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Nei testi di medicina di alcuni anni fa, sotto il titolo «
Terapia », al fondo di una lista di cure e prescrizione
farmacologiche, si poteva trovare anche il termine «
Psicoterapia ». Cosa esattamente si dovesse con ciò
intendere, restava avvolto in una eloquente oscurità.
Cosa significava? Ipnosi, suggestione, persuasione,
catarsi, psicoanalisi, trattamento adieriano, autogenes
training, o che altro? Questo elenco può dare un'idea
dell'indistinta molteplicità di opinioni, di orientamenti, di
teorie e di metodi, che andavano tutti sotto il nome di «
psicoterapia ».
Quando un nuovo continente disabitato viene scoperto,
non vi sono confini, né nomi, né vie, ed ogni pioniere che
vi ponga piede ha una diversa storia da raccontare al suo
ritorno. Qualcosa di simile sembra sia accaduto quando i
medici si avventurarono per la prima volta nel nuovo
continente chiamato Psiche. Uno dei primi esploratori, cui
dobbiamo alcuni resoconti più o meno intellegibili, è
Paracelso.
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Il suo sconcertante sapere, non privo talvolta di visioni
anticipatrici, si esprimeva peraltro in un linguaggio
impregnato dello spirito del XVI Secolo. E' un linguaggio
che abbonda non soltanto di idee demonologiche e
alchimistiche, ma di neologismi paracelsici, la cui florida
esuberanza compensava il segreto sentimento
d'inferiorità, connesso al bisogno di autoaffermazione del
loro avversato e non a torto incompreso creatore.
L'era della scienza, che ebbe il suo vero esordio nel XVII
Secolo, gettò via con la zavorra anche le perle della
saggezza medica di Paracelso. Solo due secoli più tardi
sorgeva una nuova e del tutto diversa forma di empiria, la
teoria mesmeriana del magnetismo animale che
proveniva in parte da esperienze pratiche che oggi
attribuiremmo alla suggestione, in parte dall'antica
tradizione alchimistica.
Lavorando su questa linea, i medici dell'età romantica
volsero poi il loro interesse al sonnambulismo, gettando
così le basi per la scoperta clinica dell' isteria.
Ma doveva trascorrere ancora quasi un secolo prima che
Charcot e la sua scuola iniziassero a dare un assetto
concettuale a questo campo d'indagine. Dobbiamo poi a
Pierre Janet una più approfondita e più esatta
conoscenza dei sintomi isterici e ai due medici francesi
Liébeault e Bernheim, cui si unì più tardi August Forel in
Svizzera, una indagine e una descrizione sistematiche
dei fenomeni della suggestione.
Con la scoperta di Breuer e Freud dell'origine affettiva dei
sintomi psicogeni, la nostra conoscenza della loro causa
fece un decisivo passo innanzi nell'ambito della
psicologia. Il fatto che immagini mnestiche, a forte
tonalità affettiva e al di fuori della coscienza, siano alla
base del sintomo isterico, condusse immediatamente al
postulato di uno strato inconscio di accadimenti psichici.
Questo strato mostrava di essere non somatico, com'era
incline a supporre la psicologia accademica di allora,
bensì psichico, in quanto si comportava esat-
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tamente come ogni altra funzione psichica cui venga
meno la consapevolezza e che non abbia perciò più
connessione con l'io. Ciò vale per i sintomi isterici, come
Janet ha dimostrato quasi contemporaneamente a Freud,
ma indipendentemente da lui. Ma mentre Janet
supponeva che il venir meno della consapevolezza fosse
da attribuirsi a qualche specifica debolezza, Freud pose
in evidenza che le immagini mnestiche che producono i
sintomi sono caratterizzate da una sgradevole tonalità
affettiva. La loro scomparsa dalla coscienza poteva così
facilmente venire interpretata come rimozione.
Freud, dunque, considerava i contenuti eziologici «
incompatibili » con le tendenze della coscienza. Questa
ipotesi era sorretta dal fatto che i ricordi rimossi
provocano spesso una censura morale, e ciò proprio a
motivo della loro natura traumatica o moralmente
ripugnante.
Freud estese la teoria della rimozione all'intero campo
delle nevrosi psicogene, con grossi risultati pratici. Anzi
andò anche oltre, fino a farne una chiave interpretativa
della cultura nel suo insieme. Con ciò si spinse entro
l'ambito della psicologia generale, che era stata fin allora
assegnata alla sfera della filosofia.
La psicologia pratica dei medici salvo pochi termini
tecnici e alcuni criteri metodologici non era stata fin qui
capace di mutuare gran che dai filosofi: e così la
psicologia medica. Nell'imbattersi in una psiche inconscia
propria all'inizio della sua carriera, si trovò letteralmente
di fronte al vuoto. Il concetto di inconscio, salvo poche
lodevoli eccezioni, era colpito d'anatema da parte della
psicologia accademica, e perciò i fenomeni della co-
scienza restavano l'unico oggetto possibile della ricerca
psicologica. La collisione fra la nuova psicologia medica
e la psicologia generale allora dominante fu perciò
considerevole. D'altra parte, le scoperte freudiane erano
ugualmente una sfida e un ostacolo all'orientamento
puramente somatico dei medici. E tali rimasero nei 50
anni che segui
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rono. Fu necessario che dall'America giungesse l'indirizzo
della cosiddetta medicina psicomatica, perché nuovi
elementi si aggiunsero al quadro. Ciò nonostante, la
psicologia generale non è ancora stata capace di trarre le
necessarie conclusioni dal fatto dell'inconscio.
Ogni cammino in un nuovo territorio è sempre ac-
compagnato da certi pericoli, in quanto il pioniere, in tutte le
sue imprese, deve fare affidamento sull'armamentario che
si trova ad avere con sé. Nel nostro caso, egli ha la sua
preparazione in medicina somatica, la sua formazione
generale e la sua visione del mondo che si fonda principal-
mente su presupposti soggettivi, in parte caratteriologici e in
parte sociali.
Le sue conoscenze mediche gli consentono di inquadrare
correttamente gli aspetti somatici e biologici del materiale
con cui ha che fare; la sua formazione generale gli dà la
possibilità di formarsi una idea approssimativa della natura
del fattore della rimozione; e infine la sua visione del mondo
lo aiuta a porre il suo sapere specialistico su di una base
più ampia e ad inserirlo in un tutto più vasto. Ma quando la
ricerca scientifica s'inoltra in una regione tuttora inesplorata
e perciò sconosciuta, il pioniere deve sempre avere
presente che un altro esploratore, che ponga piede sul nuo-
vo continente in una località diversa e con apparecchiature
diverse, può altresì schizzarne un quadro completamente
diverso.
Così è accaduto a Freud: il suo discepolo Alfred Adler ha
sviluppato una concezione che conferisce alla nevrosi una
fisionomia molto diversa. Non è più l'impulso sessuale, o il
principio del piacere, che domina il quadro, bensì l'istinto di
potenza (auto-affermazione, « protesta virile, « volontà di
dominio »).
Come io ho mostrato in un caso concreto (1) entrambe le teo- (1) in: «Two Essays on
rie possono venire applicate con successo ad un medesimo Analytical Psychology».
caso; inoltre è un fatto psicologico ben noto che i due impulsi Collected Works, Vol.7.
si bilanciano e che l'uno generalmente sottende l’altro. Adler è pagg. 16-55.

206



rimasto altrettanto unilaterale quanto Freud, d'accordo
entrambi che non soltanto la nevrosi, ma l'uomo stesso
può venire spiegato dal suo lato d'ombra, cioè nei termini
della sua inferiorità morale.
Tutto ciò prova l'esistenza di un'equazione personale, di
un pregiudizio soggettivo che non è mai stato sottoposto
a critica. La rigidità con cui entrambi hanno aderito alle
loro posizioni denota, come sempre, il bisogno di
compensare una segreta incertezza, un dubbio inferiore. I
fatti, come vengono descritti dai due ricercatori, sono
abbastanza giusti, se presi « cum grano salis », ma è
possibile interpretarli nell'un modo e nell'altro, per cui
sono entrambi parzialmente in errore o, piuttosto, si
completano a vicenda.
La lezione che può trarsi da tutto ciò è che in pratica
sarebbe meglio considerare entrambi i punti di vista.
La ragione di questo primo dilemma della psicologia
medica sta presumibilmente nel fatto che i medici si sono
trovati un terreno incolto sotto i piedi, dato che la
psicologia corrente non aveva nulla di concreto da offrire
loro. E perciò nel momento in cui hanno cercato degli
strumenti sono stati rigettati indietro verso i loro pregiudizi
soggettivi.
Per me, questa situazione si è risolta in un urgente
bisogno di esaminare i tipi di atteggiamento che gli esseri
umani in generale adottano nei confronti dell'oggetto
(qualunque esso sia). Sono così giunto a postulare diversi
tipi, ciascuno dei quali dipende dalla predominanza
dell'una o dell'altra funzione orientativa della coscienza, e
ho ideato in via di ipotesi uno schema entro cui i vari
atteggiamenti possono venire situati distintamente.
Dallo schema risulterebbe che sono teoricamente
possibili non meno di otto atteggiamenti. Se a questi
aggiungiamo tutti gli altri presupposti più o meno
individuali, risulta evidente che non esiste più limite ai
punti di vista possibili, e che tutti hanno una loro
giustificazione, almeno soggettiva.
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Di conseguenza, una analisi critica dei presupposti
psicologici su cui si basano le teorie umane diventa una
inderogabile necessità. Questo, purtroppo, non è stato
ancora riconosciuto da tutti; altrimenti certi punti di vista
non potrebbero venir difesi con tanta ostinazione e cecità.
E' possibile comprendere perché ciò avvenga solo
quando si considera cosa in effetti è il pregiudizio sogget-
tivo: generalmente un prodotto costruito con cura nella cui
fattura è andata tutta l'esperienza di una vita intera. E' la
psiche individuale che si scontra con l'ambiente. Nella
maggior parte dei casi, dunque, il pregiudizio è una
variante soggettiva di una esperienza umana universale,
ed è proprio per questo che un'attenta autocritica e un
accurato confronto sono necessari se vogliamo dare ai
nostri giudizi un fondamento più universale. Ma quanto
più ci basiamo sui principi della coscienza nel cercar di
adempiere a questo compito essenziale tanto maggiore
diventa il pericolo di interpretare in quei termini i dati di
esperienza e di fare, per un eccesso di teoria, violenza ai
fatti. La nostra esperienza psicologica è ancora troppo
recente e di portata troppo limitata per permetterci di
elaborare delle teorie generali.
Il ricercatore ha bisogno di molti più fatti che lo illuminino
sulla natura della psiche prima che possa cominciare a
pensare a proposizioni universalmente valide.
Per il momento dobbiamo attenerci alla norma che una
proposizione psicologica può avanzare diritti ad una
qualche significatività solo se anche l'opposto del suo
significato può essere accettato come vero.
Pregiudizi personali e teoretici sono gli ostacoli più seri
sulla via del discernimento psicologico. Essi possono,
peraltro, venire eliminati con un po' di buona volontà e
una certa capacità di « insight ». Freud stesso accettò il
mio suggerimento che ogni medico dovesse sottoporsi ad
una analisi didattica prima di occuparsi a scopo
terapeutico dell'inconscio dei suoi pazienti. Tutti gli
psicoterapeuti in-
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telligenti che riconoscono la necessità di una presa di
coscienza dei fattori eziologici inconsci sono d'accordo su
questo punto. E' poi abbastanza ovvio, e continuamente
confermato dall'esperienza, che ciò che il medico non
riesce a vedere in se stesso, o non riuscirà a vederlo
neppure nel paziente, o lo vedrà ingigantito in lui; e per
giunta incoraggerà quelle cose verso cui egli stesso in-
consciamente propende, e condannerà tutto ciò che
aborrisce in se stesso. Allo stesso modo che, a buon
diritto, ci si aspetta che le mani del chirurgo siano immuni
da infezione, si deve esigere con insistenza che lo
psicoterapeuta sia in grado di esercitare in ogni momento
un'adeguata autocritica: un dovere che addirittura si
impone quando si cimenta contro insuperabili resistenze
del paziente, che potrebbero anche essere giustificate. Lo
psicoterapeuta dovrebbe ricordare che il paziente è lì per
essere curato e non per verificare una teoria.
Non esiste alcuna teoria, in tutto il campo della psicologia
clinica, che non possa in qualche caso risultare
profondamente errata. In particolare, l'idea che le
resistenze del paziente non siano in alcun caso
giustificate, è completamente erronea. La resistenza
potrebbe benissimo significare che il trattamento si regge
su delle ipotesi sbagliate.
Mi sono soffermato un po' a lungo sul tema della analisi
didattica perché di recente ci sono state rinnovate
tendenze a riaffermare l'autorità del medico in quanto tale,
e a inaugurare così un'altra era di psicoterapia ex
cathedra: tendenza che non differisce in nulla da certe
tecniche antiquate di suggestione, la cui inadeguatezza è
da lungo tempo risultata evidente. (Ciò non significa che
la terapia suggestiva sia in ogni caso controindicata.) Lo
psicoterapeuta intelligente sa da anni che ogni
trattamento complesso è un processo individuale
dialettico, al quale il medico partecipa, in quanto
persona, nella stessa misura del paziente. In ogni
discussione di questo tipo la questione se il medico abbia
altrettanto « insight » nei suoi processi
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psichici quanto se ne attende dal suo paziente ha
naturalmente grande importanza, specie in riferimento al «
rapporto », o relazione di reciproca fiducia, da cui in
definitiva dipende il successo terapeutico. Il paziente cioè
può ricavare la propria sicurezza inferiore soltanto dalla
sicurezza del suo rapporto col medico, in quanto essere
umano.
Il medico può imporre la propria autorità, con risultati
discreti, su persone facilmente manipolabili. Ma di fronte a
occhi critici un simile comportamento è facile che mostri la
corda.
Per questo stesso motivo il prete, predecessore del
medico nel ruolo di terapeuta e psicologo, ha in larga
misura perduto la sua autorità, quanto meno presso le
classi colte.
I casi difficili, dunque, sono un vero cimento per entrambi
medico e paziente. Il primo dovrebbe prepararsi per
quanto è possibile attraverso una approfondita analisi
didattica. Non che questa sia un mezzo ideale o
assolutamente certo per scongiurare abbagli e proiezioni,
ma almeno dimostra l'esigenza di autocritica e può
rinforzare la tendenza dell'analista in questa direzione.
Nessuna analisi è in grado di bandire per sempre ogni
forma di inconsapevolezza. L'analista deve continuare ad
apprendere indefinitamente, e mai dimenticare che ogni
nuovo caso porta alla luce nuovi problemi e così attiva
nuovi contenuti inconsci, mai prima d'ora costellati.
Possiamo dire, senza troppa esagerazione, che una
buona metà di ogni trattamento che vada veramente in
profondità consiste nell'analisi che il terapeuta fa di se
stesso, perché solo nella misura in cui egli riesce a veder
chiaro in se stesso riesce a far luce sulla problematica del
paziente. Nulla di male quindi s'egli avverte che il paziente
lo colpisce o addirittura lo ferisce: i colpi che subisce
danno la misura del potere che egli ha di curare. Questo,
e null'altro, è il significato del mito greco del medico ferito
(2).
I problemi di cui ci stiamo occupando non si presentano
nel campo della psicoterapia « minore », quella in cui il
medico può cavarsela con suggeri-
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menti, consigli, o adeguate spiegazioni. Ma le nevrosi o le
situazioni « borderline », in pazienti intelligenti e con
personalità complesse, richiedono spesso quella che si
chiama una psicoterapia « maggiore », cioè il
procedimento dialettico. Per poterlo condurre con una
qualche prospettiva di successo, tutti i presupposti
soggettivi e teoretici devono essere — nella misura del
possibile — eliminati. Non si può trattare un Maomettano
sulla base delle credenze cristiane, ne un Parso con
l'ortodossia ebraica, ne un Cristiano con la filosofia
pagana del mondo antico, senza introdurre dei pericolosi
corpi estranei nel suo organismo psichico. Questo genere
di cose lo si pratica abitualmente e non sempre con cattivi
risultati; ciò nondimeno si tratta di una condotta la cui
legittimità mi sembra enormemente dubbia. lo penso che
un trattamento inteso a conservare sia il più indicato. Non
si dovrebbe, se possibile, distruggere alcuno dei valori
che non si sono dimostrati decisamente dannosi. Cercare
di sostituire una visione cristiana del mondo con una
materialista è — a mio avviso — altrettanto errato che
cercare di contestare un convinto materialista. Questo
semmai è il compito del missionario, non del medico.
Molti psicoterapeuti, a differenza di me, sostengono che i
problemi attinenti la visione del mondo e della vita non
entrano per nulla nel processo terapeutico. Secondo loro,
i fattori eziologici sono tutti una questione di psicologia
puramente personale. Ma se esaminiamo questi fattori
più da vicino, ci accorgiamo che le cose stanno
diversamente. Prendiamo, ad esempio, l'impulso
sessuale, che gioca un ruolo così determinante nella
teoria freudiana. Questo impulso, come ogni altro
impulso, non è una acquisizione personale, bensì un dato
obbiettivo e universale che non ha nulla che fare con i
nostri personali desideri, aspettative, opinioni, decisioni.
E' una forza del tutto impersonale, e tutto ciò che
possiamo fare è cercare di venire a patti con essa con
l'aiuto di giudizi e soggettivi e attinenti la visione del
mondo. Di questi giudizi,
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solo quelli di carattere soggettivo (e solo parte di essi)
appartengono alla sfera personale; gli altri derivano dalla
corrente della tradizione e dalle influenze ambientali, e
soltanto una esigua frazione di essi si è formata attraverso
una scelta personale e consapevole. Come mi trovo
plasmato da influenze sociali esterne e obbiettive, allo
stesso modo vengo plasmato da forze interne ed inconscie
che io ho sussunto sotto il termine di « fattore soggettivo ».
L'uomo di atteggiamento estrovertito si fonda
essenzialmente sui rapporti sociali; l'altro, l'introvertito,
essenzialmente sul fattore soggettivo. Il primo è in larga
misura inconsapevole della componente soggettiva e la
considera insignificante; in realtà ne ha paura. Il secondo
ha poco o nessun interesse per i rapporti sociali;
preferisce ignorarli, poiché li avverte onerosi o addirittura
terrificanti. Per l'uno, il mondo dei rapporti esterni è ciò che
più conta, l'oggetto del suo desiderio; l'altro è soprattutto
interessato al suo modo inferiore d'essere, alla sua
sostanza inferiore.
Quando ci mettiamo ad analizzare la personalità, ci
accorgiamo che l'estrovertito si fa una nicchia nel mondo
dei rapporti a spese dell'inconscio (della sua soggettività);
mentre l'introvertito, nel realizzare la sua personalità,
commette gli errori più grossolani nella sfera sociale e vi si
comporta nel modo più assurdo. Questi due atteggiamenti
assai tipici sono sufficienti a mostrare in modo sostan-
zialmente diverso dalla tipologia fisiologica di Kretschmer
come sia difficile costringere gli esseri umani e le loro
nevrosi entro la camicia di forza di una singola teoria.
Di regola, i presupposti d'ordine soggettivo sono del tutto
inconsci al paziente e, purtroppo, anche al medico, così
che quest'ultimo è troppo spesso tentato di trascurare il
vecchio adagio quod licei Jovi, non licet bovi, ossia ciò
che giova all'uno nuoce all'altro, e in questo modo tende
ad aprire porte che sarebbe meglio chiudere, e viceversa.
La dottrina medica rischia, alla pari del paziente, di restare
vittima dei suoi presupposti soggettivi,
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anche se in misura minore, dal momento che, almeno,
essa è il risultato di un lavoro comparativo su un gran
numero di casi e ha pertanto estromesso le varianti
eccessivamente individuali. Questo tuttavia non vale, se
non in misura minima, per i pregiudizi del suo ideatore.
Benché il lavoro comparativo possa un po' mitigarli, tali
pregiudizi infatti conferiranno certe tonalità alle sue attività
mediche e imporranno certi limiti. Di conseguenza, l'uno o
l'altro impulso, l'una o l'altra idea finirà col porsi come il
limite e col diventare un falso | principio su cui si regge o
cade l'intera ricerca.
In questo quadro, tutto può essere correttamente
osservato e logicamente interpretato, secondo il
presupposto soggettivo: e questo fu senza dubbio il caso
di Freud e di Adler. Tuttavia, malgrado ciò, o forse proprio
a causa di ciò, ne risultano concezioni opposte, e
palesemente inconciliabili, come abbiamo visto. La ragione
sta ovviamente nel presupposto soggettivo che sceglie ciò
che lo conferma e scarta ciò che lo contraddice.
Lungi dall'essere l'eccezione, situazioni del genere sono
anzi di norma nella storia della scienza. Chiunque accusi la
moderna psicologia medica di non essere capace di
trovare un accordo tra le sue teorie, dimentica che
nessuna scienza può conservare la sua vitalità senza
divergenze teoriche. In questo caso il disaccordo è sempre
stimolo a porsi nuove e più profonde domande. Anche in
psicologia. Il dilemma Freud-AdIer trova la sua soluzione
nell'accettazione di principi divergenti, ciascuno dei quali
ha posto l'accento su un particolare aspetto del problema
totale.
Di qui in avanti si danno molte possibilità di ulteriore
ricerca. Fra le più interessanti, è il problema del tipo di
atteggiamento « a priori » e delle funzioni che lo
sottendono. Fu questa la linea seguita dal test di
Rorschach, dalla psicologia della Gestalt e dagli altri vari
tentativi di classificare le differenze tipologiche. Un'altra
possibilità, che mi sembra ugualmente importante, è lo
studio dei fattori attinenti la visione del mondo
(weltanschaulichen
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Faktoren) che — come abbiamo visto — hanno così
fondamentale importanza per l'atto di scegliere e di
decidere. Tali fattori devono essere presi in
considerazione non solo nell'eziologia della nevrosi, bensì
anche nella valutazione dei risultati analitici. Freud stesso
annetteva grande importanza alla funzione della «
censura » morale, come una delle cause della rimozione,
e giunse persino a ritenere la religione uno dei fattori
neurotizzanti che danno sostegno alle infantili fantasie di
desiderio. Vi sono, inoltre, presupposti attinenti la visione
del mondo che si vuole giochino una parte decisiva nella
«sublimazione»: categorie di valore che si ritiene siano
d'aiuto o di remora al processo di integrazione, nel piano
di vita del paziente, delle tendenze emerse dall'analisi
dell'inconscio. Penso che debba annettersi un
grandissimo significato allo studio di questi cosiddetti
fattori attinenti la visione del mondo non solo in relazione
all'eziologia, ma — ciò che più conta — in relazione alla
terapia e alla necessaria ricostruzione della perso-
nalità, come Freud stesso confermava, sia pure soltanto
negativamente, nei suoi ultimi scritti. Larga parte di questi
fattori fu da lui denominata « super-io », che è la somma
di tutte le credenze collettive e di tutti i valori trasmessi
consciamente dalla tradizione. Essi costituiscono, come la
Torah per l'Ebreo ortodosso, un sistema psichico
solidamente munito, sovraordinato all'io e causa di
numerosi conflitti.
Freud osservò anche che l'inconscio produce talvolta
immagini che possono definirsi soltanto come « arcaiche
». Esse si trovano più particolarmente in sogni e in
fantasie. Egli cercò pure di interpretare o amplificare «
storicamente » tali simboli, come ad esempio nello studio
del tema delle due madri in un sogno di Leonardo da Vinci
(3). Ora è un fatto risaputo che i fattori che compongono il
« super-io » corrispondono alle « représentations
collectives » che Lévy-BruhI ha postulato a fondamento
della psicologia dell'uomo primitivo. Queste ultime sono
idee generali e categorie di
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valore che hanno origine nei temi primordiali della
mitologia e governano la vita psichica e sociale del
primitivo al modo stesso che le nostre vite sono
governate e plasmate dalle credenze, concezioni, e valori
etici in base ai quali siamo stati cresciuti e regoliamo il
nostro cammino nel mondo. Essi intervengono quasi
automaticamente in tutti i nostri atti di scelta e di
decisione e sono alla opera nella formazione dei concetti.
Con un po' di riflessione, dunque, siamo praticamente
sempre in grado di dire perché facciamo qualcosa e su
quali presupposti generali si fondano i nostri giudizi e le
nostre decisioni. Le false conclusioni e le errate decisioni
del nevrotico hanno effetti patogeni perché sono, di
norma, in conflitto con questi presupposti. Chiunque
riesca a convivere senza conflitti con questi presupposti è
integrato nella società altrettanto bene quanto il primitivo
che prende gl'insegnamenti tribali per norma assoluta di
condotta.
Ma quando un individuo, a seguito forse di una qualche
anomalia personale di fondo (non importa quale), smette
di conformarsi al canone delle idee collettive, verrà molto
probabilmente a trovarsi non soltanto in conflitto con la
società, ma in disaccordo con se stesso, in quanto il
super-io rappresenta in lui un altro sistema psichico. In tal
caso diventerà nevrotico e sopraggiungerà una disso-
ciazione della personalità che, se trova un adeguato
sostrato psicopatico, può giungere fino alla completa
frattura di essa, cioè fino alla personalità schizoide e alla
schizofrenia. Tale caso è il paradigma della nevrosi
personale, per la quale una spiegazione in termini
personalistici è del tutto sufficiente, poiché, come
sappiamo per esperienza, per curarla basta demolire le
false conclusioni e le errate decisioni del soggetto. Una
volta corretto il suo errato atteggiamento, il paziente può
integrarsi di nuovo nella società. La sua malattia altro non
era, infatti, che il prodotto di una certa « debolezza »,
congenita o acquisita. In casi del genere sarebbe un
brutto errore cercare di modificare
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qualcosa nell'idea fondamentale, la « représentation
collective ».
Ciò varrebbe soltanto a gettare il paziente ancor più a
fondo nel suo conflitto con la società, incoraggiando la
sua debolezza patogena.
All'osservazione clinica pare risultino due diversi tipi di
schizofrenici: un tipo astenico (da cui il termine francese
psychasténie) e un tipo teso, in cui il conflitto è attivo. Lo
stesso può dirsi dei nevrotici.
Il primo tipo è rappresentato dal genere di nevrosi che
può spiegarsi in termini puramente personalistici, poiché
è una forma di disadattamento imputabile a una
debolezza della persona. Il secondo tipo è rappresentato
da individui che potrebbero adattarsi senza troppa
difficoltà e ne hanno dato prova. Ma per una ragione o
per un'altra non possono o non vogliono adattarsi e non
riescono a capire perché il loro particolare modo di
adattarsi non renda loro possibile una vita normale,
quando a loro avviso tale vita dovrebbe pur essere entro i
limiti della possibilità.
La ragione della loro nevrosi sembra stare nel fatto che
essi hanno qualcosa al di sopra della media, un surplus
che non trova sfogo adeguato. C'è allora da spettarsi che
il paziente sia consciamente o — nella maggior parte dei
casi — inconsciamente critico delle concezioni e delle
idee accettate dai più. Freud stesso sembra abbia in-
contrato esperienze simili, altrimenti non si sarebbe
sentito costretto ad attaccare la religione, dal punto di
vista clinico, per il suo essere la pietra angolare delle
fondamentali credenze dell'uomo. Ciò facendo egli era
perfettamente coerente con le sue premesse, per quanto
si possa non essere d'accordo con lui, poiché la religione
non solo non è nemica del malato ma è addirittura un
sistema di cura psichica, come traspare dal termine
cristiano « cura d'anime » ed altresì dall'Antico
Testamento (4).
Sono soprattutto le nevrosi del secondo tipo che
pongono il terapeuta di fronte a problemi di questo
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genere. Ci sono inoltre non pochi pazienti che, per quanto
non abbiano una nevrosi riconoscibile clinicamente, si
rivolgono al medico a motivo di conflitti psichici e di varie
altre difficoltà di vita, e gli portano problemi la cui risposta
richiede inevitabilmente una discussione di questioni
fondamentali.
Tali persone spesso sanno benissimo — cosa che il
nevrotico raramente giammai sa — che i loro conflitti
hanno a che fare con il fondamentale problema del loro
atteggiamento, e che questo si ricollega a certi principi o
idee d'ordine generale, cioè con le loro convinzioni
religiose, etiche o filosofiche. Proprio a motivo di questi
casi la psicoterapia deve estendersi molto al di là dei
confini della medicina somatica e della psichiatria, entro
regioni che appartennero un tempo a sacerdoti e filosofi.
Nella misura in cui preti e filosofi non svolgono più alcun
compito in questo senso o la loro competenza a svolgerlo
è stata loro negata dalla società, si può valutare quale
enorme vuoto lo psicoterapeuta è talvolta chiamato a
colmare, e quanto remote al vivere comune siano
diventate religione da un lato e filosofia dall'altro. Si
biasima il parroco perché si sa sempre in anticipo cosa
stia per dire, ed il filosofo perché mai dice alcunché che
giovi in pratica. Lo strano si è che entrambi — salvo rare,
sempre più rare eccezioni — nutrono scarsa simpatia per
la psicologia.
Il significato positivo che il fattore religioso può conservare
nella prospettiva filosofica di un uomo non impedirà certo
che talune concezioni e interpretazioni perdano vigore e
divengano obsolete, in conseguenza dei mutamenti dei
tempi, delle condizioni sociali e dello sviluppo della
consapevolezza umana. Gli antichi mitologeni, su cui in
ultima istanza ogni religione si fonda, sono espressione, a
quanto oggi ci sembra, di accadimenti ed esperienze
psichiche interiori, e per mezzo di una « anamnesi »
ritualistica consentono alla coscienza di mantenere il suo
legame con l'inconscio, che sem-
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pre continua a produrre le immagini primordiali. Queste
immagini danno adeguata espressione allo inconscio, e i
movimenti istintivi di esso possono in tal modo venir
trasmessi alla coscienza senza intralci, sì che questa non
perda contatto con le sue radici istintive. Se tuttavia
talune di queste immagini divengono inattuali, se, cioè,
perdono ogni connessione intelleggibile con la coscienza
contemporanea, allora i nostri atti consci di scelta e di
decisione perdono il collegamento con le loro radici
istintive e ne consegue un parziale disorientamento,
perché il nostro discernimento viene a perdere ogni
sentimento di sicurezza e di certezza e non vi è più
alcuna forza emotiva a sostegno della decisione. Le «
représentations collectives » che congiungono l'uomo
primitivo alla vita dei suoi antenati o ai fondatori della sua
tribù, sono un ponte verso l'inconscio anche per l'uomo
civilizzato che vedrà in esse, se credente, il mondo delle
divine presenze. Oggi questi ponti sono in condizioni di
parziale rovina, e il medico non è in grado di sorreggere
quelli che, più gravemente colpiti, sono responsabili del
disastro. Egli sa che ciò è imputabile soprattutto ad un
mutamento secolare dell'intera situazione psichica, così
com'è accaduto più di una volta nella storia dell'umanità.
Di fronte a tali trasformazioni il singolo è impotente.
Il medico può soltanto osservare e cercare di com-
prendere i tentativi di restaurazione e di cura che la
natura stessa compie. L'esperienza da tempo ha
mostrato che fra conscio e inconscio esiste un rapporto
di compensazione, e che l'inconscio cerca sempre di
restituire la parte conscia della psiche alla sua integrità,
fornendole le parti di cui è carente e impedendo così una
pericolosa perdita di equilibrio.
Nel nostro caso, com'era da attendersi, l'inconscio
produce simboli compensativi, che dovrebbero so-
stituire i ponti crollati, ma ciò possono fare solo con
l'attiva partecipazione della coscienza.
In altri termini, per essere efficaci questi simboli devono
essere « capiti » dalla coscienza; devono
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essere assimilati ed integrati. Un sogno che non venga
compreso resta un mero accadimento; capito, diventa
un'esperienza viva.
lo considero pertanto mio compito esaminare le ma-
nifestazioni dell'inconscio al fine di apprendere il suo
linguaggio. Ma poiché da un lato i presupposti attinenti la
visione del mondo, di cui abbiamo parlato, sono
d'interesse eminentemente storico e, dall'altro, i simboli
prodotti dall'inconscio derivano da modalità arcaiche di
funzionamento psichico, è necessario poter disporre, per
condurre avanti queste ricerche, di una vasta quantità di
materiale storico; e, al tempo stesso, occorre raccogliere
e confrontare una quantità altrettanto vasta di materiale
empirico tratto dall'osservazione diretta.
La necessità pratica di una più approfondita com-
prensione dei prodotti dell'inconscio è abbastanza ovvia.
Nel perseguirla, io vado soltanto più in là lungo lo stesso
sentiero percorso da Freud; solo che cerco di bandire
ogni opinione metafisica preconcetta. Cerco piuttosto di
attenermi all'esperienza di prima mano, e di lasciare da
parte concezioni metafisiche, sia pro che contro. Neppure
per un istante immagino di potermi porre al di sopra e al
di là della psiche, sì da poterla giudicare, per così dire, «
dal di fuori », da un trascendente punto di Archimede.
Sono perfettamente consapevole d'essere intrappolato
entro la psiche e di non poter far altro se non descrivere
le esperienze che ivi mi accadono. Quando, per esempio,
si esamina il mondo delle fiabe, difficilmente si può
evitare l'impressione di imbattersi continuamente in certe
figure, sempre medesime anche se sotto apparenze
diverse.
Un esame comparativo di esse è ciò che lo studioso di
folclore chiama « studio delle tematiche »
(Motivforschung).
Non diversamente procede lo psicologo dell'inconscio nei
confronti delle figure psichiche che appaiono nei sogni,
nelle fantasie, nelle visioni e nelle idee maniacali, come
nelle leggende, nelle fiabe, nel mito e nella religione.
Dominano tutto questo
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ambito psichico certi temi, certe figure tipiche che ci è
possibile seguire molto indietro nella storia, e persino
nella preistoria, e che possono dunque a buon diritto
essere definiti « archetipi » (5). Essi mi appaiono inerenti
la struttura stessa dell'inconscio umano, perché in nessun
altro modo posso spiegarmi perché si incontrino
universalmente e nella identica forma, sia che il
Redentore sia un pesce, una lepre, un agnello, un
serpente o un essere umano. E' la stessa figura di
Redentore in una pluralità di accidentali travestimenti.
Da numerose esperienze di questo tipo sono giunto alla
conclusione che la cosa più individuale per l'uomo è certo
la sua consapevolezza, mentre la sua ombra, cioè lo
strato superiore del suo inconscio, è molto meno
individualizzata, per la ragione che l'uomo si distingue dai
suoi simili più per le sue virtù che per le sue qualità
negative. L'inconscio tuttavia, nelle sue principali e più
prepotenti manifestazioni, può solo riguardarsi come un
fenomeno collettivo che è ovunque identico e, poiché
esso non sembra mai in disaccordo con se stesso, può
ben possedere una mirabile unità e medesimezza, la cui
natura è tuttora immersa in una impenetrabile oscurità.
Un altro fatto da considerare qui è che oggi esiste una
parapsicologia, il cui oggetto sono delle manifestazioni
direttamente connesse con l'inconscio. Le più importanti
di queste sono i fenomeni di percezione extra-sensoriale,
che la psicologia medica non dovrebbe per ragione
alcuna trascurare.
Se questi fenomeni provano qualcosa, questo qualcosa è
una certa relatività psichica di spazio e tempo, che getta
una luce significativa sull'unità dello inconscio collettivo.
Per il momento, comunque, solo due gruppi di fatti sono
stati stabiliti con tutta certezza: in primo luogo la
congruenza di simboli individuali e mitologemi, in secondo
luogo il fenomeno della percezione extra-sensoriale.
L'interpretazione di questi fenomeni spetta al futuro.

(Trad. di EDMONDO R. D'ALFONSO)
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(5) II concetto di archetipo è un
esempio specificamente
psicologico di ciò che in
biologia è il « pattern of
behaviour» Esso non ha quin
di nulla che vedere con idee
innate, ma solo con modalità di
comportamento

(*) Pubblicate
originariamente in «
Dialectica» (Neuchàtel).
V. 1951, 1, pp. 8-24 col
titolo « Grundfragen der
Psychoterapie », poi in
« Collected Works». Voi.
16, London 1945, pp.
111-125, col titolo «
Fundamental Questions
of Psychotherapy» Qui
riprodotte per gentile
concessione dell’Editore
Boringhieri, Torino


