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II materiale onirico, quando è visto al termine di un lungo
lavoro e quindi in prospettiva panoramica, appare come
unità armonica, come ampio mosaico, le cui parti si sono
andate man mano collocando; oppure anche come un
film, in cui movimento e storia risultano dalla sequenza
delle immagini singole, di per sé statiche e
incomprensibili.
Diventa pertanto possibile riconoscere lo sviluppo
psicologico di un individuo, seguendo eminentemente il
racconto dei sogni.
Ho cosi provato a « proiettare » i sogni di un caso da me
trattato l'uno appresso all'altro, aspettando che
esprimano il loro significato e limitandomi a brevi chiose
interpretative, che permettano di cogliere, sottesa,
l'azione dell'analisi, attivante il processo. Ho quindi
rinunciato ad una considerazione dettagliata dei sogni,
che d'altronde avrebbe richiesto spazio eccessivo; e,
tanto maggiormente, ho rinunciato ad esporre « il caso
ciinico » con l'organicità dell'inquadratura tradizionale,
pensando che gli spunti medico-sintomatici e l'emergenza
delte dinamiche transferenziali compongano
gradualmente l'opera.



rientamento con conseguente nausea, legato all'in-
congruenza dei due elementi: mare come avventura e
inconscio, terra come concreto e definito. La storia
avvenire di V.T. dopo due anni e mezzo di analisi, lo
ricondurrà in America, al paese natale, per una lunga e
piacevole visita ai suoi familiari.

Sogno del 20-21/4/67: « Vado a fare una gita in macchina. La macchina
è una Fiat 124 (automobile che non mi dispiace come guida, pur
essendo borghese: la trovo comoda). Guido io. Accanto a me è II Sig.
Na., il mio stampatore (mi stampa le fotografie; persona con cui ho
rapporti strettamente lavorativi, però in un certo senso artisticamente
intimi, in quanto io devo poter esprimere ed egli deve poter capire tante
piccole spiegazioni e sfumature, talvolta molto personali). La gita inizia in
Italia. Ad un certo punto giro per tornare da dove siamo partiti. Però il
luogo dove giro la macchina è un piccolissimo villaggio, vicino al mio
paese, dove spesso, quando ero a casa, andavo a fare le gite in
macchina. Inoltre la macchina adesso è diventata una Mustang
(bruttissima automobile americana, fintamente sportiva, potentissima,
stilisticamente nazista, insomma l'ultima cosa che andrebbe bene per
una cinquantenne scienziata: ma è propria questa macchina che mia
madre ha comprato qualche mese fa). Guido velocemente. In discesa
sorpasso altre due macchine. Improvvisamente c'è una curva ed appare
un'altra macchina, che arriva velocemente nel senso contrario,
sorpassando a sua volta una fila di macchine. La collisione frontale è
imminente e inevitabile. A questo punto mi sono svegliato con il cuore in
tumulto ».

Nel contesto V.T. dice che ha subito pensato che Na.
potesse essere l'analista.
In realtà tale interpretazione sembra adatta. L'analista lo
responsabilizza e gli affida la guida, ponendosi però al
suo fianco. La gita iniziata in Italia (vedi analisi) non può
non tornare in America al problema materno. Il sogno
indica d'altronde i rischi che un transfert positivo generi
inflazione e non sia ancora adeguato alle concrete
capacità di sopportazione dell'interessato, il quale, nel
nostro caso, troppo precocemente sostituisce la Fiat con
la Mustang, in evidente prova di forza con la madre: egli
vuoi procedere troppo velocemente e si avvia pertanto
alla collisione.
Sogno del 27-28/4/67: « Ca. ed io siamo ad un party. In tale party nella
funzione di ospite o di medico c'è il nostro amico



I.G. (cinquantenne molto simpatico, pederasta). Ca. subisce un esame per malattie veneree; io sono
certo che Ca. non ha questa malattia. Invece il risultato dell'esame è che ce l'ha. I.G. ride e domanda
come l'ha presa, lo dico che va a letto solo con me. Egli ride ancora ed allora io aggiungo che, per lo
meno, penso che sia cosi. Ca. dice che non c'è mistero:
l'ha presa da me perché, secondo lei, faccio all'amore con un sacco di donne.
Sto camminando con un amico in una vìa buia e stretta e mi sto masturbando sotto il cappotto. In un
certo senso sono felice... ».

In un sogno della notte seguente:

« Ho sognato di essere incinta ».

In tali sogni compare il problema della pederastia che però V.T. non riconosce a
livello conscio: il suo aspetto tuttavia ed il suo comportamento possono in realtà
autorizzare, a prima vista, questa ipotesi.
I.G., pederasta, naturalmente irride all'idea che Ca. abbia preso la malattia da V.T.
(incapace di rapporti etero sessuali): il rapporto etero-sessuale viene presentato
come rischioso (malattie veneree). V.T. si masturba in compagnia di un amico; poi
è incinta. Nella sua vita V.T. svolge in effetti un'attività sessuale rivolta all'altro
sesso, estremamente disordinata ed intensa, proprio per bisogno di conferma: due
delle sue donne più importanti erano vergini e l'averle violate viene sentito come
indizio di particolare virilità. Inoltre tutte le donne della storia suddetta sono più
grandi di lui; ricerca della protezione materna, ma anche necessità di imporsi ad
essa, magari con violenza e con spregio.
Sogno del 24-25/5/67: « Ca. è ammalata. CI. presente alla scena, mi racconta dello stato di Ca., dice
che è inguaribile e deve morire entro un determinato periodo di tempo, lo non accetto questa diagnosi...
».

Nel contesto CI. risulta essere un professore della scuola superiore, colto,
intelligente che aveva influenza su di lui e lo incitava ad essere più coraggioso
nelle sue decisioni.
Il sogno anticipa fatti poi realmente avvenuti. Dopo qualche tempo Ca. manifesterà
chiaramente di essere schizofrenica, e verrà ricoverata in Clinica. CI., che
rappresenta l'analista, dice che Ca. deve morire e che bisogna avere il coraggio
delle proprie decisioni (vedi contesto). Al momento del sogno però l'interessato non
è in grado di tanto: non accetta la diagnosi. Ma sarà capace di farlo più in là,
quando la relazione con Ca. si scioglierà abbastanza facilmente, senza traumi per
l'uno e per l'altro, e con evidente vantaggio di V.T., che affronterà tuttavia la
vicenda con molto senso di responsabilità.



Sogno del 26/27 maggio 1967: « E' sera. Sto a casa nostra qui a Roma.
La porta sulla via si apre. Vado a vedere. Dal corridoio vedo entrare due
ragazzini. Mi avvicino di più. Dalla porta entra una donna bionda sui
trentacinque anni. I due ragazzini vanno nella cucina.
Chiamo Ca. La donna viene verso di me sorridendo. Dice:
«Buona sera. Siamo venuti a liberarla da alcune delle sue possessioni ».
Chiamo urgentemente Ca., che dorme al piano superiore. La donna mi
prende per le spalle e mi da un morso da vampiro. Chiamo Ca. Mi sveglio
gridando ».

Il rapporto con Ca. sta diventando evidentemente pe-
ricoloso: il suo stato schizofrenico può contagiare V.T.. La
donna bionda e suadente, come Ca., rivela anche con la
sua maggiore età, concrete capacità di imporsi. La vera
Ca. dei sogno non accorre ai richiami disperati di V.T.. Il
vampiro lo morde alle spalle.

A questo punto, ed in altri successivi, mi è parso opportuno
mostrare l'importanza del simbolo nell'analisi junghiana,
correlato al mondo archetipico, al substrato etnico e
religioso: Ho inserito quindi ampi squarci nel confuso
magma dell'inconscio, affinchè il nostro rigido Io provi a
recuperare una modalità inconsueta, anche se antica,
quella cioè di affidarsi a percezioni profonde, che spostano
i limiti della conoscenza oltre il ristretto ambito della critica.
Il simbolismo del vampiro (1), diffuso in Russia, Polonia,
Europa Centrale, Grecia, Arabia ecc..., indica l'appetito di
vivere, che ci si sforza invano di soddisfare, con grande
esaurimento di energie: c'è la dialettica
persecutore/perseguitato, ingoiatore/ingo-

(1) Chevalier - Gheerbrant:
«Dictionnaire des symboles».
Robert Laffort, Paris 1969,
pag. 788



iato (chi è morso dal vampiro diventa vampiro a sua
volta); si trasferisce sull'altro questa forma divora-trice,
che in realtà è un fenomeno di autodistruzione. Il vampiro
scompare, quando l'uomo assume pienamente su di sé
le proprie responsabilità; esiste invece, finché il problema
di adattamento a se stesso e alla società non è risolto.
L'aspetto positivo del sogno è rappresentato dai due
ragazzinì, simili a Cupidi d'amore, che si dirigono in
cucina, sede delle trasformazioni e delle sintesi
alchimiche.
Uno dei problemi respinti dall'inconscio di V.T. è quello
della famiglia naturale avuta da H., di fronte alla quale è
fuggito per timore di essere « incastrato », rifiutando
anche l'idea di riconoscere legalmente la bambina.
Durante l'analisi, dopo un anno di lavoro, V.T. rintraccerà
H., attraverso notevoli difficoltà pratiche, entrerà in
contatto epistolare con lei, proponendo di riconoscere la
bambina e di contribuire al suo mantenimento; nel
frattempo però H., sposatasi, avrà ottenuto il
riconoscimento da parte del marito; lo scambio umano
sarà comunque improntato a reciproca comprensione,

Sogno del 2-3/6/67: « Sto da Na, il mio stampatore. Il sig. Na. mi dice
che prima non lo avevano notato, dato il disordine, ma hanno loro le
mie macchine, quelle che mi avevano rubato. Non spiega come sono
andate a finire II. Le guardo, sono coperte di polvere, ma sono tutte li.
Penso cosa ne farò, dato che nel frattempo le ho ricomprate: quali pezzi
venderò e quali terrò ».

Ritorna Na., sinonimo dell'analista, con un intervento
decisamente positivo. Le macchine rubate, legate alle
frustrazioni del suo lavoro, sono state ritrovate. Del
lavoro però V.T. ha una valutazione diversa, non più
inflazionata (come per il film riferito nella sua storia) e
dovrà fare una cernita fra quello che serve e quello di cui
si deve liberare.

In un sogno immediatamente successivo è ancora
evidente la ricerca di un dimensionamento:
«... Un giovane biondo vuole comprare la mia borsa fotografica. Penso
che va bene perché la borsa è troppo grande; me ne servirebbe una più
piccola».



Il problema del rapporto con il collettivo, il lavoro, è
oggetto fondamentale dell'analisi e nel nostro caso
occupa molti sogni. V.T., diviso fra capacità logico-critica
e sensazione introversa-intuizione, cerca nel mondo della
fotografia la soddisfazione dei due aspetti di sé:
percepisce immagini, sintetizza il linguaggio di una scena
e intanto approfondisce con rigore le nozioni tecniche del
settore, studiando sui libri e sulle formule.
Rispetto al lavoro, V.T. non ha ancora ben elaborato il
rifiuto della madre e del padre. Essi lo hanno proiettato
verso il mondo del successo accademico:
la sua reazione orientata verso l'arte, pur corrispondendo
ad una parte autentica, mette in ombra l'altro aspetto,
quello scientifico mediato dai genitori.

Da quanto detto fin qui appaiono le molteplici ango-lature
dell'analisi, che tutte meriterebbero particolare attenzione.
Trasportando invece l'osservazione decisamente oltre,
alla distanza cioè di circa due anni, è più facile cogliere il
risultato globale evidente nel mutamento della tematica
onirica.

Sogno dell'8-9/5/1969: « In una bella foresta di pini, monaci tibetani
galleggiano nell'aria con una specie di paracadute rigido attaccato alla
schiena. Si tengono su con l'energia sviluppata da fiori che bruciano.
Per partire ciascuno sceglie dal campo un fiore, che gli piace
particolarmente, che « fa » per lui, e lo accende da uno dei numerosi
fiori del campo, che risultano perennemente brucianti. A loro piace
galleggiare tra i pini, ne sulla terra, ne nel cielo, ma fra questi due, come
le api. Un monaco, vecchio, cerca a lungo un fiore che gli piaccia. Trova
uno che va quasi bene, ma ripensandoci non lo prende. Poi trova quello
che va davvero bene per lui. Per trovarlo però si è un po' allontanato dal
campo e non ci sono più fiori brucianti per accenderlo. Arriva ad una
villa moderna, dove abitano i sigg. Mi. Li incontra fuori casa e prende dal
Sig. Mi. il suo accendino, che è un Dunnil d'oro. Con questo potrà
accendere il suo fiore. Tutta la famiglia gli cammina accanto, supplican-
dolo di non andare via; è tardi e fa freddo là, dove lui vuole andare.
« È vero — dice il vecchio monaco — ma io ho un biscotto di semi di
sesamo, che servirà per sostentarmi. Ho anche una bottiglietta di
whisky»; e i figli di Mi. sembrano credere che sarà piuttosto quello a
proteggerlo dal freddo, lo invece penso



che la porta soltanto per dar loro l'immagine del « nonno che
va a bere ».
Infatti questo piccolo inganno funziona abbastanza bene; adesso

lo supplicano soltanto di non portare il biscotto di sesamo. « Non ti
aiuterà per nulla » gli dicono. « Va bene » dice il vecchio « non lo sto
portando » e lo passa a me di nascosto, facendo capire che debbo
ridarglielo, quando partiamo. Lo supplicano sempre, ma ora non ascolta
più. Adesso vedo dove andrà quando accenderà il suo fiore: verso la
sorgente di un grande fiume, largo e forte, illuminato dalla luce della
luna, in mezzo ad una foresta di pini; li troverà il suo destino, e quando
sarà stanco, si stenderà sulla riva del fiume e morirà ».

Si tratta di un sogno di largo respiro che rivela acu-
tamente la notevole spinta ascetica, ammessa dallo
stesso V.T., e derivata dagli avi patemi delle isole
Shetland: egli ha conosciuto direttamente alcuni di essi e
ha immediatamente sentito consonare lo stesso afflatto
esistenziale.
Nel contesto i Sigg. Mi. sono degli amici dell'analista:
il sig. Mi. si è interessato vivamente dei problemi di
lavoro di V.T. Nel periodo dell'analisi corrispondente al
sogno, è ricorso spesso l'argomento dell'oriente, inteso
come polo opposto all'occidente: nell'oriente si è
evidenziata la capacità di distinguersi dal presuntuoso
attivismo, che suppone l'uomo come artefice e misura di
tutte le cose, per rivolgersi invece ad un senso, che
supera l'uomo pur comprendendolo: in altri termini si è
introdotto il concetto del Sé junghiano, che è Cerchio e
Centro insieme.
Il sesamo è stato da V.T. conosciuto in Grecia. Egli ha
portato con sé biscotti di sesamo durante un viaggio in
macchina per sostentarsi.
Secondo i testi, il sesamo è un fortificante tradizionale
cinese; i suoi grani permettono di raggiungere la
longevità. Lao-tsu e Yin-hi, partiti verso le terre
dell'Ovest, verso il Centro del mondo, si nutrivano di
grani di sesamo. La formula di Alì-Babà, per farsi aprire
la porta della caverna misteriosa, nella quale i quaranta
ladri rinchiudevano la loro ricchezza, si basa sul sesamo:
questo è quindi anche simbolo di fecondità.
Sul piano psicologico rappresenta un piccolo mot-



to magico per aprire le porte degli uni verso gli altri, i
cuori, i cammini segreti dell'inconscio. II grano di sesamo,
nutriente e fecondante, è forziere di ricchezze materiali,
rifugio della rivelazione spirituale e del labirinto
dell'inconscio.
Tentare l'nterpretazione dettagliata di un sogno com-
plesso cosi sarebbe troppo lungo e inadatto a tale sede.
Mi pare tuttavia chiara la proiezione di « Vecchio Saggio »
sull'analista; l'indicazione, da questo data, di ricercare il
fiore, che vada davvero bene per lui. Il fiore,
rappresentante della grazia e della estetica, è, nel sogno,
essiccato, quindi contenutistico, per diventare energia
motrice e sollevare il monaco: l'accento sulla necessità di
aderire alla realtà delle cose e non rimanere sospesi per
aria « a mezz'aria » è dato dall'accendino d'oro; sia per il
suo carattere tecnico, sia per il suo materiale orosole,
simbolo maschile di luce e di realizzazione;
mentre più sotto sarà chiamata in causa la luna, fem-
minile, ad integrare il sole e illuminare la foresta del-
l'inconscio.

Sogno del 7-8/5/67: «... La nostra tartaruga maschio cammina verso il
muro della stanza, però cammina assai più velocemente del normale.
Arrivata al muro, vedo che sta cambiando, che sta facendo una
metamorfosi... è diventata un bell'uccello tropicale, di colori molto vivaci.
Adesso anche la tartaruga femmina diventa un uccello, di colore e forma
un po' diversi dall'altro, ma abbastanza simili. Vengono a stare sulla mia
mano e mi guardano interessati.
La tartaruga maschio, Alessandro, lascia la mia mano e diventa di nuovo
una tartaruga, ma di tipo diverso: è verde molto scuro e ricco... è molto
liscio... il guscio è più elastico. Ha sempre la forma della tartaruga; ma la
sostanza di cui è fatto sembra quasi quella della rana, però un po' più
dura. Non è brutto per niente, anzi è molto bello cosf. Lo tocco e vedo
che il guscio è molto piatto al confronto di prima. Lo associo con il mare.
Lo guardo molto attentamente e so che in lui è una potenza, una fluidità,
un etere vivo spettacolare e molto elementare. So che in questo
momento egli sta compiendo una metamorfosi e chs fra qualche istante
sarà un'altra creatura. Sono affascinato da questo awenimento e sto
aspettando il suo esito ».

Il discorso del sogno è piuttosto esplicito: qui mi
interessava appunto ricordare il simbolismo della



tartaruga (2). In India, Cina, Giappone è immagine dell'Universo e
contribuisce alla sua stabilità: è mediatrice tra cielo e terra
(carapace o guscio, superiore e inferiore). E' associata alle acque
primordiali (animale cosmoforo), è concentrazione, ritorno allo
stato primordiale, saggezza. Presso gli Irochesi ed in India è
simbolo della rigenerazione dell'uomo:
rappresenta Vichnou, che emerge dalle acque primarie, portando
la terra sul dorso.
In tutte le tradizioni, la tartaruga è divinità ctonia fondamentale,
espressione delle forze interne della terra e delle acque: può però
sublimarsi in simbolo celeste. Per i Greci va associata a Mercurio,
che con la sua corazza fa una chitarra: con questa si procurerà
ricchezze infinite come quelle date dalla pietra filosofale (dopo la
morte e la preparazione della tartaruga); nella alchimia infatti
(Dom Pernety, ermetista del XVIII secolo) la trasformazione della
tartaruga in chitarra riassume tutta l'arte, è simbolo della materia
dell'arte; è della razza di Saturno la tartaruga, come il piombo,
prima materia dell'opera. Ci si riaggancia così all'interpretazione
cinese: punto di partenza dell'evoluzione, principio d'una
spiritualizzazione della materia.
I suddetti riferimenti simbolici mi sono sembrati molto calzanti a
significare la dinamica psichica di V.T. che dalla tartaruga arriva al
monaco tibetano, al fiore essiccato, « dal punto di partenza
dell'evoluzione al principio d'una spiritualizzazione della materia ».
Sogno del 18-19/5/69: « Una voce mi dice: « prendiamo per esempio il pane
rotondo, finlandese, a catena. Su ogni anello della catena sono ritratti quattro Rè,
di quattro paesi, in quattro stanze comunicanti, nei quattro angoli della terra, con
quattro di questo e quattro di quello e quattro di quest'altro ancora ecc.. Sull'anello
ogni piccolo ragazzo vede quattro mogli, ed ogni piccola ragazza vede quattro
mariti » — vedo tanti bambini allegri, che giuocano con un'enorme catena
circolare, composta di tanti anelli di pane. Sugli anelli ci sono tanti segni mistici
tradizionali, che ognuno interpreta a suo proprio modo. La voce dice: « non
dobbiamo trascurare il valore della manipolazione nella teoria dei numeri. La
catena può sembrare unita in un unico modo, ma il solo fatto di muoverla cambia
la sua entità, il suo valore numerico, e la interrelazione dei suoi pezzi componenti.
Nella matematica moderna la manipolazione degli og-

(2) «Dictionnaire des sym-
boles. Cit. pag. 759.



getti acquista un valore sempre più rilevante ». Vedo i bambini che
muovono la catena. Gli anelli si separano, per scoprire delle cose simili a
spirali, un po' più piccole degli anelli stessi, che oscillano e riempiono lo
spazio. Ho l'impressione che le spirali esistano solo quando la catena
viene tirata, che crescano li in quell'attimo ».

Nel contesto la Finlandia ha per V.T. un paesaggio simile
a quello del suo paese natìo; gli piace molto, gli richiama
le passeggiate da bambino, il misticismo. I Finlandesi
sono una razza di tipo orientale, hanno reputazione di
essere molto introversi e di coltivare un misticismo
esoterico; hanno un modo « diverso » di veder la vita.
Sulla spirale V.T. dice che essa non interrompe la catena,
pur indicando un dinamismo finalistico. Importante mi
sembra il pane rotondo, come simbolo di sostanza
primordiale e come totalità. Il rotondo nel sogno dialoga
con il quattro, così come la catena ad anelli con le spirali,
Torna il riferimento al misticismo, che richiede una
interpretazione individuale e una tendenza alla sintesi,
mentre si insiste sulla matematica, razionale e precisa,
ma intesa in senso relativistico: il suo valore si determina
solo nel movimento. La voce, impersonale e superiore,
trova l'effettuazione nei bambini, che, dal momento ludico
(come potrebbe essere quello dell'attuale livello
psicologico di V.T.) preparano tempi di crescita, a riempire
di spirali lo spazio.
In tal momento della storia reale, V.T. ha superato la
situazione di disordine esistenziale, ha rinunciato a
compiere qualsiasi tipo di esperienza senza confrontarla
con il sesso e la forza dell'Io: quindi non fuma più la
marjuana, ne si ubriaca, come talvolta succedeva prima;
nel campo sessuale non raccoglie più qualunque
occasione senza prima vagliarla, ed ha anche superato il
complesso dell'omosessualità, come dimostrato da sogni,
che eventualmente potrebbero essere esaminati in
un'indagine particolare di tale sintomo. Ha avuto una
vicenda abbastanza intensa e continua con una donna,
Ct, anche lei più grande di età: il rapporto è stato valido,
ma poi



V.T. lo ha concluso, perché l'altra non era in grado di
accettare il fermo comportamento virile di lui e tendeva a
« risucchiarlo ». Ora aspetta senza ansia la possibilità di
un incontro armonico e significativo.
Sogno del 1-2/7/69: «Al mio paese. Vado su di un piccolo autobus
verso la nuova scuola elementare. Scendo e chiedo indicazioni per
arrivare alla nuova scuola superiore. Più tardi, di sera, sono seduto ad
un grande tavolo all'aria aperta, fuori della scuola, per mangiare con
molte altre persone. Guardo in alto. Vedo una zona vicino allo Zenit del
cielo notturno, dove appaiono macchie di vari colori transilluminanti,
come le vetrate istoriate delle chiese. Ci sono molte stelle nel cielo. So
che si tratta di un miracolo naturale. Faccio notare la mia scoperta agli
altri presenti. Tutti guardano in alto. In poco tempo il cielo è diventato
pieno di queste macchie colorate. C'è un grande senso di profondità, di
completezza, e di infinità nell'interesse della visione. Vicino al tavolo c'è
un posto con un telescopio, che funziona a monete «50 lire per 10
minuti, ecc... ». Vedo che prende vari tipi di monete. Metto delle monete
italiane. Il meccanismo a orologeria entra in funzione e mi viene data
una moneta inglese come resto. Trovo la feritoia giusta e metto anche
la moneta inglese; voglio che la macchina funzioni il più a lungo
possibile, per poter osservare bene questo cielo colorato. Anche la
moneta inglese carica il telescopio per un certo numero di minuti in più;
cosf capisco che è un telescopio che accetta veramente tutte le monete.
Dopo aver guardato bene a lungo, mi accorgo che tutti gli altri mi stanno
alle spalle e vorrebbero guardare anche loro. Allora lascio il telescopio
per far posto agli altri ».

In questo sogno sembra avviato a soluzione il conflitto
con il paese natale e quindi anche quello tra
l'impostazione tecnico-scientifica, proposta dalla madre e
dalla scuola, e la tendenza artistica, rappresentata
dall'Italia, con i suoi colori, l'estro, (la moneta italiana da
per resto quella inglese: ambedue fanno funzionare il
telescopio), l'istintualità. Interessante la definizione di «
miracolo naturale », in cui il pericolo di inflazione mistica
viene riportato alle pur stupefacenti leggi della natura.
Inoltre, il telescopio fa guardare lontano, ma è prodotto
dalla capacità umana.
Il telescopio, una volta scoperto il segreto, funziona con
tutte le monete. E' il momento di superare anche i
problemi con il collettivo, le difficoltà che ha di inserirsi nel
gruppo, dato che finora è stato nel



fondo condizionato dalla sua spiccata personalità e quindi
spinto ad alienarsi dalla società, e talora a disprezzarla.
Mangia intorno al grande tavolo con molte altre persone;
cede il posto agli altri, perché guardino anche loro:
introduce cosi un motivo sociale e politico, perché, nel
rispetto degli altri, nella considerazione dello spirito e
delle forze realizzatrici dell'uomo non esistono barriere di
lingua o di razze.

Sogno del 26-27/11/69; «Sto parlando con mio fratello I- Mi dice che
anche lui è fotografo adesso. Parliamo di fotografia e mi racconta le
cose che lui ama fotografare. E' una discussione molto interessante e
cordiale e non vi è nessun problema per il fatto che facciamo tutte e due
la stessa attività ». Il fratello I. è quello immediatamente più grande, che
ha represso in modo notevole la individualità di V. T. avvalendosi della
propria preminenza fisica e dell'irruenza del temperamento, cui invano
V. T. cercava di opporre l'acutezza dell'intelligenza. I litigi con I. hanno
caratterizzato le prime fughe da casa e sempre nei sogni precedenti
affiorava un intenso rancore, misto a complesso di inferiorità.

Sogni del 14-15/2/70. 1) « Sto facendo all'amore con mìa sorella;
non è una sola immagine, ma invece una cosa che dura a lungo. Non
abbiamo preoccupazioni e tutti e due vogliamo farlo ».

La sorella è nella realtà la più affine a V.T. ed ha con lui
un buon rapporto. Il sogno però va oltre. Nell'unione
sessuale sta veramente l'accettazione profonda dell' «
anima », intesa nel senso junghiano di emotività
istintuale, spesso prima sottoposta alla chiusura spieiata
del pensiero.

2) «Al piano di sotto, qui a Roma, abita mia madre. È venuta a Roma
per lavorare. Penso che tutto è molto conveniente per me. Mi chiama,
affinchè scenda per la prima colazione, che mi ha preparato: pere cotte.
Sto chiedendo a me stesso quanto tempo ancora mia madre si tratterrà
a Roma. In quel momento ella mi dice da sotto ad alta voce, che dovrà
partire verso Natale o ad Anno Nuovo, perché ha intenzione di
trasferirsi in California dopo il suo ritorno. Quando scendo mi dice che le
pere sono molto brutte, ma che hanno un buon sapore. Giungo a tavola:
le pere sono di una forma affascinante. Si vedono delle venature che
partono dal centro e arrivano in tutta la frutta. Al centro ci sono delle
bolle di liquido. Vorrei fotografarle».



La madre, dice il sogno, è dunque venuta a Roma, e per
lavorare, come ha fatto V.T.: ha dunque accettato i punti
di vista del figlio, che ha cercato la via individuale, del
resto molto difficile ed aspra, dal momento che ha
rinunciato ai conforts della famiglia agiata.
Gli prepara amorevolmente la colazione. Nella realtà il
comportamento della madre è sostanzialmente cambiato;
si dimostra molto più comprensiva e riconosce il valore
dell'attività fotografica del figlio. Molto bella mi sembra
l'immagine delle pere, con il centro liquido e le venature
irradiantesi da esso. E' un'immagine di compiutezza,
sostanziale perché materiata nella frutta, che è il prodotto
nutriente della natura: la pera, simbolo del femminile,
viene colta dalla madre.

Finora, nei sogni e nel discorso non mi sono soffermato
sul padre. V.T. ha dichiarato che non ne ha mai sentito la
carenza; ma in tutta la prima parte dell'analisi lo ha
sempre descritto in modo negativo, sognandolo assai di
rado. Man mano però sono emersi gli elementi positivi del
padre, anche attraverso i sogni. Il processo di
assimilazione della figura paterna e di una più equa
valutazione è culminato in una visita del padre a Roma,
durante la quale, dopo un avvio impacciato, per la prima
volta si è verificato uno scambio umanamente sentito.

Sogno del 26-27/3/70; « Vado in macchina lungo la strada di casa al
mio paese. Vedendo la casa dei vicini, penso che hanno delle brutte
macchine: dovrebbero nasconderle: del resto quasi tutte le macchine
americane sono brutte. Andando verso la fine della strada penso «ad
ogni modo adesso sono qui; ho pensato parecchio a questa visita e
adesso conviene viverla ».
Giro l'angolo con la via più grande e dopo un po' vedo in mezzo alla
strada un pezzo di ghiaccio, particolarmente strano e bello... uno strato
curvato, a forma di coppa, pieno di disegni cristallini. Vorrei tornare a
casa per prendere le macchine fotografiche;
prima cerco di spostare lo strato di ghiaccio dal mezzo della strada,
senza danneggiarlo ».

Il sogno richiama quello precedente delle pere. V.T. in
realtà è già stato in visita al suo paese nel periodo
natalizio e l'esperienza è stata senz'altro im-



portante e positiva, pur confermandolo nella convinzione
di separarsi dall'ambito originario (le brutte macchine dei
vicini e degli americani). Il ghiaccio, lungi dall'essere
anonimo e squadrato, è a forma di coppa, atta a
contenere e a conservare, proprio per la materia di cui è
composta. Esiste anche qui un centro con le figure
fantasmagoriche e perfette dei cristallini. E' da notare
l'impegno ad evitare danni al ghiaccio e a vivere bene la
sua esperienza americana.

Sogno del 21-22/4/70: « Qualcuno mi parla di un altro V.T., dicendo che
è entrato in manicomio. Riesco a capire che si tratta di una persona in
un'esistenza parallela a questa, che prima era me e che poi, ad un
punto nel tempo, ha preso una decisione diversa ed ha seguito un'altra
via. Anche se non potrò mai incontrarlo, ricevere questa notizia mi ha
fatto piacere, come se sentissi di un vecchio amico, con cui avessi
perso il contatto ».

Questo sogno, conclusivo, indica, a mio avviso, il rischio,
che V.T. effettivamente correva, di scivolare in una
psicosi: ora si separa definitivamente dall'altro (la parte
psicotica) e questo avviene senza drammi, anzi con un
benevole confronto, davanti alla propria immagine antica
o diversamente possibile. Ci rassicura l'affermazione che
non potrà mai incontrare l'altro, quello del manicomio.
Con questo sogno si è conclusa anche l'analisi, proprio
nel momento in cui l'oggettivazione del problema ha
disimpegnato la libido di V.T. dal conflitto profondo,
rendendola disponibile per operare nella vita:
infatti V.T. si è recato all'Estero per realizzare l'alle-
stimento fotografico di uno spettacolo teatrale dì
avanguardia.


