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Tema e finalità: la libertà della parola nella sua equi- 
vocità, l'implacabile necessità di una teoria dell'etica 
della psicanalisi e il coraggio quotidiano (etica pratica) 
del per « dire meglio » e del per « capire meglio ». 

Dimmelo, parola eterna, figlia della speranza splendente. 
                                                                             Sofocle - Edipo Re 
Che, quando il silenzio « ruota », ciò sia anche una parola. 
                                                                                               Holderlin 
Strappare parole al silenzio e idee alla notte. 
                                                                                                    Balzac 
Quello che è espresso nel linguaggio noi non lo possiamo 
esprimere attraverso il linguaggio. 

Wittgenstein 

Preliminari: Ho pensato che sarebbe stato necessario 
alla comprensione della mia comunicazione, un certo 
numero di mie riflessioni, scaturite dal mio lavoro di 
lettura e di « analisi ». 
Sono sotto forma di domande, cioè di possibile articola- 
zione. Mi sono sembrate essere << preliminari ». 

Innanzitutto dico questo: l'articolazione della linguisti- 
ca e della psicanalisi mi è sembrata desiderabile e pensabile, e 
certamente porterà - a certe condizioni e 
con determinate riserve - a una comprensione più va- 
sta del radicamento dell'essere umano nel linguaggio 
(ed a mio parere più particolarmente, nell'autismo in- 
fantile, la psicosi). Si possono analizzare i testi di Freud 
e i testi degli psicanalisti in una analitica della comu- 
nicazione semiotica dei discorsi: dei discorsi di discorsi. 
Si può fare una dossografia dei discorsi dei << pazienti » 
e dimostrare quale violenza interpretante praticano i 
discorsi degli psicanalisti ecc. Ma tutto questo sfugge 
alla finalità attraverso la quale il discorso è sentito 
nella psicanalisi così come alla finalità « organica » at- 
traverso la quale, nella quale, il discorso può circolare 
da bocca a orecchio. Una prima pseudo-chiarezza da 



offuscare è quella di quando lo psicanalista interpreta 
« Cosa è che l'Es fa?: tesi dell'innocenza » propria a 
tutti gli empirismi e che nasconde, di fatto, la mano- 
missione compiuta sull'interpretazione. Questa tesi del- 
la trasparenza, così dannosa, si ritrova nella doppia 
illusione di un ascolto innocente da parte dello psica- 
nalista: « non ascolto che parole dette per la prima 
volta " e da parte dello " psicanalizzato »: << non pro- 
nuncio che parole di cui non mi sono servito ». 
Lo psicanalista sospetta delle parole del discorso del 
suo paziente senza realizzare che il sospetto è già stato 
portato dal paziente stesso a sua insaputa. L'interpre- 
tazione interpretante è chiasmatica-aperta. 
I discorsi del paziente, il testo del sogno sono già una 
interpretazione ma è l'interpretazione che ha interpre- 
tato (è là che vanno ad inserirsi, a determinate condi- 
zioni, i modelli linguistici d'analisi) mentre è il riferi- 
mento fuori dalla linguistica che perdura e non il signi- 
ficato. 
Senza il possibile ascolto dell'analista che non è dello 
statuto della comunicazione ma di un altro statuto, di 
cui parlerò, i due partners sono rimandati ad un foco- 
lare di sordità psichica, a un logos narcisistico [écou- 
teurisme] dove il capire tutto equivale al non capire 
niente. 
Anche se il modello della comunicazione linguistica 
non è il modello di ogni comunicazione, di ogni semio- 
logia e semiotica, resta il fatto che la comunicazione linguistica 
(per mezzo della lingua) pone in se stessa 
dei gravi problemi: 
- innanzitutto è uno studio della lingua da se stessa e 
per se stessa; 
- la separazione tra lingua e parola (la re-istituzione 
del « soggetto " parlante, installa ipso facto, un di- 
scorso metafisico sul « soggetto », su una parola 
piena - o vuota - su richiami e riappropriazioni); 
- la problematica del segno e del senso, e pertanto 
del senso e del suono; l'arbitrarietà di questo segno 
(tra significante: immagine acustica e significato; concetto), 
divenuta l'immotivazione (Benveniste), è 
in riferimento all'antico discorso ontologico d'oppo- 
sizione aristotelica « Physis-Thesis » o « Spirito- 
Mondo », « Caso e necessità », << arbitrario e de- 
terminato ». 
La linguistica non ci fa uscire da questa opposizione. 
Mi sembra che essa ci faccia rientrare più che mai. 
Per esempio: il significante non dipende dalla libera 
scelta del soggetto. Bene! Ma che cos'è questo sog- 
getto al quale si toglie la determinazione per assegnar- 
gli la passività della parola? Che la lingua sia sistema e 
che essa sia più grande della « soggettività " non ha 
molto senso - è una falsa opposizione che volendo 
distruggere l'idealismo ci ritorna - perché chi la costi- 
tuisce questa lingua? se non quello che si chiama uomo 
<< con » quello che è più grande di lui. E perché ciò sa- 



rebbe riservato soltanto alla lingua del linguaggio? Per- 
ché non anche alla pulsione libidinale, al fenomeno emo- 
tivo, sia pure in una determinazione diversa da quella 
di un sistema di codifica linguistica? 
La teoria del segno porta ad un neo positivismo molto 
alla moda che, sotto l'apparente materialismo del signi- 
ficante, nasconde una teologia (negativa naturalmente) 
il cui inserimento nella psicanalisi, attraverso l'applica- 
zione metaforica delle finzioni linguistiche, è aberrante. 
Noi psicanalisti, linguisticamente sviati - non parlo dei 
linguisti - potremmo sembrare Bélise, Vadius e Trisso- 
tin de « Les femmes savantes » di Molière: erotomani 
del linguaggio invece che innamorati. 
L'articolazione linguistica-psicanalisi a mio parere è an- 
cora da fare se non si vuole, come Lacan, interpretare de 
Saussure con Freud e Freud con de Saussure, con 
carte molto mescolate e concetti molto sviati e non 
« lavorati », attraverso una serie di prestiti sistematici: 
- dalla retorica classica; 
- dalla linguistica di Jakobson; 
- dalla poetica postsimbolica. 
Saremmo molto semplicemente condotti a questa vec- 
chia metafisica della disperazione (e non alla sua com- 
prensione) dove il modello fonetico regola tutti i conti. 
Se il soggetto sostanziale del voler dire è scartato da 
Lacan, il suo potere di fascino appare aumentato per il 
fatto di essere dietro il senso (lo scarto tra l'enunciato 
e l'enunciazione, la metafora conservando soltanto il 
senso). Questo soggetto assente non smette di inse- 
guire la trasparenza del significato della sua « mancan- 
za >>: e l'arbitrario, sviato dalla lingua per implicare 
nuovamente il soggetto, non è che un provvidenziali- 
smo rovesciato. 
L'inconscio della lingua (il suo sistema) non è l'incon- 
scio scoperto da Freud per la psicanalisi; la dinamica 
del rimosso, attrattiva e repulsiva (con la rimozione) 
vieta questa assimilazione. Il riferimento fuori dalla 
linguistica non confuta il sistema della lingua, essa lo 
include e dimostra per mezzo della problematica di un 
meta-linguaggio, di un senso del senso, di un discorso 
sul discorso, che il linguaggio è per prima cosa rap- 
porto al mondo (realtà esterna) e che realizza un rap- 
porto al mondo. 
Che cosa esso realizza di questo rapporto al mondo? 
Ecco il problema. 
Se la soddisfazione allucinatoria come finalità del desi- 
derio inconscio del sogno realizza il processo figurativo, 
per mezzo del quale la nozione dì immagine stessa ac- 
quista e perde, al tempo stesso, una credibilità, che co- 
sa « realizza » allora il discorso del testo del sogno (già 
una interpretazione) nella sua finzione linguistica e a 
che cosa ritorna, dalla strada inversa del lavoro (1) del 
sogno, l'interpretazione dello psicanalista? 
- A radicare la finzione linguistica del testo del sogno 
(per decodificazione-codificazione)? 
- oppure ad aprire un processo più grande che è quel- 

(1) Questa «strada
inversa del lavoro » non
è dell'ordine reciproco. 



lo della differenza tra il delirio allucinatorio del sogno e il suo 
dire? Si tratta di una differenza, in ef- 
fetti, e non di una opposizione. 
Poiché tra delirare (desiderare), pensare e dire, esiste 
una catena fatta di differenze la cui scansione mi sem- 
bra essere tutta l'arte (tecnica e teoria) della psica- 
nalisi. 
Perché il dire non è il detto e il non detto, come se dire 
fosse già un sapere (epistemologia della lingua) di quel- 
lo che si sta per dire. 
Freud ha aperto, in effetti, un immenso « processo » che 
confuta ogni appropriazione da parte della logica for- 
male della rappresentazione del segno (acustica o vi- 
siva). 
Con la percezione (soddisfazione allucinatoria del de- 
siderio) il linguaggio ha lasciato il linguaggio della 
rappresentazione. 
Nel mutismo del « sembrare », non si è trattato di su- 
perare la rappresentazione ma di abbandonarla: 
- il linguaggio della rappresentazione (del segno) non 
può disgiungere « Essere » (= è successo = non 
ottativo); 
-- il linguaggio non analizza, non divide, non è uno 
strumento di ana-lysis; 
- la psicanalisi non è soltanto un discorso nuovo che 
verrebbe ad aggiungersi agli altri spezzandoli nella 
loro apparente autonomia, facendo valere una ete- 
ronomia fondamentale (che sarebbe un'altra autar- 
chia) ma essa appone a ogni linguaggio un coeffi- 
ciente di « realizzazione » che « realizza » il rapporto 
al mondo del linguaggio nella sua posizione lingui- 
stica. 
Bisogna aggiungere il « non-ottativo » (sic Freud) delle 
cose mute che sono « all'ottativo » del linguaggio in- 
terpretante: 
- ciò significa che lo psicanalizzato non deve realiz- 
zare la teoria della psicanalisi, ma che transfert e 
resistema, senza le quali non c'è che simulacro 
della psicanalisi, sono questa relazione al mondo e 
a se stesso (nell'ascolto) che è ogni linguaggio di- 
viso nel suo « detto » e indiviso nel suo dire; 
- parlare è già sempre sentire parlare; 
- il linguaggio è soltanto informazione, c'è del non- 
comunicabile nel comunicabile; 
- il linguaggio inventa delle categorie tra cui la spe- 
ranza (la terapeutica); 
- l'animale non parla per « sé », « ascolta forse per 
sé »?; 
- in caso di pericolo, non può stare zitto ne menti- 
re (?) ma esso « mima » il pericolo, o il pericoloso, 
per scongiurare il pericolo; 
- la rimozione psichica si situa tra la fuga e la con- 
danna, non si può sfuggire, con l'azione, il pericolo 
pulsionale interiore; 
- il sogno e il gioco sono « realizzazioni » di adempi- 



mento e di fuga da questo pericolo pulsionale chia- 
mato desiderio; 
- il linguaggio può realizzare questo processo - que- 
sta congiura - di fuga e di realizzazione attraverso 
le finzioni linguìstiche (i traslati) della lingua, ma il 
riferimento dell'adempimento, anche se quest'ultimo 
non è che un « mimema », permane. 
L'assenza di rimozione psichica costituisce allora un pro- 
blema (cf. nella schizofrenia, il disinvestimento dell'in- 
conscio). 
Prima di concludere con questi preliminari, mi sembra 
importante ricordare: 
- che psicanalisi è analisi di Psiche di cui l'endopsi- 
chico resta la pietra di paragone più acuta; 
- che non si possono assimilare i processi primari 
energetici (condensazione, spostamento, ecc.) al- 
l'inconscio (cf. Freud) e pertanto alle finzioni lingui- 
stiche come la metafora, la metonimia ecc. 
/ processi primari tendono all'unificazione (cf. Freud). 
Le finzioni linguistiche sono dell'ordine del discontinuo. 

Per esempio: 
- la nevrosi ossessiva non è riducibile al « traslato » 
della metonimia (relazione esterna di contiguità e di 
allontanamento). La metonimia appartiene alle atti- 
tudini verbali la cui realizzazione ha luogo soltanto 
nel preconscio ma non obbedisce alla rimozione; 
- il lavoro dello « spostamento » non è un elemento di 
costituzione di Psiche ma un elemento di una catena 

di « costituiti >> (rappresentanti pulsionali) che ha 
una finalità (compimento del desiderio); 

- al contrario della finzione metonimica (della retori- 
ca classica) sarebbe meglio dire che la sineddoche 
economizza il lavoro di spostamento. 

Ricordiamo che la disgiunzione del rapporto di causalità 
che necessita il trasferimento nella nevrosi ossessiva 
è legata al ritiro dell'affetto. 

In conclusione di questi preliminari. 
Esiste il sistema " puro " della lingua? Non sì tratta di 
un inganno positivista? (tutto ciò d'altronde è legato 
alla storia della negazione e all'idea che se la cosa è 
quello che essa è, il segno è quello che la cosa non è). 
Può darsi allora che sia tutta la nozione di " cosa » che 
deve essere ripresa a livello stesso dell'inconscio. 
È lo scopo del mio discorso che io potrei riassumere 
così: 
- si conosce il mondo soltanto attraverso la tensione 
delle cose fra loro; 
- come la frase àncora la parola, così la situazione 
àncora anche la cosa (non vi è cosa in sé). Bisogna 
uscire dall'opposizione parola-cosa per indicarne me- 
glio la differenza. 
Vi è una strada tra la parola e la cosa; la parola dice 
la distanza che la separa dalla cosa; questa distanza è 
anche una durata (un ascolto di questa durata) poiché 



si ascoltano le cose (<< l'occhio ascolta », P. Claudel). 
Si possono rappresentare stadi successivi delle cose 
(cf. il sogno), non si può rappresentare la successione 
(bisogna abbandonare il linguaggio della rappresenta- 
zione) ma la distanza-durata tra le parole e le cose, la 
sequenza temporale, il linguaggio le assume; può dire, 
dunque, causalità e simultaneità assieme: è il dire, 
quando la configurazione delle cose del mondo esterno 
nella loro simultaneità è senza linguaggio. 
Contrariamente a quanto è insegnato, non sono le cose 
o il linguaggio che « si » passano nel « dire >> le cose, 
ma è il tempo che <• si » passa nel « dire >> delle cose; 
allo stesso modo lo spazio ha luogo nel « mostrare » 
le cose. 
Se ciò che non ha tempo, l'« è >> (non ottativo), è una 
relazione muta alle cose che sono, il linguaggio che dice 
'< può essere » inventa in continuazione una relazione 
parlante, dicendo, in quello che non è la cosa, quello 
che essa è comunque (2). 
Dice la distanza e la durata. 
Anche quando Freud ha introdotto l'Ananke, la neces- 
sità, la dura realtà della vita, il contrasto tra realtà psi- 
chica e realtà esterna, non è stato considerato fonda- 
mentalmente come opposizione. Può, in effetti, diven- 
tarlo. (« Realtà psichica e realtà materiale sono una 
coppia contrastata » (Freud)). La dualità degli istinti non 
è un dualismo di essenza ma il mantenimento del dia 
come operazione del vivere, del pensare, del dire. 

La dimensione ottativa del linguaggio interpretante. 
In un recente articolo Nicolaidès e Caron (3) si propon- 
gono di gettare le basi dì un'articolazione tra pulsione e 
linguaggio; si propongono un lavoro che dovrebbe asso- 
ciare economia libidinale e significante linguistico, una 
dialettica tra forma e apertura... in breve, il problema 
dove Plafone si è arenato e che ha fatto tanto parlare 
Freud nei suoi discorsi. Il significante psicanalitico 
avrebbe una specificità, poiché ha « come contenuto 
il rappresentante delle pulsioni e non un concetto ». 
Beninteso, io non sono d'accordo con queste formula- 
zioni. Non si abbandona la problematica del segno, del- 
la rappresentazione del concetto quando l'insieme coe- 
rente di queste nozioni richiede, a priori, l'esercizio di 
tutta la nostra critica psicanalitica. Capisco di più, at- 
tualmente, il ritorno a Eraclito e a tutto quello che gli 
si attribuisce: la permanenza del flusso, la contraddi- 
zione dell'identità dei contrari (il significante contiene 
e unisce i contrari, attraverso il passaggio dalla scis- 
sione a! conflitto, ecc.); questo richiamo a Eraclito 
sembra diventare una costante, per giustificare la « si- 
gnificazione » nel suo multiplo e diverso - la sua po- 
limatia-polisemia. 
Ora, l'Eraclito al quale ci si richiama è un Eraclito di 
convenzione, poiché ha già subito, a causa della dosso- 
grafia e dell'interpretazione interessata, il « colpo » del 

(2) N.B. – E’ d’altronde il
perché le dualità « signi-
ficante - significato », «
denotazione -
connotazione », non sono
per esempio d'opposizione,
a mio parere. È anche
perché l'inconscio è un 
« anello man-
cante ». Se non si può
confondere la motivazione
con il fenomeno emotivo
o con l'intenzionalità, le
tré categorie hanno a che
fare tra loro. È perché,
se schizofrenia, afasia se-
mantica, autismo infanti-
le coprono dei gradi di
differenziazione, non pos-
sono pertanto essere con-
fusi con un solo modello
linguistico e semeiotico.
Se la scienza di Psiche
riflettesse soltanto la ri-
percussione di un model-
lo operatorio, altro non
sarebbe che « scientifici-
tà », cioè positivismo. Co-
sa che succede ai giorni
nostri in cui si crede che
scienza non sia più nel
suo doppio scire = sa-
pere e « sapere » = gu-
stare (cioè << piacere »),
vedi per questo l'osser-
vazione di Freud in L'av-
venire di un'illusione. 

(3) N. Nicolaidès - F. Ca-
ron, « Studio del
significante psicoanalitico
», Rev. Franç. Psych., XV,
1976  . 



separatismo platonico, è Plafone che legge Eraclito. Lo 
considerava un « mobilista » in opposizione all’ immo- 
bilismo » degli Eleatici. Dove controllare il flusso, di 
parola, di pulsione (di Eros), di vita ecc.? Un « catar- 
ro " (sic Platone), un sempre « colante » la filosofia del 
" naso che cola » (sic Platone)... non si conserverà il 
deprezzamento che Fiatone ha gettato su Eraclito, ma 
si... conserverà l'interpretazione platonizzante dell'ese- 
gesi - non fosse che per gli editori dei testi (Hermann 
Dieis per primo). È che, in effetti, la separazione di Era- 
clito non è quella di Platone. Qui, l'applicazione, ;pso 
facto, di « significante >>, « monema », « simbolo prima- 
rio », ecc., risponde al dualismo da dove si è partiti 
(anima e corpo, pulsione di vita - pulsione di morte); si 
va dalla separazione al conflitto. Il dualismo vita-morte 
non è in Freud, e nella psicanalisi, un dualismo di es- 
senza. È la permanenza del dia che è conflitto. La diffe- 
renza precede l'opposizione. 
Si parte sempre dalla divisione di essenza, per andare 
alla sincronia. Si fonda il segno (del linguaggio) sulla 
sola assenza (della cosa) e il reale sull'impossibilità 
del dire. lo non so se ognuno « attribuisce significati 
(signifiantise) secondo il modello che possiede " ma 
io so con Freud che ogni sognatore ha una propria 
grammatica. 
Gli autori traducono il celebre aforisma attribuito a Era- 
clito e preso da Plutarco (sugli oracoli della Pizia) con 
<< II Maestro, il cui oracolo è a Delfi, non dice né na- 
sconde: esso significa ». Questa traduzione porta al- 
l'errore per più ragioni (trascrivo il testo greco in alfa- 
beto latino): << O enas on to mateìon esti to en DelphoTs 
oute legei oute/Kruptei alla semainei ». L'oracolo, quel- 
lo di Delfi, appartiene al Maestro, sottinteso Apollo..., 
bene, ma in seguito c'è una doppia negazione, né esso 
non dice, né esso non nasconde ma fa segno, o indica 
(significare è un verbo tardivo in francese, intorno al 
XVIII secolo, una acquisizione posteriore). Se mainein 
non vuole dire significare come dato immediato, ma far 
segno, e << indicare » è più appropriato al senso del ver- 
bo greco ed a quello della storia della mantica greca. 
È postulare un senso tardivo, attraverso l'evoluzione 
della problematica platonizzante, signans-signatum della 
scolastica del Medio Evo, da dove ripartirà in effetti 
de Saussure con il significante [signans] / il significato 
(signatum). Il separatismo di Eraclito non è nel signi- 
ficato del linguaggio in rapporto alla cosa. 
Poiché, e questa doppia negazione è eloquente, se il 
Maestro (Apollo) avesse detto o nascosto... egli infatti, 
« avrebbe significato », ma non dicendo, né non na- 
scondendo (doppia negazione), egli apre (indica, fa se- 
gno) sulla possibilità del senso. La sua mantica non ha 
significato in sé; è equivoca e sono gli uomini che vor- 
rebbero che si accordasse alle categorie con le quali 
essi parlano e pensano. 
Manteion - Semanteion - è perché vi è equivocità 



nella parola « sacra » del Dio (Apollo) che c'è apertura 
sull'avvenire. Gli uomini dimenticano nei loro discorsi 
di essere interpellati da quello che, nei loro discorsi, 
nelle loro parole, non è detto. Il carattere di predizione 
nel discorso sulla cosa non è la profezia o la padronanza 
su questa cosa, è semplicemente la verità della cosa. 
La cosa (e pertanto l'oggetto) non è chiusa in se stessa, 
in un in-sé irriducibile (Idea o significante); è percet- 
tibile. ma non per questo rimane in disparte. Dire la 
cosa sulla cosa (sessuale) non è dire l'unione della cosa 
e del dire, ma la tensione che è la distanza tra la cosa 
e il dire. 
Se Freud insisteva sulla totalità del dire - non na- 
scondere niente, la regola fondamentale -, è che pen- 
sava che la cosa fosse spartibile. Freud forzava i con- 
trari (resistenza-rimozione ecc.) poiché non si possono 
totalizzare gli avvenimenti del passato (infantile) se 
non con l’aggiunta dei segni (del discorso dell'analiz- 
zato) e del silenzio (dell'analista). Il linguaggio inter- 
pretante apre la presenza nella ripetizione poiché la to- 
talizzazione della cosa (sessuale) del passato è possi- 
bile. Nessun modello linguistico può essere sufficiente 
qui, poiché il modello linguistico parte da un'unità vista 
quasi attraverso una separazione (lingua-parola in pri- 
mo luogo). 
Il non-essere della cosa. Il discorso lo dice infatti, nella 
tensione dell'indicazione dell'inconscio. (Ricordiamo che 
la grande funzione dell'inconscio al di fuori di ogni sua 
proprietà è quella di indicare [sic Freud]). È per questo 
che il riferimento del lavoro analitico è soltanto realtà 
psichica infatti, che cos'è la realtà psichica senza real- 
tà esterna e viceversa? La psicanalisi si è installata 
nella fessura del loro contrasto. 

Mi è stato rimproverato di essere un metafisico, la co- 
sa è del tutto errata, e io potrei restituire questo « com- 
plimento >> in un va e vieni che non avrebbe fine... 
Porre l'anteriorità di ogni segno del linguaggio in quan- 
to unità è « metafisico » tanto quanto il supporre una 
anteriorità prima del linguaggio, un multiplo, un in- 
determinato. Quello che mi interessa e costituisce l'og- 
getto della mia ricerca psicanalitica è il bisogno irre- 
primibile di andare al di là dei limiti permessi dalle 
scienze « settoriali », di esplorare, di conoscere, di spe- 
rimentare, di affermare, anche di riuscire. L’opacità 
[sic] del linguaggio in Freud e nella psicanalisi ha una 
ragione (un logos) che non è dovuto alla non-conoscen- 
za di Freud in materia linguistica - non conoscenza 
che sarebbe eliminata dai progressi attuali della lingui- 
stica semeiologica - ma alla capacità che ha avuto la 
psicanalisi, al suo inizio, di sperimentare il limite; la 
psicanalisi è una scienza-limite, che opera con dei con- 
cetti-limite, poiché la limitazione delle cose sperimen- 
tate non deriva da una inter-dizione, dal gusto di impor- 
re un ostacolo ma dalla comprensione che le cose li- 
mitate (biologia, linguistica, fisica, psicologia ecc.) co- 



municano tra loro grazie alla loro stessa limitazione. 
Questo limite è Psiche, non Psiche-Specchio (che non è 
che una derivazione ultima e sviamento di senso). Ma 
Limite è Psiche oltre la quale le cose non possono più 
essere dette. 
Dunque, essere, pensare e dire sono in stretta connes- 
sione di senso e di esistenza. 
Io mi interesso, dunque, al clima della rivelazione della 
possibilità di ogni linguaggio (verbale nella sua es- 
senza). 
La garanzia che ci sia un senso possibile e il rinvio 
all'indeterminazione del senso (l'in-significante) dicono il clima 
allucinato del radicamento nel linguaggio. 
Se l'identità del suono non è spiegabile partendo dal 
suono stesso e se abbiamo « materializzato » il suono (sic 
Prieto) non è il suono ad essere in questione, ma 
la difficoltà di pensare l'identità. Poiché l'identità è al- 
terità e l'identità non passa attraverso la lingua. Ciò che 
è « magico » non è identificare significato con signifi- 
cante, ma non potere ammettere l'alterità dell'identità. 
Tutto ciò che è detto dai contemporanei sul « soggetto » 
come polo d'identità da rifiutare, mi sembra insensato. 
Il soggetto, il sub-giacente, l'incarnazione dell'ousia 
(aristotelica) mutati in subjectum non inferiscono una 
sostanza mono-ideica del senso. Il soggetto non deve 
essere sostanziale o non è soltanto quello che s'impos- 
sessa del « me ». lo posso sempre dire « io », è una 
finzione attraverso la quale io m'impossesso del discor- 
so del « me »; chiunque può scacciarmi e viceversa. 
Infine, il riferimento dell'Inconscio non è un'unità se- 
mica - o altro - insecabile. Non è la ri-presentazione 
(Vorstellung) - che è già una derivazione, una nuova 
presenza, una presenza rinnovata - ma l'apparizione 
dell'immagine stessa sotto la Torma dell'acustico, dei 
visivo, i due assieme, legata a uno stato (?) del corpo 
proprio che si da come senza rappresentazione. La di- 
sparità dei destini della rimozione tra rimozione del- 
l'affetto e rimozione della Rappresentazione, è pensabi- 
le soltanto partendo da una distinzione, da una cesura 
operata tra Ri-presentazione (senza fenomeno emotivo) 
e affetto (senza rappresentazione). Questa cesura è ope- 
rata nel Sogno e nella Schizofrenia ma è legata alla re- 
golazione di vicissitudini e non è di costituzione. È per 
questo, propriamente parlando, che non si può dire vio- 
lenza dell'interpretazione (C. Aulagnier-Castoriadis) ma 
violenza dell'essere nell'interpretazione. Quando si « ve- 
de » nell'allucinazione, si perde il visivo e la coscienza 
e quando si prende coscienza dell'Immagine vista, si 
perde la visione. 
Sono talmente intervenuto sul problema della realizza- 
zione del desiderio nel sogno che mi faccio scrupolo 
di intervenire ancora sull'argomento. Il desiderio infan- 
tile ha comunque nel sogno (tra le altre) la possibilità 
di un divenire. Il « lavoro » del sogno è di far pervenire 
questo desiderio ad una apparizione che si chiama « rea- 



lizzazione » - fenomeno in cui la Percezione abbando- 
na ogni sistematicità; la coscienza non appartiene a nessun 
sistema (sic Freud) -. È la soddisfazione allu- 
cinatoria del desiderio. È un valore fenomenologico che 
Freud ha sempre considerato essenziale. Il sognatore 
nel sogno vive il fenomeno. L'irrealtà non intacca il 
fenomeno di « realizzazione ». Attraverso tutti i suoi 
travestimenti il sogno ha come fine di regolazione non 
una « rappresentazione-scopo » da raggiungere ma di 
fare ad-venire, su un fondo di nulla e di disperazione 
= che nasconde il desiderio di avvenire - ciò che 
era portato dal desiderio: l'apparizione del suo soprav- 
venire - la sua immagine, nel senso dell'apparizione 
dell'apparire. Nella realizzazione allucinatoria è il dor- 
miente tutto intero che appare... e scompare (dal sogno, 
dal dormire, il più spesso: a quel momento si sveglia). 
L'« è » dell'allucinazione non ottativa = la rappresenta- 
zione + la visualizzazione + il fenomeno emotivo. An- 
teriore alle tre, come causa finale. 
L'« è » non è né la copula del verbo essere, né il verbo 
essere in se stesso nella sua dimensione ontologica, 
ma ciò che fa essere e lascia l'essere essere. Ciò che 
distrugge ogni distanza tra ciò che è e ciò che non è. 
È perché « è » nel sogno che si può ricordare e dimen- 
ticare. L'ultima articolazione di una sintassi. 
Nel sogno (come prototipo, poiché il narcisismo del mo- 
rire asintotizza quello che è postulato dal narcisismo 
primario del morire o del vivere assolutamente), biso- 
gna o trasmutare, o elaborare, o perdere. In ogni caso 
bisogna abbandonare il linguaggio della rappresentazio- 
ne. Il credere, in completa buona fede (sono i termini 
di Freud), nella realtà della realizzazione del desiderio, 
non è il segno ingannante di ammettere semplicemente 
l'apparenza d'illusione. L'immagine mnesica non può 
rendere conto della Percezione, poiché l'immagine mne- 
sica, la memoria, nel movimento della sua traccia, è uno 
sforzo dalla vita per proteggersi essa stessa, dall'inve- 
stimento pericoloso. Quando l'immagine mnesica che 
regredisce, si muta in Percezione, non è ad un'altra im- 
magine che si fa appello, ad un'altra rappresentazione 
più arcaica (visiva-acustica (significante), ecc.) ma ad 
una disfatta della memoria e della traccia (o al loro 
trionfo) per lasciare apparire nel tracciato della traccia, 
l'immagine percepita. Questo investimento pericoloso, 
questo sopra-investimento questa sur-realtà è la perce- 
zione essa stessa, l'arcaicità non dell'immagine come 
segno, ma dell'essere, come l'apparizione di quello che 
non è mai successo. « È » - e il linguaggio della rap- 
presentazione è abbandonato. 
È « Fede » - « Follia » (Psicosi allucinatoria del desiderio 
(sic)). << Delirio » (desiderio). La Percezione (soddisfa- 
zione allucinatoria del desiderio), il delirio sono dunque 
un passato che non è mai successo. È l'ad-venire e non 
la profezia di un tempo a venire. È perché Freud insiste 
tanto sul fatto che l'allucinazione nel sogno è non otta- 



tiva (non compare il « forse >>) e negativa. Non è la rap- 
presentazione di un non rappresentante, di una mancan- 
za in sé poiché questa mancanza non è più a livello 
ontologico. Questo « apparire » è la negazione stessa 
di ogni altra realtà. Non sì può nemmeno più parlare di 
realtà psichica e esterna, distinte od opposte; ma con 
questo si entra nella struttura del delirio. 
L'inconscio non ha dunque Rappresentante; non può 
essere rappresentato in quanto tale. 
La Percezione è la fine della memoria e il suo inizio. È 
la loro antinomia. Questo << passato » che non è mai 
stato presente e si « presenta » (il sogno realizza il de- 
siderio attraverso l'Immagine del passato) non come 
una coscienza-sé, senza mediazione, senza superamen- 
to (hegeliana) (4). 
È dire anche l'arcaicità del problema dell'essere, legata 
al narcisismo primario, alla disperazione (hilflosigkeit), 
al panico del « sur-reale » della realizzazione del de- 
siderio. 
È dire ancora, che con questa allucinazione non ottati- 
va, la psicanalisi non poteva più essere, di fatto, un'arte 
(sapere-fare) unicamente d'interpretazione (decifrare il 
testo del discorso). Diventava una « terapeutica » attra- 
verso la « costruzione » (delirante) dell'analista. Freud 
ha sempre ricordato che la « costruzione » dell'analista 
equivaleva come processo d'articolazione a un delirio. 
Il tutto sta nel ricongiungersi al desiderio. 
Dunque allucinazione = « è » non-ottativo e bisogne- 
rebbe interrogare l'idealismo di Klein e Bion sul non- 
ottativo dell'allucinazione (M. Klein) e sulla « cosa in 
sé >> dell'allucinazione (Bion) per il quale le allucina- 
zioni non riescono ad essere (5). 
Ma allora, che dire del linguaggio e della questione del- 
la funzione del Sogno al di là del principio di piacere? 
Cominciamo con la funzione del sogno che nel sogno 
traumatico non realizzerebbe un desiderio infantile (cf. 
Al di là del principio di piacere). Siamo al centro del 
problema del soggetto del linguaggio, poiché il radica- 
mento nel linguaggio è giust'appunto il luogo del trau- 
ma e del narcisismo primario. 
La ripetizione del trauma (non-piacere) nel sogno trau- 
matico non è una realizzazione del desiderio ma realiz- 
za la rappresentazione dell'irrappresentabile dove Trau- 
ma = narcisismo primario. Essa realizza un trionfo sul 
pericolo attraverso il fatto stesso del sogno; un'autar- 
chia autoerotica sul pericolo del mondo esterno. 
Il trauma raggiunge il narcisismo primario (la finzione 
della solidità e della continuità); il sogno - come il 
gioco - realizza ciò che sta alla radice del desiderio 
sessuale, il ritorno al narcisismo primario. Realizza il 
« desiderio di dormire » sotto la maschera della ripeti- 
zione dell'avvenimento traumatico. « Ne sono uscito 
anche questa volta »! Prima ed ultima volta. Ma ogni 
sogno (che soddisfa il desiderio) contiene un avveni- 
mento traumatico alla base (desiderio sessuale soprag- 

(4) È l'ossessione della
poesia di dire questa «
coscienza-sé », questa
presenza non
delineabile. 

(5) Citazione completa: Le
allucinazioni non sono
delle rappresentazioni;
sono delle cose in sé, nate
dall’intolleranza della
frustrazione e del
desiderio. Il loro difetto
proviene non dal fatto che
esse non riescano a
rappresentare, ma dal fatto
che non riescono a essere
>>. 



giunto dall'interno psichico) e diventa un trauma quando 
realizza il desiderio sessuale infantile (cf. l'Uomo dei 
lupi, dove è il sogno ad essere traumatico). 
Tra l'avvenimento traumatico e la sua ripetizione è suc- 
cesso qualcosa; pare che Freud non vi abbia fatto at- 
tenzione (?). Anche se si ammette la frattura dello 
schermo antistimolo, l'incisione nel foglio del blocco 
magico attraverso cui la scrittura dell'inconscio rinasce 
di continuo, l'inconscio risponde con il sogno ripetiti- 
vo - o il gioco - con un ultimo processo vitale, una 
auto-tomia tra sogno e veglia, vita e morte. Il pericolo 
di morte sopravviene per salvare la vita del dormiente. 
« Mentre dormo, io non muoio, poiché faccio il morto ». 
Fare il morto, dormendo e sognando del pericolo di mor- 
te sopraggiunta..., per allontanare la morte. Simulacro. 
Identificazione con quello che si è separato. Acquisizio- 
ne della separazione attraverso il sogno e non più solamente 
attraverso il gioco. La forza costrittiva di ripeti- 
zione (del trauma, dello spiacevole) è attualizzata dal 
narcisismo primario che il sogno supera ri-presentando 
il pericolo. È d'altronde il periodo pre-liminare della 
funzione del sogno. Questo masochismo primario fa 
avvenire allora la co-eccitazione libidinale. Come l'an- 
goscia anticipa la paura del pericolo, così il sogno trau- 
matico e il gioco anticipano (simulacro) la paura del 
ritorno del trauma, l'angoscia sopraggiunge soltanto in 
un secondo tempo e risveglia allora il sognatore. L'an- 
ticipazione è una dimensione che il linguaggio conosce 
bene poiché è fondato precisamente su questa dimen- 
sione - la predicibilità (posso dire la mia morte senza 
viverla, per anticipazione e possibilità di predizione del- 
la medesima... ma questo gioco non è innocente...). Il 
linguaggio realizza il desiderio del ricominciare. Fa fron- 
te alla morte e al pericolo potendo esprimere la morte 
e il pericolo. Prima di essere un incitamento-eccita- 
zione, il significante, il tratto del significante della pa- 
rola materna, è un « trauma » che fa anticipare la vita 
possibile (come la morte possibile). 
Nell'esperienza dell'acquisizione del linguaggio noi ve- 
diamo soltanto un continuum, un tessuto tra parole del- 
la madre (e del padre) e la ripetizione da parte del bam- 
bino. Un continuum di perpetuazione gioiosa (lallazione, 
onomatopee « parla »! [il bebé]). Vi è di fatto, nel radi- 
camento nel linguaggio, una nevrosi traumatica che si 
ripete come desiderio di ricominciamento. 
Gli psichiatri e al loro seguito gli psicanalisti - eccet- 
to Freud - hanno interpretato l'auto-tomia della nevrosi 
traumatica come una schisi fondamentale, attraverso la 
« schizofrenia ». È l'autismo ad essere fondamentale nel 
linguaggio e non la separazione (schisi) (cf. più sotto). 
L'inconscio (vitale) è spossato per la ferita traumatica 
ripetuta indefinitivamente, nella schizofrenia, e questa 
ferita è di linguaggio. L'obbiettìvo della schizofrenia è 
quello di fare funzionare il mondo esterno come do- 
vrebbe funzionare l'inconscio: il linguaggio della rap- 



presentazione nei suoi sogni. Il linguaggio, qui, non 
abbandona più il mondo della rappresentazione - per 
il fatto della persecuzione totale (auto-tomia) all'inizio. 
Ricordiamo dunque, a questo punto, che nessuna re- 
gressione (topica, economica, dinamica, storica) può 
rendere conto della « genuinità » del fenomeno dell'ap- 
parizione dell'allucinazione (Immagine che diventa la 
coscienza); le rappresentazioni di parole sono ricondot- 
te alle rappresentazioni di cose, prima dell'apparizione 
delle cose come Immagine. 
Non è beninteso, la cosa - l'oggetto - che appare, ma 
la sua parte « percettibile » che non è una cosa in sé, 
ma ciò che dell'oggetto è percettibile perché investito 
(sopra-investito). La cosa in sé, secondo quello che non 
era percepito (allucinato), rimane (è l'augurio kantiano 
e freudiano). 
Non abbandoniamo quindi il linguaggio e citiamo Freud: 
« È forse una caratteristica generale delle allucinazioni... 
che in esse riappaia qualche cosa di già provato nel- 
l'infanzia e dimenticato, qualche cosa che il bambino 
ha visto o sentito all'epoca in cui poteva appena parlare 
e che ora penetra di forza nel Conscio ». 
Il provato è una prova di forza: questa forza si ritrova 
nel forcing del Conscio. Questo provato non è del per- 
cepito ma del trauma; è il passato non ancora reso pre- 
sente ma che tende a diventarlo in quanto contiene la 
forza (violenta) della prova (provato). Ciò che è impor- 
tante è il legame tra il « parlare appena " e questa prova 
(di forza), quando le parole, il linguaggio non ci sono 
ancora per anticipare (ruolo ottativo) il non-ottativo della 
prova (il provato-allucinazione); ciò che è ricevuto dal 
mondo esteriore è una violenza. C'è sempre in Freud 
l'idea di una verginità e di una trasparenza impossibili. 

Bisognerebbe, prima o poi, uscire dal « positivismo ». 
Freud ci ha fatti uscire dal positivismo della psicologia. 
Ecco che dopo di lui si ritorna ad un neo-positivismo, 
quello dei segni. 
« Essere » - « È » - « C'è », non sono ottativi, non sono 
mai accaduti; come l'apparizione nel suo fenomeno di 
apparire dell'Immagine del desiderio; è il modo stesso 
di « dire » questa apparizione. La stessa cosa. Il provato 
(stato del corpo proprio) non è l'apparire. Il provato non 
è l'essere o l'esserci. Il provato è la passività totale 
della sensazione (cf. il « provato » negli schizofrenici). 
È una illusione positivista credere che si passi nel ra- 
dicamento nel linguaggio dal « suono " del significante 
(per quanto non identico esso sia a se stesso, per quan- 
to non naturale esso sia) al verbo « essere ". Nell'in- 
troiezione del senso questo passa da un significante a 
un verbo; ma è attraverso la possibilità - anteriore a 
ogni significato - di una articolazione tra mondo ester- 
no e mondo interiore che si può dire il verbo « essere ». 
Se non ci fosse stato « essere » (e non soltanto il verbo 
- ci sono le lingue senza verbo essere, che, pertanto, 
dicono « Essere >>), semplicemente non si potrebbe par- 
lare; poiché " essere " non dice l'identità o per lo meno 



inizia col dire « identità = alterità ». La cosa « è »... 
questo, quello, o « io sono » (senza questo, senza quel- 
lo)... è da questa possibilità di alterità e d'identità che 
il significante prende il suo aspetto di non-identico. 
« Essere » non è un verbo, è un « salto ». Ho soltanto 
l'appoggio di un linguista, E. Benveniste, in Problemi 
di linguistica generale: « Essere e avere nelle loro fun- 
zioni linguistiche ». 
« Essere » non è ottativo, allo stesso modo dell'alluci- 
nazione (l'apparire che essa è); non è necessario nel 
suo enunciato e nella sua enunciazione; non vi è fata- 
lità linguistica del verbo essere. Poter dire « essere », 
« è », « c'è », non appartiene soltanto alle lingue che 
possiedono la categoria del verbo essere. Si può sem- 
plicemente dire che i greci che la possedevano, ne 
hanno fatto uso ed... abuso fino a fondare sul verbo 
« essere » un'ontologia, una filosofia del discorso. 
Ma hanno saputo denotare che la relazione logica di un 
enunciato assertivo serve anche ad altro. L'identità non 
è che una relazione logica se no come potremmo capire 
il fenomeno dell'identificazione inconscia, in psicanali- 
si?... L'identificazione è sempre a-sintotica poiché l'iden- 
tità che essa postula non è altro che alterila. 
La logica della costruzione del sogno (cf. / processi 
primari) non può rendere conto in nessun modo della 
finalità del sogno (il desiderio di compimento compiuto). 
Idem nell'incubo: << La pena dei nostri pensieri di sogno 
può penetrare nel contenuto del sogno soltanto con la 
maschera di un adempimento di desiderio ». 
Idem nel sogno traumatico dove la maschera - il simulacro - 
diventa l'oggetto stesso del desiderio realiz- 
zato (cf. sopra). 
I processi primari hanno una finalità logica; non per- 
dono mai il rapporto di causalità anche se lo camuffano 
in contiguità, spostamento, ecc. 
La in-temporalità del desiderio inconscio conferma que- 
sta finalità logica ma l'indistruttibile è l'inconscio in 
quanto spazio e in quanto sistema che può trasmetterlo; la ex-
temporalità dell'inconscio, dove nulla finisce, nulla 
passa, nulla è dimenticato viene dalla forza, sia del 
desiderio assoluto di dormire (narcisismo primario) che 
del desiderio sessuale. 
L'inconscio non si pone nel tempo per dire la in-tem- 
poralità del desiderio o viceversa; ma l'interno del tem- 
po, la sua in-temporalità si può dire soltanto attraverso lo 
spazio ex-temporale dell'inconscio. 
Il linguaggio ha qualche cosa di questo spazio di ex- 
temporalità per dire l'anticipazione, cioè l'indistrutti- 
bile; poiché - ed è forse questo il confronto più acuto 
con la linguistica - non si tratta di dire che l'inconscio 
non conosce la contraddizione - perché è il sogno nei 
processi primari che non conosce la contraddizione, 
mentre l'inconscio, lui, non conosce né disconosce. 
Infatti se si dice « non conosce », ciò potrebbe lasciare 
supporre che l'ha conosciuta o che potrebbe conoscerla 
(errore di J. Kristeva nella sua comprensione dell'in- 



conscio, cf. « La Semeianalisi »). 
Permette essenzialmente ad ogni contraddizione di ri- 
solversi. Fa trovare al lavoro del sogno il mezzo di 
risolvere la contraddizione, il contraddittorio. 
Quando E. Benveniste enuncia: 
- le lingue arcaiche non sfuggono al principio di con- 
traddizione; 
- il sogno presso le lingue primitive è riportato alle 
categorie della lingua; 
- non è alla storia che bisogna chiedere quello che Freud ha 
scoperto nel sogno ma alla poesia. 
non posso che sottoscrivere, ma si tratta sempre del 
sogno e dei processi primari e non dell'inconscio (poi- 
ché bisogna distinguere inconscio e processi primari, 
come ha fatto Freud). 
L'Inconscio è quello spazio dove si realizza la in-con-
traddizione. Non ci sono dei << forse » o degli « è » e/o 
dei « non è »; in alcune sintassi dove la contraddizione 
può essere misconosciuta (il sogno, il linguaggio) ben- 
ché esistente di fatto, il « no » non può esistere. Il 
« no » non è soltanto dire no, o i « modi » della nega- 
tività ma una autonomia fondamentale poiché Essere 
= Nulla. Non ci sono dei « no » nell'inconscio. Ci sono 
soltanto dei pre-affermativi. « No » è del linguaggio; è 
sempre dire « no » a quello che si crede dover essere 
un « sì » (cf. reazione terapeutica negativa), è una 
anticipazione. « Essere » è fuori della linguistica senza 
anticipazione. Pura alterità. 
Questa dimensione non ottativa segna il riflesso di 
un ritirarsi, di una sparizione attraverso il suo carat- 
tere indistruttibile. Il narcisismo primario è il riflesso 
della sparizione totale del mondo esterno (cf. la « fine 
del mondo » nelle paranoie). 
Si tratta forse della vecchia nostalgia di Freud e della 
psicanalisi, che all'inizio tutto era « inconscio », in altre 
parole del panico dell'essere di fronte all'arcaicità della 
sua domanda? 

Dunque, l'Immagine non è un riflesso del reale e se il 
sogno realizza l'Immagine, è perché questa è il negativo 
(allucinazione negativa) del mondo esterno, che il dor- 
miente non può né vedere, né vivere, ma che c'è. 
L'Immagine non appartiene alla rappresentazione ma al- 
l'iscrizione nel tessuto psichico. L'errore di Jung e di 
Bachelard è quello di aver dato un valore archetipale 
all'Immagine (ad es. nell'Uomo dei lupi. non è il signi- 
ficante Wolf che è determinante ma l'immagine del « lu- 
po in piedi » [sic Freud]). Il nominare questa imma- 
gine tenta di darle un valore archetipale attraverso il 
« significante »; ora, questa attitudine, questo mimema 
non viene che dal lupo; fa parte del provato cui il lupo 
con il suo significante Wolf ha dato un senso di 
idealità. Tutto ciò che è « significante » (immagine acu- 
stica) è idealità. Da cui il ritorno all'infinito del signi- 
ficante; ma una immagine acustica entra nel mimema 
(fondamento dell'Imago) che ne L'uomo dei lupi (per 
esempio) è « l'attitudine del lupo in piedi ». Sottolineo 
la parola attitudine poiché è ciò che è stato « provato », 



 
investito, percepito. Anche se c'è criptomnesia ne 
L'uomo dei lupi, e il lavoro di Nicolas Abraham e Maria 
Torok è molto convincente su questo piano, il Tie- 
ret (6) è sempre dell'ordine della memoria e non della 
Percezione (visiva-acustica). Poiché la percezione non 
è unicamente l'arresto, lo stop dichiarato al Mondo che 
diceva la vecchia teoria dell'incastro sempre attiva nel- 
l'accettazione << abituale » degli psicanalisti, ma l’inde- 
cidibile tra l'animato e l'inanimato; lo psichico che vuo- 
le arrestare la piena del flusso del mondo esterno e che 
vuole sostituirgli una regolazione « psichica ». Percepi- 
re, è fermare il mondo esterno; metterlo in « fermo » 
anche se all'interno di questo fermo, si muove. La lotta, 
in effetti, nella psicosi è tra il percepire-allucinare, « che 
ferma » il mondo esterno e il mondo esterno che fun- 
ziona come l'inconscio. È il modo che ha lo schizofre- 
nico di « sorvegliare » il mondo, come nel sogno una 
istanza sorvegliava Io svolgersi del sogno. 
Mimesis, Imago, Mimema, l'immagine mima in negati- 
vo il positivo del mondo da cui questo terrore della 
vita psichica; da cui questa rivelazione inferiore della 
vita psichica prima del linguaggio; da cui questa « in- 
trepidità spirituale » della poesia, come lo dice bene 
Octavio Paz, che arriva a questa rivelazione interiore 
attraverso le parole, il loro concatenamento. La « figu- 
ra » non è il significante di un significato chiamato let- 
teratura, come vuole R. Barthes. Questo ha come corol- 
lario che lo studio in piani separati del contenuto e del- 
l'espressione sia impossibile. Ciò rovina anche quello 
che si chiama ancora « contenuto » e « espressione ». 
Appartiene forse il linguaggio a questa potenza dell'Im- 
magine (tanto visiva che acustica, che motrice ecc.)? 
L'alterità e non « Immagine specchio » = « Identità ri- 
flessa ». Certamente. È proprio questa antica apparte- 
nenza di fondo - il fondamento non è l'inizio - che 
ne crea tutta l'ambiguità di preparazione e sistematiz- 
zazione. Per quanto arbitraria, per quanto codificante e 
codificata sia la potenza denominativa e classificatoria 
del linguaggio, non si tratta tanto di « naturalizzare » 
(o naturalizzare il suono) quanto di specificare il suo 
radicamento nella vita psichica. Anche se la « mano », 
il « linguaggio » sono legati ad acquisizioni biologiche 
codificate, a processi evolutivi - cosa incontestabile - 
se essi sono poteri di padronanza (tecnica) nell'ordine 
della comunicazione - qualcosa tuttavia, nella « figu- 
ra » dell'uomo (non so dire meglio) predisponeva a 
queste acquisizioni. 
Questa predisposizione non implica alcuna idea di con- 
tinuità. 
L'immagine acustica del linguaggio - bisognerebbe ag- 
giungere tutta la ritmicità delle parole, non soltanto li- 
neare, ma spazializzata in verticale e in orizzontale, 
l'immagine grafica del linguaggio certamente più deter- 
minante, poiché si « grafizza >> prima di parlare e quan- 
do si parla si continua a « grafizzare » l'ascolto altrui e 

(6) Abrahm e Torok
hanno compiuto un
interessante studio sul
linguaggio dell’uomo
dei lupi, esaminando
anche le parole russe
che corrispondevano
alle parole usate in
analisi dell’uomo dei lupi
stesso. Tieret è la
parola-cosa che
indicherebbe «ciò che la
sorella (dell'uomo dei
lupi) ha fatto al padre ed
a Sergiel » (v. N.
Abraham e M. Torok,
Cryptonymie- Le verbier
de l'homme aux loups,
Paris, Aubier Flam
marion, 1976, con
prefazione di J. Derrida)
(n.d.T.). 



il proprio ascolto, questo insieme, che è dissociabile 
soltanto se si decide di mettere da un lato il suono e 
dall'altro il senso (significato), ciò che ha fatto De 
Saussure nella mediazione del « segno " rovina ogni og- 
gettivazione possibile, « co-naturale " del suono. Il suo- 
no, è di fatto una astrazione, che è voluta, essenzia- 
lizzato da una cultura che non può vederci che un « ele- 
mento » « naturale "... per snaturalizzarlo. Si vuole che 
noi si divori, attualmente, una musica piena di « suoni », 
una musica « concreta ». Ascoltiamo Varèse, che io ap- 
prezzo molto, e ascoltiamo la gerarchla culturale di 
questi se-dicenti « suoni ». 
Dire « suono », « immagine acustica » (significante) è 
prefigurare in anticipo il senso ulteriore che si vuole 
dare alla parola « cultura ». Ogni imperialismo attuale 
del << significante », il terrore nelle lettere, procede da 
questo presupposto ontologico; la materialità non na- 
turale del significante nasconde (male) l'idolatria del- 
l'arbitrario. 
Non so come il linguaggio è venuto agli uomini (ma 
chi lo sa!). Certamente non in una gerarchla di onoma- 
topee in parole, di parole in frasi, ecc., cioè di suono in 
senso. Gli studi sull'acquisizione biopsichica del lin- 
guaggio sono certamente molto fruttuosi ma non ces- 
sano di procedere da questo pregiudizio - che Freud 
ha d'altronde avuto, fino a una certa idolatria - che 
l'ontogenesi ricapitola la filogenesi, che se ciò succede 
come succede nel bambino (che non parla e che sta per 
parlare), questo è come quello che è già successo per 
il primitivo. 
A questa idolatria del primitivo Freud porta la sua pro- 
pria correzione, la sua propria limitazione: il " Prima- 
rio » (qualunque sia) è per prima cosa una funzione 
regolatrice prima di appartenere a una costituzione d'ori- 
gine. Freud ha giocato sovente - a nostre spese - tra 
regolazione e costituzione; pertanto con la prospettiva 
storica sull'insieme della sua opera, si vede bene di 
che « salto » è fatto, per esempio, il narcisismo prima- 
rio. Anche se il « significato » (concetto) ha una comu- 
nanza di comprensione d'essenza e se il « significante » 
è variabile, non si può estrarre il « sistema » della lin- 
gua che a condizione di ritirarne, non il soggetto par- 
lante, ma la figura tutta intera dell'uomo nel mondo 
stesso del linguaggio. 
A ciò si risponde « l'uomo, non esiste; è una "visione 
materialista", "umanistica", ideologica dell'uomo; ciò 
che conta è il non-umano »! Ma se si riporta sul non- 
umano (codice, significante ecc.) ciò che si diceva es- 
sere dell'uomo, cioè la determinazione, abbiamo sem- 
plicemente spostato il problema. 
Il codice dell'Altro come significante di una mancanza, 
né essere, né qualcuno, è un'evasione ma non una 
ricerca. 
Ma l'uomo e la sua specie sono indissociabili. L'uomo 
e il suo linguaggio sono indissociabili. L'uomo e il non- 



umano sono indissociabili. C'è qualche cosa nel nostro 
mondo contemporaneo che confina con l'assurdo e con 
il sofisma persecutore. 
Il linguaggio all'opera nell'inconscio non è dunque sol- 
tanto l'arbitrarietà onnipotente di un « suono-segno » 
(significante che, d'altronde, per i bisogni della causa, 
si fa significare, poi non significare più del tutto... in- 
credibile!); è prima di tutto iscrizione (grafismo) che si 
rivelerà attraverso l'Immagine (nel senso in cui io la 
intendo) nel clima di terrore che è, nel sogno, il panico 
del ritiro dell'Essere, cioè la disarticolazione fondamen- 
tale. È in questa dis-articolazione che tutto ciò comin- 
cia a parlare come garanzia del linguaggio (7). 
Freud, che ha sempre separato, in una tradizione classi- 
ca, il « visto » dal « sentito », dando preminenza al « visto " 
(sogno, psicosi allucinatoria ecc., isteria), a! « sen- 
tito » (soprattutto paranoia) non ha pertanto dimenticato 
all'inizio che l'ordine nell'ipnosi era un comando che 
si dispiegava ulteriormente in rappresentazione nel 
« sonno » dell'ipnotizzato. Si può « ascoltare » la visio- 
ne delle parole e le « illuminazioni » sono più d'effetto 
che di causa e anche l'occhio « ascolta » (Claudel). I 
poeti visionari sono degli auditivi. Freud che ha creduto 
che il sogno fosse costituito soltanto di immagini visi- 
ve (rappresentazioni), pertanto nell'Uomo dei topi, deve 
riconoscere per forza, nel sogno stesso, l'esistenza di 
giuramenti, di frasi di comando. Il « significante " (topo) 
ha valore e senso per l'inconscio solo quando la comu- 
nicazione « ordine », « comando », « giuramento », cioè 
le prime figure del linguaggio, vi si sono legate. In sé 
il significante « Topo » non ha valore operatorio; la sua 
polisemia (8) così notevole, nel testo dell'Uomo dei 
topi, deriva soltanto dal principio di comunicabilità al 
quale è stato legato. Questo principio è una differenza 
ma il significante « Topo » non contiene in sé questa 
differenza. 
È proprio attraverso il tentativo dell'Uomo de/' topi di 
padroneggiare questa « differenza » che egli installa 
una polisemia e uno spostamento perpetuo. La figura 
dello « spostamento » non si riduce al tropo della meto- 
nimia (sineddoche) nel discorso. I! corpo dell'Uomo dei 
topi non cessa perciò di spostarsi poiché il processo 
primario dello spostamento va verso una finalità, una 
causalità finale... il riposo, mentre la sineddoche come 
finzione linguistica gli vieta questo riposo; è dell'ordi- 
ne del discontinuo. 
11 provato è un continuum di intensità. Nient'altro che 
intensità; non è comunicazione, né comunicabile, né 
comunicante. Non può che ripetersi nell'allucinato. Que- 
sto « quantum >> d'intensità che « colpirà » il corpo, lo 
altererà, non può risolversi nelle catene parlanti poiché 
la finzione linguistica legata alla contiguità-causalità, 
il tropo sineddoche è dell'ordine della discontinuità. La 
disgiunzione nel rapporto di causalità è dovuta al « ri- 
tiro dell'aspetto » (sic Freud). Sola, la fissione lingui- 

 (7) Si insiste
sull'artificialità del
linguaggio o sulla
codificazione linguistica
in opposizione alla «
naturalità » della
pulsione (libidinale). È
un pregiudizio. La
pulsione non è più na-
turale di quanto il lin-
guaggio non sia
artificiale. 
Vi sono certamente
codici e sistematiche
pulsionali che noi
ignoriamo 

 (8) Di fatto non sono
polisemie; la nozione
non è direttamente
applicabile; sono sia
omonimie, sia brani di
suono, di significante
per tentare di rag-
giungere un ordine
polisemico. È, d'altra
parte, l'assillo ossessivo
dell' << Uo-
mo dei topi » quello di
tentare  di  raggiungere
l'ordine del tema, senza
il quale non ci sarebbe
né polisemia, né
monosemia 



stica può trasformare la contiguità in causalità, alla 
condizione del ritiro dell'aspetto ma perché la fissione 
linguistica è del discontinuo, come ogni fissione lingui- 
stica (metafora o metonimia). 
Le quantità intensive, le pure quantità del processo pri- 
mario che risiedono e regnano nell'inconscio, non sono, 
per essenza, dell'ordine del suono della sonorità, del- 
l'acustica, del significante, anche se « parole di passag- 
gio » (i ponti « verbali ») possono funzionare come pure 
quantità intensive, è il provato che lo è, prima di questo 
« significante ". L'« ordine » (ipnosi), << comando >> << giu- 
ramento », ecc. possono essere d'incitazione; possono 
essere anche schiacciamento, trauma, vedi, ad esem- 
pio, la « mussìtazione » nella malinconia, le parole tabù 
nel nominare, soprattutto i nomi del << nome » (proprio), 
l'educazione degli apprendimenti, in primo luogo l'ap- 
prendimento sfinterico. 
L'idea del continuum nel suono è un'idea speciosa, non 
si possono chiudere (psichicamente) le orecchie, si 
dice, come si possono chiudere gli occhi (le palpebre). 
Si è vittime di una metaforizzazione, poiché si può chiu- 
dere l'ascolto. Parlare è già sempre ascoltarsi parlare, 
un autismo fondamentale che non è dell'ordine del 
« suono " ma del pensiero (della comprensione). Così 
l'Uomo dei topi, dichiara egli stesso « i miei genitori 
conoscevano i miei pensieri, e per spiegare questa 
cosa, io mi immaginavo di aver espresso i miei pen- 
sieri senza sentirmi parlare ». 
Un discorso non articolato conduce ad una idealità di 
senso; la chiusura di questo ascolto fa credere, non 
al riconoscimento endo-psichico della rimozione ma alla 
rivelazione del pensiero ad altri senza linguaggio; o al- 
meno al fenomeno - retrospettivamente percepito - 
che il linguaggio parli da solo. Ciò « parla » ad alta 
voce quando non parla più a voce bassa. Nella psicosi 
ciò parla - a voce alta - l'Imago parla, come la voce 
del Dibbouk, ma è un'« illusione >> e non una costitu- 
zione linguistica, ma ricostruzione che passa attraverso 
la chiusura dell'ascolto del linguaggio pronunciato da 
sé. Sarebbe troppo facile dire che il significante puro 
parli, o che, magicamente, si operi la collusione tra 
significante e significato; no, e questo deriva dall'espe- 
rienza, la costituzione del linguaggio vuole il « sentirsi 
parlare » nel parlare (a sé) o ad altri. Questa garanzia non è 
una garanzia soggettiva. È il radicamento nel 
linguaggio come garanzia che il mondo esterno possa 
sempre essere minacciante e pericoloso. L'idea del con- 
tinuum è nel provato (il sentirsi parlare sia che si parli 
ad alta o bassa voce) e non nella fissione linguistica 
che è discontinua. 
Questa idea del continuum nel « provato » è forse lega- 
ta al linguaggio in quanto tale? Certamente no. Il lin- 
guaggio è articolazione ad altri e, attraverso gli altri, al 
Mondo. L'ascolto fondamentale non è ascolto al lin- 
guaggio, ma al non-linguaggio del mondo, all'assenza 



dell'Essere, cioè al mondo esterno; all'uno come un 
idioma che nessuno parla. Ciò è evidente nei fenomeni 
di perversione sessuale. Riportato alla scena " primi- 
tiva », tutto vi è inteso in forma di frasi, di articolazioni 
significative. Il « segno » è in fin dei conti una frase di 
cui si sia perduto l'ascolto (l'endo-ascolto). La perver- 
sione mima delle frasi ascoltate, sotto la categoria del- 
l'idioma dell'uno di cui il « pervertito » crede essere il 
solo detentore: da cui l'instancabile persistenza dell'uno, 
nel ritorno dell'identico. Se ciò che è stato sarà (am- 
mettendone la necessità) se si può fare che ciò che è 
stato non sia più (inganno della nevrosi ossessiva), il 
linguaggio può dire ciò che non è stato; esempio « la 
mia morte " legata alla sua irrappresentabilità nell'in- 
conscio come ciò che non è mai stato. 
Io posso parlare della mia morte; nella mia morte, di 
dopo la mia morte, dell'ai di là della mia morte, io non 
potrò mai dire l'infinito del suo mutismo. Si parlerà, for- 
se, di me - sarò il soggetto dell'enunciato - io non 
sarò la collusione tra il soggetto di questo enunciato 
(o io sarò ancora vivo) e il soggetto di questa enun- 
ciazione. Affinchè durante la mia vita ci sia quest'in- 
contro (soggetto dell'enunciato e soggetto dell'enun- 
ciazione) bisogna che io parli di me come « morto », 
come l'Uomo dei topi. 
Ma l'ascolto fondamentale del non-linguaggio del mon- 
do che la poesia può magnificare così bene dice que- 
sto incontro. L'inconscio che non è né poetico né in- 
coerente è questo tempo è questo passaggio della li- 
mitatezza che prepara quest'incontro. 
L'immagine allucinata gravita attorno al desiderio nel 
suo compimento, infinito in quanto richiamante la morte 
nel bisogno (il sistema primario porta alla morte per 
scarica; nel sistema primario la morte è facile; senza 
le cure materne (e le cure materne senza il Logos del 
padre) (muoio, ecc.). 
Nell'Essere vi è s-comparire prima di comparire, e que- 
sto è ciò che ha fatto pensare a Fiatone l'assente nel- 
l'Essere, l'Altro dell'Essere, a Freud, il riapparire del 
gioco del rocchetto, senza avere percepito completa- 
mente lo scomparire del gioco stesso a parecchi suoi 
successori lo scomparire per conto di una rappresenta- 
zione di una mancanza e l'apparire per conto di un 
ritorno detto simbolico. 
Dunque, l'immagine allucinata « realizza » la mia morte 
e la rappresentatività inconscia è abbandonata, il lin- 
guaggio « realizza » la mia morte, ma restando nella 
rappresentatività, è essa, la mia morte, che bisogna 
abbandonare. 
Nelle sintassi in cui l'inconscio pre-domina (il sogno 
per esempio), è il linguaggio della rappresentazione ad 
essere abbandonato; nelle sintassi in cui il pre-conscio 
(inconscio senza rimozione originaria, primaria) pre- 
domina (esempio: il linguaggio) è la mia morte come 
idioma dell'uno che bisogna abbandonare. 
Qual è l'origine infantile di queste diverse sequenze? 



Di fatto la stessa origine per tutti e due. Il linguaggio 
non nasce là dove non ci sono più Immagini o vice- 
versa. Il sognatore-dormiente non sarà mai il silenzio 
della « cosa " del mondo, poiché « sognando » egli 
ascolta « dormendo », le immagini delle cose mute che 
sono. 
La Hilflosigkeit, il narcisismo primario, la rimozione pri- 
maria, sono le finzioni dell'abbandono totale al mondo 
esterno, l'abbandono totale della specie « uomo », della 
figura dell'uomo, al non-umano. La soddisfazione alluci- 
natoria è insoddisfacente, cioè terrificante. Il linguag- 
gio raddoppia questa insicurezza « realizzandola » per 
abbandonarla, evacuarla, scongiurarla. Gli uomini han- 
no inventato una paternità del Logos, un Logos = Pa- 
dre. Il padre oggettiva l'insicurezza portandovi un ri- 
medio, questo rimedio è la paternità che protegge. 
Freud è forse caduto nell'inganno che sia il padre ad accordare 
il senso (il senso migliore) al Logos? lo non   lo penso. Benché 
sia molto patrilineare o patriarcale, o « mono-fallo centrico » 
(sic) nulla, nella sua opera clinica, teorica o dottrinale implica il 
postulato (religioso) che il padre garantisca l'autenticità del 
senso; ma neppure l'Altro (del padre), nel gioco delle strategie 
del senso delle finzioni linguistiche dove il senso non è più 
salvaguardato. 
L'insicurezza del senso nel linguaggio non dice un sen- 
so perduto, da riscoprire, non fosse che sotto la forma 
di un senso di una mancanza fondamentale del senso 
che è ancora un senso; ma vuoi dire essenzialmente 
che il senso non è altro che differenziazione, differenza. 
È la differenziazione nel linguaggio che fa nascere il 
senso di un padre possibile, e non il contrario. Artico- 
lata alle pulsioni libidinali e al desiderio l'insoddisfa- 
zione dell'allucinazione rivela sia 
- la necessità delle cure materne 
- che la necessità del padre che interviene nella pro- 

creazione sessuale; 
- che la necessità di una continuità dell'io. 
Il tempo dell'Immagine allucinata non è il tempo del 
linguaggio ma essi nascono tutti e due nello stesso 
tempo di differenziazione dell'insicurezza. L'insicurezza 
non esclude « piacere di vivere » o « piacere di parla- 
re ». Insicurezza = « la mia morte », da cui l'intenso 
investimento narcisistico del linguaggio (immortalità) 
da cui nessuno vuole essere detronizzato. 
Le « cose » senza paternità sono inquietanti. Le cose 
che di solito non « parlano ». Le sconvenienze del cor- 
po. Non è unicamente la sanzione sociale che « pater- 
naiizza » attraverso l'interdizione, il fare peti, il rut- 
tare ecc., queste << sconvenienze » possono essere at- 
tribuite a delle azioni di grazia (in Islam per esempio) 
ma c'è bisogno dell'ordine del sacro o del sacrilegio 
(nell'Occidente borghese) per rendere conto dell'inve- 
stimento narcisistico dei rumori del corpo di cui non 
si ha padronanza, o di cui non la si è avuta, per un 
momento (essenzialmente zone degli orifizi). Queste 
« cose » dovrebbero essere mute o... religiose. 
Più ancora, i « rumori » del corpo vegetativo, i borbo- 



rigmi hanno un grande potere di persecuzione, poiché fanno 
uscire il corpo dal suo silenzio grazie al quale noi 
l'ignoriamo nelle sue strutture interne; l'investimento 
narcisistico legato a questi borborigmi è considerevole. 
I rumori e gli scricchiolii di ossa, gorgoglii d'intestini, 
battiti cardiaci ecc., prendono una tinta chiaramente 
persecutrice nella cura, poiché essi non hanno mai avu- 
to « paternità ». Benché vitali, la loro non-accettazione 
è soltanto di convenzione; dicono la « morte " da cui 
emergono. 
L'in-stasi del corpo negli yoga rivela un altro modo di 
concepire l'inconscio? Io non lo credo. 
Si accorda alla morte il silenzio, perché? I morti non 
parlano più, l'inerte, l'amorfo sono senza « voce »; sia- 
mo sicuri? (intendo per l'inconscio). L'entropia psichica 
alla quale Freud riferiva la pulsione di morte è una me- 
tafora che induce all'errore. Il silenzio del corpo in que- 
sta entropia non è al contrario il culmine della poten- 
zialità dell'Immagine come il Rumore infinito? 
Abbandonando la rappresentazione, l'Immagine (l'appa- 
rire dell'apparizione)... abbandonando la morte, il lin- 
guaggio, non conservano forse le potenzialità dove fu 
scelto l'atto psichico fra gli inconsci possibili? L'incon- 
scio psichico non è l'inconscio della lingua; assimilare 
l'uno all'altro è una derisione. 
L'inconscio psichico è caratterizzato dalla vita dinamica 
della rimozione, anche se la nozione d'inconscio supera 
il rimosso stesso; prima di provare ad accordare i vio- 
lini dell'inconscio psichico e dell'inconscio della lingua 
non sarebbe più giusto ed efficace capire perché l'in- 
conscio « psichico » è stato scelto dalla psicanalisi - 
cosa che non vuole affatto dire rifiutare il linguaggio, 
ma al contrario, ricercare le ragioni di questa scelta, 
senza la quale, a mio parere, la psicanalisi non potreb- 
be più reggere. 
Come articolare l'inconscio della lingua all'inconscio 
psichico; è il compito che io mi sono dato, ma senza 
cominciare a mescolarli l'uno con l'altro e travestendoli 
tutti e due, ma cercando, non l'origine psicologica del 
linguaggio, o l'origine linguistica della « Psiche uma- 
na », ma tentando di individuare il loro radicamento 
comune. 
In corollario: 
1° Bisogna forse dire che ciò che accede al linguaggio 

penetra nel movimento di una cosa che non è an- 
cora, e si muove in virtù dell'impotenza che lo 
costringe al linguaggio? o/e dire che quello che ri- 
torna al linguaggio è la realizzazione apparente e 
discontinua di una cosa che avrebbe potuto esse- 
re se...? 

2° L'espressione oggettiva in linguaggio persiste total- 
mente? ciò che fu detto un giorno sparisce comple- 
tamente - sia il buono che il cattivo? - Freud pen- 
sava che il linguaggio sfuggisse alla rimozione; era 
sempre una guarigione se non un'azione di grazia. 



Che se è e che cosa sarebbe rimovibile nel o con 
il linguaggio? 

3° L'inconscio conosce l'espressione dell'inespressivo 
- i pianti ai quali mancano le lacrime - l'arte o 
piuttosto l'artista può dire la singolarità delle la- 
crime poiché egli ha fatto l'esperienza della comu- 
nità dei pianti. 

Immagine, non-ottativo, rivelazione == Essere. 
Linguaggio interpretante = ottativo = può essere. 
Freud fa ritornare la figura dell'uomo all'Immagine. 
Lotta contro il giudaismo che bandisce l'Immagine, Dio 
vi è « visto >> ma non rappresentato. Ma Freud mantie- 
ne nel giudaismo l'idea di una censura sull'Immagine 
(contrariamente a Nietzsche). 
- L'immagine allucinata è pericolosa (Psicosi). Si ri- 
muove in nome del dispiacere. 
Religione con magia (animismo, infantile, primitivo 
ecc.), contro religione senza magia (spiritualità con e 
secondo il padre, giudaismo). Spiritualità contro feno- 
menismo. Affascinato dalla figure di Mosè, Freud ebreo 
infedele, perpetua la tradizione dell'infedeltà giudea 
(gli ebrei infedeli a Yahwè): è infedele... a Mosè, che 
rende egiziano per ri-motivare, alla fine della sua ope- 
ra e della sua vita, il ritorno del rimosso (dell'assas- 
sinio del padre). 
Commette la finzione parricida sul personaggio di Mo- 
sè. Ucciderlo nella sua giudaità esemplare. 
Allora, in questo problema di una origine comune tra 
linguaggio e Immagine - radicamento comune - fac- 
ciamo come Freud, cosa si può pensare di Mosè? La 
rivelazione del nome divino a Mosè nel Pentateuco. 
Il problema è complesso. Mi sono appoggiato a nume- 
rose esegesi ebree e cristiane (9). 
Ci sono due tradizioni del nome divino: una eloista, 
l'altra yahwista. Sembra acquisito che la tradizione eloi- 
sta sia prevalente. 
Il nome di Yahwè è un nome nuovo apparso con Mosè; 
non è quello dato anteriormente al dio dei patriarchi. 
È legato alla teofania del roveto ardente. 
Yahwè vuole essere invocato con questo nome nuovo. 
Non c'è verbo << essere » nella lingua semitica nel senso 
in cui il verbo « essere » in greco, latino, inglese, fran- 
cese, tedesco coniuga allo stesso tempo la presenza 
esistenziale e la copula semantica. Ci sono altri verbi 
che possono dire essere. Ci sono forme verbali che 
dicono essere. C'è bisogno di un procedimento di stile, 
ciò che si chiama un effetto di paronomasia (10). Que- 
sto effetto di paronomasia è un avvicinamento delle pa- 
role che offrono una similitudine sia etimologica che 
puramente formale ed esteriore ma che se non hanno 
lo stesso senso e questo al fine di dare il senso del- 
l'indeterminazione (l'indeterminazione, qui, è dunque 
Dio. In Fiatone sarà il chorismos, la chora, l'Altro; in 
Freud, la pulsione di morte o piuttosto l'Anteriore; nei 
discorsi ontologici dell'occidente, l'Essere come essen- 

 (9) Più particolarmente,
oltre le note ritrovate
delle mie prime lezioni di
ebraico, il libro importan-
tante di R. de Vaux, O.
P. Histoire Ancienne
d'Israél, Parigi, Gabalda
& C. 

 (10) Figura retorica
consistente 
nell'accostare parole
aventi unico signifi-
cante ma significato
diverso (n.d.T). 



te Supremo). 
Così, in semitico antico, l'indeterminabile si dice: 
- Invia chi tu invierai 
- lo vado dove io vado 
infine 
- « lo sono colui che io sono » (Yahwè). 
Questo indeterminabile dice dunque, nello stesso tem- 
po, una rivelazione di presenza; è anche il modo di 
dirla per quelli che non hanno il verbo « essere » come 
copula immediata. È dire l'esistenza stessa; l'allucina- 
zione-lmrnagine del sogno, cioè: « lo sono in quanto 
io sono ». Il tetragramma Y H W H (Yahwè) è una for- 
ma lunga in opposizione alla forma corta che si ritro- 
va in Hallelujah. 

eh yeh aser ehyeh (scritto in lettere latine) 
(lo sono colui che io sono) 
(lo sono ciò che io sono) 
(lo sono chi io sono) 
(lo sono in quanto io sono) 

Questo Dio porta-nome, unico, somigliante a se stesso, 
indeterminato, è dì fatto un appellativo in terza per- 
sona: è « Yahwè » (11). 
Ecco il testo: Mosè dice allora a Dio: << Sia! Io vado a 
cercare i figli d'Israele e dico loro: II Dio dei vostri 
padri mi ha inviato verso di voi! Ma se essi chiedono 
qual è il suo nome, che cosa risponderò loro »? 
- Dio dice allora a Mosè « lo sono colui che io sono » 
(Eh yeh aser ehyeh). Ed egli aggiunse: « Ecco in quali 
termini tu ti rivolgerai ai figli d'Israele: « lo sono mi ha 
inviato verso di voi ». Dio disse ancora a Mosè « Tu 
parlerai così ai figli d'Israele: Yahwè il dio dei vostri 
padri, il dio d'Abramo, il dio di Giacobbe, mi ha inviato 
verso di voi. 
« È il nome che io porterò per sempre, e sotto il qua- 
le mi invocheranno le generazioni future ». 
- I Settanta hanno tradotto giustamente con Ego einaì; 
è giusto ma la pausa nella frase nominale non può es- 
sere resa. 
Questa pausa è, se si vuole, d'ordine schizofrenico, 
ma è una pausa e non uno schisi - Lo schizofrenico 
non può dire il « nome » del padre, non per a-simbolia 
preclusiva, ma perché egli crede che il nome di suo 
padre contiene tutte le possibilità di nominare la pater- 
nità. Lui, lo schizofrenico, dice « lo sono » come il 
Cristo, perché crede come il Cristo che se lo si è visto, 
sì è visto il padre (ciò che diceva Cristo). 
Nell'interpretazione della nomina del nome divino biso- 
gna notare che di fatto è Mosè che parla di Dio. È 
Mosè a cui è stato rivelato il nome divino da Dio stesso. 
Lo scrittore (?) della Bibbia fa parlare Mosè parlando 
di Dio. Non è dunque I'« egli » indeterminato del lin- 
guaggio, perché altrimenti Mosè direbbe, parlando, 
« egli è colui che egli è » cosa che è impossibile per- 
ché sarebbe riconoscere che c'è un altro diverso da lui, 
da « egli ». Egli deve far dire « io sono », « io sono >> 
mi ha inviato verso di voi. 

 (11) Vi sono state forme
arcaiche a Yahweh,
oltre l'accettazione della
tradizione yahwista
(Yahwè da-
to anteriormente al Dio
dei patriarchi), in accado
« essere >> non esiste
ma alcuni verbi che
dicono « cambiarsi », «
diventare come »,
dicono « essere »
o piuttosto « è » - «
bisogna essere ». Come
non vedere che questa
problematica del nome
che l'uomo non può
nominare (il nome-Tabù)
si è rive-
lata nella teologia
negativa che voleva dire
l'assoluta trascendenza
di questo dio che l'uomo
non può veramente
nominare, attraverso
l'Altro, preso a
Fiatone, da Lacan (cf. la
preclusione del Nome
del Padre). 



È l'aspetto compiuto del passato-presente. Soltanto il 
linguaggio, senza verbo essere, può dire la presenza 
assoluta. 
« lo sono colui che io sono » è la sola traduzione pos- 
sibile senza verbo essere, a essere precisi. 
Essere/è dunque una rivelazione del linguaggio. Senza 
verbo essere: « Esserci » è una rivelazione. Quando il 
verbo essere esiste (esistenza e copula) l'immagine 
(allucinata) assume soltanto la rivelazione epifanica 
(soddisfazione allucinatoria del desiderio nel sogno = 
epifania) cioè « essere ». 
Dell'effetto di paronomasia « io sono colui che io sono » 
colui che sono è il predicato di « io sono ». 
Non c'è dunque alcun essere in sé, alcuna metafisica 
possibile con il giudaismo. Essere è esistere, « lo sono 
l'Esistente » - il Dio vivente - Il Da-sein. La metafi- 
sica comincia quando il predicato « colui che io sono » 
è preso per l'esistente. L'esistente superiore, l'ideale, 
l'Altro dell'Essere. Platone aveva un senso molto acuto 
dei mondi di dietro, del mondo allucinato; Nietzsche un 
senso non meno acuto del panico-gioioso - dell'eter- 
nità nella presenza del ritorno dell'identico. Ma tutti e 
due sono presi, tuttavia, nell'assunzione del predicato. 
<< lo sono » accompagna dunque nel giudaismo ogni 
forma di esistenza, di vita quotidiana; non è un mono- 
teismo astratto ma pratico, un modo di vivere e non 
sono sicuro che si possa passare dal monoteismo della 
riforma egiziana di Akhnaton al monoteismo giudeo, a 
meno che il ritorno del rimosso si sia basato su una 
rimozione originaria del nome « essere » sul conto del- 
l'assassinio del padre. È fare parlare le lingue abusiva- 
mente ma non forse il destino degli uomini. 
La problematica della psicosi è dunque qui in prima 
linea perché l'effetto di paronomasia vi è costante. « lo 
dico quello che io dico » « lo mangio quello che io 
mangio ". 
« lo sarò con la tua bocca », dice Yahwè e Schreber 
vuole disarticolare, uccidere il principio di ragione che 
è quell'accompagnamento esistenziale del linguaggio 
che dice sempre « io sono » (con te); l'Imago dice « io 
sono con », « io so quello che tu pensi », ecc. Egli 
vuole, lui, Schreber, l'effetto di " miracolar-cacare »; la teofania 
del « buco del culo! >> non è più « io sono » ti 
ha detto di fare la cacca, ma « cacare » è un miracolo. 
Infatti nella psicosi (le psicosi) l'effetto della parono- 
masia è costante: 
Es.: lo mangio ciò che io mangio 

Io dico ciò che io dico. 
- È una risposta « immediata >> attraverso il linguag- 
gio alla perdita dell'inconscio; ma non è un dato imme- 
diato dell'inconscio come discorso dell'Altro. Lo si chia- 
ma spesso megalomania; è, a parer mio, una cattiva 
denominazione in quanto, possedere tutti gli oggetti 
del mondo (del suo mondo) = narcisismo secondario 
= megalomania, non è possedere l'idea della totalità 



del mondo (narcisismo primario), come nell'idealismo 
schizofrenico, poiché la psicosi è una malattia dell'idea- 
lismo. La ricostruzione « psicotica » gravita attorno al 
tema: << Io sono il padre di me stesso, di mio padre, 
di mia madre, della mia infanzia, del Logos ecc. poiché 
esiste un padre, una paternità ideale - e migliore - 
che terrebbe l'Altro (padre) che si prende gioco di me ». 
Lo psicotico si guarisce dall'idea della disperazione, 
dell'irruzione dell'Immagine, non accettando alcuna << pa- 
ternità » incarnata. Per garantire la legittimità del di- 
scorso umano, fa parlare il linguaggio come l'inconscio, 
con tutti i processi primari, con l’illusione che i proces- 
si primari siano ali 'origine dell''inconscio. Ricordo a que- 
sto proposito che Freud ha sempre tenuto a distinguere 
le dimensioni di « processi primari » e di « inconscio », 
ed a ricordare che noi facciamo gli schizofrenici quando 
interpretiamo sogni, o quando spingiamo la speculazio- 
ne in sistema (filosofia, per lui). Bisognerebbe aggiun- 
gere che facciamo anche gli « schizofrenici » quando 
stabiliamo i processi primari come radice dell'inconscio. 
Il « miracolar-cacare », il magico della condizione uma- 
na in rapporto al mondo non è da rigettare, o da asser- 
vire a una legge; è semplicemente da capire. 
Lo psicotico si scambia, dunque, non per Dio, non per 
il padre, ma per il Dio dei Padri; è allora che per trion- 
fare sul masochismo primario, legato al narcisismo pri- 
mario, egli si sacrifica, come il Cristo, per la gloria del 
Dio dei Padri da cui il valore vicariante del Cristo nella 
schizofrenia. 
- « Essere », con lui, è all'inizio senza sintassi, poi 
acquisisce una sintassi, nella passività pura d'essere - 
puro miracolo (d'essere). Essere è pura rivelazione di 
linguaggio (neologismo, condensazione, ecc.). Pura ri- 
velazione dell'ascolto del linguaggio e con ciò negare 
ogni storia: « Essere » ha perso l'esistenza di essere, 
cioè crescere, vivere, durare, e non è che essere nella 
sua passività di « copula », è fare l'amore con le parole 
-copulare o piuttosto « le parole mi fanno l'amore ». 
Questo effetto di paronomasia è in effetti al massimo 
ne//'inconscio (psichico). Per l'inconscio un « buco è 
un buco » (sic Freud a proposito dello schizofrenico di 
Tausk). I linguisti, naturalmente, hanno buon gioco nel 
far valere l'identico significante (immagine acustica) 
per una polisemia di significato, infatti, ciò che opera 
nell'inconscio è il seguente testo: (« lo sono) un buco 
che sono (un buco) » poiché il malato di Tausk « espri- 
me » patologicamente i suoi foruncoli di acne, sia per 
esprimere l'eiaculazione (masturbazione) sia per avere 
una vagina (un buco) per angoscia di castrazione. 
Il valore esistenziale d'essere è completamente spa- 
rito, non resta che la copula « essere » che vorrebbe 
dire l'identità impossibile: un buco « è » un buco. 
Il testo del discorso nell'inconscio sembra rispondere 
pienamente al lavoro dell'immagine acustica (del signi- 
ficante) ma attraverso occultazione (rimozione) d'« es- 



sere » come dimensione d'esistente. Questa dimensio- 
ne d'esistente = essere (non più copula) è l'« imma- 
gine » che la porta (psicosi allucinatoria del desiderio) 
di cui si sa quale terrore, la sua venuta determina nella 
schizofrenia (cf. Freud, sogno, isteria, schizofrenia). 
« Un buco "è" un buco » - è un'identità che per mez- 
zo del suo raddoppio è alterità, ma non è il significante 
« buco » in sé) che porta questa alterita. È che in ogni 
discorso, la cosa per essere detta ha bisogno, per l'ar- 
ticolazione stessa del senso, di essere negata. 
La frase « un buco è un buco » (testo ne//'inconscio) 
dice e nasconde la perdita del senso; l'inconscio indica 
che nel discorso la perdita della cosa nominata è neces- 
saria affinchè la cosa sia detta. Il linguaggio (la cosa 
detta) dice: « II buco potrebbe non essere... forse ». 
L'inconscio indica l'indecidibilità tra il « buco » e il « non-buco 
>> e per la sessualità infantile fra il pene e la 
vagina un « non pieno » se non ci fosse un'altra dimen- 
sione, sessuale, di cui rende conto l'immagine (la sua 
apparizione) del desiderio: penetrazione, ecc. piacere 
auto-erotico ecc. Altrimenti vi sarebbe soltanto « gioco 
di parole » senza finalità. L'angoscia di castrazione è 
dapprima un'angoscia. Il suo significato è soltanto di 
deriva. 
Il discorso dice, senza dirlo, la negazione della << cosa »; esso 
« realizza » l'essere della cosa, indicando la sua 
perdita d'essere, il suo nulla. 
Nulla di sorprendente quando il discorso dello schizo- 
frenico risponde per effetto di paronomasia a questa 
perdita, perché attraverso la << cosa » così « linguizzata » 
[langagée] così reificata nel discorso, l'« essere » dello 
schizofrenico si è preservato. 
È una ruota senza fine (« un buco è un buco ») questo 
« mimema », poiché « essere » è irriducibile al linguag- 
gio in un dire. 

Si è persa in occidente la relazione, il legame, tra un 
suono e una realtà (non dico un senso) ed è evidente 
che tutto il discorso dello schizofrenico come quello 
che facciamo sullo schizofrenico è soltanto occiden- 
tale, segna la perdita del legame tra un suono e una 
realtà. 
I « mantra » indù, « la rosa è la rosa », sono soltanto 
iterazioni; in certe lìngue il suono ha conservato il po- 
tere dell'esperienza e della realizzazione. Intendiamo 
la « realizzazione » dell'apparire della cosa. Un " suo- 
no » fa vedere e non solo attraverso una connessione 
copitiva. Mi sembra sia quello che hanno colto Antonin 
Artaud, il bambino in certi periodi « maniaci » e l'auti- 
sta in primo luogo. 
Una « parola » può contenere vibrazione, onda, ritmo 
che è cosa diversa dal suono, o una immagine acustica 
(significante saussuriano). È vero che nei grandi mo- 
menti ipnotici della musica occidentale, la musica vi- 
sionaria di Bach, in quanto assolutamente ritmica, la 
grande fuga di Beethoven, dei quartetti, Messiaen, We- 



bern..., la visione dell'infinito per mezzo del " suono » 
e del ritmo va con l'ipnosi. 
È per questo d'altronde che l'interpretazione che manca 
la dimensione « d'essere » è una violenza interpretativa 
e non una violenza dell'essere dell'interpretazione. 
Ed è anche per questo che io non sono d'accordo, fon- 
damentalmente, con la linguistica, anche quando è so- 
stenuta da una persona così sapiente come E. Benveni- 
ste. Benveniste dice bene che non bisogna confondere 
l'Idea con la rappresentazione dell'oggetto reale ma nel 
riferimento al presente scrive: « Dunque, questo pre- 
sente, a sua volta, ha come riferimento temporale sol- 
tanto un dato linguistico: la coincidenza dell'avveni- 
mento descritto con l'istanza del discorso che lo de- 
scrive ». 
Il tempo in cui ci si trova e il tempo in cui si parla. Ma 
come non vede che questa coincidenza - co-inciden- 
za - nasce sempre da un incontro problematico tra 
l'avvenimento che non è « io » e l'avvenimento che è 
" io »? Non è che I'« io >> che s'impadronisce dell'avve- 
nimento ma l'« io » che si impadronisce del « me » per 
dire l'avvenimento - coincidenza come nella nevrosi 
ossessiva e il linguaggio - è anche un rito di scarto, 
di realizzazione, di eternizzazione dell'avvenimento. Il 
linguaggio è anche una religione individuale. È una 
coincidenza che camuffa, rimuove un incontro, possibile 
o impossibile. Tra l'« avvenimento » e << io » (l'istanza, 
per esempio, del discorso che lo descrive] c'è un iato, 
e un chiasma che deve garantire l'effetto di « vita » 
(l'esistenza) dei due protagonisti (« io » e « non io ») 
piuttosto « me » e « non me », poiché l'augurio del lin- 
guaggio è quello di rimpiazzare, << realizzandolo » l'effet- 
to dell'apparire dell'avvenimento. Se ciò potesse essere 
per l'altro un'« allucinazione » simile ad un avvenimen- 
to, sarebbe inevitabile che ci credesse. 
È così, d'altronde, che funziona la nevrosi traumatica 
come un avvenimento che non ha ancora un discorso, 
dei riferimenti di discorso, d'istanza del discorso e che 
è affidato soltanto al salvataggio per mezzo del sogno 
nella ripetizione del suo « provato " per affermare l'esi- 
stenza del « me » (in pericolo). 
Il linguaggio « realizza » allo stesso tempo l'essere e 
l'assenza dell'essere (e non l'assenza nell'essere = è il segno). 
Nell'assenza d'essere (= il trauma) è l'idio- 
ma dell'uno che bisogna tradurre. 
Parlare, è sempre scongiurare sia « l'eternità - del tem- 
po che il vuoto del tempo, il suo a priori più formale, e 
il suo vuoto. Il tempo si passa. È la sua ipseità. L'incon- 
scio è fuori dal tempo e non nell'intemporalità del tem- 
po del desiderio. È un asintoto, sicuramente, ma nes- 
sun discorso né nessun ascolto può tenere questa ex- 
temporalità. Semplicemente e concretamente, gli effetti 
del tempo (sogno ecc.) non sono divisibili tra l'analista 
e l'analizzato; soli, i discorsi lo sono. 
La schizofrenia « realizza » la finzione linguistica che 



dice « colui che sono » (cf. sia Fonagy che Klein). La 
discontinuità della finzione linguistica attraverso cui 
identità = alterità, lo schizofrenico, attraverso il disin- 
vestimento dell'inconscio, non ne dice che l'identità 
ideale sul conto di una paternità possibile, e l'idioma 
dell'uno (i! non-me) vi funziona al livello essenzial- 
mente della crudeltà del super-io (come lo ha ben visto 
M. Klein a suo modo) - al livello edipico essenzial- 
mente - per sostituzione interiorizzante dell'uno del 
mondo (idioma del non-me). Il linguaggio è una esterio- 
rità, un << non-me » e funziona come l'inconscio, sotto 
la tutela spaventosa dell'uno del super-io. C'è stata 
dunque, distruzione della Ragione del Mondo esterno, 
e affinchè questa s-ragione persista vi è bisogno del- 
l'uno, sacrificale e narcisistico del masochismo prima- 
rio. Lo schizofrenico sì sacrifica (sacrifica il suo « io », 
l'« io » che si impossessa del me) affinchè la sua fami- 
glia, la società, la filiazione... siano. 
Prossimo alla poesia, ne è pertanto assolutamente di- 
stante. Non è nella loro schizofrenia che Hólderlin, 
Nerval, Artaud, anche Rimbaud, hanno condotto la ri- 
cerca poetica là dove è andata, ma perché hanno spinto 
l'essere del linguaggio - e non del discorso - al di là 
di ogni comunicazione possibile. 
Il mondo esterno vi è << rivelato » attraverso l'azione 
delle parole. Le parole fanno « essere >> il mondo poi- 
che ne sono separate. L'inconscio non è più settoriz- 
zato ai processi primari. La discontinuità della finzione 
linguistica (essenzialmente per dire la cosa, bisogna 
nasconderla, per nascondere la cosa, bisogna dirla, dunque 
annientarla) raggiunge un'unità più segreta che 
comprende l'unione e la disunione, legame e s-legame, 
la finalità dell'Apparire dove Mondo = Me, « io » e 
« non-io » sono in opposizione; questo può chiamarsi 
« creazione del mondo ». Piuttosto, invenzione attra- 
verso le parole. Infatti la ricerca poetica è condotta da 
ognuno innanzi tutto nel sogno, e in questo ha ragione 
Benveniste (v. prima). Poesia e Sogno sono nelle « ri- 
velazioni » d'essere ma non nel senso teologico e onto- 
logico nel quale sono stati rinchiusi. 
Rivelazione: è tirare il velo su quello che è nascosto 
ma anche dire l'esilio, l'esilio della presenza, esilio 
della parola, esilio del corpo nell'organo, ecc. La rivela- 
zione risponde a un'economia che la percezione regola. 
Ma questa regolazione è " insufficiente "; non è di co- 
stituzione. II percepito non è l'oggetto del percepito 
ma non vi è l'Altro del percepito. Il mondo, l'oggetto 
sono percepibili ma l'unificazione del diverso nella Per- 
cezione ha per garante che l'unico (il non io) è uscito 
da se stesso. 
L'endo-psichico è forse il ricordo di questa « uscita », 
di questo incontro, di questa divisione dell'uno? Biso- 
gnerebbe essere uno gnostico per affermarlo. La psica- 
nalisi che non è gnostica può soltanto dire che la scis- 
sione del « me » è un processo autodifensivo per con- 



servare questa scissione dall'uno, questa uscita dal- 
l'unico, dicendo il « no » di terrore di fronte a questa 
rivelazione. Discorrere è sempre dire « no » alla cosa 
desiderata come minaccia d'apparizione. Il « me » non 
potendo sfuggire a se stesso si scinde. 
« L'esistente » del reale è in effetti da prendere o da 
lasciare e l'ìnterpretazione del testo del sogno che è 
già una interpretazione dell'esistenza - se non avessi 
sognato, sarei « morto » -, libera il sognatore dal- 
l'ascolto di sorveglianza, l'ipervigilanza del super-io di 
sorveglianza (cf. Freud) e l'autosorveglianza (quando 
si sogna, si sa che si sogna e sapendo di sognare, si sa 
che si dorme) dall'« écouteurisme » (12) del logos nar- 
cisistico assoluto. Trasformare la sorveglianza del so- 
gnatore al suo sogno in apertura al mondo, al reale, e 
non più al sentimento della realtà (fede) dell'irrealtà è 
la dimensione ottativa del linguaggio interpretante. Nel-
l'interpretazione dei sogni si sente l'orecchio di Freud 
sensibilizzarsi alla legge dell'assenza. 
Nella pratica dell'interpretazione interpretante del testo 
del sogno, bisogna ritirarsi dal pensiero demiurgico che 
il testo del sogno sia l'inverso de! corso del lavoro del 
sogno. Bisogna ritirarsi, progressivamente da questa 
reciprocità, non avendo una fede stabilita. 
Non vi è del reciproco tra il testo del sogno e il lavoro 
che ha presidiato alla sua costituzione. 
Freud ha straordinariamente dimostrato questo: questa 
pratica. Egli ha de-costituito la religione dell'interpreta- 
zione dei sogni; la << fede » nella rivelazione dell'allu- 
cinazione non può conservare il suo carattere « ottimi- 
sta >> e « idealista » (argomento pio); la realtà psichica 
è censurata da Freud, come tutto quello che fosse « ca- 
so oggettivo » (surrealismo). Ci sarebbe ritorno del 
religioso, come del laico, se ci fosse nella pratica sol- 
tanto pura decifrazione, pura lingua, puro sistema. L'in- 
terpretazione dei sogni di S. Freud è una misura di non- 
ottativo. 
La « rivelazione » del Mondo attraverso il linguaggio 
non può essere sottomessa a una Ragione come Ra- 
gione suprema (né dialettica, né biologica, né lingui- 
stica). 
Il linguaggio si annuncia sempre con una rivelazione 
che svela e esilia allo stesso tempo. Il « detto », il 
testo obbedisce all'economia del consumo, all'economia 
della realizzazione del desiderio per il principio di eco- 
nomia della spesa ma il << dire » è uno scarto dal- 
l'uno all'altro che nulla viene a colmare. L'assenza, nel 
<< dire », ci tiene separati perché vi è contraddizione tra 
un uomo e un altro da lui. << Dire » non realizza più 
nulla ma fa « essere ». 
Se non vi sono « allucinati degli ultra-mondi », secondo 
Nietzsche indicando Platone e il cristianesimo, l'alluci- 
nazione (= percezione = soddisfazione allucinatoria 
del desiderio) è insoddisfacente per la vita stessa, pri- 

 (12) Deriva da écouter
= ascoltare, come
voyerisme deriva da
voir == vedere (n.d.T.).



ma di ogni logica del vivere. 
L'Immagine è vitale soltanto con il dire ma è fattibile 
senza di lui. 
Dire, è operare, creare lo scarto tra « me » e un altro 
<< me », poiché dire all'inizio, non è comunicare. Vi è un 
autismo fondamentale nel Dire, per cui si può pensare 
che l'alterità dell'Immagine, e l'alterità del dire, alterità 
dell'uno verso l'altro, quando si congiungono (poesia) 
dicono e mostrano l'uomo in situazione di << Mondo », 
« esterno >>. La figura dell'uomo esce allora da se stes- 
so, dalla sua prigione. 
Altro è ciò che appare; ciò che appare è muto, dunque 
fonte di ascolto. Quando la traccia mnesica fa avve- 
nire la percezione, la memoria scompare e quando la 
percezione scompare è la verità (storica) che appare (il 
nocciolo di verità nel delirio per esempio). 
Forse, come pensa Levinas, nulla è meno determinato 
dell'uomo nel suo dire (e non nella sua immagine). 
Freud scriveva: << La trasformazione immediata di una 
cosa in un'altra rappresenta la relazione di causa e 
effetto » (questo nel sogno). Ciò che bisogna sottoli- 
neare, è immediato. Il linguaggio non è un dato imme- 
diato dell'inconscio, anche sotto la categoria di un'im- 
magine acustica o di un segno qualunque ma l'economia 
di una finalità. Il linguaggio pone una soluzione di con- 
tinuità (una discontinuità attraverso la fissione lingui- 
stica). Per dire causa, causale, fa essere, causa l'es- 
sere. È d'altronde questo « causare », « causalizzare », 
" cosare » l'essere. Non vi sono assenti nell'essere - 
l'Altro di Lacan, l'Uno dì Piotino, l'Idea di Fiatone - ma 
« essere » è assentarsi. L'errore di Heidegger è quello 
di aver creduto al solo potere unificante del linguaggio 
(del logos) che raccoglierebbe !a cosa nel suo dire. 
Per il linguaggio, bisogna piuttosto uscirne per non 
errarvi e credere di aver trovato la soluzione, e la scien- 
tificità linguistica mi sembra che obbedisca al voto pie- 
toso, irreale e ottimista del fenomeno chiasmatico della 
Comunicazione (comunicazione e non comunicabile del 
comunicante). 

Simultaneamente noi abbiamo: 

l'uno                          l'altro 

un locutore                                      un ascoltatore 

(che è anche un ascoltatore     (che è anche un locutore 
in rapporto a sé)                     in rapporto a sé) 
                        ibid. e viceversa 

La sofferenza è al centro di questo chiasmo. È lei, la 
diacronia. 

Trad. di GIUSEPPE MAFFEI 

* Tratto da: Revue Française de Psychanalyse, XL, 1976. 


