Immagini e parole
di una esperienza:

Un confronto

Paolo Aite, Roma

« Che il prendere coscienza € nuova
creazione e non opera di scavo e ri-
sveglio: viene data forma a una non-
forma (e non a una forma ignota la-
tente in noi) ».

Roberto Bazlen
(Note senza testo, Adelphi, 1970)

Premessa.

Questo lavoro nasce e si basa su una esperienza
clinica. La domanda che mi pongo pud essere cosi
formulata: quanto della esperienza di sé, in un con-
flitto a volte sconvolgente, Enrico, il protagonista
della storia, €& riuscito a definire nella comunicazione
verbale e quanto nel dare forma alle sue immagini?
Fard riferimento, per ragioni di spazio, ad wun'unica
immagine: € quella del suo « gioco della sabbia » ini-
ziale. Venne costruita in una seduta dopo due anni
di analisi svolta secondo la prassi consueta. Il no-
stro rapporto durd in tutto quattro anni e questa
<< sabbia », la prima di una serie, segna linizio della
fase piu intensa e conclusiva del lavoro analitico. Le
circostanze hanno voluto che a distanza di 7 anni dal
nostro ultimo incontro e di 9 dalla scena che descri-
verd, io abbia rivisto Enrico per un breve periodo.
Nel suo ricordo emergevano, come un commento al discorso
che andava facendo, le immagini ottenute
anni prima col gioco della sabbia. Era qualcosa di
vivo anche se ancora oscuramente significativo per
lui. Durante [l'analisi infatti si era parlato solo per
accenni e per aspetti parziali delle sue scene di gio-
co, dato che Enrico non aveva mai richiesto di rive-
dere e tanto meno comprendere quanto era venuto
man mano esprimendo con questo mezzo (1). Nel bre-
ve incontro attuale €& emersa spontanea la richiesta
di rivedere quanto era accaduto. E stata [l'occasione
per entrambi di ripercorrere tutta la sequenza delle
scene sulla sabbia. Un percorso per immagini come
il luogo non solo di rievocazione di situazioni vis-
sute insieme, ma di scoperte nuove sia per lui che

(1) Vedi «Attivita dell'lo
ed immagine », Rivista
di psicologia analitica.
Anno 9°, n. 17, 1978, p.
104, sul rapporto tra il
costruttore e le sue
immagini e sul momento
dell'interpretazione.



per me.
E da questa ultima esperienza che ho tratto lo spunto
per questo studio. Nel tentativo di un confronto tra
espressivita dellimmagine e della parola ora posso
associare non solo le parole di allora, ricavate dai
miei vecchi appunti, ma anche le parole dette oggi
da Enrico. Queste ultime non sono mediate dal mio
ascolto come le vecchie, ma scritte direttamente dal
protagonista su mia richiesta. Egli ha accettato cosi
di essere il testimone di questa esperienza e lo rin-

grazio.
Nella mia esposizione associerd liberamente ai vari
aspetti della scena i dati della storia di Enrico, le

dinamiche cosi come mi sono apparse. In un primo
momento collegherd le sue parole di ieri e di oggi
ai temi via via emersi. In un secondo momento cer-
cherd di individuare le differenze tra quanto detto in
passato e nel presente. Collocando in ordine di tem-
po le parole di Enrico tentero di vedere se esse de-
finiscano in modo diverso quei contenuti o quelle
esperienze che io ho associato ai singoli aspetti
della scena. Un limite naturale di questa ricerca &
che « le parole » tratte dai miei appunti di allora
sono la trascrizione di un fenomeno senza che an-
cora vi fosse una chiara motivazione di ricerca. In
questo caso probabilmente l'ascolto sarebbe stato
pil preciso e selettivo. E chiaro inoltre che il criterio
di selezione adottato nella esposizione e nella scelta delle <<

parole » €& espressione del mio atteggiamento
conscio e inconscio.

Ognuno dal suo punto di vista pud vedere il tutto o
come un limite o come un ulteriore aspetto di un
fenomeno che ha coinvolto in modo diverso due sog-
gettivita.

Per comoditd di esposizione mi varrd ora dei singoli
elementi della scena come capoversi distinti.

Lichene.

In basso a sinistra c'€¢ una foglia apparentemente
semisecca, € un lichene. Ricordo che durante la se-
duta E. accennd alla vitalita di questo vegetale no-
nostante l'apparenza. C'era nell'aspetto fisico di que-
sto ragazzo di 24 anni qualcosa che richiamava tale
elemento. Era magro, un medico direbbe di costitu-
zione astenica, ma, al di sotto di questa apparenza,
rivelava una capacita di resistenza non comune.
Quando fece questa prima scena dopo due anni di
analisi, si era gia allontanato dalla casa paterna. Que-
sto passo molto sofferto, ma per lui in quel momento
indispensabile, l'aveva portato ad affrontare il freddo
della solitudine, i disagi connessi al fatto di acco-
stare nuovi ambienti, per vivere e tentare di lavo-
rare. Voleva la propria indipendenza, con la determi-
nazione di chi dice: « l'indispensabile e basta ». C'era
la scelta precisa di lasciare la borghesia ricca da cui



proveniva. Aveva abbandonato [l'universita, dove si
era gia avviato, per cercare i lavori piu umili: aveva
fatto il cameriere, i! pulitore di vetri. Questa deter-
minazione al semplice, al concreto era sostenuta da
una grande resistenza, ma spesso il muro della pro-
pria diversita dai compagni occasionali di lavoro lo
portava alla fuga improvvisa. Cominciava un nuovo
giro di ricerca, trovava un altro ambiente di lavoro
sempre con le stesse caratteristiche e il contatto pe-
noso, il senso di essere fuori posto prevalevano di
nuovo. Non poteva raccontare agli altri quanto vi-
veva o rivelare il senso di colpa che gli derivava dal
fatto che comunque, per vivere, attingeva a una ren-
dita che la famiglia gli faceva avere. Era una con-
traddizione insanabile in lui, questo dover vivere dei
soldi che gli mandava il padre, nonostante gli sforzi
fatti. Era un segreto penoso da occultare ed Enrico
si mimetizzava diventando con gli altri silenzioso,
servizievole, passivo, tanto che spesso gli venivano
dati degli epiteti come la « donnicciola », « ['omoses-
suale >> o0 « il bambino ». Su questo aspetto tornere-
mo piu avanti. Se l'analisi era il luogo dove poter
condividere e comunicare queste difficolta, anche qui
era difficile affrontare la contraddizione del pagamen-
to, del « lusso >> che si permetteva, usando in preva-
lenza i soldi di casa.

Quanto sto associando per analogia al lichene & per
ora questa spinta a rimanere a terra (i lavori sem-
plici), a vivere di poco, anche in climi freddi, con
grande resistenza. Una spinta da realizzare a tutti i
costi come per aver salva un'immagine di sé indi-
spensabile alla vita. In momenti difficili questa spinta
invadeva totalmente Enrico e toccava anche la sua

possibilita di alimentarsi. Mi spiego: il vivere dell'in-
dispensabile diventava difficolta e poi impossibilita
ad alimentarsi anche per 15-20 giorni. Il ritorno al

cibo in quei momenti era vissuto come lesione intima
di sé, della propria integrita. Le sue parole di allora,
da me appuntate, illustrano bene quanto vado di-
cendo:

« In questo periodo non volevo piu mangiare... non
ci sono riuscito... mi €& rimasto il sentimento che solo
cosi potevo guarire ».

« E stata come una sconfitta. Come un alcolizzato che
dopo aver tentato riprende I'alcool ».
« Quando non mangio mi sento piu libero... anche
con le ragazze ».

« Mangiare &€ un modo di ritrovarmi non amato ».
« Se mangio mi prende come una nostalgia che mi
separa dagli altri. Mi sento diventare come il ragazzo

protagonista di 'Morte a Venezia', il giovane efebo
attaccato alla madre nobile... per me ci vuole il pro-
letariato ».

Di queste parole di allora mi basta ora cogliere il
senso di necessita vitale connesso al non mangiare.
Al sintomo che sorgeva nei momenti di massimo
coinvolgimento e conflitto, collego una sua modalita



di ristabilre la propria integrita minacciata. Essa
prende forma, per me, sia nelle parole che nella rap-
presentazione « lichene » che egli pose accanto a sé
nel campo di gioco (2). Nella vita questa sua moda-
lita inconscia di essere, di ristabilire il proprio equi-
librio, era proiettata e identificata nei lavori umili.
Cosi l'azione del non mangiare era la contromisura
« lichene » alla minaccia identificata allora nel cibo.
Torneremo piu avanti su questa minaccia poiché an-
ch'essa trovava gia rappresentazione nella scena del
gioco.

Nel mio studio, anche all'atto della seduta, erano di-
sponibili  altri vegetali, sia reali che riprodotti. Per-

ché proprio il lichene e non un albero? Col tempo
mi sono sempre piu reso conto che queste scelte,
apparentemente  casuali, hanno una determinazione

inconscia molto precisa. La modalita di porsi che E.
esprimeva allora sia nelle sue scelte di lavoro, sia
quando sentiva che per salvarsi doveva assolutamen-
te astenersi dal cibo, come un ridursi al minimo per
sopravvivere, trova per me proprio nell'aspetto pri-
mitivo del lichene una rappresentazione precisa. Que-
sta mia convinzione & confermata anche da un'altra
caratteristica del lichene. Nei nostri boschi questo
vegetale vive non solo a terra ma anche a spese de-
gli alberi di cui & un parassita. Enrico, rivedendo a
distanza di nove anni questa scena, mi ha detto:

« E per me un vegetale primitivo, capace di vivere
e resistere a temperature molto basse, a climi sfa-
vorevoli. E perd anche un vegetale privo di tronco
e di radici, che ha bisogno di un tronco sia pure
SEeCcco su cui appoggiarsi >>.

I suo contesto attuale mette I'accento sulle conse-
guenze che aveva per Iui questa spinta a ritrovarsi
nella modalita « lichene ». Era una determinazione
cosi intensa da isolarlo completamente dall'ambien-
te, dai rapporti umani, creandogli a poco a poco una
situazione da cui doveva fuggire. Anche se trovava
lavoro, questa dinamica scattava impedendogli ogni
adattamento. Egli oscillava tra la determinazione pri-
mitiva di essere indipendente isolandosi, sopportando, a
periodi non mangiando, e il bisogno di un punto
di appoggio. Allora l'unico appoggio conosciuto e se-
greto, per la colpa che suscitava, era sentirsi un bor-
ghese ricco che fa finta di fare il proletario e in
realta vive dei soldi del padre: un parassita.

Questa spinta alla evoluzione, al distacco dai vecchi
legami & ben rappresentata dal lichene anche per il
suo carattere vitale vegetativo che implica sviluppo,
crescita. Un aspetto saliente da noi seguito nella re-
visione di tutte le sue scene, che ora non posso illu-
strare, & dato proprio dalla progressiva evoluzione
del vegetale dal lichene a un albero frondoso con
tronco e radici. Se il vegetale in sé racchiude questo
senso di spinta vitale, il carattere « lichene » ne

(2) Gli oggetti
rappresentativi

dellimmagine di sé in
relazione col mondo
nella mia esperienza
sono  sempre  posti
accanto a sé nella
scena dal costruttore.
Sono modalita incon-
sce di interagire che
vengono proiettate e
identificate  all'esterno.
Vedi lavoro citato nella
nota 1, p. 100.



esprime tutta la primitivita, il livello non ancora evo-
luto di quel tempo. Enrico obbediva a questa spinta
senza poterla distinguere, differenziare. Il rapporto
col cibo, come abbiamo visto, ne era una conferma.
Poi, mano a mano che riusciva a dare forma immagi-
nativa e verbale al suo lichene non & stato piu ne-
cessario, anche nei momenti difficili, non mangiare
per esserci, per esistere. A quel tempo egli agiva
questo impulso con forza e determinazione, a volte
con il carattere di una assolutezza incriticabile, ma
tutto rimaneva indistinto. Era qualcosa che si impo-
neva dall'interno, secondo la legge del tutto o nulla
che é tipica delle dinamiche inconsce. La posizione
a sinistra del lichene nella scena ne conferma, a
mio parere, il carattere di un dinamismo interno che
si impone inconsciamente (3). Tutto questo non ap-
pariva all'esterno. Enrico era un ragazzo taciturno,
schivo, dolce, servizievole fino alla passivita, che
mai esprimeva un desiderio, un sentimento. All'im-
provviso, in modo imprevedibile scattava in Iui qual-
cosa che lo rendeva rigido e inflessibile agli occhi
degli altri, capace di atteggiamenti drastici. Su que-
sto ritorneremo tra poco. Mi basti ora ricordare che
anche questi momenti a quel tempo li teneva per sé,
nella sua solitudine. Preferiva allontanarsi fino a che
non riassumeva la sua passivita abituale. Non era
un caso se la gente piu diversa a quel tempo si sen-
tiva spinta, come ho gia detto, ad affibbiargli degli

epiteti come « femmina » o " omosessuale ". Questo
mi porta a parlare di quella conchiglia fossile posta
a destra della scena, accanto a lui.

Conchiglia.

Enrico scelse con cura una conchiglia fossile, pie-
trificata dal tempo, I'unica che possedessi. La sua
passivita stereotipata nel rapporto con gli altri ri-
chiamava lidea di una corazza, di una pietrificazione.
Ritrovo negli appunti una sua frase che risale a qual-
che mese dopo la scena. Diceva:

« La rinuncia a me stesso, alla mia espressione é
stata la pietra su cui mi sono costruito ».
Questa costruzione e la sua storia.
Vorrei accennare a qualche << strato » di questa sto-
ria che si collega alla pietrificazione delle sue sen-
sazioni ed emozioni. Piu volte E. mi raccontd dei
« boccoli » che aveva avuto fino a 6 anni. La madre
ci teneva a vederlo con i capelli lunghi inanellati a
boccolo ed & di quegli anni un episodio che gli & ri-
masto profondamente impresso. « Che bella bambi-
na », esclamo una signora vedendolo.

" Credo - osservava allora E. - che fin dalla prima
volta che mi sono reso conto di esistere, forse prima
dei tre anni, non ho mai saputo bene se ero uomo o
donna. E un dubbio che mi ha spaccato in due; non
mi sapevo riconoscere. Nel momento stesso in cui

(3) Vedi lavoro citato
nella nota 1.



sentivo il dubbio, per reazione dovevo fare qualcosa
che mi facesse sentire fortissimo ».

E cosi che nelleta scolare, eliminati i capelli lunghi,
E. emerse per il suo rendimento. Doveva essere tra
i primi e se ci riusciva ritrovava la sua sicurezza.
Ricordava anche una gara campestre tra compagni; il non
riuscire  ad arrivare primo col cuore che @ si
spezzava dalla fatica, fu un vero dramma. Comun-
que in quegli anni fino alla puberta trovd una sua
possibilita di inserimento nel gruppo sociale. Il dub-
bio sulla propria identita era solo racchiuso momen-
taneamente in una corazza compensatoria analoga
per me agli strati di quella conchiglia. Lasciamo per
ora la storia. C'é una sua frase di poco successiva alla scena,
che si riferisce al contenuto che la con-
chiglia rappresenta e racchiude.

« Gli altri possono scorrere su se stessi, sul loro
fallo, sia nell'attivita, nell'erezione, che nel riposo.
Per me lasciarmi andare significa cadere in una sen-
sibilitdh molle, fluida, che angoscia perché & in balia
degli altri... Il fallo & diventato una infinita corsa in
avanti ».

Questa frase mi ricorda come E. ha presentato in ana-
lisi le figure dei suoi genitori; nel mio ascolto alla
madre si associano bene le parole « una sensibilita
molle, fluida... in balia degli altri », ed & forse per
questo che nel rapporto con il figlio trovava una pos-
sibilita di azione e di compensazione. Al padre: « una
infinita corsa in avanti », che non si ferma. Egli ten-
deva infatti ad imporre i principi a cui lui stesso si
era uniformato per costruire il suo benessere econo-
mico. Abbiamo cosi tracciato due aspetti della con-
chiglia; un involucro pietrificato, un non permettersi
di sentire per costruirsi, per essere solido, un essere
come morto per vivere. Un secondo aspetto € il vuo-
to, la concavita che la pietrificazione delimita e tenta
di contenere. Le parole di E. mi aiutano ad intuire
appena questo vuoto che & molle, fluido, passivo.
C'e in esso il panico della caduta, del perdere ['orien-
tamento, dell'annullamento. Trovo altre parole che mi
aiutano: sono di quel periodo.

« Se tiro fuori quello che ho dentro mi sento come
una donna. Perdo l'orientamento, mi viene il panico ».
Nel doppio aspetto « conchiglia » della scena appare
per analogia ben rappresentata la sua relazione col
mondo. I non sentire come modalita per sopravvi-
vere; la pietra, costruita attraverso la storia per con-
tenere una possibilita di travolgimento e di panico
sempre in agguato. E. ha aggiunto oggi parole nuove.
« La conchiglia mi richiama la capacita di raccogliere
sensazioni, emozioni. In condizioni ‘'normali' queste
sensazioni, emozioni sono suggerimenti che entrano
a far parte di un circuito vitale; lo alimentano, lo
fanno crescere oppure lo logorano, ma comunque en-
trano in circolo. Qui la conchiglia € fossile, non piu



viva; € come se contenesse solo acqua stagnante che non
circola piu, che é& stata viva e non lo & pil.
Diventa la capacita di recepire ormai solo dall'ester-
no, di ascoltare senza possibilita di assimilare e di
fare proprio, di trasformare in qualcosa di mio, che
passa per me. In quanto tale & qualcosa di stagnante
che & travolto continuamente dall'esterno, come rap-
porti che non esistono pit, né a livello sociale né
affettivo personale, e che mi mandano solo suggeri-
menti  non  utilizzabili, non  controllabili, travolgenti
(come quando gli dicevano 'femmina' e Iui piangeva
impotente). Cid travolge all'interno, con un'angoscia
che sembra esistere indipendentemente da tutto, con
cicli che sembrano slegati da ogni causa esterna ».
Qui, con le parole egli riesce a dare corpo alla sen-
sazione che potrei definire di morte (il « sentirsi don-
na » nella sua definizione di allora) nascosta dalla
pietrificazione. L'aspetto conchiglia mi appare la po-
larita opposta al lichene. Li una vitalita primitiva e
indistinta, un essere al mondo secondo una legge del
tutto o nulla, qui un sentirsi passivo, senza possi-
bilita di assimilazione e di integrazione di quanto ac-
cade, un dover essere morto per vivere. Questo nuo-
vo elemento della scena, visto in relazione al « li-
chene », da ora la possibilitd di comprendere meglio
la minaccia mortale proiettata sul cibo, a cui la mo-
dalita « lichene » si opponeva in uno spasmo Vvitale.
Il cibo in quei momenti di grande conflitto era il con-
tenitore della morte, il veleno, la stagnazione che uc-
cide. L'asse che ai miei occhi unisce lichene e con-
chiglia in una relazione dinamica mi pare rappresen-
tare il modo di essere attivo (lichene) e di perce-
pirsi come esistente (conchiglia) di E. a quel tempo.
E una condizione questa espressa in primo piano sulla
scena, in cui il buono e il cattivo sono vissuti, agiti
e identificati solo proiettivamente all'esterno e non
ancora riconosciuti come propria parte.

La pietrificazione pare bene rappresentare un modo
acquisito per non sentire l'angoscia di una identita
incerta che confonde e depersonalizza. Essa appare
nella conchiglia come un contenitore per fare fronte
alle impressioni, alle scosse, alle frustrazioni che
vengono dal contatto con la realtd. Come le sue parole di
allora fanno intendere, c'era anche una pro-
fonda reazione a tutto questo. Egli diceva:

« Per reazione dovevo fare qualcosa che mi facesse
sentire fortissimo ».

Gia a scuola nei primi anni aveva messo in atto que-
sta reazione compensatoria. E venuto il momento di
parlare di quel tronco verticale secco posto in alto
a sinistra della scena.

Tronco.
La reazione compensatoria dell'essere « bravo », « in-



telligente », era valsa nei primi anni di scuola, ma in
seguito, con la puberta, questa costruzione si incrind.
« A 14 anni mi sentivo ancora un bambino; quando
facevo la doccia al tennis guardavo sempre il pene
degli altri. Mi sembrava che io l'avessi piccolo... ».
Gli amici gia da tempo andavano a ballare, intreccia-
vano i primi giochi erotici con le ragazze, ed E. ri-

maneva indietro. Faceva il duro, il censore con Ilo-
ro, ma riappariva angosciante il sentirsi diverso. A
casa conservava il suo ruolo, ma fuori I'emotivita

tendeva a travolgerlo. Iniziava cosi [isolamento. Si
preparava una crisi che scoppid a 17 anni quando,
durante degli esercizi spirituali, senti la « vocazione ».
« Fu una folgorazione, Dio mi chiamava ».

L'emozione travolgente di quel momento trovo for-
ma nelle sue parole solo negli ultimi due anni di
analisi.

« Era un qualcosa all'esterno che non avevo scoperto
dentro di me... un qualcosa di magnifico che richie-
deva il mio annullamento per essere ».

A 20 anni entrd in noviziato; l'annullamento lo stava
ottenendo. Non era mai abbastanza distrutto come
« vecchio Enrico ». Le crisi di angoscia si alterna-
vano ai dubbi se aveva risposto adeguatamente alla
chiamata di Dio. Un sacerdote, direttore del conven-
to, capi solo molto tardi la situazione e lo rimando
a casa. Aveva 22 anni, usciva senza pil un senso,
si sentiva diventare matto. Non sentiva piu niente,
neanche le donne, prima campo di tormenti e aspira-
zioni, suscitavano alcuna reazione. Ricordava in analisi alcune
esperienze di quel periodo: un giorno Si
precipitd in cucina e alla donna che preparava il cibo
comincid a chiedere se quelli che vedeva erano pro-
prio zucchini, fagiolini... parlava ad alta voce, di se-
guito, per sentire la propria voce, per avere conferma
di esserci. Gli episodi come questo, che lo psichiatra
definisce « depersonalizzazione », si succedevano
I'uno all'altro.

« Ricordo la prima volta che mi sentii finocchio: ca-
pitd leggendo un giornale in cui si parlava di un tra-
vestito arrestato dalla polizia: mi eccitai e mi spa-
ventai di me stesso. Non potevo guardare il mio cor-
po. Da allora non volevo specchi a casa... ricordo che
in quel momento mi vedevo o come una donna, o
come un vecchio o come un bambino... ».

Queste mie poche righe, necessarie per linforma-
zione, condensano in cronaca anni di tormenti. Solo
a 24 anni E. trovera il coraggio di entrare in analisi.
L'aspetto « tronco secco » della scena mi suggerisce
nella sua forma un vocabolo adatto: verticalita. Tutto
quanto appena descritto nella cronaca sulla « voca-
zione » mi appare come lirruzione nella sua vita della
verticalita. Anche in Arthus (4) si trova la verticalita come <<
equivalente della attivita spirituale e del distacco di sé ».

La verticalita del tronco appare come opposto polare

(4) H. Arthus, << Le test
du village >>, Psiche, n.
9, 1947, p. 291.



della concavita della conchiglia da cui ci siamo mossi
poco fa in questo percorso attraverso Iimmagine del-
la scena. Il tronco & secco e anche questo attributo
si rivela opposto alla conchiglia il cui contenuto,
nelle sue parole di oggi, € acqua stagnante, senza
pil ricambio. Qualcosa di verticale, di elevato, che
nella sua secchezza richiama wuna solarita prevalen-
te, inumana, senza piu contatto con gli umori della
terra. Esso si oppone alla profondita umida, molle,
stagnante della conchiglia.

« Questa del tronco & la sensazione piu dolorosa di
tutto il quadro », ha detto E. rivedendo ora la scena.
« E la cosa piu difficile da descrivere, da dire. Co-
struito robustamente e dotato di solide radici, que-
sto tronco secco lo sento ancora come legato in qualche modo
alla figura paterna. E duro, rigido, sen-
za vita... ».

E un aspetto della scena che anche ora a distanza
di 9 anni si impone dolorosamente e non trova an-
cora forma adeguata nelle sue parole: « .. & la cosa
piu difficile da dire ». Il tronco, nella scena del gioco
di allora, con i suoi attributi rappresenta, ma anche
qualifica, una esperienza che ¢& stata travolgente al
limite della tolleranza. Una esperienza di luce, di sa-
cro che invade l'umano. E una immagine, quella che
il tronco rappresenta, che ha agito nella vita di E.
con la forza travolgente di un archetipo.
« Un qualcosa all'esterno che non avevo scoperto
dentro di me... un qualcosa di magnifico che richie-
deva il mio annullamento per essere >>,
Ripeto questa sua frase per soffermarmi sulla pa-
rola « esterno ». Nella mia esperienza sono queste
le immagini che il soggetto riconosce come esterne
a sé, con una forza propria. Esse si impongono all'im-
maginazione con un carattere di alterita ben diverso
da quelle qui espresse dal « lichene » o dalla « con-
chiglia ». Questa vitalita diversa trova una espressio-
ne nello spazio della scena: sono queste infatti le
immagini che il soggetto localizza lontano da sé nel
campo da gioco (5).

A quel tempo in Enrico si scatenavano ancora fan-
tasie spontanee che rivelavano questa spinta com-
pensatoria alla verticalita: egli si sentiva il santo
chiamato da Dio per redimere I'umanita.
Oppure diceva:

« Mi viene in mente che devo essere il capo di una
nuova rivoluzione... mi viene da piangere ma poi mi
viene da pensare che sono proprio matto ».

In questa frase trovo espresso a parole quello che
nella scena mi sembra la relazione tra « tronco »
onnipotente e « lichene » che riporta a terra, sul pia-
no orizzontale. Ora il lettore che comincia a cono-
scere questa storia pud rendersi conto del senso
profondo legato a quella che sopra definivo la moda-
lita « lichene » di E. proiettata nei lavori manuali,

(5) Vedi lavoro citato
nella nota 1, p. 101, e «
Immaginazione  come
comunicazione »,
Rivista di  psicologia
analitica. Anno 7°, n. 1,
1976, p. 129.



pit semplici e modesti. Nella relazione tra « lichene » e «
tronco » trovo espressa in immagine  l'oscil-
lazione tra onnipotenza (fantasia del salvatore: tron-
co) e aderenza al reale (non mi lascio trasportare in
alto, penso che sono proprio matto: lichene). Le fan-

tasie spontanee rivelavano il suo essere, in quel mo-
mento, la verticalita, la potenza e scattavano come
una rottura improvvisa. Il recupero E. lo otteneva nel-

l'isolamento, nel mutismo e anche nei non mangiare
per ricostruirsi. Ma a volte cid0 non bastava e la sua
« modalita lichene " aveva bisogno di un « tronco »
meno verticale, piu reale cui attaccarsi per soprav-
vivere. In quei momenti l'analista poteva diventare il
suo « tronco » necessario, con tutta [|'ambivalenza,
'amore e l'odio, che questo comportava. Ricordo un
sogno di E. durante uno di quei momenti:

« Telefonavo a mio padre, invece mi rispondeva Aite.
Mi scusavo. L'analista mi rispondeva: 'ha avvisato la
magistratura della telefonata?' ».

Era un sogno che precedeva una momentanea rottura
del nostro rapporto. Mi sembra indicativo perché nel-
l'analista c'€ anche la ricerca del padre personale e
compare minacciosa l'ombra del legislatore. Se il
tronco contiene l'esperienza del padre personale e
la sua ricerca, € anche e soprattutto il logos, la legge,
la verticalita punitiva e distruttiva quella che appare.
La potenza dellimmagine espressa nella scena dal
tronco scattd spesso anche nello spazio analitico. Ci
furono sedute in cui, non reggendo un silenzio, se
ne andava dopo poco tempo: « Non ho niente da dire,
allora me ne vado ». Ma poi tornava sempre con co-
stanza anche nei periodi di piu intenso conflitto (co-
me quello espresso dal sogno) quando chiedeva una
sospensione che o non commentavo in quel mo-
mento. Il tronco, nel suo aspetto negativo, per dirlo
in modo figurato, si insinuava tra di noi. Per un pe-
riodo era puntuale, attento e poi scattava: « Le ven-

go sempre a fare il rendiconto »... era linizio delle
ostilita e del chiarimento. Anche in questa oscilla-
zione ora rivedo il lichene e il tronco che rompe

nella loro relazione dinamica.

A volte mi accorgevo, spesso in ritardo, che i! tronco
si era impossessato anche di me. Erano i momenti di paura
per lui a cui reagivo ponendomi in una po-
sizione paternalistica e protettiva.

« Spesso devo bere del vino prima di venire da lei »,
mi disse un giorno; oggi posso dire che il vino ser-
viva ad attenuare la potenza di quel tronco vissuto
su di me.

Mi & venuto spontaneo, riflettendo sul « tronco », in-
cludere anche la sua relazione con il lichene. Infatti,
man mano che si procede, limmagine, qui la scena
nella sua totalita, mi appare come una tessitura di re-
lazioni. Faccio percido mia una frase di Patricia Berry:

« Cosi essere fedeli a un testo & sentire e seguire la



sua tessitura... limmagine in se stessa ha una tes-
situra » (6).

Sono arrivato al tronco partendo dalla conchiglia, rav-
visandolo come l'opposto verticale di quella conca-
vita molle, stagnante, pietrificata. Un opposto che &
compensazione di quella morte e vissuto, ora si pud
aggiungere, con lintensita di una grande carica psi-
chica che invade e prende possesso del'ego, un mo-
do archetipico di vivere l'immagine. Ricordo delle frasi
che illustrano questo rapporto.

« Ho sempre sentito il fascino di essere vittima... ».
Un modo di annullarsi che ricorda il suo periodo di
« vocazione » e che richiama Iattrazione di quella
concavita, del nero. All'opposto, una fantasia della
puberta raccontata in analisi.

« Se mi immaginavo un rapporto con una donna mi
vedevo violentissimo, fino alla cattiveria ».

Qui di nuovo assistiamo a come scattava il « tron-
co " nel suo aspetto violento e distruttivo. Questa
contraddizione cosi profonda e radicale si attivava in
E. nel rapporto con le sue donne. La pietrificazione,
da un lato, del proprio sentire o [lisolamento deli-
rante  nelle immaginazioni onnipotenti mi  appaiono
'unico modo di contenere il potenziale della carica
violenta in atto allora tra i due poli descritti. << La
verticalitda definitva e maschia contraddice e domina
la nera e temporale femminilita, l'elevazione €& [anti-
tesi della caduta... » afferma Durand (7).

Non mi pare un caso che E. abbia trovato la sua pri-
ma espressione di amore per una ragazza che era anoressica

dalleta  di 12 anni. La conobbe un anno
dopo che usci dal noviziato.
« Riuscivo a comprendere il suo linguaggio di per-

sona che non appariva di questo mondo, tra noi ci
si intendeva, riuscivo a capire quello di cui aveva
bisogno ».

Questo rapporto & stato uno scambio reale di amore
tra persone che avevano molto in comune e soprat-
tutto la determinazione a vivere. Fu uno scambio an-
che perché E. per la prima volta si avvicindO a una
ragazza per quella che era, al di fuori del gioco di
impotenza-onnipotenza che invadeva la sua vita. Se-
gui a lungo questa ragazza, condivise con lei i con-
flitti che nascevano nel suo ambiente familiare, nei
ricoveri ripetuti, con amore e con rabbia. La ragazza
era entrata in analisi e questo probabilmente spinse
anche E. su questa via. In seguito ebbe altri amori,
infatuazioni, ma quello che colpiva era che le sue ra-
gazze erano in prevalenza straniere, come era estra-
nea a lui la propria emotivita. Un altro dato delle sue
scelte amorose: le sue ragazze erano figlie della
terra, provenienti dal mondo contadino o operaio e
inoltre, in un modo o nell'altro, avevano a che fare
con la danza. All'epoca della prima scena che stiamo
commentando, questo allargamento, questa espansio-

(6) Patricia Berry, « An
approach to the dream »,
Spring, 1974, p. 63.

(7) Gilbert Durand, Le
strutture  antropologiche
dell'immaginario. Bari,
Dedalo libri, 1972, p. 179.



ne di amori, non era ancora avvenuta. Possiamo ora
entrare nell'aspetto della scena che sta in alto a
destra. Qui appaiono due clowns e delle ballerine.

Clowns e ballerine.

<< Ricordo che quando misi questa parte della scena
mi immaginai che fosse molto piu lontana di tutti
gli altri elementi, molto sullo sfondo. Era anche, in
un certo senso, la piu piacevole e del tutto nuova
per me, almeno quanto il legno bucato al centro. Era
per me il sociale, gli altri che finalmente vedevo,
seppur lontanissimi, a modo mio. Direi che li vedevo
capaci di gioia, espressione (nel bene e male) e di
armonia ».

Sono parole di oggi e in realta, nel momento in cui
venne costruita la scena, clowns e ballerine erano ancora una
prospettiva lontana. Commentando la sce-
na, quanto & collegato al femminile e al maschile in
generale mi €& parso finora separato e stereotipato.
Cosi la conchiglia & separata dal tronco, l'eros &
negato, morto, pietrificato, € wuna caduta, il logos é&
violenza, verticalita che uccide quanto €& umano. Nel-
l'aspetto che stiamo considerando gli elementi ma-
schili e femminili appaiono wuniti in un medesimo
spettacolo immaginativo. | due clowns bianchi nel
loro gioco brandiscono una mazza. Il clown fa par-
lare I'emotivita e la desta in chi I'ascolta e lo vede; mette a
contatto con laltro lato di noi stessi. Sulla

scena €& posto tra il gruppo di ballerine e il tronco
verticale come fosse il mediatore tra quella vertica-
lita che richiama il logos, la legge introiettata, e Ila
danza, il ritmo che coinvolge il corpo, l'armonia che

si incarna nel movimento. Direi che logos ed eros
trovano un rapporto, una espressione attraverso il
clown. Esso qui appare maschile per quella mazza
rossa di giocoliere, ma €& una figura di cui il mito e
il folclore ci danno molti aspetti. In esso sono uniti
normalita e follia, ambiguita e saggezza, aspetti de-
moniaci e di verita, ironia penetrante e stupidita ap-
parente (8).

Le figure sia dei clowns che delle ballerine si espri-
mono e rappresentano in un contesto sociale. Essi
dicono a tutti cose di tutti e di ognuno al tempo
stesso. Se pensiamo al mondo di isolamento, allo
sforzo per sopravvivere di E., questa era veramente
una prospettiva positiva anche se lontana. Circa un
anno dopo la scena E. spontaneamente senti il bi-
sogno di usare i colori e la materia. Comincid a
dipingere da solo poi segui anche un corso all'ac-
cademia di belle arti. Mai fino ad allora aveva preso
in mano un pennello e tentato di scolpire: era un
mondo per cui non aveva mai pensato di avere una
disposizione. Allora diceva:

« Ogni tanto un contenuto, un'impressione si affac-
cia; € un modo di sentire le cose. Sento che lo devo

(8) Vedi Giovanni Moret-

ti, « Schizofrenia:
antropologia
dell'incontro
psicoterapico »
(seconda par-

te), Giornale storico di
psicologia dinamica, vol.
ll, fasc. 5, gennaio
1979, pp. 94-115.



esprimere in qualche modo. Lo sento nuovo ed ho
fretta se no lo perdo. Se non lo concretizzo subito
non riesco a credere che sia vero ».

Dipingere in quei momenti era una necessita. Era
una cosa sua di cui mi parlava ma che non mi fa-
ceva vedere: ero ancora troppo << ftronco » ai suoi
occhi. Dipingere, egli notd, attenuava e bilanciava
il senso di separazione e di avvilimento che gli pro-
curava il mangiare.

« Dipingere - diceva bilancia il mangiare » (l'avve-
lenamento per me).

Comincid a girare nelle gallerie darte e ad amare
in particolare Chagall e Gauguin: i colori di Cha-
gall, le donne di terra di Gauguin.

« Quando dipingo sono un altro... Se perdo Chagall
mi sento malissimo ».

Al mio ascolto & come dicesse: se perdo I'espres-
sione che comincio a trovare cado nella concavita
oscura della mia conchiglia. E ancora, Chagall &€ come
dire: mi posso permettere di portare fuori i miei con-
tenuti anche se ambigui (clown) o femminili, perché
portano una nuova espressione, qualcosa che la co-
scienza dominante o i principi fino ad ora non hanno
permesso. In certi momenti era talmente preso dal-
l'euforia di questa scoperta che credeva veramente di
poter diventare un grande pittore. Il contenuto espres-
so per analogia nell'aspetto della scena che stiamo
considerando lo invadeva totalmente. Anch'io in certi
momenti ero affascinato ed entusiasta di questa stra-
da nuova che si apriva in modo insperato bilanciando
il suo isolamento e dando un sapore nuovo a una vita
tutta tesa nello sforzo della sopravvivenza. Se mi ac-
cadeva di esprimere quanto sentivo, perdendo per un
momento la mia posizione analitica, mi accorgevo,
subito dopo, che al mio coinvolgimento seguiva la sua
freddezza, il suo allontanamento. In quei momenti agi-
vo io limmagine e lui ristabiliva I'equilibrio conosciu-
to della conchiglia pietrificata. Accadeva nello spazio
analitico quanto, con carattere diverso ma con la stes-
sa invasivita, ho descritto per il tronco. Anche qui
irrompeva una carica psichica potente con una moda-
lita di azione che pud trovare I'attributo di archetipico.
Pochi mesi prima di finire I'analisi mi disse:

« Forse il periodo artistico € passato, voglio riiscri-
vermi all'universita. Se non passavo per questo periodo non
avrei recuperato quello che ho potuto re-

cuperare. E caduta ['ultima illusione di grandezza ».
Anche « le ballerine e i clowns », da un lato, come il
« tronco » dall'altro sono i rappresentanti nella scena
di immagini che hanno agito potentemente nella sua
vita. Esse erano fonte di fascino: lo dimostrano la sua
« vocazione » alla verticalita e la fantasia spontanea
di essere santo e conduttore di uomini (tronco), co-
me l'attrazione all'espressivita del colore e della
forma che in certi momenti egli sentiva in suo pos-



sesso (fantasia di essere grande pittore) e da cui inve-
ce era posseduto. Certo sono immagini opposte: al
tronco ho associato il rigore, la legge sterile contro
la propria sensibilita, una « spiritualita >> che si impo-
ne ancora a scapito della vita. | clowns e le ballerine
rappresentano invece I'espressione di motivi profon-
di, una comunicazione sul piano orizzontale nello spa-
zio della socialita, del gruppo. Questo aspetto della
scena appariva lontano e lo era. Ci vorranno degli
anni per intenderlo, per avvicinarsi ad esso. Allora
era solo una prospettiva, qualcosa di nuovo da op-
porre alla legge della rinuncia (tronco), alla pietrifi-
cazione della sua risonanza emotiva (conchiglia), allo
sforzo continuo di crescere (lichene). Questo << nuovo »
qui ancora lontano e anticipato nella rappresentazione
¢ stato un elemento portante e positivo nel nostro

rapporto. |l clown anche nello spazio analitico si op-
poneva alla << verticalita » e faceva da mediatore apren-
do alla dimensione delle ballerine. Il « tronco » e il

« clown » proiettati a lungo su di me rappresentano
tutta I'ambivalenza dei contenuti vissuti nel transfert.

Centro.

Da elemento a elemento, seguendo un percorso non
preordinato ma lasciandomi condurre dal filo di una
associazione spontanea, sono arrivato al centro. Cre-
do che ora sard piu facile accostarlo. E costituito da
due elementi, due cortecce di tronco; quella a sini-
stra piu rigida era gia allora nelle parole dell'autore
« il maschio », l'altra una corteccia arcuata con un

foro, la « femmina ». Sono entrambi semisommersi
nella sabbia:

<< Un uomo e una donna giacciono, si abbracciano ma
ancora non fanno all'amore », furono le parole di quel
momento.

Ascoltiamo le sue parole di oggi:

« L'esigenza prima di questa scena € il bisogno di
'dire' la parte centrale. | due pezzi di corteccia al
centro sono un elemento maschile ed uno femminile
ed € rappresentazione, se non di una scena d'amore,
di una distinzione tra un elemento e laltro e di una
loro vicinanza, direi di un molto primitivo circuito vitale.
I due elementi sono 'distinti', cosa molto importante.
Ricordo che da mesi in analisi si cercava di indivi-
duare questi elementi, di separarli, di caratterizzarli.
In effetti in quei tempi era finito il rapporto con X
(la ragazza anoressica), mi sognavo sempre coppie
di donne che dormivano insieme; qualunque residuo
di  'maschile’ sembrava completamente  scomparso,
travolto in me. Il sentimento di impotenza sessuale
e di omosessualita erano fortissimi. Il fatto che que-
sti due elementi venivano presentati vicini e ‘distinti'
€ una cosa molto importante che le parole in questo
caso non sarebbero state capaci di figurare, rappre-



sentare, delimitare. In particolare la rappresentazione
di un elemento femminile (la corteccia bucata) come
cosa a sé stante, mi sembrd una cosa molto emozio-
nante. 'l due elementi sono vicini' seppure, come ho
detto, non wuniti in un vincolo di amore completo, piu
evoluto, da persone complete; rappresentano perd uno
stadio piu primitivo di autentico rapporto, di primo cir-
cuito vitale, di scambio, di 'riposo'. Qualcosa insomma
vive e la vita circola seppure a uno stadio molto pri-
mitivo, ma molto incompleto rispetto ad uno stadio di
persone, sia pure un bambino. In particolare, se & pos-
sibile dare un titolo al malessere di allora, dovrei dire
'separazione del maschile e del femminile', mancata
identificazione dei due elementi e quindi impossibi-
lita di un loro rapporto. Questa scena in realta indivi-
dua questi due elementi e li dice in rapporto. Un pri-
mo contatto & stabilito ».

In queste parole traspare evidente il bisogno di dire una
esperienza  conquistata, l'enfasi per affermarla. E
una esperienza dove l'unione, il rapporto non é& fusio-
ne indistinta o la distinzione non & pit separazione
totale. E wuna possibilita di esserci e di incontrare
l'altro, il diverso. Nei commenti al lichene, alla conchi-
glia e al tronco, visti anche nelle loro relazioni, mi &
parso evidente come ognuno di questi elementi rap-
presentasse un modo di essere che in quel momento
escludeva l'opposto.

Essere totalmente il tronco per escludere la conchi-

glia; essere conchiglia, o lichene o tronco, mentre
'opposto si impone nel sintomo. Questi elementi mi
sembrano rappresentare esperienze interiorizzate nella
storia e continuamente agenti.

Il circuito vitale al centro appare come un progetto.
La via appena intravista per realizzarlo, che sponta-
neamente E. percorrera, in quel momento era espres-
sa dall'unione clowns-ballerine. Un progetto di essere
in se stesso, di essere centrato in modo che ogni
aspetto avesse diritto all'esistenza in una totalita
nuova. Per lungo tempo E. fu ancora di momento in
momento totalmente questo o quell'aspetto, in una
frammentazione che escludeva tutto il resto. Direi che
il progetto di allora & tuttora in corso di realizzazione
nella sua vita.

L'elemento centrale sembra anche wunire dinamica-

mente (I'abbraccio, il circuito vitale) e al tempo stes-
so distinguere e riconoscere quel maschile e femmi-
nile sempre indistinti che sono stati il tema di fondo

in questa storia. Possiamo ora meglio comprendere
come i termini « donna >> e << omosessuale » riferiti
a se stesso fossero nel vocabolario di allora I'espres-
sione di questa non distinzione, con il terrore che
comportava il non esserci piu e il disperdersi. Era un
vocabolario costruito attraverso la sua storia di bam-
bino-bambina scisso e disorientato.

L'abbraccio al centro espresso finora nei termini di
una storia personale potrebbe trovare molte ampli-
ficazioni come espressione immaginativa analogica,



tipica dell'uomo, del « centro » che da significato. Ri-
mando alla quinta immagine del processo alchimistico
commentato da Jung nella Psicologia del transfert (9), dove
'unione di Rex e Regina avviene ancora sott'acqua, e
espressione dell opera che si sta formando nel profondo. La
scena centrale che stiamo esaminando
ha lo stesso carattere primitivo di qualcosa che si
viene formando. E un circuito vitale, per usare le pa-
role di E., che si & stabilto a un livello profondo,
ancora vegetativo, come una gravidanza. In modo me-
no generico di quanto fatto finora, vorrei ora cogliere
le relazioni di questo centro con il resto della scena.
Nel commento mi & venuto spontaneo collegare tra
loro alcuni aspetti della scena perché proprio da que-
sto reciproco collegamento mi sembrava venisse me-
glio specificato quanto rappresentato. Vedo immagi-
nativamente ognuna di queste relazioni come « assi »
che wuniscono gli aspetti opposti. Vorrei ora prendere
in considerazione particolarmente due assi immagi-
nari : quello che collega la conchiglia al tronco e quel-
lo che mette in relazione il lichene con i clowns e le
ballerine, che passano appunto per il centro. Gia nel-
le pagine precedenti ho parlato della relazione conchi-
glia-tronco. E lasse, la relazione emersa spontanea-
mente nel descrivere gli aspetti piu sofferti del con-
flitto di Enrico. Senza ripetermi, voglio ipotizzare I'in-
tervento di quel centro come wuna prospettiva che
neanche oggi si & ancora verificata. Egli stesso sem-
bra intuirlo quando afferma:

« Solo diversi anni piu tardi mi renderd conto che la
mia persona & fatta di tutti gli elementi presenti nel-
la scena e che quindi bisogna far entrare nel circuito
anche il tronco secco e la conchiglia >>.

Nella mia ipotesi quel centro € per ora una immagine

ove l'abbraccio & come il punto che equilibra questi
due aspetti profondamente contrastanti. Un punto, in
altre parole, che regge il contrasto dove entrambi i

momenti possano essere compresenti. Mi domando
se questo asse di morte ove il tronco negava la con-
chiglia, dove si alternavano impotenza e onnipotenza,
non possa essere l|'espressione rappresentativa di un
rapporto col mistero, con la vita opposta alla morte,
non per cercare una risposta certa, come accadeva

prima, ma per conviverci. Cosi il centro tiene unite e
regge due polarita indispensabili espresse dal lichene e dai
clowns e ballerine. Il lichene pud essere visto

come l'energia, la coesione dell'ego, che si esprime
nell'azione, e al tempo stesso la coscienza del limite,
perché viviamo finché & possibile legati al tronco
della vita. E proprio questa coscienza, a mio parere,
una condizione di fondo che ci permette di partecipare
allo spettacolo dei clowns e delle ballerine. Avremo
cosi modo di dare la nostra forma a quelle emozioni
senza credere di essere noi stessi quelle immagini.

Immagine - parola: caratterizzare - denominare.

Il percorso nellimmagine appena compiuto offre I'op-
portunita di alcune considerazioni. Ogni elemento del-
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1961, p. 92.

Saggiatore,



la scena & stato di volta in volta il punto focale della
mia attenzione su cui ho orientato le associazioni. |
ricordo, il mio modo di aver compreso questa espe-
rienza si sono andati poi man mano articolando, gra-
zie allo stimolo di altri aspetti che andavano emer-
gendo. Nell'elaborazione di questa immagine infatti,
come in altre esperienze simili, mi sono parse signi-
ficative anche la posizione di ogni elemento nella
scena e le sue relazioni con gli altri. Quanto si € an-
dato evidenziando mi €& parso -caratterizzare in modo
preciso i rapporti di Enrico con se stesso e con |l
mondo. Ora perd mi sembra necessario vedere piu da
vicino cosa intendo per caratterizzare " e come si
manifesta questa azione.

E un atto che prende corpo nei tempi successivi della
costruzione, sia nella scelta che nella messa in scena
di ogni singolo elemento. Ritorno ora all'immagine ma
per tentare di rievocare e comprendere i! momento
della formazione. La scelta di un elemento non & mai
immediata ma emerge poco a poco dopo un tempo in
cui l'autore & solo davanti alla scena vuota. E proprio
in quel vuoto, in quella assenza, che si fa strada un
dare forma per immagini apparentemente casuale.
Durante la seduta Enrico attraversd questo momento; la sua
prima scelta furono le cortecce che pose come
coppia al centro, poi seguirono il lichene, la conchi-
glia, il tronco ed infine i clowns e le ballerine. Prima
di considerare la sequenza, il ritmo della messa in scena,
vorrei soffermarmi a considerare I'atto della
scelta. Il « lichene », ad esempio, viene colto tra una
miriade di percezioni stimolate dagli oggetti presenti
nel mio studio. Cosa si associa inconsciamente in
quel momento al carattere vegetale primitivo, alla for-
ma orizzontale di questo elemento? Enrico I'ha gia
visto, I'na percepito nel suo ambiente naturale, il sot-
tobosco; in qualche modo ne conosce gia il modo di
vita, l'azione che gli & propria. Posso ipotizzare che il
« lichene >> in quel momento venga come isolato dal
resto e vivificato da << un qualcosa » che sta dietro e
che corrisponde a una dinamica psichica inconscia in
azione nell'autore. Sono proprio le qualita di sostanza,
di forma e di azione dell'elemento che mettono in mo-
to la scelta. E indubbiamente un atto inconscio quello
che avviene, ma ora mi interessa non tanto trovargli
il nome nel vocabolario analitico quanto rilevarne il
modo di azione. La scelta mi pare come un atto di se-
parazione, di estrazione, di concentrazione su un pun-
to. La percezione << lichene » diventa una rappresenta-
zione, una prima designazione significativa di un
« qualcosa >> che fino a quel momento non aveva una
forma.

Questa ipotesi trova sostegno in alcune indicazioni
offerte dalla clinica. Ho avuto I'esperienza che un ele-
mento apparso in una scena del gioco pud, in momenti
particolarmente emotivi della vita del costruttore, ri-

“«



comparire come tale in una fantasia spontanea. Il fatto
che la fantasia prenda a prestito proprio quella veste
indica per me che la forma dell'elemento & diventata
attiva, significativa nella comunicazione e persistente
nel mondo interno di chi I'ha costruita. Non solo, ma
lo studio delle situazioni emotive in cui riappare quel-
la rappresentazione, come fantasia spontanea, dimo-
stra come quell'elemento della scena fosse associato
a una carica emotiva fino a quel momento solo sup-
posta (10). Anche ad Enrico & accaduta questa espe-
rienza ma con un elemento di una scena successiva,
la cui illustrazione ora comporterebbe un commento
troppo esteso.

Un'altra indicazione & offerta dal ricordo di quanto &
accaduto nel gioco; esso, pur senza l'immediatezza

e la carica emotiva di una fantasia spontanea, con-
ferma il carattere di designazione significativa espres-
sa dalla scelta. E. in un'altra scena aveva costruito un
paesaggio come una bella terra da raggiungere. Tem-
po dopo incontrd0 una ragazza importante nella sua
vita, in quel momento disse a se stesso: « Eccola
qua, € come quella terra >>.

A volte il ricordo assume un carattere di persistenza
indicativo. E come un punto di orientamento che da
tranquillita all'autore. Egli stesso non si spiega an-
cora la significativita di quel ricordo che ritorna. En-
rico mise un giorno una ballerina che danzava sotto il
tronco secco: limmagine di quel particolare emergeva
spesso nei momenti difficili. Mentre la fantasia spon-
tanea sembra portare gli elementi collegati ai con-
flitti piu intensi, il ricordo, soprattutto quello che si
ripete, sembra riattivare gli aspetti positivi, poten-
zialmente evolutivi di una scena.

La mia ipotesi € che questo primo atto del « caratte-
rizzare » espresso dalla scelta sia una designazione
significativa, agente e persistente sul piano dell'im-
magine. Un'altra prova indiretta di quanto affermo mi
€ parso l'uso spontaneo di un elemento della scena
come una parola nello spazio analitico. E capitato che
l'analizzato abbia utilizzato, come espressione verbale
pil adatta in un certo momento per definire una situa-
zione, proprio un elemento di una scena anche di
molto precedente. Cid mi ha spinto a fare mio questo
gergo e a costatarne l'efficacia. « Qui e ora tu ti stai
pietrificando come quella conchiglia » pud essere una
espressione che lascia un segno e crea un improvviso
collegamento, piu di una spiegazione interpretativa che
in genere tende a soddisfare il narcisismo di chi inter-
preta invece di provocare un cambiamento. Questa ul-
tima esperienza non solo mi conferma sulla designa-
zione significativa espressa nella scelta, ma indica un
passaggio spontaneo dallimmagine alla parola: limma-
gine diventa una parola utile in quel momento. Posso
cosi affermare una convinzione maturata nel tempo: la
scelta € un atto che equivale al dare il nome alle cose,

(10) In « Immaginazione
come comunicazione »,
op. cit., pp. 111-112, ho
citato un episodio di
questo tipo. Lo studio
della situazione emotiva
che determind la
fantasia in cui un
elemento di una scena
precedente era il
protagonista, mi
permise di comprendere
le forze che erano in
gioco.



al denominare, alla nascita di una parola. Come una
parola, la rappresentazione persiste, pud essere usata,
permane come possibilita in me. La differenza di fondo
€ che la rappresentazione rimane in genere confinata
al mondo individuale e non si apre a quello condiviso
con gli altri della parola. Sembra comunque che que-
sto passaggio abbia inizio proprio nel momento in cui
la rappresentazione assume una forma concreta. E
cosi che dallo spazio indefinito di una immagine interna
si entra in uno spazio reale. Due frasi di E. testimo-
niano per me questa esperienza. La prima venne detta
in fase finale di analisi:

« Quando mi riesce di esprimere qualcosa entro in una
mia dimensione, sono attivo. E Ii dentro (nella scena)
che mi accorgo che c'¢€ una pietra, se no mi troverei
ancora di fronte ad un'angoscia fluida >>.

Qualcosa accade in quel momento, acquista una dimen-
sione di realta. Anche ora E. & tornato sullo stesso tema:

« Dire come rappresentare vuol significare comunicare
al di fuori, ma vuol dire anche riconoscere in me la stes-
sa realta che riesco a comunicare, accorgermi che c'é ».
Finora, considerando il momento della scelta di un
oggetto, mi & parso descrittivo di quanto accade un
atteggiamento di concentrazione su un punto. Tutto
avviene tra il costruttore e quellelemento come se
fosse separato dal resto. E un lavoro che ho parago-
nato alla estrazione, alla separazione di una parte.
Una carica inconscia che agisce nella vita dell'autore
trova in quel momento la percezione che corrisponde
e da forma. E un atto che, nella mia esperienza, lascia
un segno persistente di sé.

Vorrei ora considerare un altro aspetto che segue la
scelta: l'elemento viene posto nello spazio, acquista
una posizione nella scena. E qualcosa che si viene
configurando poco a poco quando il singolo oggetto
viene soppesato e attentamente messo in relazione
con gli altri. Osservando questo secondo momento,
mi € parso spesso di assistere a un dialogo tra I'au-
tore e i suoi contenuti. Le pause, le incertezze, le
rapide determinazioni nella costruzione, come le frasi
di un discorso silenzioso ed immaginario con quello
che si viene rappresentando. Quello che sta acca-
dendo appare una tendenza all'allargamento, al colle-
gamento. Ogni elemento viene ora ricondotto all'insieme della
scena, dell'accadere della rappresenta-
zione fino al punto in cui & fatto, & completo, non ci
vuole altro. Se prima mi pareva di assistere a un pro-
cesso di concentrazione su un punto, su ogni singolo
elemento della scena isolato dal resto, ora all'oppo-
sto compare una integrazione dove lintuizione singola
viene posta a poco a poco in relazione con le altre

fino a che risulta un tutto unitario. Il primo atto, quello
della scelta, concentra, isola, estrae un elemento, gli
da forma; il secondo collega, allarga ed integra in un

sistema la scena nella sua totalita. Qui la significati-



vita & espressa dalle relazioni dei singoli elementi
nello spazio, piu che dalla loro forma concreta, an-
che se ognuno non perde il suo carattere peculiare.
Questo lavoro di integrazione si esprime sia nello
spazio che nel tempo, nella sequenza e nel ritmo della
messa in scena dei vari aspetti. Cosi in Enrico mi &
parsa significativa sia la localizzazione di ogni singolo
elemento nello spazio, sia la sequenza con cui & entra-
to in gioco: dal centro, al lichene, alla conchiglia fino
al tronco e ai clowns e ballerine. Credo che il com-
mento precedente sia sufficiente al lettore per dare
un senso anche alla sequenza nella formazione della
scena.

Se al primo atto, quello della scelta, ho associato il
denominare, la nascita di una parola, a questo secondo
collego l'espressivita del pensiero che usa le parole
e le integra in un significato nuovo.

Se la forma dellimmagine, il tessuto di relazioni della
scena, mi sembra caratterizzare in modo preciso il
mondo del suo autore, cosi € anche per la sua forma-
zione nel tempo. E I'atto costruttivo nella sua dinami-
cita, ove €& possibile distinguere il momento della con-
centrazione e dell'integrazione in un tutto unitario, a
richiamare le analogie con la parola e il pensiero di-
scorsivo che si costruisce con le parole e tramite le
parole. Questa semplice analogia nulla dice ancora sul
salto misterioso che divide limmagine che si forma
nello spazio e la parola, il suono significante che pren-
de corpo nel tempo.

E nel pensiero di Cassirer che finora ho trovato l'ipo-
tesi che unisce in una origine comune la capacita di dare forma
in immagine e di denominare che & tipica
delluomo. « Linguaggio e mito - egli afferma -
stanno originariamente in una correlazione indissolu-
bile, dalla quale solo a poco a poco cominciano a svin-
colarsi quali elementi indipendenti. Essi sono germo-
gli diversi che provengono da una medesima germi-
nazione dell'attivita formatrice simbolica e derivano
dal medesimo atto caratteristico di elaborazione spi-
rituale, di concentrazione e potenziamento della sem-
plice intuizione sensibile... entrambi sono lo sciogli-
mento di una tensione interna, la rappresentazione di
emozioni ed eccitamenti spirituali in determinate figu-
razioni e costruzioni obbiettive >> (11).

Parola e mito, visto quest'ultimo come capacita di
dare figurazione alla propria emozione, non vengono
intesi come imitazione della realta ma come forza,
energia sostanziale che da forma al fluire delle per-
cezioni.

« L'attivita linguistica e mitica tende alla densita, alla
concentrazione, al rilievo che isola » (12). « L'intui-
zione non viene estesa, bensi compressa: essa viene
per cosi dire concentrata in un unico punto » (13). In
questo atto Cassirer vede la genesi sia della deno-
minazione che della figura mitica, il dio che appare.

(11) E. Cassirer, Linguag-
gio e mito, Milano, 1I Sag-
giatore, 1976, p. 133.

(12) Ibidem, p. 86.

(13) Ibidem, p. 135.



Nell'esperienza che abbiamo visto ogni singola scel-
ta appare simile all'espressione che Cassirer defi-
nisce « intuizione sensibile concentrata in un unico
punto ». E il caratterizzare isolando, estraendo, nel
momento della scelta dell'elemento adatto, dal fluire
delle percezioni quelle che piu corrispondono ed in
un modo preciso al contenuto, all'emozione, alla ca-
rica psichica che vive ed agisce nel profondo. Vi € in
queste parole di Cassirer, oltre alla ipotesi che unisce
il denominare alla scelta inconscia della figurazione
(come espressione di una medesima attivita simboli-
ca), anche la descrizione precisa di quella concentra-
zione che mi €& apparsa quando Enrico sceglieva il
tronco o la conchiglia della sua scena.

« Il linguaggio - osserva ancora Cassirer - non ap-
partiene al regno del mito esclusivamente; ma in esso
€ attiva, fin dai suoi primi inizi, un'altra forza, la forza
del logos » (14). Egli nel lavoro citato distingue sempre tra
formazione dei concetti linguistico-mitici e
formazione dei concetti logico-discorsivi. Queste for-
me rappresentano tendenze del pensiero differenti e
compresenti  dall'inizio. Sulla modalita logico-discorsi-
va del pensiero egli cosi si esprime:

« |l processo intellettuale che cosi si compie €& un
processo di integrazione sintetica, di unificazione del
singolo col tutto e di completamento di esso in un
tutto. Ma in questa relazione col tutto il singolo non
perde la sua concreta determinatezza e la sua limi-
tazione. Esso si integra nel complesso, nella totalita
dei fenomeni, ma si pone nel contempo di fronte a
questa totalita come qualcosa di indipendente e di pe-
culiare ». << Questa sintesi non si pud compiere imme-
diatamente, di colpo, ma dev'essere elaborata passo
passo, in quanto [lintuizione singola o la particolare
percezione sensibile vien posta a poco a poco in rela-
zione con altre, viene concatenata con esse in un
complesso relativamente piu grande, sinché alla fine
dal concatenamento di tutti questi complessi partico-
lari risulta una immagine unitaria della totalita delle
rappresentazioni » (15).

Queste parole descrivono un atto psichico sovrappo-
nibile a quanto avviene nel momento della costru-
zione della scena quando i singoli elementi scelti tro-
vano la loro collocazione. In questo momento la signi-
ficativita €& espressa, come dicevo sopra, dalle rela-
zioni dei singoli elementi tra loro nello spazio e dalla
successione temporale in cui vengono posti, l'acca-
dere della rappresentazione, fino al punto in cui & fat-
to, non ci vuole altro, & realizzata I'unita per il costrut-
tore. Nel pensiero di Cassirer trovo espresso quanto
ho osservato nella mia esperienza. La parola che na-
sce insieme alla figurazione mitica nel dare forma a
una esperienza emotiva €& paragonabile al momento
della scelta di un oggetto che caratterizza, estrae nei
suoi attributi e infine da forma ad un'emozione solo

(14) Ibidem, p. 143.

(15) Ibidem, p. 134 e
48-49.



vissuta. Cosi la scena che si va compiendo appare
simile alle parole che si integrano nell'espressione di
un significato. Queste somiglianze, per me evidenti,
aprono un discorso che ora non sono in grado di ap-
profondire. Nel mio modo di vedere sembra che la dimensione

logico-discorsiva del pensiero, riferita da
Cassirer all'universo del linguaggio, appartenga anche
alla capacita immaginativa dell'uomo.
Lascio ora questi temi, il mio compito mi riporta

all'esperienza di E. per esporre qualche considera-
zione sulle sue immagini e parole messe a confronto
nel tempo.

Le parole di ieri e di 0oggi.

Vorrei ora ricordare « le parole » di Enrico gia ripor-
tate nel commento alla scena. Anche se cid appesan-
tisce l'esposizione, mi sembra necessario per seguire
il mio intento che ¢& stabilire cosa fosse espresso
nella definizione verbale di allora e cosa no. In un
secondo momento mi domanderd cosa €& apparso nel-
la parola e come si & evoluto nel tempo. Nell'espe-
rienza descritta, come in altre simili che vado facendo,
si € costruita in me la convinzione che I'espressione
per immagini anticipi quanto solo gradualmente viene
acquisito dalla parola. Nell'arco di tempo di due anni,
che va dalla costruzione della scena alla conclusione
del nostro rapporto, le definizioni verbali che E. dava
del suo stato sempre piu contenevano le relazioni
per me gid implicite tra gli elementi della scena. E
come dire che la parola tende a integrare nel tempo
la totalita di una situazione mentre prima ne esprime
prevalentemente i frammenti. Le parole di oggi ancora
di piu sottolineano questa linea evolutiva. Da questo
nuovo punto di vista ripercorro rapidamente la scena
ascoltando ancora le parole vecchie e nuove.

Il lichene all'inizio appariva prevalentemente nelle
azioni di Enrico, nel suo modo di porsi nei confronti
della vita. Quanto di esso trovava forma nella defini-
zione verbale era l'angoscia di perderlo, come il venir
meno della propria autonomia. Enrico all'inizio del-

I'analisi viveva il suo bisogno disperato di conservarsi
nellisolamento fino al non mangiare per non perdersi,
anche se desiderava il rapporto con gli altri, il lavoro

con gli altri. Nel mio ricordo solo in fase finale di
analisi le sue parole cominciarono a esprimere quanto
viveva.

« Se mangio mi prende una nostalgia che mi separa
dagli altri ».

<< Mangiare & un modo di ritrovarmi non amato ».
Tempo dopo elaborando il rapporto con la madre col-
legava ancora il mangiare: « Se mangio mi sento di-
ventare come il ragazzo protagonista di "Morte a Ve-
nezia', il giovane efebo attaccato alla madre nobile...
per me Ci vuole il proletariato ».



E evidente in queste parole la nostalgia per una man-
canza, un vuoto che agisce, come assente era la ma-
dre nobile del film di Visconti. Il cibo era il teatro
dove si rinnovava questa mancanza (il vuoto della con-
chiglia), come un avvelenamento che toglieva la pos-
sibilita di sopravvivere. Le parole cominciavano a dare
forma a quanto per me era gia contenuto nella rela-
zione tra lichene e conchiglia. Nelle parole di oggi
compare una nuova espressione: € il riconoscimento
della relazione tra lichene e tronco:

« E perd anche un vegetale privo di tronco e radici
che ha bisogno di un tronco seppure secco su cui
appoggiarsi ».

Questa frase, che potrebbe anche apparire dettata
dalla revisione della scena, &€ per me espressione di
una sua nuova dimensione. La dipendenza, quando esi-
ste, non €& piu cosi pericolosa, non c'€ piu bisogno di
quella vecchia assolutezza per vivere. Trovo cosi nel
tempo i primi segni di un passaggio dall'azione alla
verbalizzazione e, nelle parole, da una parzialita a una
tendenza a integrare NuUoVi aspetti.
Della conchiglia trovava definizione verbale in un
primo tempo solo la paura di perdere la pietrificazione
protettiva:

« Ho paura a mollarmi per paura che quello che salta fuori sia
femminile ».

Una relazione era gia definita allora nelle sue parole: quella tra
conchiglia e tronco.

<< Nel momento in cui sentivo il dubbio (sulla identita: sono
maschio o femmina?) dovevo fare qualcosa che
mi facesse sentire fortissimo ». E ancora piu tardi: « Per me
lasciarmi  andare  significa cadere in una sen-
sibilita molle, fluida che angoscia perché € in balia degli altri ».
Subito dopo aggiungeva: « Il fallo per
me €& diventato wuna infinita corsa in avanti ».
Nelle parole di oggi colgo lintegrazione di un nuovo
rapporto, quello col centro, quando dice:

<< La conchiglia mi richiama la capacita di raccogliere

sensazioni, emozioni... Qui la conchiglia & fossile... ».
Come tale allora racchiudeva ed esprimeva la paura
di cadere nellindistinto, di essere femminile o omo-
sessuale, come Ilui diceva. Le parole di oggi confer-
mano che anche la conchiglia come il tronco sono parti
che possono essere riconosciute come proprie. Le
parole portano prima I'emozione, l'angoscia di cadere
nellindistinto e la sua reazione come una dinamica
che coinvolge totalmente. Oggi tendono a integrare
questa emozione-reazione ancora presente come parte
di un tutto.

Il tronco come verticalita che si oppone al vuoto non
appariva all'inizio nelle parole di Enrico. Allora si
esprimeva in prevalenza nelle fantasie onnipotenti di
essere santo o conduttore di popoli. Egli sentiva il
piacere e l'estraneita insieme di queste sue fantasie
ma non ne parlava in analisi. Esse compensavano la
conchiglia, che & paura ma anche « il piacere di es-
sere vittima »: [l'attrazione della concavita nera. Solo



piu avanti in analisi le fantasie vennero comunicate
in parole ed insieme ad esse il senso di malattia:

<< poi mi viene da pensare che sono proprio matto ».
Il tronco quindi prese corpo prima nelle fantasie in-
confessate che isolavano, escludevano dagli altri, poi
anche le parole lo portarono nel suo aspetto di onni-
potenza compensatoria alla conchiglia. Il senso di ma-
lattia presente alla fine mi appare, come ho detto, |l
rapporto acquisito col << lichene ». Non tutto mi sem-
bra espresso dalla parola neanche oggi. Lo testimo-
nia E. quando del tronco afferma:

« E la sensazione pit dolorosa di tutto il quadro, la
cosa piu difficle da descrivere e nel caso specifico
da mettere giu, da dire ».

Inizia forse solo ora lintuizione di un altro aspetto
connesso alla verticalita dolorosamente sofferto nel
passato perché isolata dal suo contrario in una pe-
renne oscillazione tra tutto e niente.

| clowns e le ballerine furono I'ultimo atto della co-
struzione e anche gli ultimi tra gli elementi periferici
della scena a trovare una propria definizione verbale.
All'inizio le parole portavano [l'affetto che era urgenza
di concretizzare, euforia spinta fino alla fantasia di
essere un grande pittore nei momenti di invasione.
« Quando dipingo sono un altro » era anche testimo-
nianza di una nuova dimensione di sé che si oppo-
neva al vivere nella pietrificazione della conchiglia.

Solo successivamente apparve nelle parole il ricono-
scimento di una relazione: << dipingere bilancia il man-
giare ", che era come dire posso avvelenarmi meno

mangiando se riesco a dare forma alle mie emozioni,
a esserci in altro modo che non con la modalita « li-
chene ». Alla fine le parole portavano il ridimensio-
namento di questa esperienza necessaria e anche sof-
ferta. Quanto prima era espresso con « se perdo
Chagall sto malissimo » diventa; « Forse il periodo
artistico & passato, voglio riiscrivermi  all'universita.
Se non passavo per questo periodo non avrei recu-
perato quello che ho potuto recuperare. E caduta l'ul-
tima illusione di grandezza ». E come dire: anche i
clowns e le ballerine sono una parte essenziale di
me; ma una parte non tutto. | clowns e le ballerine,
come il tronco, sono elementi posti lontano dal co-
struttore che in questa come in altre esperienze, pri-
ma di diventare forma nelle parole vengono vissuti
come immagini diverse da sé con grande coinvolgi-
mento emotivo. Sono potenti fattori in azione che si
esprimono spesso in fantasie spontanee e in dina-
miche difficili da sostenere nello spazio analitico sia
per I'analizzato che per I'analista.

L'ultima frase di E., oltre a testimoniare il recupero
di una propria dimensione reale, & per me espres-
sione della integrazione del rapporto aderente e vi-
tale dei clowns-ballerine con il lichene. Si ripete an-
che in questa situazione I'esperienza che gli elementi



posti vicino al costruttore sono espressi prevalente-
mente nell'azione prima di poter diventare comuni-
cazione verbale. Essi fanno parte dellimmagine di
sé che il costruttore ha acquisito nella storia personale e sono
motori di azione prima di essere distinti
e riconosciuti come propri.

Il centro fu I'unico elemento che durante la costru-
zione suscitb un commento verbale spontaneo come
un'esclamazione. Le parole esprimevano un dinami-
Smo: « un uomo e una donna si abbracciano »; c'era in
quella esclamazione una emozione ma anche l'espres-
sione del non ancora compiuto: « ma ancora non fan-
no all'amore ».

I centro cade poi nel silenzio, non trovo nei miei ap-
punti altre parole riferibili ad esso. Solo oggi & pro-
prio il centro a suscitare il suo commento piu lungo.
In queste parole nuove si rivela il bisogno emotivo di
affermare qualcosa che rimane indefinibile in sé, co-
me accade per una esperienza del simbolo. L'afferma-
zione emotiva traspare nelle ripetizioni, nel bisogno
di ribadire. Ora perd vi & anche la tendenza a inte-
grare in concetto, almeno parzialmente, la novita.

« Il fatto che questi due elementi venivano presentati
vicini e 'distint’ & una cosa molto importante che le
parole in questo caso non sarebbero state capaci di
figurare, rappresentare, delimitare ».
Si e integrato un concetto che non esplicita solo
l'essere distinti e wuniti insieme di quell'abbraccio, ma
sottolinea una acquisizione che & valida per tutta la
scena nel suo insieme e direi anche per l'esperienza
analitica:

« Solo diversi anni piu tardi mi renderd conto che la
mia persona & fatta di tutti gli elementi presenti.. ».
Da quanto detto emerge la mia convinzione che
I'espressione per immagini anticipi quella verbale; direi, in
modo piu appropriato, che €& la scena nella to-
talita delle sue relazioni ad anticipare la definizione
verbale. La parola esprime i frammenti prima di diven-
tare forma che tende a integrare la totalita di una si-
tuazione.

L'espressione per immagini, quando & tale e non pura
fantasticheria (16), da forma prima della parola alla
dinamica che coinvolge una vita e permette un primo
rapporto trasformativo con essa. E vero perd che solo
la parola che comincia a integrare il significato di
quella dinamica ¢ la testimonianza di una reale acquisizione in
atto. Enrico, che fin da nove anni fa aveva
espresso per immagini in quella scena la globalita
della sua situazione, & ancora sulla strada della piena
integrazione di quanto aveva gia allora trovato una
forma. Oggi, come testimoniano per me le sue parole,
pud integrare molti piu aspetti del suo conflitto e vi-
vere una vita piu sua.

Nell'esperienza descritta il primo atto & stato il pren-
dere forma di un'immagine (la prima scena) cui sono

(16) Questa differenza
di fondo richiederebbe
uno studio a sé. Un
cenno I'ho fatto nel
lavoro « Uno spazio per
immaginare », Rivista di
psicologia analitica,
Anno 9°, n. 18, 1978,
p. 52.



seguite altre immagini (la serie delle scene che qui
non ho potuto esporre). La parola all'inizio era fram-
mentata, ripetitiva come la vita stessa di E., o esplo-
deva per esprimere angoscia. Poi € come se fosse di-
ventata piu duttile, capace di sfumature e soprattut-
to espressiva di una integrazione tra parti. Nel mio
modo di intendere, questa progressiva acquisizione
della parola ha corrisposto passo per passo alla mag-
giore liberta di Enrico. Cassirer esprime bene il senso
di questa parola nuova:

« La parola appare allora come una formazione di un
altro ordine, di wun'altra dimensione spirituale, fram-
mezzo ai particolari contenuti intuitivi che si affollano
via via nella coscienza nel loro immediato qui e ora;

e proprio questa posizione intermedia, questo singo-
lare rilievo sulla sfera dellimmediatezza esistente,
sono conferiti alla parola dalla liberta e levita con
cui essa pud muoversi, con cui pud collegare un con-
tenuto a un altro... Qui non ha luogo alcun semplice
'indicare’ e ‘'significare' ; bensi ogni contenuto, verso
cui tenda e si diriga la coscienza, qui si converte
subito nella forma del concreto esistere e in quella
dell'agire » (17).

Il pensiero di Cassirer qui permette di cogliere la
possibilita concreta di azione e creazione che é tipica
della parola che integra quanto prima era frammen-
tato. E una parola che il protagonista si & conquistata
in un reale confronto con se stesso. Ad essa si op-
pone la parola di prima, quella che esprimeva il suo
essere posseduto come era posseduto dalla storia del
suo passato. La parola di allora, come abbiamo visto,
dava corpo di volta in volta ad una sua modalita di
relazione gia rappresentata da un particolare della

scena o dalla conchiglia o dal tronco o dal lichene.
Erano modalita introiettate nella sua storia, ripetitive
ed escludentesi a vicenda. La parola di allora era si-
gnificante di questa storia. Nel mio pensiero quel si-
gnificato  gid intuito  nell'abbraccio centrale allora
ancora primitivo, non poteva ancora essere nelle pa-
role. Era una pulsione che rimaneva senza forma e
come tale inespressa, impedita. Ecco perché per me é
necessario tornare indietro e affidarci alla « matta di
casa », allimmaginazione, come I|'uomo ha sempre
fatto nella sua storia (18). La concretizzazione del-
limmagine €& come potesse veicolare quel « signifi-
cato vagante >> che in E. trovava spazio di espressione
solo nei suoi sintomi, nella sofferenza quotidiana. Da
quel momento inizia una strada difficle dove mano
mano parola e immagine, prima separate, tendono ad
avvicinarsi fino a che la parola riesce a dare forma
nel suono e significato nel tempo. Questo passaggio
dallo spazio indefinito di una immagine interna alla
spazialita concreta della scena del gioco e infine alla
temporalita della parola mi appare connesso alla pos-
sibilita reale di azione nell'immediato. Da quel mo-

(17) E. Cassirer, op. cit.,
p. 87.

(18) Nel 6° capitolo dei
suoi  Ricordi,  sogni,
riflessioni  (Milano, 1l
Saggiatore, 1965) Jung
esprime in termini
personali questo ritorno
allimmaginazione.



mento E. ha cominciato a incontrare gli altri senza
esserne sopraffatto.



