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Uno dei meriti della psicoanalisi è di riconoscere di- 
gnità e originalità all'ovvio: solo per questo è lecito 
parlare d'amore, 
Assunto comunque tale argomento mi pare più costrut- 
tivo e metodologicamente più corretto cominciare par- 
lando di morte, che della questione è l'altro estremo. 
L'uomo dunque nasce nel dolore e nella disperazione, 
e nascendo sperimenta per prima la morte. Intendo 
dire che « trauma della nascita » vuoi dire essere sca- 
raventato fuori dall'ambito caldo e silenzioso dell'utero 
liquido, dalla penombra di pareti lisce ed elastiche, 
che, mentre proteggono, sono toccate dal feto come 
appartenenza all'altro e consentono senza fatica un ap- 
proccio mediato e attonito all'esistere. Una volta fuori 
scatta brutalmente il congegno delle inevitabili aggres- 
sioni: luce, rumore, freddo e l'esperienza di morte; se 
la madre non interviene è certamente la fine. È anche 
la verifica drammatica dell'abbandono, che segna una 
paura destinata a organizzare definitivamente l'omo- 
nimo complesso. 
Quest'ultimo è uno dei due cardini su cui si impernia 
l'angoscia umana; l'altro è il complesso di colpa. Infatti la 
separazione attraverso la nascita dall'ipotesi di 
totalità, cui si riferisce l'immagine archetipica di Dio, 
induce un sentimento di privazione/insufficienza, che 
si trasforma in bisogno/incapacità e quindi in invidia/ 
colpa verso l'onnipotenza della madre e di Dio. 
Tutto quanto detto asserisce che la « struttura » del- 
l'uomo, cioè quanto ne costituisce l'essenza, l'intelaia- 
tura permanente quando compare alla vita, è fatta ap- 
punto di thanatos: l'eros si origina dalla memoria della 
condizione prenatale, dalla necessità di recuperarla, 
dalla percezione del vuoto dopo la pienezza dell'utero; si mette 
in moto così la storia di ciascuno e di tutti, 
che è divenire e continua ricerca. Perciò il « processo » 



dell'uomo è determinato dall'amore, che spera di col- 
mare il proprio desiderio. 
Ma la condanna a morte sentenziata alla nascita aspetta 
la sua inevitabile esecuzione, non importa se questa 
avvenga dopo pochi secondi o dopo novant'anni. Il 
movimento impresso dall'amore tende a ripristinare la 
quiete e con essa la pace eterna e immutabile. Proprio 
per questo un amore che ritenga, sia pure illusoria- 
mente, di aver raggiunto il perfetto, vuole fissarlo nel- 
l'eternità e quindi nella morte che meglio la rappre- 
senta; vuole cristallizzare l'attimo al di là del tempo, 
che deteriora e distrugge. D'altra parte ciò che è im- 
mutabile è definito, mentre il movimento è energia, 
che si trasforma perennemente verso l'infinito. Dio 
disse a Mosè << lo divento è il mio nome » e cioè disse 
che il suo essere coincide con il divenire (e con l'amo- 
re) e che pertanto è impossibile definirlo. 
Allora l'uomo condannato a morte si dispone ad amare 
nella speranza del divenire; ma per fare questo o 
sostanzia la vita di tale consapevolezza, oppure rimuove 
l'attesa di morte e quando essa si presenta entra in 
crisi. A seconda poi del tipo di funzionamento psichico 
e del grado di evoluzione, nel primo caso renderà la 
vita emozionante, poiché privilegerà la conoscenza in 
svolgimento, apponendo affetti ai momenti successivi, 
alle cose, alle persone, agli atti, alle idee, alle im- 
magini, e contemporaneamente relativizzandoli di fron- 
te alla morte, in modo da non essere da tali affetti 
posseduto: la morte intrecciata alla vita merita di questa lo 
stesso rispetto, appare necessaria perché 
esista la vita e quindi è accolta come evento naturale 
e significante. Nel caso contrario l'uomo si identificherà 
con la morte, non comprenderà il senso della vita e 
vedrà sempre depressivamente il teschio dietro l'an- 
golo, fino al punto in cui, non sopportando lo stress 
dell'attesa per l'esecuzione della condanna né lo sforzo 
dell'agonia, preferirà il suicidio. 
A proposito di quest'ultimo si può invece affermare che 
il soggetto, rivendicando drasticamente la libertà della 
scelta, decida di gestire la morte togliendole l'inizia- 
tiva e riducendola in suo potere con un'attività nega- 
tiva dell'Io. 
Il tema del suicidio si presta per polemizzare, ad onta 
del mio obbligo psicodinamico, sugli atteggiamenti pri- 
mari, che determinano la reazione alla vita e ai suoi 
ambivalenti fenomeni, senza tuttavia disattendere la 
cultura in quanto condizionamento ambientale. Agli at- 
teggiamenti connaturati di estroversione e introversione 
descritti da Jung io aggiungerei « ottimismo e pessi- 
mismo », come due modalità date, che comportano ri- 
sposte diverse allo stesso accadimento, indipendente- 
mente dalla situazione oggettiva di chi lo sperimenta 
e dalle devianze soggettive dovute ai rapporti genito- 
riali, in particolare alla carenza o eccesso di amore 
materno. 



Mi sembra proprio che si tratti di aspetti biologica- 
mente preordinati, per cui l'ottimista predilige l'eros, 
coglie immediatamente il positivo, cerca il significato 
del non-senso, guarda avanti al futuro, prevede e attiva 
il meglio con accenti più o meno maniacali; il pessi- 
mista invece predilige il thanatos, coglie il negativo, 
vuota di significato qualunque contenuto, guarda indie- 
tro al passato e si commisera, prevede il peggio e si 
dispone a subirlo depressivamente. L'alternarsi di vita 
e di morte, l'avvicendarsi di ottimismo e pessimismo 
mi fa supporre che l'uomo normale, partendo da un 
terreno fondamentalmente schizoide (la dualità ontolo- 
gica), sviluppa successivamente un comportamento ci- 
clotimico, che investe la sintomatologia più evidente 
dell'individuo e della società (gioia/dolore, successo/ 
fallimento, creatività/distruzione, pace/guerra). 
Questo lungo discorso introduttivo assume, per dirla 
con Fromm, le categorie dell'antagonismo simultaneo 
proprie della « logica paradossale » di estrazione cinese 
e indiana, proprie anche della psicologia di Eraclito, 
in opposizione dialettica con la « logica aristotelica ». 
La premessa mi è parsa indispensabile per accedere 
all'argomento specifico dell'amore, perché è inutile par- 
larne se prima non gli si procura un campo di espan- 
sione; il che avviene solo se nell'antagonismo tra 
thanatos ed eros si regola il bilanciere verso quest'ul- 
timo, nel postulato di consentire continuità al ritmo 
biologico. 
Stabilito ciò, mi sembra utile riassumere in tema di 
amore le acquisizioni fondamentali del pensiero con- 
temporaneo, non soltanto psicoanalitico. Innanzitutto va 
considerata la distinzione tra innamoramento e amore. 
L'innamoramento implica un'identificazione nell'oggetto 
(partecipazione mistica), rinunciando alla propria iden- 
tità e stabilendo con esso legami simbiotici; oppure 
implica un'esclusione dell'oggetto, per cui è sentimento 
autoriflessivo e narcisistico (si ama in fondo se stessi). 
Il sentimento raggiunge punte altissime di intensità e 
si carica di aggettivi come « divampante, affascinante, 
estatico, straziante, urlante, drammatico, ribelle, pre- 
potente, violento ecc.... »; consente di provare lo stu- 
pore della scoperta e l'ebbrezza dell'assoluto, in quan- 
to riversa sull'oggetto prescelto la totalità delle aspi- 
razioni; rende l'oggetto bersaglio delle proiezioni mas- 
sime possibili, che, pur agganciandosi a spunti favo- 
revoli offerti dall'interlocutore, ne ignorano la realtà 
e ancor più gli aspetti negativi. 
Quando si vive una simile follia, che è appunto tale 
perché scambia fantasia con realtà, l'inflazione psichica 
è così elevata da produrre sensazioni piacevolissime, 
proprio perché scavalcano qualunque limite e mecca- 
nismo di difesa: naturalmente si può decidere che vai 
la pena di vivere anche solo una breve stagione di 
siffatte delizie, anche se si pagano a carissimo prezzo, 
piuttosto che adottare l'altra proposta, ancorata alla 



realtà, che appare grigia, piatta, senza acuti abbaglianti. 
Ancora una volta la psicologia non si pone ufficialmente 
problemi morali, se è giusto in tal modo o in modo contrario: si 
può fare qualunque cosa purché se ne 
abbia consapevolezza e si rispetti la libertà dell'altro. 
Concedersi per un attimo il sublime, sentirsi onnipo- 
tente scrollandosi di dosso con un solo gesto il far- 
dello della nostra intricata complessità, che ci opprime 
dalla nascita, significa operare una scelta esaltante, 
che ammette come contropartita la morte, deprivata 
in tal caso dei suoi attributi nefasti e quindi ricono- 
sciuta indispensabile al successo. 
Altra cosa è quando si debbono ritirare improvvisa- 
mente le proiezioni, nonostante la strenua resistenza 
a guardare davanti, per voltare invece la testa al ba- 
gliore di prima: la realtà cruda, opaca presenta spieta- 
tamente la sua nudità. Qui il crollo è fragoroso e 
subito come una maledizione del destino, a cospetto 
della quale, piuttosto che elaborare le cause, si prefe- 
risce la distruzione totale; oppure la coazione a ripetere 
(puer aeternus). 
Spostato sul piano sociale il problema non cambia. 
Alberoni dice che « l'innamoramento è lo stato na- 
scente di un movimento collettivo a due », e lo para- 
gona alla rivoluzione. In effetti si tratta di un movi- 
mento che intende mutare una condizione insoddisfa- 
cente: di fronte al ristagno dello sviluppo si produce 
un ingorgo della libido repressa e poi una deflagrazione; 
questa nel privato investe la persona più vicina e dispo- 
nibile (innamoramento), nel pubblico tutta la collettività 
(rivoluzione). In quanto movimento si tratta di un fatto 
positivo, indispensabile per la vita: tutto sta appurare 
se il movimento debba avvenire necessariamente in 
tale modo e se le rivoluzioni siano veramente indi- 
spensabili e salutari, dato che senza repressione non 
esiste rivoluzione. Ne basta rilevare che le rivoluzioni 
ci sono sempre state e che, anche guardando alle più 
recenti e clamorose, esse sembrerebbero coincidere 
con il cosiddetto progresso. 
Non voglio qui affrontare un'analisi storico-sociologica 
che non mi compete; mi pare tuttavia opportuno os- 
servare, in linea con quanto sopra premesso, che solo 
apparentemente l'innamoramento (e la rivoluzione) è 
un movimento a due, perché l'altro è presente solo 
come detonatore e non come componente essenziale e 
specifico della miscela esplosiva, che appartiene in- 
vece al protagonista. 
Questa mia insistente argomentazione sembra voler 
sgomentare gli innamorati, guardandoli dall'alto con suf- 
ficienza, e negare qualsiasi valore all'innamoramento 
(come alla rivoluzione). Ma non è esattamente così: la verità 
non sta mai da una parte sola e un diamante 
brilla anche nella polvere; nulla vieta all'uomo di pas- 
sare la vita a contemplare le stelle, purché l'abbia 
scelto liberamente. 



Si tratta quindi di distinguere e separare le materie, 
e fare di ciascuna un uso appropriato; le alte tempera- 
ture dell'innamoramento possono essere necessarie per 
fondere il ferro, ed essere invece deleterie per un legno 
tenero; comunque il ferro fuso deve poi essere raffred- 
dato se si vuole dargli una forma utilizzabile. Così l'in- 
namoramento deve cedere il posto ad una fase succes- 
siva, quella dell'amore, che dovrebbe usare il materiale 
precedente adibendolo alle circostanze, se non si vuole 
buttar via tutto il lavoro; d'altra parte lavorare conti- 
nuamente negli alti forni è insopportabile e inumano. 
È però possibile, ultimato il materiale e passato un 
tempo congrue, ripetere il procedimento (dall'innamo- 
ramento all'amore). 
Ci accostiamo così a Barthes quando afferma che non 
esiste un amore totale, ma esistono solo frammenti di 
esso. Sempre a proposito di innamoramento e rivolu- 
zione, si può dire che i cataclismi fanno parte inevita- 
bile della natura: ma l'uomo si distingue appunto per 
la sua capacità di fronte alla natura, per il tentativo 
continuo, anche se relativo, di rivolgerla alle proprie 
esigenze; in caso contrario egli piomba nella rassegna- 
zione fatalistica. 
Quindi l'innamoramento ha un suo diritto d'espressione 
e una sua funzione individuale e sociale: rappresenta 
l'aspetto infantile dell'uomo. Sappiamo anche che l'in- 
fanzia e l'adolescenza sono tempi indispensabili, e spes- 
so gradevolissimi, e che sarebbe mortalmente noioso 
se il vecchio non conservasse un'adeguata porzione 
di puer come momento ludico e stimolo al nuovo. Una 
società di soli vecchi, magari anche saggi, sarebbe 
immobile e destinata all'estinzione: il vecchio si giustifica e 
rimanda la morte, solo se è ancora capace 
di immaginare il futuro, se non si riduce in poltrona; i muscoli, i 
vasi, le articolazioni, il cervello si atrofiz- 
zano nel blocco fisio-psichico. 
D'altronde il bambino non muore, soltanto se acquisi- 
sce la sua piccola parte di saggezza e cioè di vec- 
chiezza, che è poi il sapore dell'esperienza, indispen- 
sabile per difendersi dalla distruzione: impara a difen- 
dersi quanto più, crescendo, è sollecitato all'autono- 
mia e non demanda ai genitori la sua sopravvivenza. 
Quindi un ipotetico tutto puer o tutto senex coincide 
con la morte. 

Ma rimane da dire che cos'è infine l'amore.  Per prima cosa 
esso implica concretamente l'intera- 
zione di due persone, riconosciute paritetiche: esiste 
un altro, esiste un oggetto (o soggetto altro) per defini- 
zione diverso da me, e la distinzione tra i due è prio- 
ritaria; quindi né identificazione nell'oggetto, né esclu- 
sione narcisistica di esso. E l'oggetto è tanto più di- 
stinto quanto maggiore ne è la diversità: per antono- 
masia il maschio si distingue nettamente dalla femmina. 
È chiaro tuttavia che l'amore non accade soltanto tra 



uomo e donna; Fromm ad esempio enumera varie qua- 
lità d'amore: materno, fraterno, erotico, amore per se 
stessi (narcisismo), amore per Dio. Ma noi incentre- 
remo il discorso sull'amore erotico, accettando per 
brevità la classificazione di Fromm e prendendo deci- 
samente le distanze dal presupposto di Freud, per il 
quale ogni manifestazione dell'amore è comunque una 
coazione a ripetere del modello primario, cioè del- 
l'amore materno. Con tutto il rispetto per la statura 
di Freud sembra talora che il suo sforzo di coerenza, 
di costituire un sistema logicamente compiuto secondo 
i canoni positivistici, non gli consenta di ammettere, 
più che di cogliere, l'altra verità: sembra che egli rico- 
nosca i difetti della sua costruzione teorica e le ipotesi 
alternative ad essa, ma che si ostini a negarli con 
forza tanto più decisa quanto maggiormente difetti e 
alternative si fanno consistenti, 
Bisogna ancora una volta ripetere che l'ideologia diventa 
controproducente, se non si è disposti a discu- 
terla, e che l'ultima delle libertà è quella dalla propria 
personale ideologia. Freud ha descritto magistralmente 
il più elementare dei meccanismi di difesa, e cioè la 
negazione, ma appunto di quest'ultima diventa para- 
dossalmente succube, per non compromettere l'armo- 
nìa classica delle sue formulazioni. 
Comunque se la coazione a ripetere non si potesse 
interrompere, cadrebbe l'impalcatura dell'intera psico- 
analisi. Pertanto rimane generalmente giusta l'analisi 
causale, quella dei condizionamenti alla strutturazione 
della personalità, ma non si può restringere l'intero 
percorso della vita nell'arco breve dei suoi primissimi 
tempi, anche se questi sono enormemente incisivi: in caso 
contrario il vizio assunto all'inizio diventa in- 
correggibile e somiglia troppo al peccato originale, 
riproponendo le angustie di quel determinismo, da cui 
la psicologia dinamica vuole quanto più possibile af- 
francarsi. 
Partiamo dall'Edipo e passiamo al superamento di esso 
(e non ail'anti-Edipo), al distacco psicologico dalla 
madre e cioè all'altro momento terribile dopo il taglio 
del cordone ombelicale: il momento in cui, dopo l'ado- 
lescenza, l'essere umano si ritrova ancora solo in faccia 
alla paura e alla morte. Ma se non regge alla prova, 
se chiede aiuto, allora si ripete la dipendenza dalla 
madre e i suoi amori sono coattivamente alimentati 
da un bisogno insaziabile, perché cercano retrospetti- 
vamente il rifugio nell'utero. 
Davanti c'è ostilità e squallore; farne l'esperienza ri- 
chiede coraggio, che consenta di tornare dall'isola al 
continente, di raggiungere il verde delle pianure attra- 
verso l'aridità del deserto. Esperire fino in fondo l'an- 
goscia della solitudine, sapere costantemente di poterla 
sopportare è premessa indispensabile per accedere con 
pienezza all'amore adulto. La solitudine è attiva e dif- 
ferisce dall'isolamento, che si subisce come emargi- 
nazione della nostra debolezza e complessualità; la so- 



litudine sceglie consapevolmente l'autoemarginazione, 
per comprendere la profondità dell'inconscio e rinvigo- 
rire l'Io, affinché sia sempre più attento nel silenzio 
ad ascoltare la voce del Sé. 
Seguendo l'insegnamento di Freud bisogna elaborare il 
lutto: la madre è morta, ma l'accettazione di questo 
evento ineluttabile implica tempi lunghi e forse l'intera 
vita. Infatti i sogni ci ripresentano puntualmente l'im- 
magine materna; ma secondo la psicoanalisi solo quan- 
do la madre appare in sogno certamente morta, si è 
compiuta l'elaborazione: il che sul piano della stretta 
interpretazione è discutibile. In altre parole è giusto 
che muoia la madre storica personale, ma la madre 
archetipica e transpersonale ha sempre diritto di parola, 
può frequentare i sogni da viva per stabilire un tramite 
con le categorie dello spirito. Ecco quindi che anche 
l'interpretazione dei sogni rimanda all'ideologia a monte: 
per cui la ricorrenza dell'immagine onirica della madre 
non può essere considerata soltanto un indizio della 
coazione a ripetere, ma va inclusa anche nella prospet- 
tiva della ricerca esistenziale. 
Se dunque l'amore non si riduce esclusivamente al 
modello materno, si configura un « Tu » diverso dalla 
madre, presupposto indispensabile per la liberazione 
dell'eros, che invece nella simbiosi non esce dal suo 
contenitore. L'amore pertanto non si ferma al primo 
incontro, nell'urgenza di riversare il proprio bisogno, 
non è occasionale ma elettivo: sceglie l'altro che cor- 
risponda, che si incastri nel particolare e nell'insieme. 
In questo modo avviene praticamente l'integrazione del- 
l'opposto, che si effettua anche a livello simbolico: 
l'esigenza di comporre la dualità interna all'uomo si 
proietta nella sintesi dell'incontro. 
L'aspirazione alla completezza richiede questo tempo, 
quando la conoscenza si invera nell'atto d'amore. Tale 
atto d'amore include necessariamente la sessualità: l'evidenza 
illuminante del tutto nella drammatìzzazione 
dell'unione (l'archetipo della coniunctio) si percepisce 
per un attimo al culmine di un rapporto erotico, quando 
lo stress sconvolgente di un orgasmo contemporaneo 
induce una parziale e momentanea abdicazione dell'Io. 
Qui torniamo alla follia come necessaria antagonista 
della consapevolezza per la comprensione dell'assoluto, 
come trasgressione che permette la fusione alchemica 
in una nuova entità: la terza sostanza si pone come 
« funzione trascendente », che comprende e sovrasta i due 
protagonisti. Quindi la sessualità è indispensabile 
non solo per verificare il significato di un incontro 
interpersonale, ma anche per accedere a una degusta- 
zione dell'assoluto. 
D'altronde, dice ancora Fromm, « l'unico modo per 
afferrare il mondo definitivamente sta non nel pen- 
siero, ma negli atti, nell'esperienza dell'unità (l'atto di 
sentire l'unità con Dio) ». La sessualità è parte fon- 
dante di questi atti, per cui, se si trascura il primato 



genitale, si rischia di cadere in una sessualità perversa, 
cioè in una sessualità deviante rispetto alle sue moti- 
vazioni; nella devianza si può includere persino la su- 
blimazione. Quest'ultima tocca livelli altissimi di cono- 
scenza, ma ignora il senso di un'integrazione reale del 
<< Tu », essenziale per capire fino in fondo l'amore; la 
sublimazione tramite uno spostamento della libido nel- 
l'astratto, nella contemplazione del numinoso, sconfina 
nella mistica, che si caratterizza per la riflessione su 
se stessi, oppure, affidandosi esclusivamente al pen- 
siero, incorre fatalmente nel dogma, o nella scienza, 
che deludono ambedue l'attesa di totalità. 
Per questo motivo Jung afferma che Sophia è superiore 
a Maria: infatti, pur conservando la qualità spirituale 
di Maria, annette l'ombra del femminile, che si insinua 
attraverso l'istinto di Eva e il sentimento di Elena. 
L'amore quindi si distingue innanzitutto nel riconoscere 
l'esistenza dell'altro, che non si attiene a riflettere i 
nostri desideri, ma si realizza perché diverso dal sog- 
getto e dall'immagine proiettiva, dal soggetto stesso 
creata; perché costringe il soggetto a visitare l'altro 
uscendo dai propri confini, a capirne lo specifico mes- 
saggio, formulato in una lingua estranea. Per amare 
l'altro non basta compiacersi della sua bellezza e bontà, 
cosa facile per tutti, ma bisogna sintonizzarsi con i 
suoi risvolti oscuri, imprevedibili, ambigui, di apparenza 
sgradevole; compromettersi cioè con « l'ombra >>. 
L'amore demarca un temenos, che contiene le tensioni 
e le dinamizza, proclama la sincerità ma tollera consa- 
pevolmente il non espresso rispettando i tempi neces- 
sari: la sincerità rende il rapporto sempre più lineare 
e diretto, e ne affina il grado di maturità, ma deve 
rifiutare i tagli del semplicismo e le illusioni velleitarie, 
confrontandosi con l'aggressività, l'invidia, la ge- 
losia, l'abbandono; deve evitare il rischio del sado- 
masochismo. Spesso la confessione è catartica ma non 
consente l'elaborazione della colpa presunta e grava 
l'altro di un peso insostenibile; ancora una volta la 
regola, in questo caso della sincerità, vale solo se 
relativizzata dall'eccezione, se considera la comples- 
sità dei contenuti umani, irriducibili ad uno schema. 
Così l'amore all'esplicita e responsabile durezza del 
confronto alterna toni discreti, sussurrati, omessi, ri- 
rispettosi, caldi, rassicuranti; si propone come crescita 
graduale, acquisizione consecutiva, riforma invece che 
rivoluzione, costanza di riferimento, perseguimento 
comune. 

Siamo arrivati intanto a parlare della coppia, che in- 
siste tuttora come modello di relazione erotica larga- 
mente dominante nonostante la sua crisi, più volte 
ufficialmente annunciata. Superato, ma non escluso, il 
concetto di coppia a vita, vediamo le caratteristiche 
della coppia durante la sua permanenza. 
Bisogna subito dire che l'ipotesi tardo-borghese e liber- 



taria di « coppia aperta » si è dimostrata illusoria, in 
quanto l'ipotesi stessa di coppia prevede l'esclusività 
dell'amore e non ammette il terzo, se non come de- 
roga effimera: il ménage a trois, così caro al teatro 
degli anni venti, è una realtà facile da verificarsi e 
sembra quasi necessaria alla sopravvivenza della cop- 
pia: ma è un falso linguistico e strutturale. La triade 
non può essere la coppia e introduce modalità d'amore 
completamente diverse [ma non per questo « cattive ») 
da quelle sopradescritte, che si basano sull'interazione 
a due. A esemplificare una di tali modalità può acca- 
dere che il terzo entri con valenze omosessuali indi- 
rette: cioè la donna desidera l'amante del marito e 
l'uomo l'amante della moglie. 
È chiaro però che l'integrazione ideale del « Tu » ra- 
senti l'utopia, in quanto la polivalenza umana non con- 
sente, nella giustapposizione, il perfetto combaciare 
delle parti; per lo stesso motivo l'uomo oscilla dal 
politeismo dell'Olimpo, che raccoglie le proiezioni di tutte le sue 
componenti strutturali, al monoteismo giu- 
daico-cristiano, che esprime la tendenza processuale 
al perfetto unitario. Le parti inevase da un'incompleta 
adesione cercano il loro complementare: si potrebbe 
così supporre uno schema centrale di coppia, che sia 
l'elemento portante, come nelle formule chimiche, e 
catene laterali che si saturano di volta in volta in modo 
diverso. Questo sarebbe possibile se esteso ai due 
partners, perché altrimenti lo squilibrio produrrebbe 
energia distruttiva. Una tale ipotesi tuttavia è negata 
dai fatti, perché mentre, come dicevo, una deroga tem- 
poranea può persino rientrare faticosamente nel rap- 
porto fondamentale come stimolo di rinnovamento, la 
ripetizione delle esperienze all'esterno logora i conte- 
nuti e distrae la libido sottraendola al rapporto. 
Bisogna inoltre fare i conti con la gelosia, che nella 
sua forma fisiologica, è sintomatica dell'amore. In altri 
termini è possibile separarsi senza dolore solo da ciò 
che non si ama, mentre la sottrazione dell'oggetto 
d'amore provoca naturalmente una reazione dolorosa 
intesa a conservarlo, senza che ciò significhi inconte- 
nibile desiderio di possesso; per cui le buone intenzioni, 
contenute in frasi come “ facciamo le cose civilmente ", 
che si rifanno al fair play degli inglesi, hanno un suono 
falso e stereotipato, emesso più dalla fredda repres- 
sione dell'eros che da un suo calibrato controllo. 
D'altronde l'istanza di relazione (e di amore) è inver- 
samente proporzionale all'istanza di libertà, e solo una 
visione etica del problema, che comporti necessaria- 
mente interventi repressivi sulle pulsioni di rottura, 
consente la durata del rapporto. Altra cosa è quando la 
coppia perde valore, perché ha esaurito tutte le pos- 
sibilità di arricchimento reciproco: in questo caso va 
favorito il suo scioglimento. 
La suddetta polivalenza dell'uomo e la sua continua ri- 
cerca del nuovo potrebbero allora esaudirsi in rapporti 



successivi di significato diverso; mentre ribadisco che 
la contemporaneità di affetti simili contraddice l'im- 
magine di amore esclusivo, postulato come tipico della 
specie umana. 
Quando parlo di specie umana intendo segnalarne il 
carattere peculiare, che è quello di fare cultura, partendo dalla 
natura; proprio di questo si occupa l'antro- 
pologia culturale. Pertanto l'antica questione se l'uomo 
sia essenzialmente monogamo o poligamo potrebbe for- 
nire l'ipotesi che l'essere umano, all'origine poligamo 
(o poliandrico), sia arrivato alla monogamia per l'evo- 
luzione delle sue attitudini e per ragioni socio-economi- 
che. Certo i rapporti multipli, anche se successivi, al- 
largano la conoscenza in senso orizzontale, ma potreb- 
bero limitare l'approfondimento in senso verticale, data 
l'inesauribilità del microcosmo personale. 
Una soluzione suggestiva, che tenga presente il pen- 
siero di Jung, la prospettiva idealistica del « Tu unico » 
e la prassi attuale, potrebbe configurare l'attività ero- 
tica articolata in due soli rapporti successivi, che ca- 
ratterizzino la prima e la seconda metà della vita ed 
esaudiscano i due nuclei principali della personalità. 
Un'ulteriore versione interessante è caratterizzata da 
relazioni durature, che, reggendosi su di un equilibrio 
instabile, escludano la convivenza e permettano incon- 
tri regolati a seconda delle necessità alterne prevalenti 
di libertà o di amore: meglio ancora se i due partners 
vivono in città diverse, in modo che il trovarsi sia 
sempre una rinnovata conquista e si tenga a distanza 
la peste d'amore. Un significato simile è manifesto 
nella coppia che esprime slancio e immaginativa tra i 
due solo dopo formalizzato il divorzio. 
A favore invece della contemporaneità di storie d'amo- 
re si potrebbe evocare di nuovo il pericoloso esempio 
dell'amore materno: la madre ama tutti i suoi figli, 
ma ognuno in maniera diversa; con ognuno stabilisce 
un rapporto diverso e specifico. Così l'uomo potrebbe 
amare più donne e viceversa, trovando in ogni rap- 
porto la risposta a esigenze diverse, e raggiungendo 
l'agognata totalità nella somma dei fatti parziali. Ma 
l'esempio della madre è pericoloso perché unidirezio- 
nale, e cioè da una parte sta la madre sola e dall'altra 
i vari figli; e non è possibile, invertendo i termini, 
ottenere un solo figlio e tante madri; pericoloso perché 
tale esempio può riprodursi nella vita erotica adulta 
con grave danno del maschio o della femmina, che ver- 
rebbe a costituire una serie (harem). Si tratterebbe 
comunque, al di là della discussa onnipotenza dell'amore 
materno, di rapporti superficiali che ricalcano lo stereo- 
tipo sbiadito della donna o dell'uomo-oggetto. 
Piuttosto bisognerebbe immaginare avveniristicamente 
che un maschio abbia varie femmine e che ciascuna 
di queste femmine abbia a sua volta vari maschi e 
così via in uno svolgimento modulare dell'eros. Ho 
detto avveniristicamente (o dovevo dire regressivamen- 



te?) anche se modelli del genere sono stati già effet- 
tuati con risultati assai deludenti nelle esperienze di 
comunità impostate sulla libertà dello scambio, sull'ac- 
coppiamento piuttosto che sulla coppia. 
Simile alla condizione della madre è quella dell'analista, 
in quanto è unico di fronte ai vari interlocutori. Egli 
tuttavia, assumendo anche la funzione paterna, rifiuta 
pregiudizialmente la simbiosi e restituisce continua- 
mente all'altro la gestione di sé, perché appunto la 
relazione ha luogo solo nella distinzione dei soggetti; afferma 
che ogni tipo di amore acquista il senso del- 
l'ambito che lo descrive; offre soprattutto la capacità 
di amare, che consiste nel l'accettare affettivamente 
l'altro nella sua interezza reale. Tale capacità di amare 
è transpersonale, è una disposizione generica, che, 
quando si traduce nel singolo personale, diventa amore 
da transfert: questo ha per regola la sublimazione del- 
l'istinto; il passaggio all'atto, la sessualizzazione, ne- 
cessaria per la completezza dell'amore, è rinviata al- 
l'esterno dell'analisi, mentre l'infrazione della regola va 
comunque a discapito dei contraenti. Data perciò la 
grande affinità tra sentimento transferale e amore 
« vero », è comprensibile che emerga la paura e scat- 
tino meccanismi di difesa contro un desiderio irrea- 
lizzabile. L'analisi diventa un lungo e faticoso esercizio, 
che da una parte richiede la presenza dell'emozione, 
dall'altra insegna a ordinarla. 
L'amore da transfert possiede però una caratteristica 
che sigla il suo alto livello: prepara e consente pa- 
radossalmente la separazione, perché vuole il bene 
dell'altro e ne rispetta la libertà. Torniamo con questo 
a parlare di un amore che appartiene anche allo spirito, 
in opposizione alle tesi di certi antropologi, che consi- 
derano soltanto la biologia della materia e riducono 
l'amore ai comportamenti rivolti all'accoppiamento nella 
stretta ritualità degli istinti. 
Osservando la fenomenica dell'uomo contemporaneo 
sembra che la validità della coppia si fondi su tre 
punti qualificanti: istinto, sentimento, ideologia. È come 
una casa a tre livelli: sotto in cantina sta la sessualità, 
l'emotività reattiva al corpo del compagno, affidata 
esclusivamente ai sensi; subito sopra, al pian terreno, 
il sentimento è un'emozione intesa alla consonanze 
con il modo di essere dell'altro, che soddisfa il pia- 
cere attraverso l'estetica, la gestualità, la mimica, l'ap- 
proccio; ancora sopra, al primo piano, sta la visione 
del mondo, che guarda dall'alto panoramicamente gli 
avvenimenti, fornisce interessi, opinioni, giudizi, attività. 
Quanto maggiormente confluiscono le tre componenti 
tanto più pregnante è il rapporto, che nell'attenzione 
al processo di sviluppo permette di scoprire tutte le 
modalità successive della stessa persona, in una tra- 
sformazione inesauribile a due. 
A questo modello, che insiste nella significanza interna 
della coppia, si oppone una tendenza che decreta gene- 



ricamente la fine dell'amore romantico; mentre è chia- 
ro che il nostro caso non può essere incluso in que- 
st'ultima categoria se non per affinità parziali, tale ten- 
denza rinnega drasticamente la conquista appena rag- 
giunta di una libera scelta d'amore. 
L'equivoco nasce dalla confusione con l'innamoramento, 
che, se non è propedeutico all'amore ed è avulso 
dalla critica, produce matrimoni fugaci, derivati da pul- 
sioni incontrollate. L'amore adulto invece ordina e rela- 
tivizza la perentorietà dell'istinto, adegua il desiderio 
alla realtà nella misura giusta affinché non scada nel 
conformismo. 
Tuttavia salvaguardare l'amore dalle devianze della 
reattività, del sentimentalismo, e della dipendenza ses- 
suale, riconoscere l'importanza delle molteplici valenze 
dell'istituzione matrimoniale, e fra queste non ultime 
le condizioni socio-culturali, non vuoi dire perseguire il 
fine della stabilità restaurando una legge che demandi 
al clan la decisione e privilegi il patto sociale. 
Si ripresenta il conflitto tra amore e potere: il pubblico, 
quando si sovrappone al privato, inibisce la spontaneità dei 
sentimenti; appunto quanto è disastrosamente 
successo per il predominio del logos maschile, sempre 
più lontano dall'eros. La società dei maschi, la società 
della ragione pura è fondata sull'omosessualità, e quindi 
sul ripiegamento narcisistico dell'eros, nonostante le 
esibizioni grottesche di prestanza eterosessuale. La 
giustizia dei padri porta a interdire l'amore, aderendo 
all'utopia degli stoici, che propone la saggezza della 
rinuncia. 
Comunque il potere si insinua anche all'interno della 
coppia, dove è impossibile adottare il criterio della 
maggioranza per dirimere le inevitabili divergenze. 
Ciascuno dei due quindi cerca, spesso inconsciamente, 
di prevalere; ciò va detto senza paura dello scandalo 
nell'analisi spregiudicata della realtà. La competizione, 
antitetica ma non incompatibile con l'amore, implica 
una forza costantemente e fluidamente eversiva, che 
richiede l'elaborazione del dialogo, attribuendo a cia- 
scuno le sue spettanze nell'economia dei singoli e del 
rapporto: è necessario lasciare spazio sufficiente alla 
creatività, che trasformi l'energia distruttiva. In caso 
diverso la coppia funziona sulla prepotenza dell'uno 
e la dipendenza dell'altro, cioè sulla convenienza delle 
nevrosi rispettive, che sclerotizzano l'ipotesi di crescita. 
A questo punto l'equazione freudiana, che riporta la 
psicopatologia ai tempi di fissazione dello sviluppo ses- 
suale, andrebbe ampliata includendo l'inibizione d'amo- 
re; perché se una sessualità immatura corrisponde 
alla nevrosi, un amore malinteso arriva alla psicosi 
nel conflitto tra Es e Io. 
Al termine del mio discorso mi sembra di avere co- 
munque usato la parola e la logica per descrivere l'im- 
magine dell'amore, che è invece ad esse irriducibile; l'impegno 
di dire cose giuste rischia in questo caso di 



essere estremamente falsificante: il logos non sì addice 
all'amore, perché l'amore risiede nell'inconoscibile. 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 


