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1. 

La comprensione archetipica dell'uomo e delle sue 
malattie non rientra in nessuna logica e sebbene ci 
siano diverse logiche, nessuna vuole occuparsi a fon- 
do dell'archetipico. Certamente non è adatta la lo- 
gica tradizionale, quella classica, come l'ha chiamata 
Kant, che collega le scienze naturali; il rapporto con 
l'archetipico, infatti, sembra non volersi attenere al 
principio di identità, di opposizione, né a quello del 
terzo escluso, e non ha neanche relazioni legittime 
con il principio di causa ed effetto, con la causalità. 
Malgrado tutti i tentativi di affrontare il pensiero 
archetipico con la logica, esso si sottrae sempre al 
nostro intervento; sembra avere fin dall'origine una 
sua qualità peculiare che anzi, per molti riguardi, 
sembra integrare la logica stessa. Il rapporto con 
l'archetipico è originario e suscita in noi sensazioni 
che sono di natura « sofica » piuttosto che « logica ». 
Infatti la comprensione archetipica è un rapporto con 
la «Sophia», con la saggezza, e non con il Logos, 
con l'intelligenza nel senso proprio della parola. È 
come se si trattasse di due diversi modi dell'Eros 
spirituale e quando sentiamo per la prima volta la 
parola « sofico », può sembrare difficile cogliere l'im- 
portante contenuto di realtà che essa nasconde e 
constatiamo che manca assolutamente nel nostro 
patrimonio lessicale. 
Ciò dipende probabilmente dalle premesse unilate- 
rali della nostra cultura. In verità già i presocratici 
avevano diagnosticato la nostra dicotomia spirituale. 
Sembra che Eraclito sia stato il primo a introdurre 
la parola « philosophos » nell'uso linguistico, e con 
essa contrapponeva colui che amava la saggezza a 



quello che era « solo » intelligente. In seguito, con 
Fiatone, filosofo diventa colui che è modesto, che sa 
di non sapere niente, ma continua ad essere preso 
dall'amore per la saggezza. Con Aristotele il rapporto 
con la « Sophia » diventa « prima philosophia », vera 
e propria metafisica. Anche i Romani conoscevano 
la differenza esistenziale tra « Sapientia » come sag- 
gezza e «Scientia » come conoscenza. Ma non sa- 
rebbe questo il luogo per approfondire ulteriormente 
questa differenza- Nondimeno possiamo qui consta- 
tare con stupore che la maggior parte dei filosofi non 
sono affatto filosofi, ma filologi, poiché essi per lo 
più si ispirano completamente al Logos, quindi il loro 
spirito ama una cosa del tutto diversa. 
Il rapporto con l'archetipico già si dimostra come qual- 
cosa di particolare a seconda dell'esperienza, così 
c'è anche un rapporto diverso. In questo caso il pen- 
siero è piuttosto una sensazione e al posto di con- 
cetti chiari e definiti c'è qualcosa di cangiante e 
spesso di indistinto. Ma dove si può perdere chia- 
rezza e concisione, si guadagna profondità. Dove il 
collegamento « superficiale » con Io spazio e il tempo 
diventa qualcosa di second'ordine, passa in primo 
piano l'eternità, invece dello sviluppo c'è un eterno 
presente. Ciò che si discosta dalla realtà terrena dei 
concetti logici viene recuperato alla « magia ». La ce- 
rebralità del giudizio che manca viene sostituita dal- 
l'empatia. Il pensiero è un pensiero di tutto il corpo. 
Ciò che secondo la logica consueta è sempre ogget- 
tivo, qui diventa soggettivo e passionale. E dove di 
solito domina una grave spinta, dove ci si rivolge alla vita 
e alla morte, lì è il teatro, lì il nostro essere di- 
venta qualcosa di quasi-illusorio e richiama l'ironia. 
La comprensione archetipica si muove così nel pos- 
sibile, è possibilistica e la sua lingua non è quella 
dello scienziato, ma quella del poeta, che è in rap- 
porto con le Muse. 
Se dunque la psicologia analitica si occupa della 
comprensione archetipica dell'uomo e delle sue sof- 
ferenze, nella sua denominazione si dovrebbero sco- 
prire subito due confusioni e una limitazione ingiu- 
stificata. Infatti in primo luogo, come si è appena 
detto, essa ha solo poco a che vedere con la « Lo- 
gica » e non si deve propriamente confrontare in 
alcun modo con ciò di cui si occupano le scienze. 
Con gli studi sull'associazione Jung aveva definito 
qualcosa che si poteva ancora orientare entro la 
scientificità convenzionale. Ciò che è venuto in se- 
guito tendeva a un altro spirito ed equivaleva piut- 
tosto a una ricerca di saggezza. Sembra però che la 



nuova posizione sia stata fissata in modo così equi- 
voco che fino ad oggi si verificano sempre nuovi ten- 
tativi regressivi di correzione. Mi sembra cioè che 
ci siano sempre nuovi tentativi che mirano a trasci- 
nare ancora la psicologia analitica nell'ambito del 
pensiero scientifico ufficiale, dove essa viene poi a 
trovarsi come su un letto di Procuste. 
In secondo luogo, in base alle riflessioni introduttive 
sul Logos e sulla « Sophia », non si può dire che la 
psicologia analitica sia veramente analitica. Infatti 
secondo l'uso linguistico, analisi è " scomposizione 
o separazione di un tutto organico nelle sue parti ». 
Si potrebbe allora chiamare sintetica; ma in questo 
modo le si attribuirebbe una struttura che non ha. 
Essa è piuttosto l'arte di interpretazione degli arche- 
tipi; partendo da singoli fenomeni arriva per via ana- 
logica agli archetipi. Così essa svela il << senso »; si 
occupa di arte, non di tecnica. 
In terzo luogo, infine, la psicologia analitica si pone 
una autolimitazione, che fino ad oggi non sono mai 
riuscito a capire bene: sebbene essa sia qualificata 
dal rapporto con l'archetipico, pretende, secondo la 
sua denominazione, di non occuparsi dell'intero essere 
umano, dell'Anthropos, ma di limitarsi alla sua « psi- 
che ». Benché a suo modo debba essere una pato- 
sofia generale e quindi ogni psicologo analista debba 
propriamente a priori considerarsi medico, essa si 
attiene alla psichiatria. Così separa l'anima da un 
tutto come « sistema relativamente organico » e ap- 
plica solo alla prima il pensiero archetipico. Allora 
è possibile collegare il corpo con l'anima solo per 
mezzo di artifici intellettuali più o meno plausibili. 
Per esempio, si parla di « irradiazioni » della psiche 
nel soma e simili. Ma per quanto benevoli e acco- 
modanti si possa essere, questo rimane sempre uno 
scandalo della teoria della conoscenza. 
Accanto al suo carattere a-Iogico si potrebbe attri- 
buire soprattutto a questa particolare limitazione al- 
l'ambito della psiche il fatto che la psicologia anali- 
tica abbia avuto così poco a che vedere con la me- 
dicina. Nel caso che poi qualcuno dovesse lasciarsi 
prendere dal desiderio di mettere ordine nella mol- 
teplicità delle malattie fisiche per mezzo della psico- 
logia analitica, si ritrarrà subito disorientato: non si 
deve mettere in relazione la pratica medica con la 
psicologia analitica, non solo perché essa non è lo- 
gica, ma perché questa non ha applicato all'intero 
essere umano il mezzo del pensiero archetipico. 
Così arriviamo al punto di sottostare a delle finzioni. 
È come se nella terapia potessimo fare i conti senza 



l'oste; in questo modo ci occupiamo del comporta- 
mento psichico e lasciamo ai medici la tecnica, poi- 
ché essa non appartiene propriamente al sistema re- 
lativamente organico della psiche; ci muoviamo dun- 
que in una dimensione, che vive in un rapporto più o 
meno stretto con un'altra, senza però conoscere suf- 
ficientemente quest'ultima. Ci rendiamo conto abba- 
stanza di tutto quello che accade quando certe sin- 
dromi psichiche scompaiono di fronte allo sviluppo 
di una qualunque specie di malattia fisica più o meno 
manifesta? Qui la domanda si pone non tanto a livello 
morale quanto sul piano della teoria della conoscen- 
za. Evidentemente non si può fare giustizia a tutto 
nello stesso tempo. Ma è come se il non tener conto 
della patologia fisica ci aiutasse a muoverci in quella 
terra dell'irreale, che si deve chiamare lo psichico. 
La comprensione archetipica dell'uomo e delle sue 
sofferenze non ha avuto origine nel XX secolo. Se ne 
possono ritrovare le tracce attraverso tutta la storia 
dello spirito occidentale. Ma è come se queste si 
svolgessero sempre soltanto come una specie di via 
occulta, come una via oscura, all'ombra dello spirito 
ufficiale. È come se a coloro che l'hanno percorsa 
sia stato sempre inerente il carattere dì outsider. 
Erano considerati come pagani o eretici, ed erano 
scomunicati o erano bruciati sui roghi della chiesa. 
Infatti la comprensione archetipica storicamente non 
si è mai associata del tutto a quello spirito che tra 
l'altro ha creato anche la nostra rappresentazione del 
più alto valore sacro, del dio cristiano. Essa non si 
può collegare né con un dio creatore unipolare e im- 
mutabile, ne con la sua immagine profana, quella del- 
l'Homo faber che crea il Bene e resta identico a se 
stesso. In confronto a tutto ciò mi sembra che la 
comprensione archetipica abbia delle caratteristiche 
fondamentalmente opposte. 
Storicamente essa appare nel modo più evidente 
proprio dove ci si riferisce a un'immagine comple- 
tamente diversa di dio e dell'uomo: per esempio, 
nella visione panteistica, dove l'essere supremo è al 
tempo stesso anche il mondo che viene colpito da 
conflitti interni. Naturalmente lì c'è anche un'analoga 
immagine dell'uomo. E come il dio creatore è colle- 
gato con l'Homo faber per associazione di immagini, 
così anche qui c'è una corrispondenza e una parte- 
cipazione tra il livello macrocosmico e quello micro- 
cosmico. Ma in una tale immagine dell'essere umano 
e di dio si è tentati di vedere non tanto una divinità 
maschile quanto piuttosto una divinità femminile; per 
questo sono evocate non solo le visioni indiane e del- 



l'Estremo Oriente, ma in base all'esperienza si sta- 
bilisce di nuovo un collegamento con la « Sophia » 
come saggezza. 
Per iniziare in modo arbitrario un'enumerazione arbi- 
traria, storicamente una tale concezione di dio e del- 
l'uomo si può riconoscere già presso i presocratici; per 
esempio, Eraclito, l'Oscuro, pensa che il mondo sia un 
dio colpito dal conflitto delle passioni ele- 
mentari, propriamente il fuoco de! mondo, in cui i 
fenomeni risplendono e poi scompaiono di nuovo. 
La continuazione di questa visione sembra ritrovarsi 
in Platone: in lui il fuoco eterno si trasforma in un 
dio dotato di ragione, che non invecchia, che si an- 
nuncia nel mondo dei fenomeni e che, simile al dio 
di Pitagora, possiede un cuore centrale. Il mondo 
diventa per lui un vero e proprio teatro, qualcosa 
di sofferente, ma anche di spettrale. Questa fonda- 
mentale concezione platonica trova una nuova forma 
nel successivo neoplatonismo e nel platonismo del 
Rinascimento fiorentino, a cui può essersi ispirato 
perfino Shakespeare, che all'ingresso del suo nuovo 
teatro Globus scrisse: « totus mundus agit histrio- 
nem », tutto il mondo è un teatro. Se vogliamo pre- 
scindere dal Barocco, che è senz'altro incline al tea- 
tro del mondo, la concezione archetipica trova nuova 
forma nel Romanticismo: qui i « fenomeni primor- 
diali » trovano migliaia di modi di trasformazione, e 
il dio che di questi è composto diventa per loro un 
organismo immenso, messo in moto dalla lotta degli 
opposti interiori. Questa immagine corrisponde al ca- 
rattere romantico, instabile ed esaltato, che si aspet- 
ta soprattutto dalla condizione astenica, più o meno 
morbosa, una particolare ascesa dell'esistenza; sem- 
bra che non prenda mai nulla sul serio, è sempre 
associato a una dubbia ironia e spesso vive la sua 
vita « tremando e vacillando », come dice Novalis. 
Ogni volta che nella storia dello spirito incontriamo 
una comprensione che precorre quella archetipica, ci 
imbattiamo in rappresentazioni e in una lingua che, 
per così dire, sono quelle della natura stessa. Non 
sono cerebrali, ma in generale corporee ed emotive. 
Per concludere la prima parte della mia relazione 
vorrei dire ancora qualcosa di più esauriente sulle 
tre caratteristiche a cui ho accennato prima, che più 
di ogni altra cosa qualificano l'archetipico. Certamente 
ne esistono delle altre; queste sono però sufficienti 
a far capire che cosa si possa intendere per « me- 
dicina archetipica ». Sebbene queste caratteristiche 
sembrino indipendenti l'una dall'altra, si presentano 
quasi sempre associate tra di loro, come si è potuto 



vedere dall'excursus sulla storia delle religioni. Non- 
dimeno separatamente formano un'unità della teoria 
della conoscenza. Si tratta della mutevolezza dell'ar- 
chetipico, del fatto che si manifesta sempre negli 
opposti e del suo riferirsi a un punto centrale. 
Ora, in primo luogo, la mutevolezza, la variabilità del- 
l'archetipico appare nella medicina archetipica in 
modo più evidente là dove un comportamento si tra- 
sforma in una forma somatica e viceversa. Ciò che 
è stato parte di uno stile di vita può manifestarsi in 
modo diverso come quadro clinico somatico. Così la 
nostra disponibilità può incorporarsi in un tremore 
patologico; la nostra resistenza può manifestarsi più 
o meno all'improvviso in diverse forme di irrigidi- 
mento reumatico, o la nostra capacità di mantenere 
la vita nel bagnato può ritrovarsi nell'idropisia. Nella 
psicologia analitica ci si comporta con tali incorpo- 
razioni allo stesso modo in cui ci si regola con le 
funzioni inferiori: anche esse portano nella vita gran- 
di difficoltà, soprattutto quando assumono forme so- 
cialmente inaccettabili. 
Così l'archetipico muta soltanto la sua forma di ma- 
nifestazione. Esso sceglie, per così dire, un altro 
stato di aggregazione, si condensa, immobilizza e co- 
stringe a stare a letto. A questo punto affiora la que- 
stione psicosomatica fondamentale, cioè il problema 
del modo in cui lo psichico agisca sul fisico; l'arche- 
tipico appartiene per sua natura a una dimensione 
sufficientemente ampia da consentire tali metamor- 
fosi. Al tempo stesso spariscono anche i confini tra 
il cosiddetto funzionale e l'organico puro. Ciò che 
dal punto di vista diagnostico viene espresso in com- 
plesse e articolate argomentazioni, dal punto di vista 
archetipico diventa fondamentalmente un problema 
di somatizzazione. Ne risultano quadri clinici mute- 
voli, più o meno reversibili. Ma questi non devono 
essere confusi con degli stati patologici. Infatti que- 
sti ultimi derivano da una medicina diversa, che fa 
parte delle scienze naturali, e se si confondono in 
modo acritico le due medicine si va incontro a gravi 
difficoltà di comprensione. Si resta infatti ai quadri 
e perciò anche alla meraviglia per una drammaturgia 
che è a volte così stupefacente da essere in grado 
di agire come la natura. 
In secondo luogo, l'archetipico si manifesta di pre- 
ferenza negli opposti. È come se soddisfacesse il bi- 
sogno di una più salda struttura conoscitiva, poiché 
il mondo archetipico con tutta la sua mutevolezza 
tende anche a scardinarsi. Così accanto alla com- 
mozione umana si può constatare l'arroganza più o 
meno manifesta, accanto all'ostinazione l'arrendevo- 
lezza, e accanto alla propensione per il bagnato una 
ricerca dell'asciutto. Nel rapporto degli opposti non 
c'è neppure nulla dì definitivo, di stabile, anzi do- 
mina una dialettica multiforme: talvolta un'integra- 



zione può produrre l'impressione di una particolare 
armonia, talvolta prevale una dimensione limitata o 
appena una sfumatura; o infine una tendenza a evi- 
tarsi, che equivale a una scissione interiore, così 
che da una parte si tende a un'inflazione e dall'altra 
alla via della somatizzazione. Così l'archetipico non 
solo vuole afferrarci completamente e imporci uno 
stile assoluto ed esclusivo, ma anche condannare il 
suo complemento all'esilio corporeo, dove è costret- 
to a una forma di vita surrealistica e deteriorata. Il 
momento di tale metamorfosi è per lo più aporetico, 
è l'attimo in cui manca una via d'uscita; essa dunque 
si verifica quando la vita ha assunto una forma com- 
pletamente distorta. 
Infine, l'archetipico non solo cerca la sua struttura 
nella polarizzazione citata, ma anzi tende proprio a re- 
stare riferito in sé a un virtuale punto centrale- È 
come se fosse sempre rivolto a un centro, come le 
immagini panteistiche di dio sono al centro del 
mondo. Così tutte le varianti dialettiche di rapporto 
dell'archetipico e le citate possibilità di metamorfosi 
hanno in ogni momento un punto di riferimento. È 
come se la nostra vita si svolgesse seguendo le trac- 
ce del filo rosso del senso, anche se noi possiamo 
avere a che fare con gli estremi, con la nausea, con 
il nulla e con l'assurdo. Che lo vogliamo o no, la 
natura ci induce a una « vita fìlosofica » nel senso 
citato all'inizio: noi non possiamo evitare per tutta 
la vita l'aspirazione per quella « Sophia », quella sag- 
gezza, nella quale ci vengono incontro anche tutte le 
spaventose metamorfosi dell'essere, come qualcosa 
di numinoso e di stupefacente. 

2. 

Vorrei ora tentare di presentare i temi della sete e 
del bere e le loro trasformazioni patologiche in que- 
ste riflessioni generali, che, anche se in modo fram- 
mentario, costituiscono la teoria di una medicina ar- 
chetipica. Dovremo a questo punto porci la stessa do- 
manda fondamentale che già si è posta Eraclito, cioè 
la domanda del rapporto in cui il liquido, il bagnato, 
l'umido sta con l'asciutto, ciò che nell'uso linguistico 
dei presocratici suona all'incirca: che cosa hanno in 
comune Dioniso e Ade? 
Dell'umido e del bagnato si sostiene che essi por- 
tano con sé il caotico, tendono alla mobilità, alla la- 
bilità e all'impulsività, anzi all'ebbrezza e al delirio. 
Essi implicherebbero l'infinito e l'abisso, al punto 
che secondo i taoisti l'acqua non può propriamente 



avere alcuna sponda. Considerando la sua pericolo- 
sità, Isaia implorava il Signore di salvarlo, poiché le 
acque della morte si erano infiltrate nella sua anima 
ed egli annegava nel fango. D'altra parte nel bagnato 
alberga anche la genialità, l'ingegno e l'umore; anzi 
la liberazione è qualcosa che apparentemente non 
possiamo definire in modo più appropriato se non 
prendendo a prestito un concetto dall'idrofisica. Per 
questo Cristo può dire che egli darà da bere agli as- 
setati, che l'acqua cadrà nel deserto e che nella terra 
della sete sgorgheranno delle sorgenti e la rende- 
ranno fertile. Anche per questo nell'opera di reden- 
zione di Cristo lo Spirito Santo si effonde come fons 
vivus, come una sorgente viva sugli uomini. 
In realtà Dioniso e Bacco sono strettamente legati 
all'umido e al liquido. Essi sono le divinità dell'istin- 
tivo e del mutevole. Sono essi che tendono alla mo- 
bilità, al delirio, alla dilatazione e alla dissoluzione. 
Ma sono anch'essi che introducono il loro spirito nel- 
l'arte e che portano nel mondo le commedie, le tragedie 
e la risata e che in una mistica orfico-bacchica 
promettono la liberazione della vita dalla vita stessa. 
D'altra parte l'asciutto tende all'infecondità, alla ste- 
rilità, alla frustrazione infinita, alla rinuncia e alla 
privazione. Secondo la storia del simbolo esso è tanto 
salato quanto amaro; in quanto polvere gli si addice 
il senso del nulla. D'altra parte però arriva alla di- 
gnità suprema, con esso tutto ciò che esiste si eleva 
dai flussi dell'immenso. Così l'asciutto nella storia 
della creazione diventa il primo « divenire », la prima 
cosa stabile. Nel tantrismo da esso si costituisce 
l'Io, che così si determina rispetto a un Essere uni- 
versale, e nella Bibbia il bevitore Noè lo vede come 
terra del futuro. Nella speculazione alchimistica si 
trova che molte isole insieme formano un vero e 
proprio luogo, come le scintille che unendosi diven- 
tano la luce della coscienza; e l'asciutto ricorda l'a- 
scesi interiore, il puritanesimo e quella urbanità che 
noi cerchiamo di conservarci con un eccesso di ener- 
gia del fuoco. 
Esso somiglia davvero a Ade, che deve aver ereditato 
una sola cosa da suo padre Kronos, poiché come 
questi ha divorato i propri figli, così anche Ade tende 
alla distruzione della vita- Non solo egli già a priori 
non vede e non sente, poiché ha la testa rivolta al- 
l'indietro, ma fa anche dissolvere in polvere e spa- 
rire, rende invisibile se stesso e gli altri e così sot- 
trae loro la forza vitale. Sotto questo aspetto si av- 
vicina alla “ Morte " cristiana, che come scheletro 
decrepito e dalle ossa asciutte miete con la falce 
ciò che è vivo. Ade al contrario di Dioniso guarda 



per lo più il mondo in modo lugubre; egli è un dio 
serio. Per questo vive anche nel Tartaro desolato, 
roccioso e polveroso, in cui non c'è mai luce. Seb- 
bene questo sia attraversato da alcuni fiumi, sembra 
estendersi come un infinito deserto di pietra e sab- 
bia, e ovunque si incontrano anime frustrate e tor- 
mentate dalla sete; naturalmente anche le Danaidi 
assassine, che tentano invano di riempire d'acqua un 
vaso forato, e lo sventurato Tantalo, che stando nel- 
l'acqua cerca invano di placare la sua sete. 
Tuttavia l'immagine infausta ha anche un aspetto lu-
minoso; Ade diventa anche Plutone e come tale pos- 
siede la ricchezza ctonia sotto forma di metalli e 
pietre preziose di ogni genere. Egli presiede le atti- 
vità scientifiche e tecniche e a Roma è chiamato 
semplicemente « Dis », il ricco. Ade deve avere qual- 
cosa a che fare con la nostra società urbana, con 
l'emancipazione moderna e razionale. Cioè quanto 
più allontaniamo la morte dalla nostra vita, tanto più 
immensamente essa si estende sotto forma di un 
generale urbanesimo di grigio cemento. 

È certo che tutti noi in un modo o nell'altro e in 
misura diversa siamo condizionati dalle tendenze dio- 
nisiache e dall'aridità di Ade. Spesso però non è af- 
fatto semplice separare quelle da questa e delimitare 
la loro sfera d'influenza; infatti nella psicologia ana- 
litica incorriamo nella nota difficoltà di rimanere con- 
fusi di fronte alla iridescenza polare degli atteg- 
giamenti e delle funzioni psichiche. Ci troviamo tal- 
volta nella condizione di non poter affermare con si- 
curezza quale sia realmente la funzione dominante e 
quale quella inferiore; spesso possiamo dire con 
convinzione soltanto una cosa, e cioè, che la vita è 
influenzata in particolare da questo o da quel con- 
flitto. 
Ma, secondo l'esperienza generale ciò che si mani- 
festa nel modo più evidente è il lato oscuro di en- 
trambe, il cosiddetto lato inferiore, che non solo 
porta a particolari difficoltà psichiche, ma tende 
anche a incorporarsi, e ciò, come già detto, avviene 
quando l'aspetto dominante prende possesso di noi. 
Se dunque l'asciutto sotto questo o quell'aspetto im- 
pone alla nostra vita uno stile troppo unilaterale, pos- 
siamo ipotizzare che un'improvvisa « ebbrezza di vita » 
sì esprimerà in una forma patologica caratterizzata 
da una particolare sete e dalla necessità ineluttabile 
di bere. Ciò che prima si poteva considerare solo uno 
squilibrio psichico, si modifica ulteriormente e co- 
mincia a rientrare nella medicina somatica. 
Così c'è tutta una serie di sofferenze più o meno 
gravi tra quelle con cui Dioniso può colpirci. Tutti 
noi possiamo immedesimarci nel fatto che prendiamo 



il bicchiere se ci troviamo proprio all'asciutto. Però 
l'azione che non è affatto sensazionale in certe per- 
sone di particolare « eccitabilità asciutto-nervosa » 
- come si dice nella letteratura psicosomatica - 
può trasformarsi in un impulso pericoloso, che co- 
stringe a bere fino a venti litri di liquido al giorno. A 
questo proposito è molto difficile stabilire in che mi- 
sura esistano delle alterazioni fisiche: soprattutto del- 
le secrezioni anormali di quegli ormoni che regolano 
il metabolismo dei liquidi e che possono essere in 
relazione con vere e proprie malattie cerebrali: per 
esempio, con un'infiammazione cerebrale o con un 
tumore che coinvolge nella malattia certe antiche 
regioni cerebrali originarie. Che la natura somatizzi 
così ampiamente oppure no, in ogni caso parleremo 
di un Diabetes insipidus, di diabete insipido. 
Ci sono anche delle forme di alcolismo, soprattutto 
l'alcolismo da birra, che sono collegate a un'analoga 
alterazione dell'equilibrio dei liquidi. In questi casi 
si può spesso constatare facilmente che ciò che spin- 
ge i pazienti a bere è una particolare sobrietà di 
vita, una particolare noia, « un'anima assetata ». 
La sete e la necessità ineluttabile di bere possono 
diventare particolarmente penose nei diabetici; si 
dice che essi abbiano anche una propensione all'a- 
dempimento rigido dei doveri e all'autofrustrazione 
collerica; e il loro diabete mellito, se non è curato, li 
porta spesso anche ad assumere un aspetto goffo. 

Dunque nei quadri clinici di questo tipo si somatizza 
una « ebbrezza di vita » che si trasforma in un mo- 
struoso alcolismo. Ci ritiriamo, per così dire, su 
qualcosa di inorganico, ma soccombiamo a un pro- 
cesso che non è diverso da quello che si verifica nella 
maggior parte dei quadri clinici: il reumatico diventa 
« meno vivace ", quando la resistenza si incorpora 
nelle sue articolazioni; colui che soffre di una malattia 
della pelle, quando i suoi sentimenti asociali assu- 
mono la forma delle squame del rettile o colui che 
soffre di tremito, che deve sentire la commozione 
come tremore. Per ultimo, ma non meno importante, 
anche lo psicotico solitario diventa « prevedibile », 
quando il metabolismo degli enzimi del suo cervello 
prende una direzione diversa e i suoi rapporti con il 
mondo diventano troppo allucinati. 
Tuttavia ciò diventa non solo qualcosa di inorganico, 
ma anche di bizzarro. Di solito l'organismo conserva 
determinati stati di concentrazione e di diluizione. 
Nelle cellule e tra le cellule domina una pienezza 
ottimale, cioè un rapporto equilibrato tra i sali di 
ogni tipo - in particolare il doro - e i sali dello 



zucchero - e l'acqua come loro solvente. Quest'equi- 
librio appartiene, per così dire, all'asse ereditario 
della nostra origine da condizioni oceaniche primor- 
diali: viviamo nel modo migliore in un determinato 
stato di gonfiamento, in un gonfiore ottimale; è 
come se qui la natura soccombesse a una specie di 
« horror torri », a una paura dell'essiccazione. Tut- 
tavia nelle malattie della sete i sali asciutti secondo 
le leggi dell'osmosi apportano un'omogeneità quasi- 
erotica, allontanano l'acqua sotto forma di forti quan- 
tità di urina o l'attirano nei tessuti del corpo, così 
che la conseguenza è il bere tanto forzato quanto 
vano. In questo caso non solo la sete si localizza in 
una faringe bruciata e febbrile, ma piuttosto la ca- 
tastrofe osmotica è il tormento di un inappagamento 
generale. 

Quest'alterazione è piuttosto grave e comprende de- 
stini mitici. Sotto molti aspetti ricorda il desiderio 
bacchico di bere e secondo certe tradizioni le malat- 
tie di Dioniso. Senza un'eccessiva forzatura si può 
considerare a questo proposito il destino di Tantalo, 
re dei Frigi. È noto che questi nell'Ade greco soffre 
di una sete eterna, poiché ha rubato il dolce nettare 
dalla tavola degli dei. Sembra quasi che la fantasia 
degli antichi abbia voluto rappresentare in un mito la 
malattia del diabete, come in genere l'immagina- 
zione collettiva cerca naturalmente di inserire la 
malattia in storie dal senso profondo. Anche nell'am- 
bito della cultura germanica ci sono delle saghe si- 
mili. 
Qui in verità Tantalo diventa una figura diabolica, che 
è stata chiamata « la sete eterna ». Si avvicina anche 
a Wotan, che era realmente il dio di ogni ebbrezza. 
A lui appartiene non solo l'idromele, ma anche ogni 
arte emotiva, come la poesia e la musica. Così egli 
ha delle caratteristiche simili a quelle del mediter- 
raneo Dioniso; ma egli era anche il dio della con- 
dotta di guerra, che aveva poco a che fare con la 
tecnica, ma piuttosto viveva della voglia di combat- 
tere, dell'avidità di sangue e del sanguinario. Non è 
passato molto tempo da quando egli con i suoi 
guerrieri morti infuriava nelle notti di tempesta per 
le valli remote della Svizzera centrale. Ma è come 
se anch'egli non solo fosse stato bandito da un nuovo 
mondo religioso, ma, come Bacco e Tantalo, si fosse 
ritirato nella patologia. È come se egli non solo si 
aggirasse come l'ombra di un tempo illuminato, ma 
anche come se si fosse incarnato in diverse malattie, 
dove quasi nessuno più lo riconosce. In Svizzera 
Wotan si chiama anche Turst, e « die Turse » è un'an- 
tica denominazione per ; giganti. E qui ci sono molte 
connessioni con l'umidità e con l'ebbrezza: secondo 
la saga non solo essi addensavano le tempeste in 
gigantesche caldaie, ma erano anche allattati per 
sette anni al seno materno. Il loro alcolismo è pro- 
verbiale e li si vedeva ubriacarsi sulle montagne. Essi 



non erano mai particolarmente assennati, e come 
Wotan di fronte a un atteggiamento troppo rigido e 
razionale dell'uomo era costretto a vivere in forme 
strane e in fenomeni patologici, così avveniva anche 
per i giganti, sebbene si dica che tutti « ebbri » 
siano stati sopraffatti nella guerra contro gli astuti 
austriaci. 
Naturalmente è da notare che qui risultano dapper- 
tutto delle relazioni con i citati disturbi di secrezione 
di quegli ormoni che regolano l'equilibrio dei liquidi 
e dei sali. In realtà c'è una psicosindrome endocrina, 
un'alterazione più o meno caratteristica dell'essere 
in presenza di malattie ormonali; essa si distingue 
in particolare per la vistosità dell'impulso e del biso- 
gno, per il cambiamento dell'umore e simili. Si pre- 
senta anche associata all'acromegalia e ai disturbi 
acromegaloidi dello sviluppo, in cui si possono osser- 
vare predisposizioni al gigantismo nelle parti sporgenti 
del corpo, alle mani e ai piedi, al mento o al 
naso; e proprio queste si presentano spesso con 
smodatezze di ogni genere, non da ultimo nel bere. 

Nei casi in cui il bere diventa una coazione e assume 
una dimensione medica come malattia della sete, 
poiché l'uomo si è trovato troppo al'asciutto, la te- 
rapia da secoli verte intorno alla questione della quan- 
tità di umido e di asciutto che è conveniente per il 
paziente. È un tentativo di influire sui rapporti osmo- 
tici e l'ambiguità del tema ha sempre dato occasione 
di prescrivere le cose più diverse, anche le più con- 
traddittorie. Nella terapia degli stati osmotici c'è 
una lunga storia di dispute, da una parte sulla quan- 
tità di sali, di carboidrati che diventano salì, di pro- 
teine igroscopiche e simili e, dall'altra, sulla quan- 
tità giornaliera di liquidi che si può presumere in un 
paziente. 
Le terapie si sono sempre attenute a due antichissimi 
principi terapeutici: da una parte è stato necessario 
« asciugare », secondo la regola del « contrarium 
contrario ». Si è fatto quindi qualcosa di opposto, 
perché tutto chiama in azione mostruose forze an- 
tagoniste. Si è consigliata una sottrazione di liquidi 
e una dieta asciutta, sebbene ciò talvolta abbia porta- 
to alla morte tra i tormenti della sete. Si sono pre- 
scrìtte delle cure di essudazione o si sono mandati i 
pazienti nel deserto. Dall'altra parte ci si è attenuti 
al principio « similis simile curatur » e si è fatto pro- 
prio l'opposto: si è soddisfatto l'impulso, si è pre- 
scritto di bere e di fare dei bagni, si sono mandati i 
diabetici assetati in note località termali quali Karls- 
bad e Vichy. 
Attualmente la cura della necessità ineluttabile di 
bere è certamente diventata più efficace e accanto a 



una dieta adeguata sono diffusi i diuretici, delle so- 
stanze che sottraggono al corpo i sali e l'acqua che 
ad essi è legata; oppure si prescrivono degli ormoni, 
per esempio l'insulina, che partecipano alla regola- 
zione dei rapporti osmotici. 
In tutte le cure pragmatiche si è però sempre im- 
posta anche la necessità di rivolgere all'archetipico ciò 
che facciamo. La terapia resta inefficace se viene 
praticata solo in base ai concetti delle scienze na- 
turali e, malgrado tutta l'abilità, resta sempre qual- 
cosa da dilettanti. Si va affermando così una filo- 
sofia che porta sia i terapeuti che i pazienti ad ave- 
re un'idea dell'aspetto archetipico presente nel li- 
quido e nell'asciutto, il cui conflitto è così determi- 
nante per il destino. Altrimenti è come se in tutta la 
terapia non sapessimo mai esattamente dove ci tro- 
viamo. Sembra che la natura non tolleri di essere 
trattata e curata solo secondo le conoscenze razionali 
o i punti di vista sociali. In questo caso essa devia 
facilmente nell'irrazionalità, da l'impressione di es- 
sere magia. Non solo i fenomeni psichici, ma anche 
le sindromi fisiche spingono spontaneamente all'am- 
plificazione. 

Dopo aver visto nell'esempio delle malattie della sete 
e della coazione a bere sia la mutevolezza che la 
dialettica dell'archetipico, dobbiamo infine occuparci 
del suo riferimento a un virtuale punto centrale. 
Sia nell'ambito della medicina naturalistica che in 
quella archetipica è indispensabile riferirsi a un 
centro; e in tutte le diagnosi e le terapie ci accom- 
pagnerà tanto l'idea delle regioni cerebrali primitive 
e coordinanti dell'ipotalamo e dell'ipofisi, quanto 
anche l'idea di un Sé nel senso della psicologia ana- 
litica; a questo si riferiscono i fenomeni sani e pa- 
tologici dell'umido e dell'asciutto. E questo vale an- 
che per la psichiatria, dove la comprensione del ne- 
vrotico e dello psicotico ruota ugualmente intorno 
a un virtuale punto centrale. 
Per dargli un nome, anche qui basta solo un para- 
dosso. Deve essere un punto che si inserisce signifi- 
cativamente nella lunga serie di quelle denomina- 
zioni che stanno per la " pietra filosofale ». Sebbene 
la fisiologia moderna, per far comprendere la regola- 
zione dei sali e dei liquidi, produca modelli grafici 
e simboli che ricordano un misterioso linguaggio da 
cabala, il nome dovrebbe avere una qualità diversa 
« sofica », non razionale. Nella speculazione alchi- 
mistica c'è l'idrolite, il deposito calcareo dell'acqua, 
che non è né cristallo, né silicato di potassio, ma 



misteriosa « acqua solida >>. Sembra che in essa si 
vogliano assommare e risolvere tutte le difficoltà 
della teoria della conoscenza, che risultano dalla 
relazione assai complessa dell'asciutto con l'umido. 
Come in tutti i simboli del Sé anche nell'immagine 
dell'idrolite risplende quel filo rosso del senso, di 
cui si è parlato nella prima parte di questa relazione. 
Esso però non solo è associato a una generica sensa- 
zione numinosa ma per il suo particolare carattere 
suscita anche una sensazione numinosa specifica. 
La sua osservazione ci fa presumere che la frustra- 
zione, l'autodisciplina e la razionalità, da una parte, 
la soddisfazione e l'arte, dall'altra, abbiano rela- 
zioni tanto misteriose quanto equilibrate. La rifles- 
sione sull'idrolite ci può far comprendere quale at- 
teggiamento dobbiamo assumere verso Dioniso e 
Ade. Essa comprende una conoscenza filo-sofica del 
grado di privazione e di soddisfazione che ci può 
spettare in questa vita; e così a livello di medicina 
preventiva non solo può impedire la comparsa delle 
malattie citate, ma può anche darci un sostegno in- 
teriore, se queste sono già diventate irreversibili e 
portano alla morte. 
                                                
                                                 Trad. di LUCIA RISPOLI 

 
 

 
 

 
 



 

 

 
 
 


