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La psicologia del profondo appartiene al campo della « 
tradizione » nel più stretto significato etimologico, in quanto 
il suo insegnamento avviene con l'esperienza diretta e 
soltanto grazie a un rapporto fra singoli. Per questo motivo 
essa si differenzia da qualsiasi altra disciplina, per 
avvicinarsi alle cosiddette « culture misteriche », e può 
essere assimilata ai riti iniziatici (1), che presuppongono il 
coinvolgimento dell'adepto a livelli emotivi. Qualunque 
obiezione che veda in questa peculiarità un elemento di 
condanna va immediatamente rifiutata. Se la moderna 
fisica sperimentale esige complicate e costose macchine, 
ebbene questi bisogni sono intrinseci alla natura di tale 
disciplina. La psicologia del profondo richiede un rapporto 
da individuo a individuo, praticamente interminabile, e 
mentre alcuni argomenti possono essere studiati sui testi e 
attraverso gli esperimenti, essa si acquisisce con un 
processo le cui formulazioni teoriche sono un pallidissimo 
riflesso di quello che effettivamente avviene sul piano 
dell'esperienza. Una cosa è, per esempio, tentare di capire 
dai libri 

 

(1) Michael Balint, « On the 
psycho-analytic training 
system », Internationai 
Journal of Psycho-Analysis, 
vol. XXIX, 1948, p. 167. 



cos'è un « meccanismo di difesa », altra cosa è ap-
profondirlo facendone esperienza direttamente nel 
rapporto paziente-analista. 
È certo che questi aspetti rappresentano anche una 
debolezza, perché non si può tacitare un avversario 
dicendogli che deve sperimentare prima di giudicare: 
un'argomentazione del genere, già di per sé poco per-
suasiva, non tiene conto del fatto che non è dato sapere 
in anticipo se in un incontro analitico si presenteranno 
proprio quei fenomeni che si intendono verificare. C'è 
allora, nell'adesione alla psicologia del profondo, un 
momento di fede che probabilmente scaturisce dalle 
proprie situazioni complessuali e che permette di creare 
le premesse perché il « miracolo » della conoscenza 
analitica abbia luogo. Parlare di fede e di miracoli ci 
introduce immediatamente in quel particolare aspetto 
della relazione « didattica » che desidero sottolineare in 
questo articolo. 
Quando si intende diventare psicoterapeuta si inizia 
un'analisi cosiddetta « personale » durante la quale si 
esamina la dimensione inconscia del futuro analista nello 
stesso modo in cui si affrontano i problemi di un paziente 
che si rivolge all'analisi per un disagio nevrotico. Ci 
troviamo dunque di fronte a una differenza solo formale, 
perché la richiesta di diventare analista in realtà coincide 
con un desiderio, sia pure inconscio, di essere analizzato. 
Dopo questo primo periodo di analisi, il futuro terapeuta 
continua la sua formazione con altri analisti. Quindi, per 
comodità espositiva mi riferirò a una prima e a una se-
conda analisi. Con la prima analisi si intende un'espe-
rienza analitica in pratica identica a quella di un qua-
lunque paziente, dove il rapporto è del tutto privato fra 
allievo e analista. Con la seconda analisi si intende la 
formalizzazione dell'iter didattico dell'allievo, attraverso 
l'assenso dell'associazione analitica. Ora, anche se in 
linea teorica non dovrebbero essere! differenze dalla 
normale prassi analitica con un paziente, di fatto 
avvengono dei fenomeni assai diversi che scaturiscono 
dalla particolarità della situazione. È necessario tener 
presente che il processo che ci troviamo di fronte non è 
cognitivo ma ha un carattere 

 



 

emotivo-trasformativo: l'allievo, cioè, non soltanto deve 
imparare ma deve anche realizzare un cambiamento 
inferiore, e la divergenza rispetto a un normale percorso 
analitico risulterà evidente se considereremo che la 
trasformazione non mira a un generico sviluppo, come 
avviene invece per il paziente, ma è tesa nella direziono di 
una professionalità i cui esiti non sono impliciti nel 
processo stesso di maturazione psicologica, lo mi chiedo 
come mai questo problema sia di fatto ignorato nella 
preparazione analitica, sia da parte degli analisti che degli 
allievi. Eppure Nietzsche aveva ammonito: « Un uomo non 
si eleva mai tanto in alto come quando non sa dove la sua 
vita può ancora portarlo » (2). 
Naturalmente si può pensare che un atto volitivo come la 
decisione di diventare analista coincida anche con il 
dispiegarsi di un'attitudine psicologica, così come chi voglia 
diventare atleta può mostrare durante gli allenamenti 
anche una struttura fisica adeguata. Ma mentre per lo 
sportivo è sufficiente un tempo brevissimo per giudicare 
della validità della sua intenzione, la verifica della scelta 
professionale analitica richiede un tempo molto lungo, e 
neanche questo garantisce l'acquisizione di una « vera » 
capacità analitica perché, tra l'altro, essa è molto difficile 
da definire, e può basarsi soltanto su due elementi: l'au-
tolegittimazione e l'assenso « silente » del terapeuta 
durante la prima analisi. 
L'autolegittimazione è in definitiva la premessa indi-
spensabile per l'esercizio dell'analisi. Infatti, se è vero che 
non si può accertare realmente la capacità analitica di una 
persona se non inferendola dai risultati, è pur vero che 
risultati terapeutici vengono ottenuti anche da persone al di 
fuori di qualsiasi comunità di analisti — basterebbe 
pensare agli innovatori. Dunque neanche i risultati possono 
essere un criterio di giudizio, e secondo me, per quanto ar-
bitrario, l'unico criterio valido rimane l'autolegittimazione. 
Può essere una conclusione irritante, se si pensa a certe 
tristi figure di analisti che proprio basandosi 
sull'autolegittimazione non fanno che dispensare disordini 
e disastri. Naturalmente la mia tesi 

(2) Friedrich Nietzsche, « 
Schopenhauer come e-
ducatore », in Opere, vol. 
IlI, tomo I, Milano, Adelphi, 
1976, p. 362. 



è conseguente alla mia stessa idea dell'analisi, che non 
poggia soltanto sul suo aspetto tecnico, che rimane 
comunque sempre un fatto formale, ma sulla sua 
sostanziale irripetibilità creativa. A tutti sembrerebbe 
strano che un pittore, per essere tale, dovesse avere 
l'approvazione della comunità dei pittori e, poiché la storia 
ci ha sempre offerto prove contrarie, la capacità di 
quell'artista sta proprio nella forza che lo conduce a 
perseverare nella sua arte, autentica o velleitaria che sia. 
A questo punto i sostenitori della « legittimazione esterna 
» affacciano un argomento del tutto specioso. Se la 
domanda di analisi risponde a una esigenza, allora è 
indispensabile difendere il paziente dal suo stato di 
necessità e quindi garantire che l'offerta professionale 
venga effettuata da specialisti riconosciuti. Questa 
obiezione non tiene conto del fatto fondamentale che non 
si può stabilire oggettivamente un ordine di precedenza 
fra i bisogni dell'uomo e affermare, per esempio, che la 
sua vita vale più della sua libertà. Il carattere « vitale » o « 
secondario » di un'esigenza dipende esclusivamente dalla 
valutazione soggettiva dell'individuo. È chiaro, quindi, che 
dal mio punto di vista qualunque definizione astratta di 
bisogni prioritari è superficiale, a meno di non voler 
considerare profondo un pensiero che ha il solo scopo di 
difendere interessi particolari. Però quando esiste un 
training analitico formalizzato, sul cui valore è inutile 
soffermarsi così come non si discute l'importanza 
dell'educazione in genere, si corre il rischio che la 
legittimazione interna lasci il posto in modo preponderante 
a quella esterna, con una serie di complicazioni che non 
agevolano la maturazione psichica. Il mio insistere su 
questo momento di conferma inferiore non vuole essere 
soltanto una vaga esortazione, in quanto ciò che dico può 
in parte aiutare a prevenire la perdita di questo obiettivo 
importante. Proprio perché i cosiddetti parametri di ri-
ferimento con cui affrontiamo i pazienti sono del tutto 
generici, soltanto il senso che la nostra scelta di lavoro è 
quella giusta ci mantiene saldi di fronte agli imprevisti. 
Perché si capisca meglio cosa intendo con 
autolegittimazione, si potrebbe pensare a ciò 

 



 

 

che un vero analista prova quando si avvicina a teorie 
nuove nel campo psicologico: è come se le «cose » si 
sapessero già. In questo caso il nuovo sarebbe rap-
presentato soltanto dalla formulazione chiara di quel che 
un analista ha sempre saputo. Novalis diceva: 
« Si può diventare solo in quanto si è già » (3). Na-
turalmente se si fa l'analista per puro accidente si troverà 
sempre tutto nuovo e interessante e non si potrà mai dire a 
se stessi la calda espressione « È vero perché l'ho sempre 
saputo ». 
Il processo di formazione analitica ha inizio con l'idea che 
la decisione del futuro sia nelle mani del primo terapeuta, e 
per quanto si possa teorizzare sulla mancanza di desiderio 
nell'analista — ipotesi che viene proposta molto 
disinvoltamente nei circoli analitici (4) — e sulla sua 
neutralità di fronte all'intenzione dell'allievo-paziente di 
diventare a sua volta analista, esiste una realtà che non si 
può negare, alla quale, più o meno consapevolmente, si 
adegua la dinamica psicologica dell'allievo. In altre parole, 
egli è perfettamente consapevole di questa verità: «Una 
persona che controlla gli altri e appare disinteressata: 
il massimo dell'inganno » (5). Per quante affermazioni di 
principio si possano fare, nello svolgimento di un'analisi 
non si può prescindere dal potere dell'analista, anche se 
con le dovute cautele esso può essere ridotto. 
Tutto ciò comporta che la legittimazione al lavoro analitico 
passi attraverso un assenso esterno, benché questo non 
sembri evidente. Vediamo allora quale può essere la 
situazione psicodinamica che emerge da tale rapporto, 
tenendo presente la nostra idea di partenza, vale a dire che 
il training analitico non è soltanto un processo cognitivo ma 
prevalentemente emotivo-trasformativo e che presuppone 
nell'analista una realtà psichica tesa alla ricerca di un 
senso, con la quale entrare in dialogo preparandosi al suo 
superamento con un mondo di valori personali. Non ci si 
deve illudere su questo punto perché, se è vero che ogni 
psicoterapia è un processo dialettico di confronto di dati, è 
pur vero che un mutamento non può avvenire attraverso 
una dimensione 

(3) Novalis, Frammenti, 
Milano, Rizzoli, 1981, p. 794. 

(4) A questo proposito 
Castoriadis dice: « Da anni e 
anni in Francia si parla del 
'desiderio dell'analista'; ma del 
desiderio dell'analista non ci si 
cura. Quel che importa — e 
quel che tante chiacchiere 
tendono a nascondere — è 
l'intento, la volontà, il progetto 
dell'analista. È falso e mi-
stificante dire che l'analista 
non 'vuole' nulla per il suo 
paziente; se non è capace di 
volere qualcosa nel suo 
mestiere, e quindi per i suoi 
pazienti, se è rimasto al puro e 
semplice desiderio, deve 
tornare a sdraiarsi sul divano 
o cambiare mestiere ». La 
citazione è tratta da Leon 
Chertok, L'ipnosi tra 
psicoanallsl e biologia, Milano, 
Celuc libri, 1981, p. 106. 
(5) Richard Sennet, Autorità, 
Milano, Bompiani, 1981, pp. 
173-174. 



 

 

(6) Friedrich Nietzsche, « Al 
di là del bene e del male », in 
Opere, vol. VI, tomo II, 
Milano, Adelphi, 1968, p. 82. 

(7) Erich Neumann, Storia 
delle origini della co-
scienza, Roma, Astrolabio, 
1978, p. 171. 

mediocre dell'analista. Ma qual è il prezzo che si paga per 
questa superiorità? Accettiamo anche l'idea che l'analista 
non faccia sentire la sua «grandezza » e sia sereno, ma è 
proprio questa olimpica forza che fa male, in quanto «la 
familiarità del superiore amareggia perché non può essere 
ricambiata » (6). 
Questa situazione rappresenta una struttura dell'analisi e 
non può essere eliminata. L'analista non è soltanto, per il 
paziente, l'equivalente del padre, con la conseguente 
dipendenza psicologica; egli è il padre spirituale, che 
Neumann addita come momento importante per lo 
sviluppo della coscienza. Durante l'analisi di un futuro 
terapeuta si entra in contatto con un mondo di valori che 
viene sottoposto a critica in misura maggiore di quanto 
possa avvenire in un'analisi terapeutica. Ed è un mondo di 
valori, di idee, di spiritualità che non ha una sua stabilità e 
deve essere sempre soggetto al mutamento (7). Non credo 
che l'uomo senta un peso maggiore della supremazia psi-
cologica, soprattutto se il suo compito è quello di so-
pravanzare tale predominio. 
L'allievo si trova dunque in una situazione psicologica 
particolare. Da una parte egli deve accettare la realtà 
psichica del proprio maestro per permettere a se stesso 
una serie di processi trasformativi, dall'altra deve, nel 
tempo, distruggere questa realtà. Il problema diventa 
ancora più complesso se si tiene presente un altro fattore, 
che è la chiave di volta della dinamica psicologica fra 
allievo e maestro: l'analisi didattica non da strumenti 
tecnici reali, per l'intrinseca natura del processo 
terapeutico stesso. Ciò che si offre è una vaghissima carta 
topografica di una zona appena conosciuta, rappresentata 
dal singolo paziente. Come si può accettare una simile 
situazione? Quale altro ramo delle « scienze » umane è 
analogo all'analisi? Per quanto sia convinto del carattere 
peculiare dell'analisi, ogni allievo crede di « imparare » a 
fare l'analista, ma lo scontro con la realtà sarà impietoso. 
Si ricordi che « i pericoli sono sempre grandi, quando 
all'uomo si propongono cose difficili ed egli non riesce ad 
adempiere alcun dovere; da ciò le nature più forti possono 
essere annientate, le più deboli e più numerose 



 

 

affondano in una pigrizia contemplativa e infine scontano la 
pigrizia perdendo anche la contemplatività » (8). 
Ma noi non abbiamo detto tutta la verità. In effetti l'allievo 
ha imparato a fare l'analista, ma in un modo del tutto 
diverso da come generalmente si concepisce 
l'apprendimento. Poiché le situazioni nelle quali si troverà 
sono infinite a causa delle variabili umane, ciò che può 
essere dato e appreso è I'algebra della psiche, che è priva 
di contenuti particolari. La sua traduzione nei singoli casi è 
tutta sulle spalle dell'allievo, per il quale è necessario aver 
bisogno di diventare analista, altrimenti non lo sarà mai. 
L'allievo non diventa analista se non utilizzando la sua 
creatività di fronte a ciò che non può conoscere. Gli analisti 
esperti hanno forse dimenticato i momenti di panico e di 
smarrimento davanti al caso che in nessun modo sembra 
richiamare alla mente ciò che era stato loro insegnato? Se 
ci chiediamo cos'è che ci fa fronteggiare l'imprevedibile, 
dobbiamo rispondere che è proprio la necessità di 
diventare analista. È in quei momenti che si sente che cosa 
significa la legittimazione da parte di un altro, o soltanto da 
se stessi. 
Nelle prime fasi della professione la paura è così grande 
che ci si appella alla legittimazione esterna la quale, per 
quanto incarnata in un'associazione, concretizza il proprio 
fantasma nella figura del primo analista. E qui siamo 
arrivati al punto. La parte più intima della nostra vita, dove 
giochiamo noi stessi e nella quale ci riconosciamo, era 
stata demandata a qualcuno che ora si erge a giudice, non 
di un nostro libro o di un nostro lavoro, ma addirittura del 
nostro destino, perché destino è quello dell'analista che 
altro non potrebbe fare se non l'analista. L'antico maestro 
ha in mano le chiavi interpretative delle nostre forze e delle 
nostre debolezze. Egli è il depositario di segreti intimi e, 
come tale, diventa agli occhi dell'allievo l'incarnazione del 
più potente dei persecutori. Ma anche se l'analista vede 
lontano e non rimane toccato dai sentimenti strutturali 
dell'allievo, quest'ultimo è costretto a vivere fino in fondo la 
fase paranoide, che può in parte risolversi proprio con il 
distacco dall'analista. 

(8) Friedrich Nietzsche, « 
Schopenhauer come e-
ducatore », op. cit., p. 402. 



L'analoga situazione con il paziente è molto più facile 
perché il progredire del suo stato psicologico comporta un 
reale allontanamento dall'analista e il lento esaurirsi della 
dipendenza. Invece, nella condizione dell'allievo una 
prima dipendenza viene combattuta con un'altra che 
coincide con l'inizio di una nuova analisi all'interno 
dell'associazione analitica. Ma non si deve ignorare che il 
passaggio a un secondo analista rende ancor più reale la 
legittimazione esterna, su basi però che non sono legate 
a un segreto, quello del primo analista, ma a una struttura 
istituzionale. Demolire il primo analista nel tentativo di 
liquidare la dipendenza da lui significa vanificare il 
segreto ed ergersi limpidi all'interno della comunità 
psicologica. È forse opportuno sottolineare che il 
processo da noi descritto non è quasi mai consapevole 
perché esso, attraverso le regole dell'associazione, è 
coperto da altre motivazioni che, per quanto valide e 
necessarie, a volte non consentono di arrivare al nucleo 
del problema per tentare di affrontarlo nei modi più 
appropriati. Sono però del parere che, proprio perché sì è 
costruita una necessaria regolamentazione dell'iter 
analitico, queste situazioni sono irrisolvibili a livello 
istituzionale e vanno affrontate secondo la sensibilità 
dell'allievo e del nuovo analista. 
La particolare dimensione del rapporto nelle prime fasi, 
proprio perché c'è un fine esplicito da raggiungere, rende 
difficile l'analisi dell'aggressività dell'allievo il quale, 
attraverso la seduzione e l'acquiescenza, supera i primi 
gradini per diventare analista. Questa aggressività è 
anche maggiore nell'allievo di quanto sia nel paziente 
perché ciò che lui vuole, e che noi gli proponiamo con la 
nostra stessa presenza, è un mestiere impossibile. II 
rapporto con l'analista, purtroppo, non garantisce un reale 
sviluppo emotivo e noi sappiamo quanto sia tragica la 
sensazione di rimanere fermi e incapsulati nella propria 
problematica nevrotica. 
A Teage che chiedeva di diventare suo allievo perché 
questo gli avrebbe assicurato l'ingresso nel mondo delle 
grandi anime, Socrate così rispondeva: « No mio caro. Tu 
non sai cos'è e te lo dirò io. Vedi, è un 

 



 

segno demonico che, per sorte divina, mi accompagna fin 
dalla fanciullezza. Perché ai molti esso s'oppone e non è 
possibile a costoro di frequentarmi e di avere alcun 
giovamento, cosicché non posso accompagnarmi con essi. 
Con molti non mi impedisce di stare, ma frequentandomi 
non ottengono alcun giovamento. Ma coloro che la potenza 
demonica aiuta nello stare con me sono quelli di cui anche 
tu ti sei accorto. Che subito ricavano profitto. Ma di questi 
alcuni ricavano vantaggio sicuro e durevole; altri, che sono 
i molti, fino a quando sono con me, progrediscono mera-
ravigliosi, ma appena si allontanano ritornano quello che 
erano » (9). 
A differenza del paziente, l'allievo non può aggredirci come 
vuole perché noi siamo i suoi impliciti giudici. Ma cos'è 
oggetto del nostro giudizio? Non si tratta di conoscenze o 
capacità manuali, ma, come già detto, di questioni sottili 
che attengono alla personalità. Il parere, però, per la natura 
stessa della materia, può cadere nell'arbitrio e la situazione 
viene anche complicata dal fatto che è difficile avere un 
identikit dell'allievo per cui, più o meno consapevolmente, 
ogni analista ha un suo punto di riferimento che viene 
percepito come un modello cui conformarsi. Questo fatto, 
che rimane comunque opinabile, viene vissuto come una 
violenza, perché nessuno può conoscere la profondità 
dell'anima altrui. C'è però il sospetto che il non detto 
dell'analisi rimandi a una conoscenza più profonda che il 
primo analista ha avuto, una conoscenza che si aggancia 
alla dimensione persecutoria dell'allievo. La seconda 
analisi diventa allora una specie di lotta contro il fantasma 
della prima analisi, nella quale si annidano le verità 
psichiche dell'allievo. In questa fase pericolosa e delicata 
dell'iter analitico si addice agli allievi ciò che riferisce 
Isocrate: « E anche intorno agli dèi hanno fatto discorsi tali, 
quali nessuno oserebbe dire intorno ai nemici: non solo 
infatti rinfacciarono loro furti e adulteri e servizi prestati 
presso gli uomini, ma fabbricarono anche favole contro di 
loro, su divoramenti di figli e castrazioni di padri e catene 
imposte a madri, e molte altre trasgressioni delle leggi » 
(10). 

(9)   Fiatone,   « Teage », 128, 
129, 130, in Opere, vol. I, Bari, 
Laterza, 1966, pp. 905-907. 

(10)  Isocrate, Busiride, 



 

 

38, trad. it. in G. Colli, La 
sapienza greca, vol. I, 
Milano, Adelphi, 1977, p. 
165. 

(11) Giorgio Colli, Dopo 
NIetzsche. Milano, Adel-
phi, 1974, p. 67. 

(12) C.G. Jung, Pratica 
della psicoterapia,
 Torino, 
Boringhieri, 1981, p. 9. 

Ma questa dovrebbe essere una fase transitoria poiché il 
rimanervi non soltanto fatalmente inchioda alla carenza di 
un vero e proprio spirito analitico, ma soprattutto alla 
mancanza di riconoscenza e venerazione. << La capacità 
di venerazione è un carattere discriminante, che traccia 
confini nella natura umana. Di fronte a ogni grandezza si 
risveglia in certi individui un senso di riconoscenza, si è 
pronti a ricevere e si è grati di ricevere. Chi non ha questa 
natura rifiuta d'istinto ciò che è grande, lo allontana da sé, 
ne spia i punti deboli »(11). 
Ma c'è una via d'uscita a questa sterile posizione che 
sembra a volte essere un piano inclinato per chi ha 
difficoltà a penetrare realmente in se stesso. Per chi avrà 
questo coraggio allora sarà facile capire che una 
trasformazione psicologica ha senso soltanto se una 
piccola anima diventa una grande anima, così come una 
vera trasformazione alchemica cambia il metallo vile in oro. 
Ciò che fece parte di un segreto, di qualcosa di non detto 
ma soltanto alluso e che con trepidazione pensiamo 
essere la nostra ombra o, peggio, un ineluttabile destino, 
diventa invece una prima materia su cui lavorare tutta una 
vita e su cui erigere il proprio stile di analisti, la propria 
libertà di pensiero, il proprio momento creativo. Ed allora 
mi sembra evidente che la lotta contro chi possiede il 
segreto può avvenire soltanto con le idee. È proprio in 
questa situazione che sarà possibile confrontare, come 
suggerisce Jung, un sistema con un altro sistema (12). La 
liberazione dal maestro e dal padre spirituale può avvenire 
attraverso lo sviluppo di una propria capacità creativa e 
non attraverso la costruzione delle « favole », perché alle 
idee e ai fatti si possono contrapporre soltanto idee e fatti, 
e ogni maestro non può che dire: << Soltanto se saprai 
uccidermi con le tue idee sarai degno di essere stato mio 
allievo ». 


