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Verso Il proprio dio si é quanto mai
disonesti: egli non deve peccare.

Nietzsche

La psicologia del profondo appartiene al campo della «
tradizione » nel piu stretto significato etimologico, in quanto
il suo insegnamento avviene con l'esperienza diretta e
soltanto grazie a un rapporto fra singoli. Per questo motivo
essa si differenzia da qualsiasi altra disciplina, per
avvicinarsi alle cosiddette « culture misteriche », e pud
essere assimilata ai riti iniziatici (1), che presuppongono il
coinvolgimento dell'adepto a livelli emotivi. Qualunque
obiezione che veda in questa peculiarita un elemento di
condanna va immediatamente rifiutata. Se la moderna
fisica sperimentale esige complicate e costose macchine,
ebbene questi bisogni sono intrinseci alla natura di tale
disciplina. La psicologia del profondo richiede un rapporto
da individuo a individuo, praticamente interminabile, e
mentre alcuni argomenti possono essere studiati sui testi e
attraverso gli esperimenti, essa si acquisisce con un
processo le cui formulazioni teoriche sono un pallidissimo
riflesso di quello che effettivamente avviene sul piano
dell'esperienza. Una cosa €, per esempio, tentare di capire
dai libri

(1) Michael Balint, « On the
psycho-analytic training
system », Internationai
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vol. XXIX, 1948, p. 167.



cos'é un « meccanismo di difesa », altra cosa & ap-
profondirlo facendone esperienza direttamente nel
rapporto paziente-analista.

E certo che questi aspetti rappresentano anche una
debolezza, perché non si pu® tacitare un avversario
dicendogli che deve sperimentare prima di giudicare:
un'argomentazione del genere, gia di per sé poco per-
suasiva, non tiene conto del fatto che non & dato sapere
in anticipo se in un incontro analitico si presenteranno
proprio quei fenomeni che si intendono verificare. C'e
allora, nell'adesione alla psicologia del profondo, un
momento di fede che probabilmente scaturisce dalle
proprie situazioni complessuali e che permette di creare
le premesse perché il « miracolo » della conoscenza
analitica abbia luogo. Parlare di fede e di miracoli ci
introduce immediatamente in quel particolare aspetto
della relazione « didattica » che desidero sottolineare in
questo articolo.

Quando si intende diventare psicoterapeuta si inizia
un'analisi cosiddetta « personale » durante la quale si
esamina la dimensione inconscia del futuro analista nello
stesso modo in cui si affrontano i problemi di un paziente
che si rivolge all'analisi per un disagio nevrotico. Ci
troviamo dunque di fronte a una differenza solo formale,
perché la richiesta di diventare analista in realta coincide
con un desiderio, sia pure inconscio, di essere analizzato.
Dopo questo primo periodo di analisi, il futuro terapeuta
continua la sua formazione con altri analisti. Quindi, per
comodita espositiva mi riferird a una prima e a una se-
conda analisi. Con la prima analisi si intende un'espe-
rienza analitica in pratica identica a quella di un qua-
lunque paziente, dove il rapporto & del tutto privato fra
allievo e analista. Con la seconda analisi si intende la
formalizzazione dell'iter didattico dell'allievo, attraverso
'assenso dell'associazione analitica. Ora, anche se in
linea teorica non dovrebbero essere! differenze dalla
normale prassi analitica con un paziente, di fatto
avvengono dei fenomeni assai diversi che scaturiscono
dalla particolarita della situazione. E necessario tener
presente che il processo che ci troviamo di fronte non &
cognitivo ma ha un carattere



emotivo-trasformativo: l'allievo, cioé, non soltanto deve
imparare ma deve anche realizzare un cambiamento
inferiore, e la divergenza rispetto a un normale percorso
analitico risultera evidente se considereremo che la
trasformazione non mira a un generico sviluppo, come
avviene invece per il paziente, ma & tesa nella direziono di
una professionalita i cui esiti non sono impliciti nel
processo stesso di maturazione psicologica, lo mi chiedo
come mai questo problema sia di fatto ignorato nella
preparazione analitica, sia da parte degli analisti che degli
allievi. Eppure Nietzsche aveva ammonito: « Un uomo non
si eleva mai tanto in alto come quando non sa dove la sua
vita puo ancora portarlo » (2).

Naturalmente si pud pensare che un atto volitivo come la
decisione di diventare analista coincida anche con il
dispiegarsi di un'attitudine psicologica, cosi come chi voglia
diventare atleta pud mostrare durante gli allenamenti
anche una struttura fisica adeguata. Ma mentre per lo
sportivo & sufficiente un tempo brevissimo per giudicare
della validita della sua intenzione, la verifica della scelta
professionale analitica richiede un tempo molto lungo, e
neanche questo garantisce l'acquisizione di una « vera »
capacita analitica perché, tra l'altro, essa & molto difficile
da definire, e pud basarsi soltanto su due elementi: 'au-
tolegittimazione e l'assenso « silente » del terapeuta
durante la prima analisi.

L'autolegittimazione & in definitiva la premessa indi-
spensabile per I'esercizio dell'analisi. Infatti, se € vero che
non si pud accertare realmente la capacita analitica di una
persona se non inferendola dai risultati, € pur vero che
risultati terapeutici vengono ottenuti anche da persone al di
fuori di qualsiasi comunita di analisti — basterebbe
pensare agli innovatori. Dunque neanche i risultati possono
essere un criterio di giudizio, e secondo me, per quanto ar-
bitrario, l'unico criterio valido rimane ['autolegittimazione.
Puob essere una conclusione irritante, se si pensa a certe
tristi  figure di analisti che proprio basandosi
sull'autolegittimazione non fanno che dispensare disordini
e disastri. Naturalmente la mia tesi

(2) Friedrich Nietzsche, «
Schopenhauer come e-
ducatore », in Opere, vol.
lll, tomo |, Milano, Adelphi,
1976, p. 362.



€ conseguente alla mia stessa idea dell'analisi, che non
poggia soltanto sul suo aspetto tecnico, che rimane
comunque sempre un fatto formale, ma sulla sua
sostanziale irripetibilita creativa. A tutti sembrerebbe
strano che un pittore, per essere tale, dovesse avere
I'approvazione della comunita dei pittori e, poiché la storia
ci ha sempre offerto prove contrarie, la capacita di
quell'artista sta proprio nella forza che lo conduce a
perseverare nella sua arte, autentica o velleitaria che sia.
A questo punto i sostenitori della « legittimazione esterna
» affacciano un argomento del tutto specioso. Se la
domanda di analisi risponde a una esigenza, allora é
indispensabile difendere il paziente dal suo stato di
necessita e quindi garantire che l'offerta professionale
venga effettuata da specialisti riconosciuti. Questa
obiezione non tiene conto del fatto fondamentale che non
si pud stabilire oggettivamente un ordine di precedenza
fra i bisogni delluomo e affermare, per esempio, che la
sua vita vale piu della sua liberta. |l carattere « vitale » o «
secondario » di un'esigenza dipende esclusivamente dalla
valutazione soggettiva dell'individuo. E chiaro, quindi, che
dal mio punto di vista qualunque definizione astratta di
bisogni prioritari & superficiale, a meno di non voler
considerare profondo un pensiero che ha il solo scopo di
difendere interessi particolari. Perd quando esiste un
training analitico formalizzato, sul cui valore & inutile
soffermarsi cosi come non si discute ['importanza
dell'educazione in genere, si corre il rischio che la
legittimazione interna lasci il posto in modo preponderante
a quella esterna, con una serie di complicazioni che non
agevolano la maturazione psichica. |l mio insistere su
questo momento di conferma inferiore non vuole essere
soltanto una vaga esortazione, in quanto cid che dico pud
in parte aiutare a prevenire la perdita di questo obiettivo
importante. Proprio perché i cosiddetti parametri di ri-
ferimento con cui affrontiamo i pazienti sono del tutto
generici, soltanto il senso che la nostra scelta di lavoro &
quella giusta ci mantiene saldi di fronte agli imprevisti.
Perché si capisca meglio cosa intendo con
autolegittimazione, si potrebbe pensare a cid



che un vero analista prova quando si avvicina a teorie
nuove nel campo psicologico: & come se le «cose » Si
sapessero gia. In questo caso il nuovo sarebbe rap-
presentato soltanto dalla formulazione chiara di quel che
un analista ha sempre saputo. Novalis diceva:

« Si pud diventare solo in quanto si & gia » (3). Na-
turalmente se si fa 'analista per puro accidente si trovera
sempre tutto nuovo e interessante e non si potra mai dire a
se stessi la calda espressione « E vero perché I'ho sempre
saputo ».

Il processo di formazione analitica ha inizio con l'idea che
la decisione del futuro sia nelle mani del primo terapeuta, e
per quanto si possa teorizzare sulla mancanza di desiderio
nell'analista ipotesi che viene proposta molto
disinvoltamente nei circoli analitici (4) — e sulla sua
neutralita di fronte all'intenzione dell'allievo-paziente di
diventare a sua volta analista, esiste una realta che non si
pud negare, alla quale, pit 0 meno consapevolmente, si
adegua la dinamica psicologica dell'allievo. In altre parole,
egli & perfettamente consapevole di questa verita: «Una
persona che controlla gli altri e appare disinteressata:

il massimo dell'inganno » (5). Per quante affermazioni di
principio si possano fare, nello svolgimento di un'analisi
non si pud prescindere dal potere dell'analista, anche se
con le dovute cautele esso puo essere ridotto.

Tutto cid comporta che la legittimazione al lavoro analitico
passi attraverso un assenso esterno, benché questo non
sembri evidente. Vediamo allora quale pud essere la
situazione psicodinamica che emerge da tale rapporto,
tenendo presente la nostra idea di partenza, vale a dire che
il training analitico non & soltanto un processo cognitivo ma
prevalentemente emotivo-trasformativo e che presuppone
nell'analista una realta psichica tesa alla ricerca di un
senso, con la quale entrare in dialogo preparandosi al suo
superamento con un mondo di valori personali. Non ci si
deve illudere su questo punto perché, se & vero che ogni
psicoterapia € un processo dialettico di confronto di dati, &
pur vero che un mutamento non pud avvenire attraverso
una dimensione

(3) Novalis, Frammenti,
Milano, Rizzoli, 1981, p. 794.

(4) A questo proposito
Castoriadis dice: « Da anni e
anni in Francia si parla del
'desiderio dell'analista’; ma del
desiderio dell'analista non ci si
cura. Quel che importa — e
quel che tante chiacchiere
tendono a nascondere — &
l'intento, la volonta, il progetto
dellanalista. E falso e mi-
stificante dire che I'analista
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mestiere, e quindi per i suoi
pazienti, se & rimasto al puro e
semplice  desiderio, deve
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0 cambiare mestiere ». La
citazione & tratta da Leon
Chertok, L'ipnosi tra
psicoanallsl e biologia, Milano,
Celuc libri, 1981, p. 106.
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Milano, Bompiani, 1981, pp.
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(6) Friedrich Nietzsche, « Al
di la del bene e del male », in
Opere, vol. VI, tomo I,
Milano, Adelphi, 1968, p. 82.

(7) Erich Neumann, Storia
delle origini della co-
scienza, Roma, Astrolabio,
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mediocre dell'analista. Ma qual & il prezzo che si paga per
questa superiorita? Accettiamo anche l'idea che I'analista
non faccia sentire la sua «grandezza » e sia sereno, ma &
proprio questa olimpica forza che fa male, in quanto «la
familiarita del superiore amareggia perché non puo essere
ricambiata » (6).

Questa situazione rappresenta una struttura dell'analisi e
non puo essere eliminata. L'analista non é soltanto, per il
paziente, l'equivalente del padre, con la conseguente
dipendenza psicologica; egli & il padre spirituale, che
Neumann addita come momento importante per lo
sviluppo della coscienza. Durante l'analisi di un futuro
terapeuta si entra in contatto con un mondo di valori che
viene sottoposto a critica in misura maggiore di quanto
possa avvenire in un'analisi terapeutica. Ed € un mondo di
valori, di idee, di spiritualita che non ha una sua stabilita e
deve essere sempre soggetto al mutamento (7). Non credo
che 'uomo senta un peso maggiore della supremazia psi-
cologica, soprattutto se il suo compito & quello di so-
pravanzare tale predominio.

L'allievo si trova dunque in una situazione psicologica
particolare. Da una parte egli deve accettare la realta
psichica del proprio maestro per permettere a se stesso
una serie di processi trasformativi, dall'altra deve, nel
tempo, distruggere questa realta. Il problema diventa
ancora piu complesso se si tiene presente un altro fattore,
che & la chiave di volta della dinamica psicologica fra
allievo e maestro: l'analisi didattica non da strumenti
tecnici reali, per [lintrinseca natura del processo
terapeutico stesso. Cid che si offre & una vaghissima carta
topografica di una zona appena conosciuta, rappresentata
dal singolo paziente. Come si pud accettare una simile
situazione? Quale altro ramo delle « scienze » umane &
analogo all'analisi? Per quanto sia convinto del carattere
peculiare dell'analisi, ogni allievo crede di « imparare » a
fare I'analista, ma lo scontro con la realta sara impietoso.
Si ricordi che « i pericoli sono sempre grandi, quando
all'uomo si propongono cose difficili ed egli non riesce ad
adempiere alcun dovere; da cid le nature piu forti possono
essere annientate, le piu deboli e piu numerose



affondano in una pigrizia contemplativa e infine scontano la
pigrizia perdendo anche la contemplativita » (8).

Ma noi non abbiamo detto tutta la verita. In effetti I'allievo
ha imparato a fare l'analista, ma in un modo del tutto
diverso da come generalmente si concepisce
I'apprendimento. Poiché le situazioni nelle quali si trovera
sono infinite a causa delle variabili umane, cid che puo
essere dato e appreso € l'algebra della psiche, che & priva
di contenuti particolari. La sua traduzione nei singoli casi &
tutta sulle spalle dell'allievo, per il quale & necessario aver
bisogno di diventare analista, altrimenti non lo sara mai.
L'allievo non diventa analista se non utilizzando la sua
creativita di fronte a cid che non pud conoscere. Gli analisti
esperti hanno forse dimenticato i momenti di panico e di
smarrimento davanti al caso che in nessun modo sembra
richiamare alla mente cid che era stato loro insegnato? Se
ci chiediamo cos'e che ci fa fronteggiare l'imprevedibile,
dobbiamo rispondere che & proprio la necessita di
diventare analista. E in quei momenti che si sente che cosa
significa la legittimazione da parte di un altro, o soltanto da
se stessi.

Nelle prime fasi della professione la paura & cosi grande
che ci si appella alla legittimazione esterna la quale, per
quanto incarnata in un'associazione, concretizza il proprio
fantasma nella figura del primo analista. E qui siamo
arrivati al punto. La parte piu intima della nostra vita, dove
giochiamo noi stessi e nella quale ci riconosciamo, era
stata demandata a qualcuno che ora si erge a giudice, non
di un nostro libro o di un nostro lavoro, ma addirittura del
nostro destino, perché destino & quello dell'analista che
altro non potrebbe fare se non l'analista. L'antico maestro
ha in mano le chiavi interpretative delle nostre forze e delle
nostre debolezze. Egli & il depositario di segreti intimi e,
come tale, diventa agli occhi dell'allievo l'incarnazione del
piu potente dei persecutori. Ma anche se l'analista vede
lontano e non rimane toccato dai sentimenti strutturali
dell'allievo, quest'ultimo & costretto a vivere fino in fondo la
fase paranoide, che pu0 in parte risolversi proprio con il
distacco dall'analista.

(8) Friedrich Nietzsche,
Schopenhauer come
ducatore », op. cit., p. 402.
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L'analoga situazione con il paziente & molto piu facile
perché il progredire del suo stato psicologico comporta un
reale allontanamento dall'analista e il lento esaurirsi della
dipendenza. Invece, nella condizione dell'allievo una
prima dipendenza viene combattuta con un'altra che
coincide con l'inizio di una nuova analisi all'interno
dell'associazione analitica. Ma non si deve ignorare che |l
passaggio a un secondo analista rende ancor piu reale la
legittimazione esterna, su basi perd che non sono legate
a un segreto, quello del primo analista, ma a una struttura
istituzionale. Demolire il primo analista nel tentativo di
liquidare la dipendenza da Iui significa vanificare il
segreto ed ergersi limpidi all'interno della comunita
psicologica. E forse opportuno sottolineare che il
processo da noi descritto non &€ quasi mai consapevole
perché esso, attraverso le regole dell'associazione, &
coperto da altre motivazioni che, per quanto valide e
necessarie, a volte non consentono di arrivare al nucleo
del problema per tentare di affrontarlo nei modi piu
appropriati. Sono perd del parere che, proprio perché si &
costruita una necessaria regolamentazione dell'iter
analitico, queste situazioni sono irrisolvibili a livello
istituzionale e vanno affrontate secondo la sensibilita
dell'allievo e del nuovo analista.

La particolare dimensione del rapporto nelle prime fasi,
proprio perché c'é un fine esplicito da raggiungere, rende
difficile I'analisi dell'aggressivita dell'allievo il quale,
attraverso la seduzione e l'acquiescenza, supera i primi
gradini per diventare analista. Questa aggressivita &
anche maggiore nell'allievo di quanto sia nel paziente
perché cio che lui vuole, e che noi gli proponiamo con la
nostra stessa presenza, &€ un mestiere impossibile. Il
rapporto con l'analista, purtroppo, non garantisce un reale
sviluppo emotivo e noi sappiamo quanto sia tragica la
sensazione di rimanere fermi e incapsulati nella propria
problematica nevrotica.

A Teage che chiedeva di diventare suo allievo perché
questo gli avrebbe assicurato l'ingresso nel mondo delle
grandi anime, Socrate cosi rispondeva: « No mio caro. Tu
non sai cos'é e te lo dir0 io. Vedi, &€ un



segno demonico che, per sorte divina, mi accompagna fin
dalla fanciullezza. Perché ai molti esso s'oppone e non &
possibile a costoro di frequentarmi e di avere alcun
giovamento, cosicché non posso accompagnarmi con essi.
Con molti non mi impedisce di stare, ma frequentandomi
non ottengono alcun giovamento. Ma coloro che la potenza
demonica aiuta nello stare con me sono quelli di cui anche
tu ti sei accorto. Che subito ricavano profitto. Ma di questi
alcuni ricavano vantaggio sicuro e durevole; altri, che sono
i molti, fino a quando sono con me, progrediscono mera-
ravigliosi, ma appena si allontanano ritornano quello che
erano » (9).

A differenza del paziente, I'allievo non puo aggredirci come
vuole perché noi siamo i suoi impliciti giudici. Ma cos'e
oggetto del nostro giudizio? Non si tratta di conoscenze o
capacita manuali, ma, come gia detto, di questioni sottili
che attengono alla personalita. Il parere, pero, per la natura
stessa della materia, puo cadere nell'arbitrio e la situazione
viene anche complicata dal fatto che & difficile avere un
identikit dell'allievo per cui, pit 0 meno consapevolmente,
ogni analista ha un suo punto di riferimento che viene
percepito come un modello cui conformarsi. Questo fatto,
che rimane comunque opinabile, viene vissuto come una
violenza, perché nessuno pud conoscere la profondita
dell'anima altrui. C'€ pero il sospetto che il non detto
dell'analisi rimandi a una conoscenza piu profonda che il
primo analista ha avuto, una conoscenza che si aggancia
alla dimensione persecutoria dell'allievo. La seconda
analisi diventa allora una specie di lotta contro il fantasma
della prima analisi, nella quale si annidano le verita
psichiche dell'allievo. In questa fase pericolosa e delicata
dell'iter analitico si addice agli allievi cid che riferisce
Isocrate: « E anche intorno agli déi hanno fatto discorsi tali,
quali nessuno oserebbe dire intorno ai nemici: non solo
infatti rinfacciarono loro furti e adulteri e servizi prestati
presso gli uomini, ma fabbricarono anche favole contro di
loro, su divoramenti di figli e castrazioni di padri e catene
imposte a madri, e molte altre trasgressioni delle leggi »
(10).

(9) Fiatone, « Teage », 128,
129, 130, in Opere, vol. |, Bari,
Laterza, 1966, pp. 905-907.

(10) Isocrate, Busiride,



38, trad. it. in G. Colli, La
sapienza greca, vol. |,
Milano, Adelphi, 1977, p.
165.

(11) Giorgio Colli, Dopo
Nletzsche. Milano, Adel-
phi, 1974, p. 67.

(12) C.G. Jung, Pratica

della psicoterapia,
Torino,

Boringhieri, 1981, p. 9.

Ma questa dovrebbe essere una fase transitoria poiché il
rimanervi non soltanto fatalmente inchioda alla carenza di
un vero e proprio spirito analitico, ma soprattutto alla
mancanza di riconoscenza e venerazione. << La capacita
di venerazione & un carattere discriminante, che traccia
confini nella natura umana. Di fronte a ogni grandezza si
risveglia in certi individui un senso di riconoscenza, si &
pronti a ricevere e si € grati di ricevere. Chi non ha questa
natura rifiuta d'istinto cid che & grande, lo allontana da sé,
ne spia i punti deboli »(11).

Ma c'€ una via d'uscita a questa sterile posizione che
sembra a volte essere un piano inclinato per chi ha
difficolta a penetrare realmente in se stesso. Per chi avra
questo coraggio allora sara facile capire che una
trasformazione psicologica ha senso soltanto se una
piccola anima diventa una grande anima, cosi come una
vera trasformazione alchemica cambia il metallo vile in oro.
Cio che fece parte di un segreto, di qualcosa di non detto
ma soltanto alluso e che con trepidazione pensiamo
essere la nostra ombra o, peggio, un ineluttabile destino,
diventa invece una prima materia su cui lavorare tutta una
vita e su cui erigere il proprio stile di analisti, la propria
liberta di pensiero, il proprio momento creativo. Ed allora
mi sembra evidente che la lotta contro chi possiede il
segreto pud avvenire soltanto con le idee. E proprio in
questa situazione che sara possibile confrontare, come
suggerisce Jung, un sistema con un altro sistema (12). La
liberazione dal maestro e dal padre spirituale pud avvenire
attraverso lo sviluppo di una propria capacita creativa e
non attraverso la costruzione delle « favole », perché alle
idee e ai fatti si possono contrapporre soltanto idee e fatti,
e ogni maestro non pud che dire: << Soltanto se saprai
uccidermi con le tue idee sarai degno di essere stato mio
allievo ».



