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Per un allievo che si appresta a divenire analista il
problema della formazione riguarda essenzialmente il suo
desiderio di essere formato, desiderio che implica in parte
una necessita oggettiva, reale, in parte dei bisogni
assolutamente soggettivi e individuali. E su questi bisogni
o fantasie dell'apprendere che vorrei soffermarmi,
necessita inferiori di cui l'allievo non avrebbe mai avuto
percezione al di fuori di una situazione che lo caratterizza
appunto in quanto " allievo " e con cui invece proprio la
realta di un iter di formazione gli offre la possibilita di un
confronto sicuramente formativo.

Se a volte il training pud essere sentito come un pedaggio
alle richieste del collettivo o un obbligo cui sottostare,
molto piu spesso esso incarna per l'allievo il desiderio di
ricevere indicazioni, di possedere definizioni e punti di
riferimento sicuri, qualche cosa insomma che lo faccia
figlio di una determinata scuola, che gli dia il senso di
appartenere a un gruppo, e che soprattutto lo salvaguardi
dal suo timore di essere incapace, inadeguato, e peggio
ancora « selvaggio ». Ma questa fame di formazione
resta inevitabilmente insoddisfatta: I'allievo ha bisogno di
qualcosa che non



riesce a trovare, e questa mancanza gli pone degli in-
terrogativi.

Cerchiamo di vedere meglio. L'aspettativa immediata del
futuro analista &€ quella di apprendere una tecnica con cui
curare determinati disturbi. Nei suoi corsi di studio o nei
gruppi clinico-formativi egli pensa di poter conoscere le
diverse sintomatologie e di imparare il metodo o la tecnica
appropriata a seconda dei casi; di fronte a una depressione
0 a una fobia, ad esempio, oppure rispetto a un ritardo o a
una seduta mancata, che cosa bisogna fare?

Ma ben presto l'allievo si accorge che non una sola parola
della sua legittima aspettativa ha senso: noi non abbiamo a
che fare con i disturbi, o con le nevrosi, ma con gli uomini
che ne soffrono, cosi come non sono le tecniche a curarli,
ma gli uomini che le usano. E una scoperta semplice e
molto ovvia; eppure l'allievo non ci aveva pensato e questo
« fatto nuovo » lo disorienta totalmente. Fin che noi ragio-
niamo in termini di tecnica o di metodo pensiamo a un
sapere che si pud acquisire una volta per tutte, un sapere
che vale in generale, da prima e da fuori, e che non
dobbiamo far altro che « applicare » ai vari casi particolari.
Ma nella psicoterapia non & affatto cosi. Gia Jung aveva
ammonito che « non esiste una conoscenza sulla psiche,
esiste unicamente una conoscenza nella psiche »(1); alla
psicologia manca « il punto di Archimede fuori di essa »,
quel punto di vista esterno ed estraneo che ci permette una
«misurazione oggettiva » (2). Cido che & qui in gioco non &
un metodo o un mero procedimento tecnico, ma una «
interazione tra due sistemi psichici, cioé due esseri umani
che si confrontano I'un l'altro nella loro totalita » (3). Ars
requirit totum hominem, ricordava Jung, ribadendo come il
rapporto terapeutico sia essenzialmente un « rapporto tra
uomo e uomo » (4). Ma & proprio questo cio che fa paura,
l'avere a che fare con l'uomo, cioé con l'essere animato,
vivente, multiforme, mai uguale a se stesso. Non & tanto il
totum di questa famosa frase che inquieta — quasi a
ricordare che la professione dell'analista non si puo fare a
meta richiedendo essa l'intera nostra dispo

(1) C. G. Jung (1924/1946), «
Psicologia analitica ed e-
ducazione », in Psicologia e
educazione, Torino, Biblioteca
Boringhieri, 1979, p. 38.

(2) Ibidem, p. 39. Cfr. anche C.G.
Jung (1951), «  Questioni
fondamentali di psicoterapia », in
Pratica della psicoterapia (.Ope-
re. 16), Torino, Boringhieri, 1981,
p. 135.

(3) C. G. Jung (1934), . The state
of psychotherapy to-day », in
Civilization in transition [C.W.
10), New York, Pantheon
Books, 1964, p. 157.

(4) C. G. Jung (1921/1928), « Il
valore terapeutico del-
I'abreazione », in Pratica



della psicoterapia, cit., p.
147.

(5) C.G.Jung (1946), «La
psicologia della
traslazione », in Pratica
della psicoterapia, cit., p.
189.

(6) Lettera di J. Keats a
George e a Thomas Keats, 21
dicembre 1817, citata in W. R.
Bion (1970), Attenzione e
interpretazione. Roma,
Armando, 1973, p. 169; cfr.
anche W. R. Bion (1974), «
Semi-nari brasiliani », in //
cambiamento catastrofico, To-
rino, Loescher, 1981, pp. 153
sgg., € W. R. Bion (1962),
Apprendere  dall'esperienza,
Roma, Armando, 1972.

(7) Platone, Menone, 84 a-d.
Cfr. il bei commento di J.
Stenzel (1928/1961), Platone
educatore, Bari, Laterza,
1974.

nibilita — ma '’hominem. Se al rapporto tecnica-di-sturbo
sostituiamo il rapporto io-tu, cio& uomo-uomo, noi Ci
sentiamo improvvisamente scoperti, privati della possibilita
di un pensare scientifico, privati di ogni sicurezza di poter
mai imparare a conoscere ne altri ne noi stessi.

Se l'analista non & un corretto applicatore di tecniche ma
innanzitutto un uomo, che cosa significa allora diventare
analista? Che cosa dobbiamo apprendere per essere
analisti? Tutto cid che noi possiamo imparare &
sicuramente  necessario, indispensabile, ma non
sufficiente. La miglior formazione del mondo — diceva gia
Jung — non ci consentira certo di conoscere la totalita
dell'inconscio (5)! Nella psiche la conoscenza & sempre
un'esperienza emotiva, € un legame attivo, una relazione
con qualcuno o qualcosa, e non un essere in possesso di
qualche brano di sapere. Poter apprendere nel mondo
della psiche implica la possibilita di un contatto con se
stessi e con gli altri nella loro qualita vivente, e quindi la
capacita di tollerare il dubbio e la sensazione dell'infinito,
quella « capacita negativa » su cui ha giustamente
richiamato l'attenzione Bion, la « capacita che un uomo
possiede se sa perseverare nelle incertezze, attraverso i
misteri e i dubbi, senza lasciarsi andare ad una agitata
ricerca di fatti e ragioni r (6).

Pud esistere allora una didattica che insegni questa «
capacita negativa »?

Uno sguardo retrospettivo al problema dell'educare ci
incoraggia in questo senso, e forse proprio qui possiamo
ritrovare il significato piu alto della didattica. In quel dialogo
sull'apprendere che & il Menone, Fiatone contrappone
nettamente I'« apprendere » socratico alla « fornitura di
conoscenze » dei sofisti, il pove'avelv al 38 ayely,
I'apprendere-comprendere che € il « ricavar da sé in sé la
propria scienza >> e |'« ammaestrare dal di fuori »,
linsegnare e lo spiegare (7). Socrate emerge come
grandissimo educatore proprio in quanto non ammaestra,
ma fa pensare, fa apprendere; e I'apprendimento ¢ infinito,
€ desiderio e amore — e quindi anche mancanza — del
sapere. Non



a caso Scorate & I'amante, & lui stesso I'immagine di quel
demone mediatore necessario per ogni conoscere.

Ma anche Nietzsche, nel suo Schopenhauer come edu-
catore, individua il significato dell'educazione nella
liberazione: l'educatore non €& colui che ci dice come si
fanno le cose o come gli altri hanno fatto per insegnare
anche a noi a fare cosi, ma & colui che al contrario ci libera
dalla necessita di fare come gli altri hanno fatto e ci mette
quindi nella possibilita di cercare una nostra strada, ovvero
di non percorrere piu il cammino gia tracciato — che € la
modalita piu semplice, la modalita a cui siamo piu inclini,
data la nostra pigrizia — ma di incamminarci per un
sentiero che sia nostro. " | tuoi veri educatori e plasmatori
— scrive Nietzsche — ti rivelano quale € il vero senso
originario e la materia fondamentale del tuo essere,
qualche cosa di assolutamente ineducabile e
implasmabile, ma in ogni caso difficilmente accessibile,
impacciato, paralizzato: i tuoi educatori non possono
essere niente altro che i tuoi liberatori. E questo & il
segreto di ogni formazione, essa non procura membra
artificiali, nasi di cera, occhi occhialuti;

piuttosto cid che potrebbe dare questi doni & soltanto
l'immagine degenerata dell'educazione. Essa invece é
liberazione » (8).

In questa prospettiva possiamo comprendere alcune
indicazioni di Jung quando afferma che la psicoterapia
0ggi « ha ancora molto da disimparare e reimparare » e
che imparare significa « liberazione da idee sorpassate »
(9). La « revisione » della psicoterapia di cui Jung sente
I'esigenza pud essere intesa come un imparare a vedere,
un vedere di nuovo, contro la pigrizia che ci fa vedere solo
cose gia viste da altri;

le « idee sorpassate » sono strade gia passate. Se diamo
un'occhiata agli scritti di Jung sulla pratica della
psicoterapia non troveremo una parola sul « che cosa
bisogna fare »; Jung ci parla piuttosto della
differenziazione morale della personalita del terapeuta,
dell'autoeducazione dell'educatore, della necessita per il
terapeuta di conoscere la propria equazione personale e di
una continua autocritica e autoesame, dato
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che « il terapeuta non finisce mai di imparare » (10).
L'allievo che legge queste pagine per cercare di im-
padronirsi della tecnica del Maestro resta a bocca asciutta;
Jung non dice niente! Per nulla sicuri di comprendere certe
espressioni tipo « differenziazione morale della personalita
del terapeuta », siamo tentati di considerare questi lavori
superati, pionieristici, incapaci di insegnarci oggi gran che.
Certo non potremmo far nostri il rifiuto della tecnica e
I'ametodicita. Ma questa, sappiamo, non era affatto la posi-
zione di Jung, che se affermava che « l'analisi richiede alla
statura spirituale e morale del terapeuta prestazioni ben
piu elevate che non la mera applicazione di una tecnica
meccanica e ripetitiva » (11), chiariva anche contro ogni
equivoco che « se il lettore dovesse concludere che |l
metodo importa poco o non importa nulla, vorrebbe dire
che il mio punto di vista & stato completamente frainteso.
La mera partecipazione personale non potra mai
trasmettere al paziente quell'oggettiva comprensione della
sua nevrosi che lo affranca dalla dipendenza dal terapeuta
e fa da contrappeso alla traslazione » (12). Proprio in que-
sta prospettiva il non ammaestrare di Jung ci pone degli
interrogativi, ma & qui, a ben vedere, che egli si rivela
grande educatore.

E noto che in uno dei suoi ultimi seminar! Jung fu invitato
dagli allievi a dare spiegazioni di psicoterapia analitica, ma
rifiutd qualsiasi discussione di natura tecnica. Gli allievi
premevano affinché egli « svelasse loro i segreti della
tecnica » analitica, incontrando perd il diniego categorico di
Jung che, invece, li invitava a consultare il « Grande Uomo
che viveva dentro ognuno di loro » (13). Ma come &
naturale per l'allievo cercare un Maestro — il Grande
Uomo — che gli garantisca la sua formazione e lo confermi
di non essere un ciarlatano! La realtd della formazione ci
costringe invece a fare i conti con il Grande Uomo e |l
Grande Ciarlatano presenti in ciascuno di noi, ovvero con
le nostre possibilita creative e i nostri aspetti d'ombra. I
Grande Uomo e il Ciarlatano divengono cosi dei
personaggi, degli interlocutori della nostra scena inferiore;
e questo confronto e forma-



tivo. Cosi come formativa & l'esperienza della pluralita,

della coesistenza di punti di vista diversi — spesso
contraddittori — all'interno di una determinata scuola; le
differenti informazioni servono ad additare, come vari

cartelli indicatori ciascuno dei quali permette di vedere.
Anche se questa pud essere un'esperienza disorientante,
I'allievo capisce che non c'é€ una verita da apprendere ma
piuttosto una veritd da cercare, cosi come all'interno di
teorie diverse si tratta di trovarne una che gli sia propria.
Un racconto chassidico narra che Rabbi Bar di Radoschitz
pregd un giorno il Babbi di Lublino, suo maestro: <<
Indicatemi una via universale al servizio di Dio! ». Lo
zaddik rispose: << Non si deve dire agli uomini quale via
debbano percorrere. Perché c'é€ una vita in cui si serve Dio
con lo studio e un'altra con la preghiera, una col digiuno e
un'altra mangiando. Ognuno deve guardare attentamente a
quale via lo spinge il suo cuore, e poi scegliere quella con
tutta la sua forza » (14). Se cio6 che conta non ¢ la tecnica
ma l'uvomo che usa la tecnica, diventa assolutamente
centrale il rapporto tra I'uomo e la tecnica, tra I'uomo e la
teoria; piu che di una teoria obiettivamente giusta noi
abbiamo bisogno di una teoria in cui credere « con tutta la
nostra forza » e che possiamo sentire giusta e appropriata
per noi (15). Ecco allora la necessita di conoscere la
propria equazione personale come unico criterio di
obiettivita nell'osservazione dei pazienti. Cid che qui &
fondamentale & la consapevolezza della propria presenza:
le regole sono la conoscenza delle proprie possibilita e dei
propri limiti, di cid che di nostro entra e regola il gioco, piu
che regole oggettive di un'arte che esiste
indipendentemente da chi la coltiva.

La formazione ci pone cosi ancora una volta il problema di
fare i conti con noi stessi: non & una scuola che ci dice chi
siamo (degli analisti junghiani, ad esempio), ma che
paradossalmente ce lo domanda. Ma proprio qui, in questo
sforzo di esprimere la nostra soggettivita, ritroviamo un
momento fondamentale della formazione: se vogliamo dire
chi siamo la nostra non pud essere « la voce di uno che
predica nel de-
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deserto a « un paese », dal soggettivo al condiviso;
potremmo anche dire che essa ci chiede di uscire dalla
nostra incontaminata purezza di « idioti », di chi cioeé —
secondo l'etimologia della parola — & un semplice privato,
al di fuori della vita pubblica.

In questo lavoro di dire cid che & privato e soggettivo, noi
ci sforziamo di fare dei nostri vissuti personali una chiave
di comprensione, una teoria interpretativa di noi stessi e
degli altri. Senza voler chiudere la nostra ferita o la nostra
incrinatura troppo soggettiva con una falsa obiettivita, noi
cerchiamo di fare di quell'apertura una possibilita di
comprensione. Sanare l'incompletezza con informazioni o
definizioni trovate ci chiude totalmente a ogni possibilita di
pensare, di apprendere e conoscere. Ma vivere con
questa incompletezza ¢ difficile, perché ogni apertura € in
fin dei conti un buco, una ferita. Nella formazione si
evidenzia cosi un vuoto e l'impossibilita di colmarlo, pena
la nostra capacita di pensare, come analisti e come esseri
umani.

Il pensare implica un nesso assai intimo tra il conoscere e
l'osservare. Per poter osservare io devo conoscere,
certamente: quanto piu so, tanto piu so osservare. Se
cammino ad esempio in un bosco cercando le tracce di un
orso, e non conosco l'orma delle sue zampe sulla neve o
non so che quando si muove ama rigirare i sassi sul
terreno per cibarsi degli insetti che eventualmente vi trova
sotto nascosti, mi & difficile cercare, perché non so cosa
osservare, non so a che cosa porre attenzione. Ma se
cerco solo cid che gia conosco, ugualmente mi € difficile
osservare:

manca l'apertura, l'ascolto, la possibilita di attenzione a cio
che accade.

Eccoci cosi di nuovo a quella << capacita negativa » di cui
abbiamo accennato, capacita che sicuramente l'allievo
apprende, anche se non saprebbe mai dire come ne che
cosa esattamente apprende. Se Scorate parlava di un
demone, di un principio sintetico media-



tore necessario per apprendere come per generare, noi
non ci troviamo molto piu in Ia, e restiamo con l'imbarazzo
di questo mistero. Forse ci pud sembrare strano ritrovare
nella didattica del mistero, mentre desidereremmo almeno
qui trovarci in un territorio chiaro, rigoroso, di dominio della
coscienza e dell'loj ma come diceva acutamente
Heidegger « le scienze che si occupano degli esseri viventi
debbono necessariamente essere inesatte per poter
restare rigorose » (17). L'Esattezza passa cosi anch'essa,
certo con qualche rammarico, tra i personaggi assai
numerosi dei nostri interlocutori inferiori. Che dire di quel
rammarico? Il mondo antico conosceva Chirone, il mitico
cen-tauro educatore: noi viviamo oggi nella mancanza di
Chirone e questa mancanza si fa sentire in mille modi;
possiamo essere forse grati alla formazione se ci permette
di dare un nome ad alcuni dei modi in cui & presente il
negativo di quel mito.
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