Una prospettiva sul
disagio dell’ analista

Paolo Aite. Roma

« ... ci0 che infine ci custodisce & il nostro esser-
senza-protezione... »
R. M. Rilke

L'analista nel suo lavoro & abituato a convivere anche a
lungo con lincomprensione che la sofferenza psichica
suscita in ognuno, e sa attendere anche perché la teoria
che sente propria, lidea che delimitando il fenomeno
orienta la percezione, gli permette intanto di guardare.
Quanto egli ha appreso sul piano teorico e clinico € come
uno spazio rassicurante dove & possibile sostare e
contenere l'emotivita sempre attiva la dove con mezzi
psichici si tenta di operare sullo psichico. L'emozione
cosi contenuta € una energia a sua disposizione per la
ricerca di quei nessi sul fenomeno psichico che danno
luogo alla sintesi graduale, alla costruzione della
comprensione. Egli sa che guardando pud, anche a
lungo, non vedere e quanto piu & conclamato e diverso |l
disturbo psichico che appare sul campo, tanto piu pud
ammettere il suo limite.

Le riflessioni che propongo riguardano un disagio piu
acuto e improvviso che coglie di sorpresa l'analista
proprio quando tutto appariva comprensibile e

23



corrispondente al « gia visto ». In quei momenti egli pud
accorgersi che quanto gli & sfuggito non riguarda solo il
particolare anche significativo di un insieme, ma il suo «
non vedere » mentre credeva di osservare diventa una
presenza consistente che si & protratta per un intero
periodo facendolo trovare all'improvviso lontano dal punto
ove credeva di essere. A un ftratto si rivela un buio
percettivo che disorienta e angoscia proprio come spesso
accade da bambini nei luoghi non illuminati. Il pensiero
analitico ha gia percorso questi sentieri riconoscendo
nellangoscia collegata al « non vedere » il ritorno
improvviso del rimosso, il cui nucleo piu intimo & stato visto
come il rinnovarsi della paura sconfinata dell'evirazione gia
provata nel periodo evolutivo (1). Questa prospettiva
sull'evento che voglio considerare si vale di un modello
concettuale energetico per ordinare e comprendere |l
fenomeno psichico; il ritorno del rimosso viene inquadrato,
infatti. come un movimento di cariche inconsce che rompe
le resistenze, le controcariche protettive del campo della
coscienza, alterandone la stabilita. Integrativo e non
sostitutivo di questa prospettiva € il modello che punta
I'attenzione sulla forma con cui quella tempesta energetica
appare alla percezione di chi la vive. In queste pagine
tenterd di avvicinarmi al disagio particolare che I'analista
prova in quei momenti da questo secondo punto di vista.
Quando ripensando all'accaduto egli si accorge di non
avere visto tocca per la prima volta qualcosa di sotterraneo
che & entrato nel campo alterando la sua capacita di
osservare.

Sul momento non si era reso conto di aver perso la
distanza utile alla messa a fuoco del fenomeno cosi come
quel tempo, la possibilita di attesa, che & necessaria alla
visione d'insieme di un guardare efficace. Lo spazio e |l
tempo parametri della coscienza sono stati scossi e alterati
da quanto accadeva in quel campo. Un modo di orientare
la percezione nel momento dell'incontro col paziente &
quello di raffigurarsi immaginativamente lo spazio piu cor
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rispondente all'emozione che appare. Si puo dire che &
un tentare di vedere quanto accade nella relazione con
gli occhi del sogno dato che spesso nei nostri prodotti
onirici I'emozione viene rappresentata in uno spazio e in
un tempo immaginari che la descrivono. Lo spazio cosi
inteso diventa una forma del percepire immaginativo
dove I'emozione assume il carattere dinamico di un
movimento come anche la radice etimologica « e-
movere » sottolinea.

Tenterd in queste pagine di avvicinarmi al tema proposto
chiedendomi quali possano essere le forme dello spazio
e del movimento che meglio esprimano I'emozione che
vive l'analista in quei momenti. Il riconoscimento
improvviso della propria cecita mi appare come il contatto
diretto con qualcosa di indefinito presente nel campo
dell'incontro che fino a quel momento ha agito in modo
sotterraneo determinando il « non vedere ». Ripensando
all'accaduto l'analista si accorge che gia in precedenza
erano emersi dei segni di quella presenza su cui la sua
attenzione non si era soffermata.

Questi avvisi non notati sul momento come il rico-
noscimento conclamato del proprio buio percettivo
modificano sia lo spazio che il movimento emotivo della
relazione.

Userd queste forme immaginative come modo di com-
prendere quanto accade.

Un segno frequente di quanto si muove non visto nel
campo e che gli operatori ben conoscono & la noia.
Ripenso a questo sentimento attivato dal ritmo monotono
e ipnotizzante di quanto avviene col paziente come a un
velo che ottunde la percezione e rallenta il movimento.
La distrazione che ne consegue la vedo come un
allontanarsi lento a cui si vorrebbe resistere. Accade pero
che per tentare una sortita da quella situazione
soffocante si reagisca, sul momento, cadendo nelle
maglie del racconto intricato e monotono del paziente e
solo il ripensamento ci restituisce la percezione di quella
presa di distanza sul piano orizzontale che abbiamo at-
tuato e che chiamiamo noia.
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All'opposto capita di accorgersi che in alcune situazioni si
presenti ripetutamente la tendenza a porsi in alto
teorizzando e quella che li per li poteva essere presa per
una lodevole riflessione, riveli il suo carattere di
speculazione, un modo di riguadagnare il terreno
emotivamente noto della teoria per sfuggire a quanto sta
capitando.

La tendenza all'allontanamento cosi attuata pud essere
riconosciuta come fuga quando ci si accorga di essere
caduti ripetutamente nella recitazione di colui che sa. E
una fuga in verticalita dato che si va in alto come chi
insegna ed indica mentre l'altro & in basso in attesa di
ammaestramento.

Ripensandoci ci si vergogna un po' della scena grottesca
appena recitata dove I'euforia di quell'« alto » ha preso la
mano provocando una loquela che lucidamente espone i
« meccanismi » della sofferenza altrui.

Il recupero della posizione analitica perduta fa intuire
all'operatore come al di la della fuga maniacale attuata si
celi qualcosa di oscuro che angoscia e che
indirettamente appare proprio per le reazioni che
provoca. Sono reazioni compulsive improvvise, appunto
come una fuga, che fanno contrarre il tempo e perdere
quella possibilita di attesa propria dell'osservare mentre
I'emozione non vista, fa da padrona. Nelle due situazioni
tratteggiate, quanto guardando non si & Vvisto,
quell'allontanamento del campo, pud al massimo
suscitare un lieve disagio in chi ponendosi come analista
si & accorto di fare tutt'altro. Egli ha solo perso
momentaneamente il suo strumento sotto la spinta di
qualcosa che non voleva riconoscere.

Accade, perd, che quanto & in gioco nella relazione sia
piu attivo e profondo alterando lo spazio emotivo in un
avvicinamento apparente. L'analista si rende conto che in
certe situazioni mentre osservava credeva di riconoscere
una somiglianza, una familiarita nell'altro che a posteriori
gli appare del tutto illusoria.

Questo passaggio improvviso dal vero al falso, dalla
familiarita all'estraneita pud essere un primo rico-
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(2) Si tratta di Nathaniel il
protagonista dei racconto *
Der Sandman » di Hoffmann.
Vedi Dizionario letterario
Bompiani, vol. 4, p. 501.

Il racconto & analizzato da
Freud ne « Il perturbante»,
op. cit., p. 89.

noscimento di un non vedere che si impone con l'entita
perturbante di una cecita vissuta anche a lungo. L'analista
comincia ad accorgersi che quella familiarita apparente
celava una minaccia emotiva non vista e annullata tramite
l'illusione.

Sotto una spinta sotterranea lo spazio emotivo si &
modificato e avvicinando ha trasformato il paziente in
amico e a volte in possibile amante. L'estraneita
improvvisa che appare desta un turbamento simile a
quello del protagonista del dramma di Hoffmann che
scopre essere Olimpia, la donna amata e desiderata, solo
una bambola meccanica (2).

Si puo dire che per sbarazzarsi degli stimoli dolorosi, per
conservare una situazione nota e infine per ottenere una
gratificazione che lo confermi davanti alla pressione
dell'inconscio, l'analista credendo di guardare non ha piu
visto. L'emozione che lo invade a questa constatazione
pud trasformarsi in angoscia quando nella sua cecita ha
perso non solo il proprio strumento operativo ma,
affascinato da quella illusione di avvicinamento e
familiarita, ha messo in gioco se stesso come uomo. In
questi momenti, infatti, non solo viene a mancare la
corrispondenza emotiva, ad un tempo lineare e
rassicurante tra teoria e percepito, ma subentra una
discontinuitd che allarma perché toglie ogni spazio
riconoscibile fuori come dentro di sé. E un vuoto senza
forma quello che domina dove I'emozione entra libera
assumendo il colore di sentimenti invasivi come l'astio, la
colpa, la delusione. In quel campo ove prima dominava
un'apparente armonia subentra la distruttivita che spinge
spesso alla rottura i due partecipanti al lavoro analitico. A
quel punto l'analista anche se a fatica non pud non
riconoscere la propria conflittualita irrisolta, essa non & piu
una nozione lontana, qualcosa di distante che imbrigliato
dalla elaborazione personale & stata ritenuta anche supe-
rata. ma & una esperienza attuale e a volte anche violenta
che duole. Questo riconoscimento sofferto della propria
psicopatologia in atto nel momento in cui tutto appariva
elevato, come accade nell'inna-

27



moramento, & un brusco risveglio. Davanti all'esperienza
della propria cecita I'analista tocca dal vivo qualcosa che
in lui non va e che é tanto piu invadente quanto piu a
lungo egli si € mosso nel buio senza rendersene conto. Il
senso di malattia che si fa vivo mi appare come l'unico
contenitore possibile di quella miscela di emozioni che &
esplosa in quel momento, dato che la presenza
incontestabile di quanto in lui & irrisolto gli pud permettere
di dare uno sfondo e trovare un luogo dove mettere
davanti a sé l'accaduto. Cid non & sempre possibile
perché ognuno di noi per la sua storia passa dei momenti
in cui I'emozione penetra da padrona e si inserisce in certi
punti nodali della personalita che gradualmente
impariamo a riconoscere, fino a sapere che non si € validi
in tutte le situazioni psichiche che si possono presentare,
ma solo in alcune, mentre in altre € piu difficile reggere.
La debolezza dell'analista mi appare indipendente dalla
gravita del disturbo psichico che egli incontra. tanto che si
possono osservare terapeuti in grado di operare
positivamente con situazioni psicotiche e che cadono
nella loro cecitd davanti a quadri psicopatologici meno
compromessi.

Il senso di malattia pud permettere all'operatore di porre
davanti a sé e di oggettivare gradualmente l'accaduto e in
questo passaggio doloroso riappare gradualmente la
possibilita di percepire, anche se all'inizio € come un
procedere al buio a tentoni piu che un vedere. In quel
momento, ad esempio, non & piu possibile negare la
presenza attiva del fenomeno psichico, non si pud
collocare, con una facile astrazione difensiva, l'irrisolto,
con la sofferenza che provoca, solo nel mondo
intrapsichico del paziente ma esso € li in mezzo come un
demone che ha toccato e tocca entrambi. Questa
constatazione muta lo spazio emotivo della relazione
perché introduce un terzo, il fenomeno psichico, tra i due.
Lo spazio alla percezione immaginativa acquista una
nuova dimensione e diventa per cosi dire tridimensionale.
Sapere che « l'altro » a cui si rivolge I'attenzione analitica
non ¢ il paziente, inconoscibile nella sua
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(3) S. Freud (1914),
<< Per la storia del
movimento
psicoanalitico >>, in
Opere  1912-1914,
cit., p. 395.

totalita di essere umano, ma quanto di lui e dell'os-
servatore si esprime in quel particolare incontro di
soggettivita che ¢ I'analisi, non € piu in quel momento solo
una nozione. Si sa, infatti, che l'unita del fenomeno da
rilevare in analisi € quanto si attiva in quel campo
costituito ad un tempo dalle espressioni verbali e
preverbali del paziente come dalle reazioni ed azioni che
I'analista impara a riconoscere in sé prima di comunicarle.
In quel momento l'unita del fenomeno nel campo parla da
sé e l'analista lo pud sentire tramite il riconoscimento del
proprio coinvolgimento che va fino al contagio e alla
malattia conclamata. Paradossalmente si pud dire quindi
che ¢ il riconoscimento della propria malattia a riaprire i
suoi occhi.

| nodi irrisolti e forse irrisolvibili della sua personalita, le
sue debolezze, sono anche i punti sensibili che per primi
lo avvertono dei movimenti emotivi presenti nel campo. Il
suo stile di ascolto come la capacita di operare che
variano nel tempo in modo conseguente ai cambiamenti
della sua personalita, trovano proprio in questo substrato
irrisolto la loro particolarita.

Dopo quanto & accaduto lo spazio dell'ascolto non € piu
lineare come quando l'analista tenta di trovare una
corrispondenza tra quanto sta guardando e il gia visto e
conosciuto, ma le sue azioni e reazioni come quelle del
paziente girano attorno a un nucleo oscuro di significato
che le sta determinando. La percezione immaginativa di
quel nuovo spazio emotivo suggerisce che alla linearita di
prima €& subentrato un movimento circolare di eventi
emotivi che rimandano I'uno all'altro in una continua
approssimazione verso un centro che sfugge nella sua
totalita. Freud parlando di sé e del suo modo di porsi
davanti al fenomeno psichico diceva:

« Imparai a domare le inclinazioni speculative e. se-
guendo il consiglio indimenticabile del mio maestro
Charcot. a guardare e riguardare le cose fino a che non
cominciavano a parlare da sé » (3).

|| verbo domare (in tedesco Bandigen) mi appare
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significativo perché da un lato sottolinea I'acquisizione
faticosa di una disciplina che mira ad osservare |l
fenomeno senza le facili e frequenti fughe nella
speculazione attraverso il noto, dall'altro fa intravedere le
forze distruttive che sono in gioco nel contatto col mondo
psichico.

Il guardare e riguardare proposto da Freud lo leggo come
I'acquisizione del potersi ridurre, nel momento del contatto
col fenomeno, alla precarietda soggettiva della sola
percezione emotiva. E un atto consapevole di uscita dal
conosciuto e un tentativo di entrare 1a dove il nostro non
vedere ci ha tenuto lontani. Nella ripetizione del verbo
guardare colgo poi quello spazio circolare, quel girare
attorno a qualcosa che mi & suggerito dal ricordo della
percezione immaginativa di quei momenti.

La frase di Freud pud stimolare altre riflessioni: in quel
guardare e riguardare c'e¢ il senso dell'attesa e c'€ un
momento delineato dalla parola, «fino a che » in cui la
frammentarieta del percepito sembra trovare una unita,
una forma che lo componga in modo significativo.

Lo sforzo dell'osservatore, il suo « domare ». inteso anche
come capacita di tollerare nel tempo quella
frammentarietd caotica e disorientante di impressioni
emotive ad un tempo proprie e dell'altro che girano attorno
a quel nucleo oscuro che le determina, da un frutto. A un
tratto, dice Freud. « le cose cominciavano a parlare da sé
». E una metafora che esprime la percezione di qualcosa
di altro presente nella sua alterita. Alla mancanza
d'oggetto che disorienta sembra sostituirsi un vedere:
compare una forma la dove prima, in quello spazio, era un
continuo rimando di percezioni emotive. Si puo dire che in
quel momento si & attuata una sintesi; essa perd non &
ancora limpida come un'idea, non appartiene al mondo dei
concetti ma é& costruita col materiale grezzo delle
impressioni sensoriali ed emotive presenti nel campo.

La metafora proposta da Freud ad una prima lettura
appare unicamente descrittiva di una situazione vis-
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(4) Vedi C. G. Jung, « Le due
forme del pensare », In La libido.
Simboli e trasformazioni, Torino,
Boringhieri, 1965, p. 21.

suta dall'osservatore ma, riflettendo, & indicativo che egli la
usi proprio pensando a quel momento in cui le risposte
precostituite e note sono insufficienti a delimitare il
fenomeno psichico in atto. L'uso che Freud fa
dellimmagine poetica delle « cose che parlano da sé»
come risoluzione dell'attesa di chi osserva racchiude a mio
parere la verita, forse scomoda da ammettere, che in quei
momenti di disorientamento e di mancanza di risposta
l'analista non pud affidarsi che ad un atto di
immaginazione.

La forma che si delinea in quello sfondo caotico non & che
una immagine, una sintesi soggettiva attivata dal percepito
sul campo, in fondo un modo di pensare primitivo che
comprende oscuramente per immagini quanto si vive
anziché con la lucidita e il distacco del nostro pensare
cosciente che si muove tramite le parole ed i concetti (4).
L'espressione di Freud non mi sembra percid casuale ma
corrispondente a quanto accade quando non c'é altro
appiglio per la comprensione. Questa constatazione che
affida all'immaginazione del terapeuta quanto |i per Ii si
manifesta come un vedere attenua la speranza del primo
momento. In realta la forma che orienta il percepito & del
tutto soggettiva, una pura congettura dell'osservatore, e se
consideriamo quanto sopra espresso essa deriva da quel
reticolo sensibile e deformato che porta incisa la conflittua-
lita irrisolta, in una parola riassuntiva e urtante, la patologia
dell'operatore.

Dopo aver accennato alle manovre che l'analista attua per
allontanarsi da quel vuoto che disorienta e pud
distruggere, la cosa piu probabile € che l'immaginazione
che appare sia una illusione per sfuggire una volta di piu
I'angoscia del non vedere. Il desiderio, il personaggio
oscuro inventato dalla psicanalisi € li che muove le fila del
mondo psichico e suggerisce il modo di ritrovare Il'unita
minacciata. L'origine di quella forma che rincuora. legata
come é alla precarietd del soggettivo e ancor peggio ai
limiti invalicabili dell'osservatore, & troppo bassa per dare
affidamento.
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Legati e ad un tempo confermati come siamo da una
identificazione narcisistica e salvifica con la teoria
condivisa e apprezzata anche da altri, l'atto di
immaginazione che compiamo, frutto di un modo di
pensare primitivo, & solo una dura necessita in mancanza
di altre risposte. In quei momenti ci possiamo attaccare
solo li; & un tornare indietro per salvarsi, un penoso
regredire.

Gli autori di Scuola junghiana credono che quella sintesi
precaria che orienta il percepito sul campo in una forma
riconoscibile della intuizione, sensazione. affettivita
dell'analista possa essere una via alla conoscenza. Lo
spazio emotivo aperto da questa ipotesi di lavoro
permette di fissare I'attenzione e di attribuire un valore a
quelle sintesi soggettive e parziali che prendono forma
nel momento del disorientamento.

Abitare emotivamente una teoria & diverso che rico-
noscerla tramite la linearita dei pensieri che la traducono
e la sviluppano per concetti tra loro collegati. Un
sentimento di fondo lega alla teoria che sentiamo nostra
ed é la fede che vista da fuori & come una « pazzia »
anche se stimola la possibilita di pensieri mai pensati.

E facile, quindi, per gli autori junghiani cadere nel fascino
dellimmaginazione e  sfuggire al vuoto  del
disorientamento tramite I'onnipotenza delle immagini.
L'illusione di una supposta creativita in quel dar forma per
immagini pud allontanare in alto, in modo rassicurante.
da quella sofferenza del non vedere che tocca e ferisce.
La fede nella propria teoria, se pud essere una forza che
attiva nuovi accostamenti al fenomeno, &€ anche una follia
che pud rendere l'operatore da impotente a onnipotente
tanto da fargli credere che il frutto della sua soggettivita,
quella forma che dice di vedere, sia oggettiva. Non &
possibile, quindi, rispondere se quanto I'analista afferma
di vedere. « quelle cose che parlano da sé » a cui
alludeva Freud. sia solo una illusione salvifica anziché un
primo contatto conoscitivo. Il disagio appena eliminato
rientra cosi come dubbio che & la controparte della fede e
che.
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portando in basso, ci restituisce la dimensione della
coscienza nel presente. Il « non vedere » € ancora li con
la sua presenza disturbante anche se si é tentati di fare
finta che non ci sia.

L'analista, quando per necessita si affida a quel « basso
» che appare come una forma significativa e dopo molti
ripensamenti la comunica, sa di poter contare ancora
sull'effetto di rimando che quella formulazione determina
nel campo sia nell'altro che in lui. La circolarita & proprio
in questo rimando che la comunicazione pud creare,
essa € presente nel si e nel no del paziente egualmente
significativi come nell'emozione che appare improvvisa o
nel ricordo. Le parole che comunicano l'immagine del
momento appaiono come una sonda che ci offre
testimonianza di strati piu profondi. L'effetto di rimando
pud cosi attenuare il peso del dubbio rinforzando la
coscienza dell'osservatore che in quelle risposte del
fenomeno pud ritrovare quel minimo di oggettivita che la
rinforza.

Pud accadere che in questo gioco alterno che viene a
colmare il vuoto di prima la sofferenza presente nel
campo fino ad allora immodificabile si attenui;

un sintomo cambia o scompare nella vita del paziente. la
visione del fenomeno si amplia e la storia di quella
sofferenza diventa trasparente. Il bisogno di certezza si
placa nell'analista ed egli dopo essere stato a lungo in
mare aperto ha trovato cosi una terra solida e calda sotto
i piedi. La casa della teoria appare rinnovata con qualche
trofeo o suppellettile in piu ed & il momento in cui. come
accade ai cacciatori, viene la necessita di raccontare la
propria avventura magari con qualche coloritura in piu.
C'é chi osserva dal punto di vista della * scienza » che
quella « guarigione » prodotta in un caso dal lavoro
analitico non & sicuramente riproducibile in un altro e
sfugge percid quella prova che ripetuta piu volte sola
confermerebbe I'acquisizione di una legge di natura.
L'analista pud rimanere tranquillo davanti a questa
obiezione perché sa che comunque ha raccolto dei dati
utili alla ricerca, egli ha visto oltre che aver attenuato una
sofferenza. La presenza sco-
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moda del dubbio pud perd riapparire e suggerirgli che
anche nei suoi successi non ha ancora visto. Chi ci dice
che quella modificazione che chiamiamo guarigione non
sia una illusione condivisa, il frutto di una follia a due, in
fondo una grande « fantasia » di breve durata e poi tutto
tornera come prima? Anche in questa situazione dove il
miglioramento del paziente sembra poter dare certezza
all'analista il dubbio pud farsi strada e cid che sembrava
acquisito e chiaro riproporre la presenza della nostra
cecita.

La situazione che ho tentato di esaminare in queste
pagine si ripresenta sempre; quanto € stato a lungo
guardato tanto da stimolare il sentimento della certezza
pud ad un tratto essere oscuro e disorientante. In modo
piu 0 meno intenso l'emozione del vuoto riappare
coinvolgendo o il nostro strumento analitico o noi stessi o
I'edificio teorico che ci protegge. Il dubbio che ripropone
l'oscurita anche dove tutto era solidamente acquisito per
la coscienza dell'analista appare altrettanto folle di quella
teoria che ci sostiene. L'uno come ['altra possono
distruggere i fragili confini della coscienza avviando verso
I'impotenza o l'onnipotenza, ma & anche vero che la fede
puo stimolare vedute nuove cosi come il dubbio aprirci gli
occhi sulla illusorieta della corsa che facciamo per
raggiungere la sperata oggettivita come una pietra che
regga definitivamente sotto i piedi. Il disagio, quando
diventa una esperienza conscia come nei momenti
considerati, permette il contatto tra questi due grandi
contendenti che possono distruggere l'analista quando
'uno prevale sull'altro o aiutarlo a vedere se entrano
entrambi nel gioco. La coscienza dell'operatore, I'occhio
con cui egli tenta di vedere nel mistero del mondo
psichico appare tuttavia in una posizione molto precaria e
posso capire come il « non vedere » a cui mi sono rivolto
in queste pagine sia una difesa necessaria, una pro-
tezione davanti all'invadenza dell'inconscio. Quando
l'analista si accorge di quanto & accaduto I'emozione
entra da padrona alterando ogni spazio emotivo ri-
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(5) R.M. Riike. Spate Ge-
dichte, 1935. Il verso ap-
partiene a una poesia presa
in esame da M. Heidegger
nel saggio « Perché i poeti?
», in  Sentieri interrotti,
Firenze, La Nuova ltalia,
1979. p. 255.

conoscibile ed & pili che umano cercare una protezione. E
solo la fede nella teoria gia conosciuta quanto ci puo
custodire bloccando per quel tanto che & possibile il
dubbio?

Il poeta R. M. Riike forse vede piu a fondo quando dice «...
cid che infine ci custodisce €& il nostro esser-senza-
protezione » (5). Credo che [l'analista tocchi questa
esperienza proprio quando si accorge della sua cecita.

Ma come pud cid custodirlo? La stim?| per il poeta mi
dispone a credere che egli indichi una strada piuttosto che
ridurre le sue parole a sola retorica della crisi a cui &
sempre facile abbandonarsi pur di non dichiarare
fallimento.

Il verbo custodire usato da Rilke se racchiude il senso
della protezione aggiunge anche quello del conservare
bene.

L'analista come professionista e come uomo €& tutt'altro
che protetto dal contatto con I'emozione, ma forse cio che
viene conservato tramite I'essere-senza-protezione ¢ il suo
rapporto con quel « vuoto » che in quei momenti diventa
una esperienza. Di esso egli ha sentore anche quando
non vive il disagio o I'angoscia ma si ferma a considerare
quel salto ineliminabile tra teoria e pratica, tra le nostre
formulazioni che tentano di delimitare il fenomeno e l'espe-
rienza diretta e viva dello psichico. La coscienza, dandolo
per scontato, non si ferma a guardarlo ma nei momenti
che qui considero & proprio quel salto che diventa una
mancanza consistente senza oggetti, un vuoto
disorientante.

La sua presenza riconosciuta forse ci protegge perché rida
alle nostre percezioni emotive la liberta di essere parziali.
Cido che emerge dal caos del momento, la forma che
I'energia presente nel campo acquista davanti alla
coscienza pud essere senza illusioni dichiaratamente
precaria e soggettiva davanti a quella oscurita che rende
ridicola ogni nostra pretesa di oggettivita.

L'analista sa ora per esperienza che I'unita del fenomeno
sfugge nella sua totalita perché il suo og-
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gettivare non esaurisce quel vuoto e spinto dalla
necessita del momento gioca lo stesso quella parzialita
che & la sua percezione, non piu con la forza della
certezza ma con l'incertezza, il timore che apre gli occhi
all'azione di rimando che il campo gli restituisce nel
presente.

L'incompiutezza riconosciuta delle proprie risposte con il
senso di poverta che ne deriva lo libera da quella
contrazione che nasce dalla pretesa di esaurire l'unita del
fenomeno, da quel bisogno di certezza che ora si va
configurando come un sintomo del nostro infantilismo
perenne.

Ogni forma che appare alla percezione dell'osservatore.
ogni immagine soggettiva che orienti il vissuto della
relazione non €& piu tesa ad eliminare quel vuoto ma
diventa solo il luogo dove & possibile stabilire nuove
connessioni con la sofferenza psichica che rimane
nell'oscurita.

L'immagine che si attiva nel campo sia alla percezione
dell'analista che del paziente diventa un luogo di
riflessione su qualcosa che sfugge nella sua totalita; si
stabilisce cosi una possibilita di movimento di sempre
nuovi modelli di significanza che pur nella loro parzialita
mettono per un momento a contatto con quel centro
oscuro sempre presente e inesauribile. Quanto &
custodito dal nostro-essere-senza-protezione. come dice
Rilke. mi appare questa possibilita di movimento di forme
significanti che nascono e muoiono in un alternarsi di
pieni e di vuoti; un partecipare guardando anche e forse
grazie all'irrisolto. Mi domando se non sia proprio questa
la « guarigione » che l'analista pud tentare di raggiungere
uscendo dalla illusione che seduce parlando di com-
pletezza. di evoluzione, di maturita e che spinge sempre
avanti senza che ci si possa fermare per guardare
attentamente nel presente.

Quanto ci custodisce in questa situazione non & piu la
fede nel proprio edificio teorico che per sussistere deve
negare il dubbio, ma l'attenzione all'alternanza di questi
due sentimenti che la coscienza del proprio non vedere
mantiene. La presenza del vuoto che la nostra cecita ci
ripropone stimola I'os-
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servazione attenta e quella dedizione al fenomeno che
appare nelle parole citate di Freud. Tutto quanto appare
nel campo della relazione tra analista e paziente va
preso con attenzione dal terapeuta anche se & precario,
soggettivo e determinato dai suoi limiti. L'azione di
rimando che nasce in quello spazio da quel « basso »
formulato e comunicato aiuta l'analista a distinguere
anche se ogni forma che appare, ogni oggettivazione che
crea una risposta & una gabbia limitata di comprensione
rispetto al fenomeno. La presenza tollerata del vuoto
ridimensiona quindi le forme che crediamo di vedere ma
al tempo stesso le libera dalla necessita di colmarlo
come il nostro desiderio di certezza vorrebbe. Le
possibilita attivate dalla mancanza di risposta che la
coscienza del vuoto determina sostituiscono alla fissita
della sofferenza un fluire di forme significanti che prima di
essere idee chiare e distinte in cui possiamo riconoscerei
sono parziali, immagini fatte del materiale grezzo emotivo
e percettivo destato da quel campo guardando e
riguardando. La tendenza molto umana di cercare
comunque una luce nel buio credo abbia prevalso in
queste mie note sul disagio dell'analista anche se so che
la presenza del vuoto pud provocare una oscurita in cui
ci si pud perdere e forse per ognuno c'é€ un buio. un non
vedere, che desta un'angoscia incontenibile dove la
paura é l'unico sentimento da seguire.
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