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La consuetudine di attribuire alla « crisi » un valore 
negativo è evidentemente un preconcetto moralistico: 
così come dare valore negativo alla « morte ». Altrettanto 
sospetto, perché intellettualizzato e compiacente. è 
l'atteggiamento contrario, che. quando tende ad 
enfatizzare i valori positivi, puzza di santità ottimistica. Si 
esprime infatti in entrambi i casi un giudizio etico su di un 
fenomeno appartenente alla esistenza e alla processualità 
della storia, e pertanto fondamentalmente sottratto alla 
gestione dell'uomo. Infatti la morte segna un tempo 
indispensabile a scandire il ritmo della vita; essa riguarda 
la biologia dell'individuo e della specie in un'alternanza 
che, quanto alla specie, ne garantisce la conservazione 
nella trasformazione, nel degradarsi cioè e nel ricomporsi. 
sia materiale che spirituale. 
Con lo stesso parametro va considerata la crisi, vuoi che 
corrisponda all'avvicendarsi di popolazioni e di civiltà in un 
ricambio salutare, vuoi che corrisponda all'evoluzione 
della personalità singola. 
Tale premessa ci serve per affermare che la crisi « in 
psicoanalisi ». crisi cioè non già del sistema (ar- 
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gomento che qui non intendiamo affrontare) ma all'interno 
di esso e durante il suo decorso, va riportata al concetto 
generale di crisi; poiché l'analisi è parte integrante dei 
processi vitali e ne segue le leggi. L'analisi inoltre, in 
quanto rappresentazione dell'esistenza stessa, possiede, 
come il teatro, l'efficacia stimolante della sintesi e la forza 
esemplare della drammatizzazione. 
Separare quindi la crisi in analisi dalla crisi nella vita è 
pura convenzione: la qualità è la stessa anche se le 
circostanze portano a manifestazioni diverse. quelle 
appunto che vogliamo prendere in esame. La crisi 
dunque è caduta di livello, che prescinde dal significato di 
bene e di male; è rottura di una organizzazione 
precedente per un nuovo modello di organizzazione. 
Attraverso tale meccanismo si genera una differenza di 
potenziale che produce movimento; 
così come una cascata sviluppa forza motrice. Il mo-
vimento è intrinseco alla vita. nella quale l'equilibrio non è 
mai un fatto definitivamente acquisito, bensì instabile e 
dinamico: quando si va in bicicletta ci si regge solo 
pedalando. 
L'apologo grottesco della commedia umana consiste 
nella condanna a correre, inseguendo una meta. al di là 
della quale si presume regni la pace e l'immobilità 
dell'eterno; nella condanna a relativizzare il valore delle 
cose perse lungo la strada per la rincorsa dell'assoluto. 
Finché viviamo dunque non rimane che accettare la 
funzionalità del precario e la significanza dell'assurdo. 
Tate verità è stata accolta dalla psicoanalisi che ha 
costituito una cornice fissa per una crisi permanente. Si 
va in analisi perché si è in crisi, ma l'analisi attiva la crisi e 
la istituzionalizza: quando l'analisi è terapia intende 
sanare il disagio critico della psiche. quando però è 
conoscenza propugna il nuovo procurando intensi 
dislivelli di umore psichico, sia se si rivolge al passato sia 
se riguarda il progetto. Dico « procurando ». ma in effetti 
non siamo noi gli agenti consapevoli: la crisi determina il 
nostro percorso. non solo a monte dell'analisi, ma anche 
in essa, succedendosi ai periodi di stasi con modalità 
auto- 
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nome, sostenute da dinamiche inconsce, di fronte alle 
quali non possiamo altro che tentare di comprenderle e di 
utilizzarle. 
Affinché l'analisi non ci sfugga di mano e non ci trascini 
nell'antinomia fede/disperazione senza possibilità di 
governo, bisogna circoscriverne l'ambito preservandola 
dalle insidie della metapsicologia. Questa porta 
interrogativi insolubili, che hanno unicamente risposte 
soggettive; solo a titolo personale è ammessa a sostenere 
l'ultimo sforzo dei due protagonisti verso la verità e la 
realizzazione individuale. mentre bisogna rinunciare a 
qualunque enunciato generale. Al di là del punto limite 
della psicoanalisi e oltre il confine ultimo ad essa 
consentito c'è comunque lo spazio e il diritto per ognuno 
di inventarsi il proprio senso nella creazione o nella 
distruzione confrontandosi con l'ignoto. 
A voler essere provocatori potremmo affermare che per 
garantire all'analisi una sufficiente contrattualità rispetto 
alla crisi e alla propria ragione culturale, bisogna 
sottolinearne il lato professionale, difensivo e riduttivo che 
sia. Professionalità significa osservanza delle regole, 
competenza tecnica, contenimento delle pulsioni eversive, 
adeguato distacco emotivo, intento di obiettivazione: 
questo vuoi dire osservare il meccanismo psichico e le 
sue disfunzioni, descrivendone le caratteristiche dirette o 
metaforiche, senza pretendere di capire perché un fatto 
succede o a che scopo, cioè senza entrare in quella 
fascia di emotività dove l'urgenza di risposte somma 
l'ansia del paziente a quella dell'analista, suscitando inqui-
namento e contagio. 
D'altronde la specializzazione porta inevitabilmente alla 
deformazione e alla iteratività: se questi danni secondari 
non vengono riconosciuti producono la sclerosi propria 
dell'identificazione nel ruolo; se al contrario lo sono, 
diventano agenti di crisi, che si ribella alla falsificazione e 
alla noia. 
Per insistere sui punti critici della professione di analista 
bisogna riconoscere ancora una volta che egli si interessa 
all'uomo, ne studia lo psichismo più sottile, ma è anche 
costretto a privilegiarne il lato 
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deviante, « malato », con il rischio tra l'altro di assumere 
che quella devianza sia la norma della struttura intima 
dell'uomo; ma soprattutto con la difficoltà di fruire la parte 
sana, gioiosa, solare. È una scelta precisa di campo, che 
non bisogna stancarsi di indicare agli allievi. 
Comunque noi impegnarne enormi energie a mettere a 
punto il complesso meccanismo dell'anima e del-
l'intelligenza. perché sia disponibile al meglio per l'uso 
che l'altro ne farà nella pratica della vita: mestiere 
equivalente a quello del provetto ingegnere, che passa 
mesi ed anni a perfezionare i congegni sofisticati di una 
macchina da corsa, tuttavia destinata ad essere guidata, 
cioè goduta da un altro, il pilota. Si può obiettare che 
spesso l'ingegnere è anche un buon conduttore e che è 
autorizzato a provare la macchina: ma il tempo della sua 
corsa e dell'emozione che ne deriva è irrilevante rispetto 
a quello speso nell'attesa e nella preparazione. 
Ci siamo così gradualmente addentrati nell'ambito 
analitico visto dalla parte del terapeuta accennando 
implicitamente perché siamo soliti dire, non senza 
compiacimento, che la crisi è sempre dell'analista. Infatti 
soltanto la sua incapacità a elaborare tensioni e conflitti 
comporta il dilagare della patologia. 
Oltre che sviluppare questo versante, si potrebbe parlare 
di crisi del paziente, di crisi della regola, di crisi del 
setting e così via. Ma a me preme a questo punto di 
entrare nel vivo dell'argomento che ho scelto di 
privilegiare nell'intricata materia in oggetto: la crisi della 
coppia analitica. 
È incontestabile che la psicoanalisi si fondi su di un 
rapporto di coppia e che l'analista si dica l'esperto della 
relazione. Altrettanto incontestabile è che ogni crisi di 
coppia, qualunque sia il carattere o il contesto che 
qualifichi la coppia stessa, debba sempre riferirsi alla 
dinamica che i due contraenti sviluppano fra loro; 
guardandosi dal facile errore di imputare all'uno o all'altro 
la responsabilità della crisi. 
D'altronde è ovvio ipotizzare che gli stessi soggetti, messi 
in una relazione diversa, o non facciano per nulla la crisi 
o comunque facciano un altro tipo di 
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crisi. Tuttavia prima di adire ad un ulteriore rapporto 
analitico è indispensabile verificarne la necessità, se si 
tratti di un agito con intenti di fuga, se si voglia distruggere 
quanto finora ottenuto, oppure se si debba prendere atto 
della conclusione di un'esperienza. 
Bisogna quindi distinguere la crisi di crescenza, che segna 
un momento inevitabile di progresso e media il linguaggio 
della fisiologia, dalla crisi di rottura, che esprime tendenze 
distruttive. Il discorso vale rimanendo nel personale e 
nell'immediato, senza slittare in un atteggiamento 
transpersonale che recuperi l'utilità della distruzione. 
Noi facciamo l'analisi perché crediamo che la relazione sia 
elemento indispensabile per la completezza e neghiamo 
che l'uomo, che non si riferisca a un « tu » e si chiuda 
nella condizione egoica. per quanto approfondita e 
sublimata possa essere, riesca a integrare tutte le 
componenti della personalità; pensiamo piuttosto che 
rischi una mostruosità dovuta allo sviluppo eccentrico, 
salvando tuttavia il fascino che il mostro emana per la sua 
straordinaria originalità in una psicologia da baraccone. 
Con questo non vogliamo avvilire lo splendore del genio o 
il mito del superuomo: le spinte verso l'alto, come le 
specializzazioni a oltranza hanno portato all'umanità 
contributi etici ed estetici, nonché progressi scientifici. 
Tuttavia a quel singolo, destinato all'acuto, è mancata 
l'armonia e l'articolazione sonora della composizione 
sinfonica. Se poi consideriamo che il fantasma, 
contemplato e temuto dall'individuo nel silenzio della 
solitudine, si materializza in oggetti riconoscibili e condivisi 
nella relazione, comprendiamo il grande segreto dell'ana-
lisi: esso consiste nel mettere sul tavolo di fronte all'altro il 
proprio contenuto, nutrito di interiorità. con il doppio 
risultato che appare diverso allo stesso soggetto non 
appena è fuori dal proprio interno e che si giova della 
percezione dell'altro, necessariamente portato a 
esaminare da una propria ottica. 
Tutto questo funziona fino a che i due interlocutori si 
rispettano vicendevolmente e sono interessati alla 
comprensione di quanto posto in esame e ai rispet- 
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tivi apprezzamenti, ne l'uno vuole imporre all'altro la 
propria dimensione. 
Ma se tali condizioni vengono meno esplode la crisi che 
riguarda i vari punti di intersezione. Va precisato 
innanzitutto che la nevrosi investe sia l'istanza di libertà, 
asservendola alla coazione e quindi all'automatismo del 
sintomo tanto maggiormente quanto detta istanza è 
esasperata, sia l'istanza di relazione: quest'ultima è inibita 
da un impedimento tanto più profondo quanto più intenso 
ne è il desiderio. 
Così pure si può dire che, se la nevrosi sta a monte delle 
motivazioni all'analisi, sia di quella di analista che di 
quella di paziente, il difetto e il bisogno di relazione 
permeano il tessuto analitico. Da ciò deriva la facilità che 
elementi sintomatici delle due parti. insufficientemente 
elaborati e irrisolti dell'una, oppure giustamente insistenti 
e gravosi dell'altra, entrino nell'attrito critico. 
Un primo inconveniente macroscopico, previsto e uti-
lizzato nello svolgimento dell'analisi per essere tuttavia 
superato, è lo spostamento dell'attenzione libidica 
dall'oggetto in questione sopra menzionato, cioè il 
contenuto psichico del paziente, alla persona di chi lo 
produce o di chi lo riceve. È il caso in cui il transfert si 
nevrotizza: rivolge allora l'affetto e l'energia psichica 
sull'analista oppure sul paziente o su tutti e due 
nell'incrocio delle emozioni fuorviandoli dalla sede 
propria, cioè l'approfondimento della tematica inconscia e 
dell'intreccio complessuale. 
Una simile condizione produce intenso coinvolgimento. 
ma anche miglioramenti effimeri sostenuti dal conforto 
apparente dell'identificazione nell'oggetto di 
innamoramento e dell'interdipendenza simbiotica: queste 
sia che spingano ad agiti improponibili al patto analitico e 
comunque generalmente dannosi, sia che condannino ad 
una « impasse » per incapacità a differenziarsi. implicano 
punte esasperate che mettono in crisi analisi e rapporto. 
In questi due ultimi casi si riconoscono aspetti parti-
colarmente significativi della coppia analitica, che la 
distinguono da altri tipi di coppia. In altre occasioni mi è 
capitato di dire che la qualità dell'amore inter- 
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personale è sempre la stessa, fatta cioè di un'emozione 
che produce analoghi effetti su chi la prova. facendo 
rientrare in questa considerazione non solo l'amore di tipo 
coniugale, ma anche i modelli da cui questo deriva, cioè 
quelli propri delle coppie madre-figlio, padre-figlia, fratello-
sorella ecc.... Dicevo che tuttavia il contesto, in cui 
l'amore si verifica,,ne determina la fenomenica peculiare, 
il decorso e la destinazione. 
Così si potrebbe affermare che l'amore assume forme 
diverse ogni qual volta si incontra con un ambiente 
culturale specifico. A proposito di cultura dobbiamo 
riproporre l'antinomia astratta tra natura e cultura, pur 
riconoscendo, con le recenti postulazioni radicali degli 
antropologi, che non esiste natura, ma solo cultura: cioè 
la natura è un dato ipotizzabile, ma non verificabile, 
poiché noi siamo in grado attraverso l'indagine 
sociologica e storica di contattare solo dati culturali, per 
primitivi che siano, e mai di ricostruire situazioni naturali 
allo stato puro, cioè sottratto all'influenza dell'ambiente. 
Se parliamo di cultura dobbiamo citare i caposaldi 
freudiani dove il principio del piacere, che muove tutto il 
mondo animale, e in esso l'istinto, l'eros, la sensibilità, 
l'amore e l'aggressività, incontra il principio di realtà che si 
oppone al desiderio e impone il principio del dovere. Per 
l'uomo questo significa l'adozione di un principio etico che 
reprime in una certa misura il piacere, tanto da indurre 
Freud a scrivere « il disagio della civiltà ». 
Quindi la civiltà formula delle regole cui bisogna attenersi. 
pena lo scatenamento di forze irrazionali con prevalente 
tendenza distruttiva. 
L'amore pertanto è soggetto a queste regole e non può 
pretendere di sottrarsi ad esse, se non in un delirio di 
onnipotenza con velleitarie e inflazionate affermazioni di 
libertà assoluta. Da questa ottica l'amore romantico, e 
con esso la scelta basata soltanto su di un'intensa 
emozione, carica di proiezioni e di aspirazioni 
indifferenziate, deve fare i conti con la realtà e rifarsi 
anche ad altri aspetti di affinità e di 
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complementarietà se vuole supporre continuità di ap-
pagamento e finalità costruttive. 
La realtà che la coppia analitica incontra è « il setting » e il 
patto analitico che specifica questo particolare modo di 
stare insieme. Ma le regole imposte sono molto pesanti 
tanto da giustificare le opinioni che spesso si enunciano in 
proposito: « l'analisi è innaturale!». Certo l'analisi è 
innaturale perché, come in ogni altra condizione di vita, 
incontrando la cultura è costretta a coartare la natura: 
l'inibizione ad agire e ad esprimere direttamente il proprio 
vissuto (quest'ultima norma vale per il solo analista) fonda 
la cultura dell'analisi ed è particolarmente dura fino ad 
assumere tinte che somigliano all'ascesi. Non sto a 
ripetere in questa sede come si spiega tutto questo e quali 
risultati comporta. 
La durezza cui mi riferivo è il presupposto della crisi, 
perché la spontanea, forte tendenza ad accostare l'altro 
subisce una drastica repressione, cui è difficile sottostare. 
Questa modalità, così rigorosa e inamovibile, è condizione 
essenziale per consentire quella trasformazione 
sconvolgente cui l'analisi è preposta. Tuttavia di fronte alla 
tensione critica sopra esposta e con la falsa giustificazione 
della ricerca del nuovo si cerca di cambiare la regola, 
razionalizzando l'impulso inconscio a perseguire 
incondizionatamente il piacere: la trasgressione diventa 
una spinta irrefrenabile che modifica totalmente l'oggetto, 
senza possibilità di ritrovarsi in esso e di usarlo conve-
nientemente. 
L'ansia di rinnovamento e il continuo svolgersi del 
processo vitale sono consentiti proprio dalla capacità di 
distinguere i punti di repere fissi rispetto ai quali il 
movimento si verifica. Parleremo in seguito 
dell'importanza di un siffatto procedere. 
D'altra parte la cristallizzazione del rapporto nell'ambito 
protetto del « setting ». sempre uguale e sempre 
rassicurante finché emana il calore della comprensione, 
allontana da una pregnante partecipazione alla realtà e 
costringe la coppia in uno stato di contemplazione invece 
che di fruizione. Questo incanto. allorché se ne prenda 
coscienza, porta alla crisi. 
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rivolta a spezzare finzioni e lusinghe: è una crisi benefica 
che significa risoluzione del transfert, se tutto avviene 
nella consapevolezza e nell'integrazione delle 
componenti opposte; vuoi dire anche attuare quella forma 
elevata di amore, che lungi dall'essere possesso e 
prevaricazione è sintonizzata con il rispetto dell'altro fino 
ad indurre paradossalmente la separazione.               I 
Qui si ripropone il problema generale della coppia. se sia 
duratura fino a coprire l'intero arco dell'esistere o se 
temporanea nell'avvicendamento di esperienze 
successive. Non è il caso qui di sviluppare questa 
tematica: tuttavia, mentre si riconferma l'impossibilità di 
sottoscrivere un modello unico, sembra interessante che 
l'analisi ancora una volta presenti soluzioni perfettamente 
confrontabili con alcune situazioni della realtà; voglio dire 
che la coppia analitica raggiunge un culmine di 
comunicazione in cui sembra di toccare la totalità e al di 
là del quale ci si avvia a guarigione, cioè allo scioglimento 
del rapporto in ordine ad uno successivo senza accettare 
la condizione dell'usura e della sclerosi. Tuttavia la 
separazione è accompagnata da una intensa ria-
cutizzazione della crisi, investita dall'angoscia della 
perdita. 
Questo andamento ci mette anche di fronte al problema 
del tempo, di una misura così certa, ma altrettanto 
sfuggente e inadatta all'immagine di eterno insita in noi. II 
tempo che segna la fine dell'analisi è un omaggio alla 
realtà, mentre il tempo che ne permea il contenuto è 
assolutamente fuori di misura, si dilata e si restringe, si 
ferma e si accelera: c'è il tempo fiscale e quello logico 
secondo Lacan, il tempo cronologico e quello psicologico, 
un tempo assoluto e uno relativo. Lo studio del tempo 
psicoanalitico rimane comunque un discorso da appro-
fondire. 
Ne risulta quindi una modalità di crisi legata al tempo 
nella particolare situazione di coppia, ma anche al tempo 
come ansia soggettiva di realizzazione, conseguimento 
del successo, affrancamento dai vin- 
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coli per quanto rimane da vivere; avanza il fantasma 
della morte sempre sotteso. 
Tornando alla coppia, l'altra faccia dell'amore è l'ag-
gressività: secondo me non c'è coppia che non com-
prenda competizione e aggressività, anche se questa 
ultima talora si esprime in prepotenza dell'uno cui l'altro 
quietamente soggiace, o in superiorità ammantata di 
saggezza, anch'essa prevaricante in uno scambio che 
dovrebbe essere paritetico. 
Noi diciamo che l'aggressività è un elemento importante 
dell'analisi e che non potrebbe non sussistere nella 
coppia analitica come in qualunque altra situazione 
analoga. La sua espressione è però generalmente 
consentita solo al paziente sia pure nelle forme tollerate 
dall'educazione corrente: tali forme cioè possono 
raggiungere quegli estremi che non ledano il rispetto 
dell'altro, dacché anche l'analisi a mio avviso, per 
terapeutica che voglia essere, non può sottrarsi alle 
norme del vivere civile e dell'etica che lo sottende; infatti 
la presunzione permissiva. che onnipotentemente 
consenta ogni sovversione, facilita una psicosi a due 
anziché poggiare su di un solido contenimento di essa. Il 
rischio, che tutti dobbiamo correre innanzitutto per vivere 
e poi per affrontare le molteplici varianti dell'energia psi-
chica, non può diventare irresponsabile temerarietà: 
il danno e la distruzione che da questa derivano vengono 
poi troppo spesso coperti dall'alibi della necessità 
terapeutica e dei « rischi del mestiere »; questi 
comprendono inevitabilmente l'errore, ma non la per-
vicacia in esso e l'autorizzazione a spostarne gli effetti 
sulla pelle degli altri. 
Dunque il paziente esprime la sua aggressività, attra-
verso la quale si libera da valenze autodistruttive e 
obiettiva le tante pulsioni rimosse dall'imperio dell'autorità 
e del Super-io, le stesse pulsioni che conobbero la loro 
mortificazione nei rapporti con i genitori: in tal modo il 
paziente, scegliendo l'analista come bersaglio, le 
riconosce e impara a gestirle differenziandole a seconda 
del destinatario e delle circostanze. Ma l'esplicitazione di 
tali forze implica sentimenti di colpa: sia l'aggressività in 
sé, che 
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proietta sull'analista tutto il negativo, sia la colpa. che ne 
deriva per la percezione inconscia dell'innocenza dell'altro 
e per la deroga al principio di onorare il padre e la madre, 
mettono in moto la crisi con spinte eccentriche di fuga. 
D'altro canto anche l'analista, che «non deve» essere un 
santo e che deve interagire adeguatamente, nel suo 
specifico professionale è allenato a incassare 
l'aggressività del suo interlocutore, per ottenere appunto 
che ritorni addosso a lui come un boomerang, e se ne 
riappropri. 
Però si tratta pur sempre di uomo, che deve preservare la 
sua salute psichica e rispondere all'aggressione; 
d'altronde il suo eventuale silenzio ad oltranza sarebbe 
sentito come quello della madre che con una simile 
tecnica fa avere al bambino la terribile esperienza della 
negazione e dell'inesistenza. Allora l'analista reagisce 
trasmettendo la capacità di integrare l'aggressività 
nell'amore, che è tale solo se detta aggressività sa 
comprendere, e di trasformarla in forza motrice: dalla 
distruttività alla creatività utilizzando la stessa energia, e 
perché no la stessa rabbia. 
Questa è una via per risolvere la crisi. Sempre in tema di 
aggressività però bisogna anche confrontarsi con l'ipotesi 
in cui l'analista « decide » di esplicitare una contro-
aggressività, oppure, se non ha colto tempestivamente il 
motivo della sua decisione, manifesta reattivamente 
l'impulso aggressivo per rendersene conto subito dopo e 
interpretare l'agito. Quanto dico non solo non è 
scandaloso, ma se usato con cautela può essere persino 
efficace, appunto perché l'analisi, nella misura in cui, per 
artefatta che sia. non può essere aliena alla vita. insegni a 
non superare i limiti e a gestire le forze dell'inconscio. Ciò 
non toglie che la contro-aggressività dell'analista e talora 
l'aggressività in prima battuta dell'analista stesso, che può 
spostare nel setting l'accumulo di tensione avvenuto per 
vicende personali, è anch'essa motivo di crisi, di fronte alla 
quale non serve denunciare le colpe e cercare riparazioni 
ma usare lo strumento principe dell'analisi, cioè 
interpretare le dina- 
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miche sottese senza falsi pudori. Conviene persino 
mettere a nudo il proprio controtransfert negativo; senza 
tuttavia scendere nel dettaglio delle circostanze esterne 
che con il controtransfert hanno poco a che fare anche se 
è giusto ammetterne l'interferenza. 
La crisi non si supera ma si aggrava se si cade, per 
clamorosa insufficienza del terapeuta, in una condizione 
sadomasochistica, in cui i due interlocutori o svolgono 
costantemente lo stesso ruolo o si alternano nei ruoli. 
Mentre indichiamo i punti critici dell'analisi. vogliamo 
anche sottolineare che essi, nei casi ultimi trattati, sono 
più frequenti quanto minore è il grado di maturità e di 
formazione dell'analista. ma che sono comunque 
inevitabili dato che. come noto. la perfezione non 
appartiene all'uomo e che invece l'eccezione conferma la 
regola: il perfezionismo poi diventa sterile ossessività. 
Allora le valenze sadiche dell'analista, oppure quelle 
masochiste. che hanno nel paziente il corrispettivo 
opposto, perpetuano la crisi, che muovendosi nello 
inconscio non trova vie d'uscita; ciò è particolar-mente 
grave perché il sadomasochismo produce un piacere « 
perverso ». almeno in questa occasione e dose. 
Le tendenze sadomasochiste. mescolate però a con-
siderazioni morali e sociali, ad opportunismo o a giudizi di 
validità, affiorano al momento della selezione del 
paziente: qui la crisi è in apertura del processo. e può 
riguardare sia l'analista che il paziente. L'analista infatti si 
domanda se sia lecito scegliere il paziente più intelligente 
o più interessante, più evoluto, più congeniale, più 
abbiente oppure quello più bisognoso, più malato, più 
motivato e desideroso. Le risposte sono tante e non tutte 
così semplici come sembra a prima vista sulla linea di un 
moralismo scontato: ma è difficile darsi quella giusta, che 
non soltanto pacifichi la propria coscienza ma permetta un 
lavoro proficuo; in pratica l'analista fa una cattiva 
operazione per sé e per l'altro se, in nome dell'on-
nipotenza mai doma o sotto l'archetipo ingannevole del 
salvatore, prende in trattamento un paziente che 
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poi non riesce a portare avanti: ne basta lo zelo della 
prestazione. 
Ma al momento della selezione entra in crisi anche il 
paziente, se viene rifiutato, accolto con riserva o 
comunque se percepisce una qualche indisponibilità 
dell'analista: questa crisi iniziale può condizionare tutta 
l'analisi e imprimere al transfert una direzione obbligata, 
difficile da elaborare. A fronte dei punti finora svolti 
^manuali di psicoanalisi e di tecnica danno esaurienti 
spiegazioni: 
tuttavia, come tante volte ribadito, l'analisi è un fatto 
estremamente soggettivo, che in ogni caso e in ogni 
coppia ha caratteristiche irripetibili. Così la crisi nasce 
dalla difficoltà e persino dalla inopportunità di rifarsi ad un 
modello teorico di riferimento che dia garanzia e risposta 
all'ansia di conferma e di sicurezza dei protagonisti. Tra 
l'altro dobbiamo distinguere la situazione in cui il modello 
di riferimento si riconosce valido ma se ne cercano le ap-
plicazioni personali e contingenti, da quella in cui il dubbio 
investe la struttura stessa del modello; 
comunque il dubbio deve agire anche in un'analisi fatta di 
convinzioni e di aderenza al principio, se è vero che niente 
è dato per sempre e in ogni luogo e ciascuno di noi per 
crescere deve quotidianamente mettere in crisi la propria 
ideologia. Tale dubbio sembra inficiare tutto il discorso: in 
realtà si tratta di un dubbio metodico e costruttivo che però 
costringe ad imbattersi in ripetuti momenti critici; sono i 
punti di collusione tra analisi ed esistenza. la quale non ci 
da mai risposte sicure sui problemi di fondo. Sembra 
inficiare tutto il discorso specialmente se confrontiamo le 
ultime considerazioni con quelle iniziali da me fatte, in cui 
sostenevo l'importanza della professionalità. Ma l'una 
affermazione non nega l'altra, anzi ne ha bisogno: l'analisi 
nella sua accezione junghiana si distingue per l'intenzione 
di correlare gli opposti; 
questa necessità si presenta continuamente, ma. mentre 
la frase suona bene ed è facilmente accettabile, ben 
diverso è avere a che fare con le difficoltà della scelta, 
con il dolore della rinuncia, ancora 
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una volta con la doppia ingiunzione; quella che sia segno 
di maturità scegliere, saper dire di no rispetto al desiderio 
infantile omnicomprensivo, e l'altra antitetica che non 
bisogna parzializzare la personalità identificandosi in uno 
degli opposti, ma cercando invece di trascenderli, per 
usarli a seconda della circostanza. Anche qui la nevrosi 
sta dietro l'angolo e può trascinare la coppia nella 
vischiosità del dubbio paralizzante.   ) 
Ci avviciniamo così a dire esplicitamente che la crisi è non 
solo inevitabile ma benefica: viene come i sintomi a 
indicare un problema sotteso per irritare lo stallo, 
dinamizzare il processo e il rapporto. Quindi lo stallo, 
tante volte denunciato come segno di resistenza o di 
fallimento, diventa invece rispetto dei tempi e delle 
possibilità dello sviluppo affinché non si abbia a forzare il 
cammino, per il quale non si è preparati; e la crisi arriva 
nel momento in cui il cammino va ripreso, ma per far 
questo si deve superare la paura che cerca tutti gli appigli 
per evitare il nuovo, la paura della rivoluzione e della cata-
strofe. 
A proposito di stallo, anche in riferimento alla questione 
della selezione iniziale, bisogna considerare la noia che 
esso genera, la sfiducia, giù giù fino al pozzo della 
depressione, che come sappiamo è contagiosa così come 
lo sbadiglio. Anche qui si offre la doppia impartizione: 
bisogna rimanere nella depressione fino in fondo, finché 
emerga la rinascita oppure bisogna attivare 
l'immaginazione, la fantasia. il desiderio, l'avventura verso 
il modo diverso di percepire e di sintetizzare; si tratta però 
di un'antinomia apparente, in quanto il processo 
immaginativo-creativo deve venire al punto giusto della 
macerazione ultima della sofferenza e l'analista non può, 
stimolare attivamente il processo ma solo catalizzarne 
l'avvento. 
Non vorrei tuttavia che si pensi all'analisi, ne tanto meno 
alla vita. trionfalisticamente; non siamo votati a fare opere 
buone, sostenuti da una fede di salvezza. La realtà è 
come ci appare, nuda e cruda. fatta di gioie e di dolori, di 
estasi e di frustrazioni, 
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di possibilità e di impotenza, di bello e di orrido, di giorno 
e di notte, di armonia e di caos, di malattie, di miseria 
infine. Concludo l'elenco con questi ultimi termini, perché 
voglio mettere l'accento sull'importanza di non raccontarsi 
e non raccontare fandonie. almeno in psicoanalisi, e di 
attenersi strettamente al fenomeno, spesso assai nefasto. 
L'analisi incontra l'angoscia della soggettività: ne la 
condizione duale e la potenzialità della coppia esimono 
dal problema. 
La soggettività è rinuncia a garanzie esterne, obiettive, 
qualunque esse siano, comprese quelle fornite 
dall'istituzione: significa mettersi spietatamente di fronte 
alla drammaticità dell'uomo, senza cercare scampo nei 
dogmi e nei decaloghi. Questo forse è il punto più intimo 
della crisi; esso investe tutti e due gli « eroi » che osano 
insieme indagare nei segreti dell'inconscio, da qualunque 
spirito siano mossi: diventa esperienza del vuoto, del 
deserto, del non senso, del nulla, con le varianti più 
attenuate del piatto, del grigio, dell'inutile, esperienza di 
disperazione e di follia. Solo da un simile travaglio 
condotto senza pietà fino in fondo può emergere un 
barlume di verità e di salute psicologica e spirituale. Per 
alleggerire l'atro disegno appena sopra abbozzato. non 
senza negarne la pregnanza. mi pare opportuno ricordare 
che tutto questo è sopportabile e produttivo se esiste una 
dialettica vivace con l'esterno all'analisi, con la realtà 
storica in cui ci si muove, per deludente e deprimente che 
sia: è comunque un teatro alternativo con personaggi di-
versi. L'esperienza condivisa del dolore potrebbe scadere 
in un compiacimento, se analista e paziente non si 
muovono fuori dalla coppia per attingere a contributi e 
fonti, che portino altri linguaggi e sentimenti. Ancora una 
volta quindi una coppia, che voglia crescere insieme, e 
con essa ogni individuo. che la componga nel rispetto 
della propria identità e dell'alterità del compagno, deve 
rompere l'adattamento protettivo dell'alcova, uscire 
all'aperto guidato dall'urgenza di seguire conoscenza e 
amore. L'impatto con il mondo, niente affatto tenero, im- 
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plica prove frequentemente traumatiche: il trauma che la 
vicenda personale prima o dopo inferisce è un ulteriore 
motivo di crisi all'Interno dell'analisi, L'inadeguatezza di 
questa a impedirne le cause, sia per la predominanza 
inoppugnabile del destino sia per la coazione a ripetere 
nei comportamenti del paziente, nonché l'inadeguatezza 
ad assorbirne il reflusso negativo porta la coppia a 
conclusioni pessimistiche.            
Una reazione siffatta evidenzia la peculiarità della 
nevrosi, che radicalizza gli estremi, identificandosi in uno 
di essi: « tutto va male, tutto va bene ». L'analisi invece 
insegna a distinguere il senso di ogni evento, a 
riconoscere nella sequenza della crisi motivi e finalità, a 
mutuare comprensione ed energia nello scambio: si 
fonda sulla coppia ma ne evidenzia la relatività, 
restituendo sempre all'individuo l'originalità della scelta, 
che garantisce con la continuità dell'affetto. 
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