La mancanza che
fonda

Qual e I' importanza
della madre?*

Patricia Berry, Dallas

Se v'é un concetto in psicologia che abbiamo usato fino
all'abuso, & quello della madre. E alla madre abbiamo
affibbiato una quantita di colpe. O prima o poi. 0 in un
modo o nell'altro, l'abbiamo utilizzata per spiegare
ognuna delle nostre sindromi patologiche: la nostra
schizofrenia. come un legame esasperato nei suoi
confronti; la paranoia come un'incapacita a nutrir fiducia
in altri se non in lei (un bisogno di costringere il pensiero
entro sistemi rigidi per compensare la sua mancanza
d'ordine); l'isteria come una tendenza ad acuire al
massimo la sensibilita senza coinvolgere il sentimento, e
cid a causa dell'utero vagante nei nostri corpi (il suo
utero).

Stante la frequenza di queste spiegazioni, comincio a
domandarmi: ma allora qual & I'importanza della madre?
E che cosa la rende tanto utile, in particolare per le
nostre spiegazioni della patologia?

* » What's the Matter with Mother? », The Guild of Pastoral Psychology,
n. 190. London 1978.
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Al fine di esplorare questo problema, cominciamo con il
volgerlo delicatamente in cosa consista la madre: quale
sia il contenuto della madre. E prendiamo in esame la
Grande Madre della tradizione mitologica occidentale,
cosi come descritta da Esiodo nella sua Teogonia. Nella
Teogonia, Esiodo onora la Grande Madre Gaia, la Terra,
come divinita originaria, progenitrice di ogni altra divinita
— ossia. delle molteplici forme delle nostre possibilita psi-
chiche, le forme della consapevolezza psichica: per tutte
queste forme, & Gaia a preparare il terreno originario.
Secondo Esiodo, prima v'era il Caos, una non-forma, il
nulla. Poi ci fu Gaia, la Terra, la prima forma, il primo
principio, un qualche cosa, un dato.

Ma poiché la Creazione avviene continuamente — ogni
giorno la nostra esperienza psichica si crea, le nostre
emozioni, i nostri umori ricevono forma — anziché
raccontare la storia della creazione di Esiodo al passato
remoto, potremmo, piu giustamente, raccontarla al
presente: prima v'e il Caos, e poi, ecco, la Madre Terra.
Nei limiti delle nostre esperienze, nel Caos & contenuta,
al tempo stesso, una specifica possibilita di forma.
Ovvero, ogni caos diviene in sé madre di una forma.

Ora, questo modo di considerare il caos & diverso dalle
nostre lineari e tradizionali nozioni in cui la forma viene
imposta piu tardi al caos stesso, dall'esterno o dall'alto,
una forma che o conquista o rimpiazza il caos.

Esaminare questo racconto di Esiodo, nel modo come io
sto tentando di fare, significherebbe considerarlo come
un'immagine — ossia pil come un quadro che come un
racconto — in modo che le sfaccettature dell'evento (il
caos e le forme, o la terra) siano date
contemporaneamente. Da questa raffigurazione come
immagine vengono fuori cose interessanti, che non
appaiono nel racconto cronologico. Per esempio: questo
modo di guardare vede caos e forme come copresenti:
ossia, dentro il caos vediamo le forme inerenti. Ogni
momento del caos ha in sé delle forme;

e ogni forma ha in sé il caos.
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(1) Confessioni, XII, 3.

(2) Ibidem, XIl, 7.

Naturalmente questo modo di considerare le cose ha
implicazioni anche riguardo alla terapia. Per esempio: che
non ci si debba liberare troppo In fretta dei sentimenti
caotici (mediante Rateazione e I'urlo primordiale), perché
in tal caso si perderebbero anche le forme. Sarebbe
meglio contenere e persino alimentare il caos. in modo
che possano esistere anche le sue forme. (Cio
suggerisce inoltre che le nostre forme non possano
liberarci dal caos, perché dove sono le forme, c'é anche il
caos).

Ritengo di poter sostenere quel che ho appena detto
facendo ricorso alla materia. Perché la madre, questo
terreno che genera la nostra vita, & connessa con la
parola « materia ». Madre e materia (mother e matter, in
inglese; mater in latino) sono parole affini. E la materia &
considerata in due modi — quasi che vi fossero,
fondamentalmente, due specie, o livelli, di materia.

Uno dei due livelli &€ inteso quale sostrato universale

— e come tale. naturalmente, esiste soltanto in astratto;
in se stessa, questa materia &€ inconoscibile. invisibile, e
incorporea: la materia, in questo senso, & anch'essa una
sorta di caos; ovvero, come la descrive Agostino,
un'assenza di luce. una privazione dell'essere (1). Quindi
questa concezione della materia la considera un nulla,
una negativita, una mancanza. Ora, il secondo modo di
vedere la materia si costruisce sul primo.

La seconda specie di materia non & soltanto l'asso-
lutamente nulla, ma anche I'assolutamente qualcosa

— l'assolutamente concreto, il tangibile, il visibile. il
corporeo. Agostino chiama questa materia « la terra
come noi la conosciamo », e mette in contrasto il cielo,
che & piu vicino a Dio, con questa terra che. sebbene
assolutamente concreta, & tuttavia la piu vicina al nulla
(2).

Cosi. nell'idea stessa della materia rinveniamo un
paradosso: la materia (e per estensione la madre-terra) &
tanto l'assolutamente qualcosa quanto l'assolutamente
nulla, I'assolutamente necessario (per-
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che qualcosa possa accadere) e, al tempo stesso,
I'assoluta assenza. Con questa mescolanza di qualita,
materia e madre, naturalmente, non hanno avuto vita facile
nella tradizione spirituale occidentale. Madre/materia & |l
fondamento dell'esistenza e tuttavia non conta — non &
nulla. Archetipicamente, € la nostra terra e al tempo stesso
€ sempre assenza (3).

Ora, quando noi ci avviciniamo alla nostra « materia », ai
nostri sostrati inferiori, alle nostre radici, al nostro passato,
al terreno dal quale proveniamo, alla nostra natura fisica
piu bassa, alle nostre emozioni piu brute, non é tanto
strano che sentiamo qualcosa di sconvolgente, qualcosa
d'inferiore, di caotico, forse di sporco. Ma questi sentimenti
ci vengono proprio dalla natura stessa della materia
materna.

Ma lasciate che vi racconti un'esperienza che ebbe
Esiodo. Al principio della Teogonia, Esiodo ci racconta
come mai si sia trasformato in poeta e in uomo che
glorificava gli Dei. A quanto ci dice, stava pascolando le
sue greggi quando improvvisamente gli apparvero le
Muse, che ne schernirono I'umile condizione,
provocandogli un senso di vergogna per la sua qualita di
uomo della terra. Esiodo divenne allora un poeta che
onorava le Muse, ma non cessd mai di essere un uomo
della terra, un contadino, ne abbandond la terra come
soggetto della sua poesia. Diventd, semplicemente, un
contadino piu complesso, uno che adesso cantava le lodi
di una terra per cui sentiva vergogna.

Ora, questo sembrerebbe peculiare: che un uomo,
svergognato e chiamato sciocco perché soltanto della
terra, si volgesse a lodare proprio questa terra, per la
quale provava vergogna. O non sara forse che
I'esperienza della vergogna sia collegata con I'esperienza
della terra? E che, forse, la vergogna sia una strada che
pud perfino guidarci all'esperienza della terra?

La vergogna € una profonda reazione corporea che non
pud essere controllata (in modo veramente efficace,
almeno) dalla mente. Quindi la vergogna in-
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dica qualcosa al di la della volonta — un certo potere al di
la dell'umano, cid che potremmo chiamare il divino.
Esiodo fu portato a sperimentare la terra come una terra
psichica che, pur svergognandolo, era tuttavia, a causa
proprio della vergogna, piu che lui stesso. Nella sua
esperienza psichica, la terra divenne una divinita. Non era
pil una semplice estensione piatta sulla quale pascolare
le pecore, ma ormai, come Dea, diventava una terra dai
molti livelli sulla quale poteva pascolare anche la 'sua
anima (le sue Muse). Per Esiodo essa non era piu << nien-
t'altro che » un terreno fisico, un terreno neutro senza
qualita, ma essendo sperimentata come divinita, era
sperimentata psichicamente, sicché la sua materia
contava per e nella psiche.

Se le Muse non avessero voluto ridestare in Esiodo
proprio quest'esperienza vissuta della terra, avrebbero
potuto avvicinarlo in altro modo; avrebbero potuto operare
la sua conversione mediante un'esperienza visionaria di
grande bellezza, a distanza;

avrebbero potuto chiedergli, in un momento di esal-
tazione, di gettar via il suo bacchio e di seguirle. o
qualunque altra cosa. Ma invece gli fu data I'esperienza
della terra — perché Esiodo doveva essere il poeta della
terra, e da questa terra doveva elevarsi l'intera Teogonia
in lode di tutti gli Dei e di tutte le Dee.

E desidero ora citare un canto navajo che esprime almeno
in parte questo rapporto tra la vergogna e la terra. Dice
Cosi:

Mi vergogno davanti alla terra;

Mi vergogno davanti al cielo;

Mi vergogno davanti all'alba;

Mi vergogno davanti al crepuscolo;

Mi vergogno davanti al cielo azzurro;

Mi vergogno davanti alla tenebra;

Mi vergogno davanti al sole;

Mi vergogno davanti a quel che sta dentro di me
e che parla con me.

Alcune di queste cose non cessano di guardarmi. Non mi

perdono mai di vista.
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Perciod devo dire la verita.
La mia parola tengo stretta al petto (4).

« Mi vergogno » — chi non ha provato questa sensazione di
fronte al miracolo della terra? Ma questo senso di vergogna
lo si prova anche quando appaiono altri aspetti del sentire
«terrestre». Succede durante I'analisi quando compare lo «
ctonio »: le creature dagli occhi sporgenti, simili a rospi, con-
torte, grottesche, viscide e grossolane che ci inducono a
riconoscere, trasalendo, le nostre bruttezze, le nostre
deformita. Ed & strano che sentiamo queste creature come
deformi, stante che scaturiscono da livelli naturali e terrestri
della nostra psiche.

Di solito, noi tentiamo di sopprimere queste creature; ma se
cid non ci riesce, ci affrettiamo a fargli compiere in tutta
fretta ogni possibile trasformazione. Con una sorta di
disperazione dipingiamo. modelliamo e concretiamo
immaginazioni attive. La difficolta principale &€ che nella
nostra fretta rischiamo di perdere l'esperienza. Perché
queste vergognose creature della terra recano I'esperienza
stessa della terra, e quando vengono trasformate troppo
facilmente, perdono qualcosa proprio della terra che
stavamo cercando. E un fatto psicologico singolare che
I'essere infangati sia intimamente collegato con il valore
dell'esperienza e dei benefici del fango. Fortunatamente per
la nostra tradizione mitologica. la vergogna di Esiodo lo
mette in contatto con il sostegno e con la generativita della
terra, di modo che proprio da essa, la terra, proviene la sua
Teogonia. E da essa provengono il cielo stellato, i monti. gli
abissi, il mare.

Per strano che possa sembrare, tutti questi regni cosiddetti
maschili (cielo stellato; monti-Olimpo; abissi-Ade; mare-
Oceano. Poseidone) sono usciti dalla terra e fanno parte
della sua matrice originale. Inoltre essa crea il proprio
compagno (o forse creare il cielo € gia creare il proprio
compagno), Urano. E poiché questo cielo & uria forza fallica
che proviene dalla terra, noi possiamo veder cid come
l'originario ermafroditismo della terra stessa. Dentro il
femmi-

(4) Raccontato da

Torlino,
1894
Matthews.

traduzione
Washington



(5) L.R. Farnell. The Cults of
the Greek States, vol. lll,
Oxford Clarendon Press,
1907, p. 2. Questo sacrificio
dell'animale nero (nel caso
di Gaia, la pecora) era tipico
per Ade e per gli altri Dei
nelle loro forme ctonie degli
inferi.  Quindi  dobbiamo
renderci conto che la Terra
'Gaia € a suo agio con |
morti e con gli inferi proprio
come in quelle attivita
apparentemente piu
collegate con la vita, l'a-
gricoltura e la vegetazione.
Per lei non c'e nessuna vera
contraddizione tra la vita e la
morte, tra il mondo
quotidiano e gli inferi.

nile, in quanto vuoto, dentro di essa, in quanto passivo.
v'é una potenzialita simile al cielo. Sicché. entrare in
contatto con la terra, significa anche connettersi con un
cielo che deriva dalla terra, e i semi che cadono creano
una sorta di originaria autofecondazione. Ma non certo
senza problemi. Perd, per il momento, & sufficiente
osservare che il cielo, i monti, gli abissi e le procreazioni

hanno il loro principio nella terra primeva.

Nel culto primitivo venivano sacrificati alla Gaia Terra
animali neri (5). Soffermiamoci un attimo sul sacrificio. La
parola stessa, sacrificio, significa « far sacro ». Dunque il «
nero » € sacro a Gaia e pud servire a mantenerla sacra. Il

nero: l'oscuro, il depresso. il dolersi delle perdite,
l'inesplicabile, I'ombroso, il peccaminoso (potremmo ora
dire).

Qui abbiamo un altro accenno al modo con cui possiamo
metterci in contatto con la Gaia Terra, ossia mediante i
nostri sentimenti di depressione, il nostro umor nero, le
nostre sconfitte e il nostro smarrimento. Se la vergogna &
una strada per penetrare nell'esperienza della madre terra,
un'altra strada & mediante la percezione della propria
natura piu oscura, della propria disperazione — quei limiti
inamovibili, quei complessi che hanno segnato la nostra
personalita e saranno sempre come sono. perché sono il
terreno della personalita, unica e individuale. Naturalmente
tentare di illuminare queste esperienze, cercare di sfuggire
a questi complessi. o annacquarli con spiegazioni,
razionalizzarli. significherebbe perdere le proprie possibilita
di raggiungere il corpo psichico, la terra. Questi limiti,
infatti, sono la terra psichica.

La psicologia del profondo & utile in molti modi su questo
terreno della madre. Un modo consiste nel dare sostegno
al senso umano di vergogna, al noncapito. al respinto. La
psicologia non solo trae sostegno dalle oscure profondita
della madre, ma a sua volta venera queste profondita nel
far di esse
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una teogonia di descrizioni fenomenologiche, sistemi e
classificazioni patologiche proprio come Esiodo ha creato
la sua teogonia.

E la sensazione che abbiamo di qualcosa come di
patologico, non pud essere spiegata soltanto attraverso
un'indagine sulla societa, sui nostri genitori o sulle
interazioni difettose nelle nostre famiglie. Un'idea di
patologia, di qualcosa che & fuor di posto, esiste in ogni
societa. Dunque si direbbe che sia un'esperienza primaria,
archetipica. Anche se, naturalmente, possa variarne la
definizione, la definizione di cid che & patologico, il fatto
archetipico rimane una costante attraverso le epoche e da
una cultura all'altra.

Sicché, riteniamo, un altro mezzo per approfondire |l
riconoscimento della Madre, della Terra, consiste
nell'approfondire la nostra esperienza della patologia. Con
cio non intendo dire di sperimentarla in proiezione, come
qualcosa la fuori. Se la patologia € archetipica, allora per
definizione dobbiamo sperimentarla in noi stessi — proprio
come sperimenteremmo ogni altra qualita archetipica —
anima, animus, il bambino... Tutti questi archetipi comin-
ciano e trovano il loro significato in noi stessi.

Un'altra delle qualitd della madre Gaia €& quella del-
I'immobilita. Gaia teneva le cose insieme. Era la Dea del
matrimonio (6). Si giurava in suo nome. e questo
giuramento vincolava i contraenti (7). La madre/materia, in
quanto inerte, diventa cosi la madre in quanto stabilisce,
stabilizza, unisce.

Nella psicoterapia noi possiamo ancora trovare que-
stimmagine della Terra, la terra come necessita del
concreto — ad esempio per un giovane « con la testa nelle
nuvole ». o per una donna che non si assuma le proprie
responsabilita nei confronti della sua famiglia, o per un
uomo troppo dedito all'intellettualismo. Queste persone
hanno bisogno di star coi piedi sulla terra, diciamo noi. Il
giovanotto potremmo mandarlo a lavorare in una fattoria
durante l'estate, o convincerlo a sposare la ragazza che
corteggia da tempo. La donna di casa potremmo solle-
citarla a dedicarsi di piu alle sue faccende dome-
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(8) Tratto

da J.

Hillman, The dream
and the Underworld,

Eranos 42,
302.

1973, p.

stiche, a far marmellate, o a lavorare nel giardino, o a far
la maglia. All'intellettuale diremmo di dedicarsi alle cose
pratiche, di vivere nella realta, di dimenticare le astrazioni
e le fantasie.

Cio che stiamo cercando di coltivare nella psiche di queste
persone & un terreno in cui le cose « prendano importanza
», accadano, si sostanzino, qualcosa insomma in cui le
esperienze di vita possano attecchire. Stiamo cercando di
sviluppare in loro la madre, la loro materia primaria in una
matrice di sostegno, un sostrato basilare in cui i movimenti
psichici possano assumere forma e acquistare corpo. E
curioso, tuttavia, quanto letterali queste nostre prescrizioni
divengano rispetto alla terra. L'analizzato deve, realmente,
letteralmente, compiere qualche attivita concreta che, a
detta di tutti, sia « terrestre ». Perd noi sappiamo che
anche quando le persone sono fisicamente coinvolte con
la terra, non & detto che abbiano necessariamente cio che
intendiamo per terra psichica. Una persona puo coltivare il
suo campo di grano e al tempo stesso aggirarsi in uno
spazio mentale ed emozionale con ben scarsa base
psichica. Dunque in realta non & la terra fisica a collegarci
alla divinita della Madre Gaia, ma piuttosto la terra
psichica, la terra che abbia ricevuto I'anima dalla divinita,
che sia diventata psichicamente complessa e. come la
terra di Esiodo, toccata dalle metaforiche Muse dell'anima.
Ve una palese difficolta nel parlare di qualsiasi genere di
terra, perché nella natura stessa della terra v'é qualcosa
che ci induce a considerarla in senso piu letterale di
quanto consideriamo altri elementi. Se a qualcuno
mancasse l'aria, ad esempio. non gli consigleremmo mai di
imparare a condurre un aeroplano (8). O se dall'analisi dei
sogni di una persona venisse fuori che le manca l'acqua, il
fluido, non le diremmo diremmo certo di imparare a nuotare.
Ma quando una persona ha carenza di terra, noi tendiamo
a prescriverle qualcosa connesso, in modo owvvio, con la
terra, come stabilirsi in campagna, spaccar legna, e cosi
via.
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Ora. non fraintendetemi. Non sto dicendo che in queste
attivita le Muse della metafora non possano apparire. Piu
continuiamo a prescrivere queste attivita terrestri, in
senso del tutto letterale, piu rischiamo di bloccare
l'avvento delle Muse e l'insorgere di una genuina terra
metaforica dall'intimo della persona, dove ognuno crea
materia (sostanza, contenimento) in modo psicologico.

La psicologia del profondo, a quanto pare, spazia in un
campo in cui questo senso della terra, rielaborato e
oltremodo metaforico, & notevolmente determinante — &
un campo ove noi, in pratica, lavoriamo per avvantaggiare
le metaforiche signore della anima, e in armonia con loro.
Eppure anche noi ci troviamo presi nella trappola del
letteralismo della terra. Forse cid appare dal sentimento
che il nostro particolare orientamento sia /a strada — e
certamente comincia con la nostra convinzione su cio che
e « il piu reale ». Perché di solito cid che ¢ « fondato » e
cid che é « reale » tendono ad essere interdipendenti.
Nella psicologia junghiana. alcuni di noi vedono come il
piu reale la nostra madre individuale, la nostra infanzia, il
seno al quale ci siamo concretamente nutriti da lattanti.
Altri di noi vedono, come il piu reale, cid che &€ empirico —
quei terreni che si possono misurare e controllare. Altri
ancora considerano come il piu reale il sociale, e cosi ci
sforziamo di raggiungere l'interazione personale « genui-
na » e abbiamo bisogno della terapia di gruppo. Altri
possono vedere come il piu reale gli eventi sincronistici.
Ma quale che sia cid che noi consideriamo come il piu
reale (e. in quanto junghiani. questa scelta dipende in
parte se viviamo a Londra, a San Francisco. a New York
0 a Zurigo), € comunque quanto noi usiamo come nostro
terreno materno. E questo radicamento & estremamente
importante: € quel che da ai nostri pensieri fertilita e
sostanza, alle nostre terapie corpo e risultati; & quel che
nutre. infine, i nostri sforzi psicologici e li rende importanti.
Tuttavia non dobbiamo dimenticare I'altra faccia della
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(99 Come ha rilevato
Robert Romanyshyn, «
Conference for
Archetypal  Psychology
>> University of Dallas,
1977.

natura della madre (il suo essere archetipica come
mancanza, come assenza, come privazione). Sicché
poco importa con quale accanimento ci dedichiamo,
ognuno a suo modo. a coltivar questo terreno: non lo
sentiremo mai completo: nascosto proprio sotto il terreno
che stiamo lavorando Vv'é, infatti, un lancinante senso di
mancanza.

In altre parole, quel che noi riconosciamo come il piu
reale, come nostra madre, & al tempo stesso cid che ci
da un senso di insicurezza. E cosi noi compensiamo
questa insicurezza con l'insistenza: che si debba tornare
indietro e rivivere l'esperienza dell'infanzia, rivivere il
dilemma tra il seno buono e il seno cattivo, ritenendo che
questo ci dara il fondamento e il corpo che ci sono
necessari. Oppure diciamo: per non cadere in mancanza,
la psicologia junghiana va messa alla prova, e dimostrata
al mondo. Oppure: basta con questo vagar nelle nuvole.
con questo parlare di sincronismi: dobbiamo scendere
nella realta, dove le persone vivono con gli altri, nelle
emozioni personali e nei grovigli della vita reale.

Quando un orientamento ne combatte un altro, la disputa
€ abbastanza seria, perché ognuno di noi difende
l'incompletezza da cui dipende, come se essa fosse
nostra madre — il terreno che ha dato. e che sta dando,
sostenimento alle nostre attivita. Ma poiché temiamo la
sua natura come mancanza ci sforziamo di ottenerne
ancora piu sostegno rendendola sempre piu fermamente
sostanziale. Come eroi solari, ci adoperiamo per
sopprimere l'ambiguita della madre, combattendo sino
alla morte per difendere il nostro terreno, l'accresciuta
sostanzialita della madre. Cosi identificati, scartiamo
comportamenti meno eroici che perd consentirebbero
all'incompletezza del terreno generante di unirsi alle Mu-
se della metafora, per le quali una terra che difetti e
invero una terra fertile. La metafora dipende da questo
senso di mancanza, questo senso che insieme ad ogni «
€ » comporta un « non € » (9).

Dobbiamo domandarci come mai questo letteraliz-
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zare tende a verificarsi con la terra. Una spiegazione e
implicita nel mito. Abbiamo detto che Gaia ha creato il
mondo traendolo da se stessa, e che ha creato da sé anche
il proprio compagno, Urano. Ogni notte Urano, il cielo.
copriva Gaia per l'accoppiamento. Ma i figli, cosi generati, li
teneva in prigione nella terra, cosa di cui molto soffriva Gaia,
la terra, e tanto piu ne soffriva quanto piu i figli au-
mentavano; sicché, all'arrivo del dodicesimo figlio (dodici & il
completamento di un ciclo), escogitd il modo di metter fine al
continuo appesantirsi di questo fardello. E si fabbricd una
falce per castrare Urano.

Questo tema del figlio intrappolato nella terra ci da modo di
considerare il problema dell'interpretazione letterale. Un
figlio, una nuova possibilita, nasce, ma & poi intrappolato
nella materia. E impugionato nella terra (rendendo questa
terra soltanto materia fisica, soltanto materia in senso
letterale). Cosi lo spirito del nuovo nato, o la sua psiche o la
sua anima, €& sepolto in una terra che & meramente
materiale.

Particolare abbastanza interessante, stando al racconto,
questo materialismo fa molto soffrire anche la madre Gaia.
Ella porta il peso di ogni successivo frutto sepolto dentro di
sé. E forzata a portare cid che & stato proiettato dentro di lei
(piani letterali, meta, o altro) perdendo cosi le sue possibilita
pil metaforiche. quella sua parte che € insostanziale.

Nel mito, la madre si libera del suo peso usando i propri
istinti di distruzione contro un tale concretismo. Potremmo
chiamarla, sotto questo aspetto, la madre negativa: progetta
la castrazione ed escogita i mezzi per attuarla. La falce che
inventa, perd, & di ferro, quel metallo cosi importante per
I'edificazione della civilta. Sicché il suo atto distruttivo non &
privo di vantaggi, ed esprime altresi il dolore che ella prova
per l'uso che di lei. in quanto terra, € stato fatto.

Puod darsi che quando riceviamo troppi figli, cioeé le nostre
possibilita, in spiegazioni concrete e in programmi letterali,
seppellendo quel che significano
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per I'anima e vivendoli invece materialmente, noi non ci
propiziamo affatto la madre. La offendiamo e la facciamo
soffrire. Con questa angolazione potremmo ora esaminare
alcuni dei fenomeni della madre negativa, fenomeni che
appaiono nei nostri sogni e nelle nostre fantasie, per
verificare se la madre negativa, la madre castratrice, non
stia tentando (deprezzandoci, dandoci insicurezza) di libe-
rarsi dalla responsabilita concreta, dal peso materialistico
di cui I'abbiamo caricata. Cid che noi sperimentiamo come
« castrazione » dei nostri poteri nel mondo, potrebbe
essere cid che pud condurci a una visione piu psichica
della materia. In modo abbastanza curioso, l'effetto della
madre negativa pud anche essere quello di restituirci
all'anima. Distruggendo la superficie esterna di quella terra
sulla quale stiamo piantati, distruggendo le nostre
proiezioni letterali nella e sulla terra (raggiungendo sempre

pit, e sempre piu solidamente affermando il nostro
materialismo) forse ci sta dando I'opportunita di un terreno
pit profondo, una terra psichica sotto il livello

dell'apparenza e in contatto con le Muse.

Ora consideriamo in un altro modo i figli intrappolati nella terra.
Vediamoli come i figli dentro di noi che desiderano rimanere
figli, sepolti nella madre, nel concreto. Ci sono diversi modi per
farlo. Uno di questi modi & di identificarsi col figlio e poi di
proiettare sulla madre-natura una bonta, un'amorevolezza che
tutto abbracci. Poi, dato che madre-natura & buona in assoluto,
anch'io, io-il-figlio. sono buono, innocente, indifeso,
senz'ombra e anzi senza corpo. Non provo vergogna — in
realta la vergogna non esiste affatto in tal caso — sono
innocente. Una simile condizione potrebbe essere analoga alla
condizione di Esiodo prima dell’avvento delle Muse, e prima di
sentirsi obbligato, attraverso la sua esperienza di inettitudine,
di separazione, di vergogna, a venerare la madre. Come un
bambino non prova
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vergogna, cosi forse non & capace nemmeno di ve-
nerazione.

Un'altra possibilita per il figlio sarebbe di rafforzare la
propria entita di figlio, o di figlia, vedendo la madre come
cattiva in assoluto. Questa sarebbe la prospettiva
nichilista, e l'esatto contrario dell'altra che vedeva la
madre come buona in assoluto. Anche questa prospettiva
negherebbe la possibilita della madre come terra
lavorata, complessa, psichica. Un figlio del genere,
segnato dalla durezza del mondo, resta per sempre il
figlio non amato, epperod ancora figlio.

Un altro modo in cui restiamo come figli sepolti nella terra,
consiste nel dividere la nostra esperienza della madre in
due madri distinte: madre buona/ madre cattiva, seno
buono/seno cattivo. Comunque gli aspetti opposti della
madre siano espressi, essi sono stati separati e
letteralizzati. tendono a essere proiettati nel mondo quali
realta la fuori. Questo concretamento e proiezione da, a
quelle realta, un potere eccezionale, tanto che ben presto
io-in-quanto-figlio ne sono del tutto sopraffatto. Incapace
di fronteggiare un mondo cosi carico di beni e di mali, di
cose giuste e di cose ingiuste, il figlio patisce inutiimente.
Dato che il mondo & cosi importante, il figlio diventa
incapace; e I'ambiguitd del mondo diventa I'ambivalenza
stessa del figlio.

Il piu delle volte, perd. a questo punto il nostro figlio
abbandona il suo modello e si sposta in quello adiacente
dell'eroe. Allora gli attributi piu oscuri della madre
appaiono sotto l'aspetto del drago che bisogna uccidere,
eroicamente. Ora il-figlio-trasformato-in-eroe si arma e va
all'attacco per dar battaglia (una battaglia che si rivelera
permanente) alla madre oscura adesso divenuta mostro.
Opponendoci strenuamente alla madre, ecco che si
trasforma in mostro. Il senso religioso che abbiamo di lei
va perduto. La sua natura, come non-essere, assenza,
mancanza, non fa piu parte del suo mistero — che la fa
pit grande del nostro limitato senso della vita e del
raggiungimento dei nostri ideali. Invece ella diventa una
forza opposta che dobbiamo
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ordinare e vincere. Cosi. in quanto terra, la madre viene
sostituita dal nostro egocentrismo, dalle nostre illusioni di
competenza, autosufficienza, capacita dell'io. Noi
neghiamo la divinita della terra e barattiamo il suo terreno
(con tutte le sue complessita, le contorte creature ctonie e
la vergogna) con le nostre fantasie perfezionistiche e
teleologiche di bonta, salute e raggiungimento dei nostri
ideali.

La difficolta, con l'eroe, & che questi prende alla lettera la
negativitd della madre. La natura della madre come
mancanza, come non-essere, diventa un qualcosa di
reale, il nemico da combattere; la sua femminilita e la sua
passivita divengono un succube di quella vita eroica,
centrata sulla conquista progressiva. Come risultato si ha
un eroico eccesso di conquista e di produzione, che deve
essere contrastato da profezie ugualmente letterali di
rovina e distruzione. La madre come mancanza, come
negativo, ritorna nelle profezie di rovina: I'ultima, letterale
catastrofe. Poiché la terra & presa in senso cosi letterale,
il suo negativo ricompare nelle paure di una distruzione
altrettanto letterale.

Il complesso materno dell'eroe & caratterizzato dalle lotte
che egli affronta per distaccarsi da lei e per dominarla. E a
causa dei suoi eroici sforzi per liberarsi da lei, & proprio
I'eroe ad esserle piu strettamente legato. Alla madre
potrebbe essere migliore servizio aiutare il suo movimento
verso le piu profonde regioni dei suoi abissi.

Invero le profondita della madre sono gli inferi. Infatti. il
regno originario di Gaia comprendeva sia il regno
superiore della crescita, del nutrimento e della vita. sia il
regno sotterraneo della morte, dell'angustia e della fine.

Perché si possa valutare l'eccezionalita del fatto che
questo regno un tempo fosse parte della nostra terra
materna, dobbiamo dare una qualche descrizione degli
inferi.

Erano, gli inferi, un regno pneumatico, aereo. Gli esseri
che vi abitavano, chiamati ombre [skiai) o
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immagini (eidolon). inconsistevano come il vento (10): un
regno dove gli oggetti non possono essere fisicamente
afferrati, cioé presi letteralmente, ma solo sentiti nella loro
essenza emozionale. Ulisse. per esempio, nella sua visita
agli inferi, si strugge per la madre, ma quando tenta,
fisicamente, di abbracciarla. scopre che é& soltanto
un'ombra immateriale. Negli inferi, persone e oggetti non
possono essere afferrati concretamente. Gli inferi sono,
insomma, il regno del non-concreto, dell'intangibile.

E tuttavia I'essenza di una personalita rimane. Si dice che
Cerbero staccasse via la carne delle persone che
entravano negli inferi, lasciando loro soltanto lo scheletro,
la struttura essenziale su cui & modellata la carne di ogni
vivente. E questo senso dell'essenza appare anche nella
reiterazione di azioni o sofferenze di alcune ombre (per
esempio, Issione sulla ruota, Sisifo col suo masso, Tantalo
e l'eterno tormento della fame e della sete}. Queste
reiterazioni possono essere considerate simbolicamente
come il modello caratteristico di ogni personalita
individuale. Gli inferi sono incolori (11). Anche il nero non
appare se non nei sacrifici che si offrono ad essi nel mondo
della superficie (12). Ecco dunque perché abbiamo
sottolineato I'importanza del nero per quanto riguarda Gaia.
perché il nero & l'esperienza che noi, del mondo in
superficie, abbiamo degli inferi, il nostro modo di penetrarli.
Ma una volta giunti 13, si & per cosi dire, piu giu della nostra
stessa emozione. Si € al di sotto della depressione,
dell'umor nero, perché ci si & tanto addentrati in essa. da
giungere al punto dove non € piu. Ovvero, dal momento
che non ci si aggrappa piu alla luce. anche il nero perde la
sua tenebrosita.

Negl'inferi si & tra le essenze, gli aspetti invisibili del mondo
in superficie. La parola « Ade » significa l'invisibile, ovvero
« colui che rende invisibile » (13). E quel regno sprofondato
al di sotto del mondo concreto e tuttavia in qualche modo
incluso in esso, cosi come il seme, che & incluso nella

pianta ma

98

(10) Cumont, After Life in
Roman Paganism, New York,
Dover Publications, 1922, p.
166.

(11) Kerényi, G/I' Dei e gli
Eroi della Grecia, Milano. I
Saggiatore, 1963, vol. |, p.
206.

(12) Cumont, op. cit., p. 166.

(13) Kerényi. op. cit, p. 192.
Cfr. anche H.J. Rose, A
Handbook of Greek Mi-
thology, Londra, Methuen,
1965, p. 78, dove avanza
l'ipotesi che il nome Ha-



des forse deriva anche
foneticamente dal « non
sto ».

4) Meptre Demetra, come
Gaia, appariva in modo
immaginistico come il
grano maturo o in fase di
maturazione. non & mai
sparsa col legata con il
seme nella terra né con
figure degli inferi, come
invece Gaia; cfr. Fowler, p.
cit, p. 121. Questa
asssenza, dell'aspetto sot-
terraneo di Demetra rende
'necessaria’ una
Persefone sotterranea.

tura e tuttavia ne & la limitazione intrinseca, la sua
struttura, il suo telos.

Ma ecco che vi fu una scissione tra l'aspetto di superficie e
I'aspetto infero della terra di Gaia. Il suo regno superiore
diventd Ge-Demetra mentre il regno inferiore diventdo Ge-
Ctonia e fu assegnato a Persefone (14). Il mondo
superiore divento il regno di Demetra. della vita concreta
quotidiana, privo dei valori spirituali, del senso
dell'assenza e dell'oscuro (e sottostante I'oscuro) portati
dalla sua figlia infera, Persefone. Per la riunione a questa
sua figlia infera, Demetra soffre inconsolabilmente. E
anche noi. privi di un senso religioso che includa i profondi
abissi e l'essenziale insostanzialita della terra e ci connetta
ad essi, anche noi ne soffriamo.

Nei nostri sforzi di stabilire un solido mondo « reale » e di
far si che la madre si aggravi della nostra concretezza,
abbiamo perduto un aspetto del suo fondamento — un
fondamento che non ha poi molto a che fare con fa
crescita, in nessuno dei sensi piu concreti, e col nostro
sviluppo nel mondo di sopra (un eccesso di crescita che &
ormai diventato canceroso). Ma che ha molto a che fare
con la nostra madre infera: la Persefone che governava
sulle nostre anime nei loro modelli essenziali, limitati e im-
materiali; e quella originaria madre di tutto — Gaia — colei
che & Terra; e tuttavia, senza contraddizione, quel piu
profondo terreno di sostegno sotto I'apparenza fisica della
terra, il non-essere che €& al di sotto ed & inferiore
all'essere. La nostra fertilita, la nostra fecondita, il nostro
senso di cid che « conta » ha le sue radici proprio nella
nostra insicurezza, nel nostro senso di mancanza.

Trad. di BIANCA GARUFI
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