
La mancanza che 
fonda 
Qual è l’ importanza 
della madre?* 
Patricia Berry, Dallas 

Se v'è un concetto in psicologia che abbiamo usato fino 
all'abuso, è quello della madre. E alla madre abbiamo 
affibbiato una quantità di colpe. O prima o poi. o in un 
modo o nell'altro, l'abbiamo utilizzata per spiegare 
ognuna delle nostre sindromi patologiche: la nostra 
schizofrenia. come un legame esasperato nei suoi 
confronti; la paranoia come un'incapacità a nutrir fiducia 
in altri se non in lei (un bisogno di costringere il pensiero 
entro sistemi rigidi per compensare la sua mancanza 
d'ordine); l'isteria come una tendenza ad acuire al 
massimo la sensibilità senza coinvolgere il sentimento, e 
ciò a causa dell'utero vagante nei nostri corpi (il suo 
utero). 
Stante la frequenza di queste spiegazioni, comincio a 
domandarmi: ma allora qual è l'importanza della madre? 
E che cosa la rende tanto utile, in particolare per le 
nostre spiegazioni della patologia? 

* » What's the Matter with Mother? », The Guild of Pastoral Psychology, 
n. 190. London 1978. 
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Al fine di esplorare questo problema, cominciamo con il 
volgerlo delicatamente in cosa consista la madre: quale 
sia il contenuto della madre. E prendiamo in esame la 
Grande Madre della tradizione mitologica occidentale, 
così come descritta da Esiodo nella sua Teogonia. Nella 
Teogonia, Esiodo onora la Grande Madre Gaia, la Terra, 
come divinità originaria, progenitrice di ogni altra divinità 
— ossia. delle molteplici forme delle nostre possibilità psi-
chiche, le forme della consapevolezza psichica: per tutte 
queste forme, è Gaia a preparare il terreno originario. 
Secondo Esiodo, prima v'era il Caos, una non-forma, il 
nulla. Poi ci fu Gaia, la Terra, la prima forma, il primo 
principio, un qualche cosa, un dato. 
Ma poiché la Creazione avviene continuamente — ogni 
giorno la nostra esperienza psichica si crea, le nostre 
emozioni, i nostri umori ricevono forma — anziché 
raccontare la storia della creazione di Esiodo al passato 
remoto, potremmo, più giustamente, raccontarla al 
presente: prima v'è il Caos, e poi, ecco, la Madre Terra. 
Nei limiti delle nostre esperienze, nel Caos è contenuta, 
al tempo stesso, una specifica possibilità di forma. 
Ovvero, ogni caos diviene in sé madre di una forma. 
Ora, questo modo di considerare il caos è diverso dalle 
nostre lineari e tradizionali nozioni in cui la forma viene 
imposta più tardi al caos stesso, dall'esterno o dall'alto, 
una forma che o conquista o rimpiazza il caos. 
Esaminare questo racconto di Esiodo, nel modo come io 
sto tentando di fare, significherebbe considerarlo come 
un'immagine — ossia più come un quadro che come un 
racconto — in modo che le sfaccettature dell'evento (il 
caos e le forme, o la terra) siano date 
contemporaneamente. Da questa raffigurazione come 
immagine vengono fuori cose interessanti, che non 
appaiono nel racconto cronologico. Per esempio: questo 
modo di guardare vede caos e forme come copresenti: 
ossia, dentro il caos vediamo le forme inerenti. Ogni 
momento del caos ha in sé delle forme; 
e ogni forma ha in sé il caos. 
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Naturalmente questo modo di considerare le cose ha 
implicazioni anche riguardo alla terapia. Per esempio: che 
non ci si debba liberare troppo In fretta dei sentimenti 
caotici (mediante Rateazione e l'urlo primordiale), perché 
in tal caso si perderebbero anche le forme. Sarebbe 
meglio contenere e persino alimentare il caos. in modo 
che possano esistere anche le sue forme. (Ciò 
suggerisce inoltre che le nostre forme non possano 
liberarci dal caos, perché dove sono le forme, c'è anche il 
caos). 
Ritengo di poter sostenere quel che ho appena detto 
facendo ricorso alla materia. Perché la madre, questo 
terreno che genera la nostra vita, è connessa con la 
parola « materia ». Madre e materia (mother e matter, in 
inglese; mater in latino) sono parole affini. E la materia è 
considerata in due modi — quasi che vi fossero, 
fondamentalmente, due specie, o livelli, di materia. 
Uno dei due livelli è inteso quale sostrato universale 
— e come tale. naturalmente, esiste soltanto in astratto; 
in se stessa, questa materia è inconoscibile. invisibile, e 
incorporea: la materia, in questo senso, è anch'essa una 
sorta di caos; ovvero, come la descrive Agostino, 
un'assenza di luce. una privazione dell'essere (1). Quindi 
questa concezione della materia la considera un nulla, 
una negatività, una mancanza. Ora, il secondo modo di 
vedere la materia si costruisce sul primo. 
La seconda specie di materia non è soltanto l'asso-
lutamente nulla, ma anche l'assolutamente qualcosa 
— l'assolutamente concreto, il tangibile, il visibile. il 
corporeo. Agostino chiama questa materia « la terra 
come noi la conosciamo », e mette in contrasto il cielo, 
che è più vicino a Dio, con questa terra che. sebbene 
assolutamente concreta, è tuttavia la più vicina al nulla 
(2). 
Così. nell'idea stessa della materia rinveniamo un 
paradosso: la materia (e per estensione la madre-terra) è 
tanto l'assolutamente qualcosa quanto l'assolutamente 
nulla, l'assolutamente necessario (per- 
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che qualcosa possa accadere) e, al tempo stesso, 
l'assoluta assenza. Con questa mescolanza di qualità, 
materia e madre, naturalmente, non hanno avuto vita facile 
nella tradizione spirituale occidentale. Madre/materia è il 
fondamento dell'esistenza e tuttavia non conta — non è 
nulla. Archetipicamente, è la nostra terra e al tempo stesso 
è sempre assenza (3). 
Ora, quando noi ci avviciniamo alla nostra « materia », ai 
nostri sostrati inferiori, alle nostre radici, al nostro passato, 
al terreno dal quale proveniamo, alla nostra natura fisica 
più bassa, alle nostre emozioni più brute, non è tanto 
strano che sentiamo qualcosa di sconvolgente, qualcosa 
d'inferiore, di caotico, forse di sporco. Ma questi sentimenti 
ci vengono proprio dalla natura stessa della materia 
materna. 
Ma lasciate che vi racconti un'esperienza che ebbe 
Esiodo. Al principio della Teogonia, Esiodo ci racconta 
come mai si sia trasformato in poeta e in uomo che 
glorificava gli Dei. A quanto ci dice, stava pascolando le 
sue greggi quando improvvisamente gli apparvero le 
Muse, che ne schernirono l'umile condizione, 
provocandogli un senso di vergogna per la sua qualità di 
uomo della terra. Esiodo divenne allora un poeta che 
onorava le Muse, ma non cessò mai di essere un uomo 
della terra, un contadino, ne abbandonò la terra come 
soggetto della sua poesia. Diventò, semplicemente, un 
contadino più complesso, uno che adesso cantava le lodi 
di una terra per cui sentiva vergogna. 
Ora, questo sembrerebbe peculiare: che un uomo, 
svergognato e chiamato sciocco perché soltanto della 
terra, si volgesse a lodare proprio questa terra, per la 
quale provava vergogna. O non sarà forse che 
l'esperienza della vergogna sia collegata con l'esperienza 
della terra? E che, forse, la vergogna sia una strada che 
può perfino guidarci all'esperienza della terra? 
La vergogna è una profonda reazione corporea che non 
può essere controllata (in modo veramente efficace, 
almeno) dalla mente. Quindi la vergogna in- 

(3) È interessante notar a 
questo proposito che 
Teofrasto descrive il 
verde, il colore della 
natura come « composto 
sia del solido sia del 
vuoto...» Cfr. G.M. 
Stratton, «Theophrastus 
on the Senses in 
Theophrastus, 
Amsterdam, E.J. Bonset, 
1964 p. 135.



dica qualcosa al di là della volontà — un certo potere al di 
là dell'umano, ciò che potremmo chiamare il divino. 
Esiodo fu portato a sperimentare la terra come una terra 
psichica che, pur svergognandolo, era tuttavia, a causa 
proprio della vergogna, più che lui stesso. Nella sua 
esperienza psichica, la terra divenne una divinità. Non era 
più una semplice estensione piatta sulla quale pascolare 
le pecore, ma ormai, come Dea, diventava una terra dai 
molti livelli sulla quale poteva pascolare anche la 'sua 
anima (le sue Muse). Per Esiodo essa non era più << nien-
t'altro che » un terreno fisico, un terreno neutro senza 
qualità, ma essendo sperimentata come divinità, era 
sperimentata psichicamente, sicché la sua materia 
contava per e nella psiche. 
Se le Muse non avessero voluto ridestare in Esiodo 
proprio quest'esperienza vissuta della terra, avrebbero 
potuto avvicinarlo in altro modo; avrebbero potuto operare 
la sua conversione mediante un'esperienza visionaria di 
grande bellezza, a distanza; 
avrebbero potuto chiedergli, in un momento di esal-
tazione, di gettar via il suo bacchio e di seguirle. o 
qualunque altra cosa. Ma invece gli fu data l'esperienza 
della terra — perché Esiodo doveva essere il poeta della 
terra, e da questa terra doveva elevarsi l'intera Teogonia 
in lode di tutti gli Dei e di tutte le Dee. 
E desidero ora citare un canto navajo che esprime almeno 
in parte questo rapporto tra la vergogna e la terra. Dice 
così: 

Mi vergogno davanti alla terra; 
Mi vergogno davanti al cielo; 
Mi vergogno davanti all'alba; 
Mi vergogno davanti al crepuscolo; 
Mi vergogno davanti al cielo azzurro; 
Mi vergogno davanti alla tenebra; 
Mi vergogno davanti al sole; 
Mi vergogno davanti a quel che sta dentro di me 

e che parla con me. 
Alcune di queste cose non cessano di guardarmi. Non mi 
perdono mai di vista. 
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Perciò devo dire la verità. 
La mia parola tengo stretta al petto (4). 
                           
« Mi vergogno » — chi non ha provato questa sensazione di 
fronte al miracolo della terra? Ma questo senso di vergogna 
lo si prova anche quando appaiono altri aspetti del sentire 
«terrestre». Succede durante l'analisi quando compare lo « 
ctonio »: le creature dagli occhi sporgenti, simili a rospi, con-
torte, grottesche, viscide e grossolane che ci inducono a 
riconoscere, trasalendo, le nostre bruttezze, le nostre 
deformità. Ed è strano che sentiamo queste creature come 
deformi, stante che scaturiscono da livelli naturali e terrestri 
della nostra psiche. 
Dì solito, noi tentiamo di sopprimere queste creature; ma se 
ciò non ci riesce, ci affrettiamo a fargli compiere in tutta 
fretta ogni possibile trasformazione. Con una sorta di 
disperazione dipingiamo. modelliamo e concretiamo 
immaginazioni attive. La difficoltà principale è che nella 
nostra fretta rischiamo di perdere l'esperienza. Perché 
queste vergognose creature della terra recano l'esperienza 
stessa della terra, e quando vengono trasformate troppo 
facilmente, perdono qualcosa proprio della terra che 
stavamo cercando. È un fatto psicologico singolare che 
l'essere infangati sia intimamente collegato con il valore 
dell'esperienza e dei benefici del fango. Fortunatamente per 
la nostra tradizione mitologica. la vergogna di Esiodo lo 
mette in contatto con il sostegno e con la generatività della 
terra, di modo che proprio da essa, la terra, proviene la sua 
Teogonia. E da essa provengono il cielo stellato, i monti. gli 
abissi, il mare. 
Per strano che possa sembrare, tutti questi regni cosiddetti 
maschili (cielo stellato; monti-Olimpo; abissi-Ade; mare-
Oceano. Poseidone) sono usciti dalla terra e fanno parte 
della sua matrice originale. Inoltre essa crea il proprio 
compagno (o forse creare il cielo è già creare il proprio 
compagno), Urano. E poiché questo cielo è uria forza fallica 
che proviene dalla terra, noi possiamo veder ciò come 
l'originario ermafroditismo della terra stessa. Dentro il 
femmi- 
                                                                              

(4) Raccontato da
Torlino, traduzione
1894 Washington
Matthews. 



nile, in quanto vuoto, dentro di essa, in quanto passivo. 
v'è una potenzialità simile al cielo. Sicché. entrare in 
contatto con la terra, significa anche connettersi con un 
cielo che deriva dalla terra, e i semi che cadono creano 
una sorta di originaria autofecondazione. Ma non certo 
senza problemi. Però, per il momento, è sufficiente 
osservare che il cielo, i monti, gli abissi e le procreazioni 
hanno il loro principio nella terra primeva. 
 

 

(5) L.R. Farnell. The Cults of 
the Greek States, vol. IlI, 
Oxford Clarendon Press, 
1907, p. 2. Questo sacrificio 
dell'animale nero (nel caso 
di Gaia, la pecora) era tipico 
per Ade e per gli altri Dei 
nelle loro forme ctonie degli 
inferi. Quindi dobbiamo 
renderci conto che la Terra 
'Gaia è a suo agio con I 
morti e con gli inferi proprio 
come in quelle attività 
apparentemente più 
collegate con la vita, l'a-
gricoltura e la vegetazione. 
Per lei non c'è nessuna vera 
contraddizione tra la vita e la 
morte, tra il mondo 
quotidiano e gli inferi. 

Nel culto primitivo venivano sacrificati alla Gaia Terra 
animali neri (5). Soffermiamoci un attimo sul sacrificio. La 
parola stessa, sacrificio, significa « far sacro ». Dunque il « 
nero » è sacro a Gaia e può servire a mantenerla sacra. Il 
nero: l'oscuro, il depresso. il dolersi delle perdite, 
l'inesplicabile, l'ombroso, il peccaminoso (potremmo ora 
dire). 
Qui abbiamo un altro accenno al modo con cui possiamo 
metterci in contatto con la Gaia Terra, ossia mediante i 
nostri sentimenti di depressione, il nostro umor nero, le 
nostre sconfitte e il nostro smarrimento. Se la vergogna è 
una strada per penetrare nell'esperienza della madre terra, 
un'altra strada è mediante la percezione della propria 
natura più oscura, della propria disperazione — quei limiti 
inamovibili, quei complessi che hanno segnato la nostra 
personalità e saranno sempre come sono. perché sono il 
terreno della personalità, unica e individuale. Naturalmente 
tentare di illuminare queste esperienze, cercare di sfuggire 
a questi complessi. o annacquarli con spiegazioni, 
razionalizzarli. significherebbe perdere le proprie possibilità 
di raggiungere il corpo psichico, la terra. Questi limiti, 
infatti, sono la terra psichica. 
La psicologia del profondo è utile in molti modi su questo 
terreno della madre. Un modo consiste nel dare sostegno 
al senso umano di vergogna, al noncapito. al respinto. La 
psicologia non solo trae sostegno dalle oscure profondità 
della madre, ma a sua volta venera queste profondità nel 
far di esse 
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una teogonia di descrizioni fenomenologiche, sistemi e 
classificazioni patologiche proprio come Esiodo ha creato 
la sua teogonia. 
E la sensazione che abbiamo di qualcosa come di 
patologico, non può essere spiegata soltanto attraverso 
un'indagine sulla società, sui nostri genitori o sulle 
interazioni difettose nelle nostre famiglie. Un'idea di 
patologia, di qualcosa che è fuor di posto, esiste in ogni 
società. Dunque si direbbe che sia un'esperienza primaria, 
archetipica. Anche se, naturalmente, possa variarne la 
definizione, la definizione di ciò che è patologico, il fatto 
archetipico rimane una costante attraverso le epoche e da 
una cultura all'altra. 
Sicché, riteniamo, un altro mezzo per approfondire il 
riconoscimento della Madre, della Terra, consiste 
nell'approfondire la nostra esperienza della patologia. Con 
ciò non intendo dire di sperimentarla in proiezione, come 
qualcosa là fuori. Se la patologia è archetipica, allora per 
definizione dobbiamo sperimentarla in noi stessi — proprio 
come sperimenteremmo ogni altra qualità archetipica — 
anima, anìmus, il bambino... Tutti questi archetipi comin-
ciano e trovano il loro significato in noi stessi. 
Un'altra delle qualità della madre Gaia è quella del-
l'immobilità. Gaia teneva le cose insieme. Era la Dea del 
matrimonio (6). Si giurava in suo nome. e questo 
giuramento vincolava i contraenti (7). La madre/materia, in 
quanto inerte, diventa così la madre in quanto stabilisce, 
stabilizza, unisce. 
Nella psicoterapia noi possiamo ancora trovare que-
st'immagine della Terra, la terra come necessità del 
concreto — ad esempio per un giovane « con la testa nelle 
nuvole ». o per una donna che non si assuma le proprie 
responsabilità nei confronti della sua famiglia, o per un 
uomo troppo dedito all'intellettualismo. Queste persone 
hanno bisogno di star coi piedi sulla terra, diciamo noi. Il 
giovanotto potremmo mandarlo a lavorare in una fattoria 
durante l'estate, o convincerlo a sposare la ragazza che 
corteggia da tempo. La donna di casa potremmo solle-
citarla a dedicarsi di più alle sue faccende dome- 

(6) Farnell, op. cit, p. 15; cfr. 
anche W. Fowler. The 
Religious Experìence of the 
Roman People, Londra, 
McMillan & Co., 1933. p. 
121. 
(7) Farnell, op. cit., p. 2. 



stiche, a far marmellate, o a lavorare nel giardino, o a far 
la maglia. All'intellettuale diremmo di dedicarsi alle cose 
pratiche, di vivere nella realtà, di dimenticare le astrazioni 
e le fantasie. 
Ciò che stiamo cercando di coltivare nella psiche di queste 
persone è un terreno in cui le cose « prendano importanza 
», accadano, si sostanzino, qualcosa insomma in cui le 
esperienze di vita possano attecchire. Stiamo cercando di 
sviluppare in loro la madre, la loro materia primaria in una 
matrice di sostegno, un sostrato basilare in cui i movimenti 
psichici possano assumere forma e acquistare corpo. È 
curioso, tuttavia, quanto letterali queste nostre prescrizioni 
divengano rispetto alla terra. L'analizzato deve, realmente, 
letteralmente, compiere qualche attività concreta che, a 
detta di tutti, sia « terrestre ». Però noi sappiamo che 
anche quando le persone sono fisicamente coinvolte con 
la terra, non è detto che abbiano necessariamente ciò che 
intendiamo per terra psichica. Una persona può coltivare il 
suo campo di grano e al tempo stesso aggirarsi in uno 
spazio mentale ed emozionale con ben scarsa base 
psichica. Dunque in realtà non è la terra fisica a collegarci 
alla divinità della Madre Gaia, ma piuttosto la terra 
psichica, la terra che abbia ricevuto l'anima dalla divinità, 
che sia diventata psichicamente complessa e. come la 
terra di Esiodo, toccata dalle metaforiche Muse dell'anima. 
Ve una palese difficoltà nel parlare di qualsiasi genere di 
terra, perché nella natura stessa della terra v'è qualcosa 
che ci induce a considerarla in senso più letterale di 
quanto consideriamo altri elementi. Se a qualcuno 
mancasse l'aria, ad esempio. non gli consigleremmo mai di 
imparare a condurre un aeroplano (8). O se dall'analisi dei 
sogni di una persona venisse fuori che le manca l'acqua, il 
fluido, non le diremmo diremmo certo di imparare a nuotare. 
Ma quando una persona ha carenza di terra, noi tendiamo 
a prescriverle qualcosa connesso, in modo ovvio, con la 
terra, come stabilirsi in campagna, spaccar legna, e così 
via. 
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Ora. non fraintendetemi. Non sto dicendo che in queste 
attività le Muse della metafora non possano apparire. Più 
continuiamo a prescrivere queste attività terrestri, in 
senso del tutto letterale, più rischiamo di bloccare 
l'avvento delle Muse e l'insorgere di una genuina terra 
metaforica dall'intimo della persona, dove ognuno crea 
materia (sostanza, contenimento) in modo psicologico. 
La psicologia del profondo, a quanto pare, spazia in un 
campo in cui questo senso della terra, rielaborato e 
oltremodo metaforico, è notevolmente determinante — è 
un campo ove noi, in pratica, lavoriamo per avvantaggiare 
le metaforiche signore della anima, e in armonia con loro. 
Eppure anche noi ci troviamo presi nella trappola del 
letteralismo della terra. Forse ciò appare dal sentimento 
che il nostro particolare orientamento sia la strada — e 
certamente comincia con la nostra convinzione su ciò che 
è « il più reale ». Perché di solito ciò che è « fondato » e 
ciò che è « reale » tendono ad essere interdipendenti. 
Nella psicologia junghiana. alcuni di noi vedono come il 
più reale la nostra madre individuale, la nostra infanzia, il 
seno al quale ci siamo concretamente nutriti da lattanti. 
Altri di noi vedono, come il più reale, ciò che è empirico — 
quei terreni che si possono misurare e controllare. Altri 
ancora considerano come il più reale il sociale, e così ci 
sforziamo di raggiungere l'interazione personale « genui-
na » e abbiamo bisogno della terapia di gruppo. Altri 
possono vedere come il più reale gli eventi sincronistici. 
Ma quale che sia ciò che noi consideriamo come il più 
reale (e. in quanto junghiani. questa scelta dipende in 
parte se viviamo a Londra, a San Francisco. a New York 
o a Zurigo), è comunque quanto noi usiamo come nostro 
terreno materno. E questo radicamento è estremamente 
importante: è quel che da ai nostri pensieri fertilità e 
sostanza, alle nostre terapie corpo e risultati; è quel che 
nutre. infine, i nostri sforzi psicologici e li rende importanti. 
Tuttavia non dobbiamo dimenticare l'altra faccia della 
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natura della madre (il suo essere archetipica come 
mancanza, come assenza, come privazione). Sicché 
poco importa con quale accanimento ci dedichiamo, 
ognuno a suo modo. a coltivar questo terreno: non lo 
sentiremo mai completo: nascosto proprio sotto il terreno 
che stiamo lavorando v'è, infatti, un lancinante senso di 
mancanza. 
In altre parole, quel che noi riconosciamo come il più 
reale, come nostra madre, è al tempo stesso ciò che ci 
da un senso di insicurezza. E così noi compensiamo 
questa insicurezza con l'insistenza: che si debba tornare 
indietro e rivivere l'esperienza dell'infanzia, rivivere il 
dilemma tra il seno buono e il seno cattivo, ritenendo che 
questo ci darà il fondamento e il corpo che ci sono 
necessari. Oppure diciamo: per non cadere in mancanza, 
la psicologia junghiana va messa alla prova, e dimostrata 
al mondo. Oppure: basta con questo vagar nelle nuvole. 
con questo parlare di sincronismi: dobbiamo scendere 
nella realtà, dove le persone vivono con gli altri, nelle 
emozioni personali e nei grovigli della vita reale. 
Quando un orientamento ne combatte un altro, la disputa 
è abbastanza seria, perché ognuno di noi difende 
l'incompletezza da cui dipende, come se essa fosse 
nostra madre — il terreno che ha dato. e che sta dando, 
sostenimento alle nostre attività. Ma poiché temiamo la 
sua natura come mancanza ci sforziamo di ottenerne 
ancora più sostegno rendendola sempre più fermamente 
sostanziale. Come eroi solari, ci adoperiamo per 
sopprimere l'ambiguità della madre, combattendo sino 
alla morte per difendere il nostro terreno, l'accresciuta 
sostanzialità della madre. Così identificati, scartiamo 
comportamenti meno eroici che però consentirebbero 
all'incompletezza del terreno generante di unirsi alle Mu-
se della metafora, per le quali una terra che difetti è 
invero una terra fertile. La metafora dipende da questo 
senso di mancanza, questo senso che insieme ad ogni « 
è » comporta un « non è » (9). 
Dobbiamo domandarci come mai questo letteraliz- 
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(9) Come ha rilevato 
Robert Romanyshyn, « 
Conference for 
Archetypal Psychology 
>>, University of Dallas, 
1977. 



zare tende a verificarsi con la terra. Una spiegazione è 
implicita nel mito. Abbiamo detto che Gaia ha creato il 
mondo traendolo da se stessa, e che ha creato da sé anche 
il proprio compagno, Urano. Ogni notte Urano, il cielo. 
copriva Gaia per l'accoppiamento. Ma i figli, così generati, li 
teneva in prigione nella terra, cosa di cui molto soffriva Gaia, 
la terra, e tanto più ne soffriva quanto più i figli au-
mentavano; sicché, all'arrivo del dodicesimo figlio (dodici è il 
completamento di un ciclo), escogitò il modo di metter fine al 
continuo appesantirsi di questo fardello. E si fabbricò una 
falce per castrare Urano. 
Questo tema del figlio intrappolato nella terra ci da modo di 
considerare il problema dell'interpretazione letterale. Un 
figlio, una nuova possibilità, nasce, ma è poi intrappolato 
nella materia. È impugionato nella terra (rendendo questa 
terra soltanto materia fisica, soltanto materia in senso 
letterale). Così Io spirito del nuovo nato, o la sua psiche o la 
sua anima, è sepolto in una terra che è meramente 
materiale. 
Particolare abbastanza interessante, stando al racconto, 

questo materialismo fa molto soffrire anche la madre Gaia. 
Ella porta il peso di ogni successivo frutto sepolto dentro di 
sé. È forzata a portare ciò che è stato proiettato dentro di lei 
(piani letterali, meta, o altro) perdendo così le sue possibilità 
più metaforiche. quella sua parte che è insostanziale. 
Nel mito, la madre si libera del suo peso usando i propri 
istinti di distruzione contro un tale concretismo. Potremmo 
chiamarla, sotto questo aspetto, la madre negativa: progetta 
la castrazione ed escogita i mezzi per attuarla. La falce che 
inventa, però, è di ferro, quel metallo così importante per 
l'edificazione della civiltà. Sicché il suo atto distruttivo non è 
privo di vantaggi, ed esprime altresì il dolore che ella prova 
per l'uso che di lei. in quanto terra, è stato fatto. 
Può darsi che quando riceviamo troppi figli, cioè le nostre 
possibilità, in spiegazioni concrete e in programmi letterali, 
seppellendo quel che significano 
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per l'anima e vivendoli invece materialmente, noi non ci 
propiziamo affatto la madre. La offendiamo e la facciamo 
soffrire. Con questa angolazione potremmo ora esaminare 
alcuni dei fenomeni della madre negativa, fenomeni che 
appaiono nei nostri sogni e nelle nostre fantasie, per 
verificare se la madre negativa, la madre castratrice, non 
stia tentando (deprezzandoci, dandoci insicurezza) di libe-
rarsi dalla responsabilità concreta, dal peso materialistico 
di cui l'abbiamo caricata. Ciò che noi sperimentiamo come 
« castrazione » dei nostri poteri nel mondo, potrebbe 
essere ciò che può condurci a una visione più psichica 
della materia. In modo abbastanza curioso, l'effetto della 
madre negativa può anche essere quello di restituirci 
all'anima. Distruggendo la superficie esterna di quella terra 
sulla quale stiamo piantati, distruggendo le nostre 
proiezioni letterali nella e sulla terra (raggiungendo sempre 
più, e sempre più solidamente affermando il nostro 
materialismo) forse ci sta dando l'opportunità di un terreno 
più profondo, una terra psichica sotto il livello 
dell'apparenza e in contatto con le Muse. 

Ora consideriamo in un altro modo i figli intrappolati nella terra. 
Vediamoli come i figli dentro di noi che desiderano rimanere 
figli, sepolti nella madre, nel concreto. Ci sono diversi modi per 
farlo. Uno di questi modi è di identificarsi col figlio e poi di 
proiettare sulla madre-natura una bontà, un'amorevolezza che 
tutto abbracci. Poi, dato che madre-natura è buona in assoluto, 
anch'io, io-il-figlio. sono buono, innocente, indifeso, 
senz'ombra e anzi senza corpo. Non provo vergogna — in 
realtà la vergogna non esiste affatto in tal caso — sono 
innocente. Una simile condizione potrebbe essere analoga alla 
condizione di Esiodo prima dell’avvento delle Muse, e prima di 
sentirsi obbligato, attraverso la sua esperienza di inettitudine, 
di separazione, di vergogna, a venerare la madre. Come un 
bambino non prova 
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vergogna, così forse non è capace nemmeno di ve-
nerazione. 
Un'altra possibilità per il figlio sarebbe di rafforzare la 
propria entità di figlio, o di figlia, vedendo la madre come 
cattiva in assoluto. Questa sarebbe la prospettiva 
nichilista, e l'esatto contrario dell'altra che vedeva la 
madre come buona in assoluto. Anche questa prospettiva 
negherebbe la possibilità della madre come terra 
lavorata, complessa, psichica. Un figlio del genere, 
segnato dalla durezza del mondo, resta per sempre il 
figlio non amato, epperò ancora figlio. 
Un altro modo in cui restiamo come figli sepolti nella terra, 
consiste nel dividere la nostra esperienza della madre in 
due madri distinte: madre buona/ madre cattiva, seno 
buono/seno cattivo. Comunque gli aspetti opposti della 
madre siano espressi, essi sono stati separati e 
letteralizzati. tendono a essere proiettati nel mondo quali 
realtà là fuori. Questo concretamento e proiezione da, a 
quelle realtà, un potere eccezionale, tanto che ben presto 
io-in-quanto-figlio ne sono del tutto sopraffatto. Incapace 
di fronteggiare un mondo così carico di beni e di mali, di 
cose giuste e di cose ingiuste, il figlio patisce inutilmente. 
Dato che il mondo è così importante, il figlio diventa 
incapace; e l'ambiguità del mondo diventa l'ambivalenza 
stessa del figlio. 
Il più delle volte, però. a questo punto il nostro figlio 
abbandona il suo modello e si sposta in quello adiacente 
dell'eroe. Allora gli attributi più oscuri della madre 
appaiono sotto l'aspetto del drago che bisogna uccidere, 
eroicamente. Ora il-figlio-trasformato-in-eroe si arma e va 
all'attacco per dar battaglia (una battaglia che si rivelerà 
permanente) alla madre oscura adesso divenuta mostro. 
Opponendoci strenuamente alla madre, ecco che si 
trasforma in mostro. Il senso religioso che abbiamo di lei 
va perduto. La sua natura, come non-essere, assenza, 
mancanza, non fa più parte del suo mistero — che la fa 
più grande del nostro limitato senso della vita e del 
raggiungimento dei nostri ideali. Invece ella diventa una 
forza opposta che dobbiamo 
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ordinare e vincere. Così. in quanto terra, la madre viene 
sostituita dal nostro egocentrismo, dalle nostre illusioni di 
competenza, autosufficienza, capacità dell'io. Noi 
neghiamo la divinità della terra e barattiamo il suo terreno 
(con tutte le sue complessità, le contorte creature ctonie e 
la vergogna) con le nostre fantasie perfezionistiche e 
teleologiche di bontà, salute e raggiungimento dei nostri 
ideali. 
La difficoltà, con l'eroe, è che questi prende alla lettera la 
negatività della madre. La natura della madre come 
mancanza, come non-essere, diventa un qualcosa di 
reale, il nemico da combattere; la sua femminilità e la sua 
passività divengono un succube di quella vita eroica, 
centrata sulla conquista progressiva. Come risultato si ha 
un eroico eccesso di conquista e di produzione, che deve 
essere contrastato da profezie ugualmente letterali di 
rovina e distruzione. La madre come mancanza, come 
negativo, ritorna nelle profezie di rovina: l'ultima, letterale 
catastrofe. Poiché la terra è presa in senso così letterale, 
il suo negativo ricompare nelle paure di una distruzione 
altrettanto letterale. 
Il complesso materno dell'eroe è caratterizzato dalle lotte 
che egli affronta per distaccarsi da lei e per dominarla. E a 
causa dei suoi eroici sforzi per liberarsi da lei, è proprio 
l'eroe ad esserle più strettamente legato. Alla madre 
potrebbe essere migliore servizio aiutare il suo movimento 
verso le più profonde regioni dei suoi abissi. 
Invero le profondità della madre sono gli inferi. Infatti. il 
regno originario di Gaia comprendeva sia il regno 
superiore della crescita, del nutrimento e della vita. sia il 
regno sotterraneo della morte, dell'angustia e della fine. 
Perché si possa valutare l'eccezionalità del fatto che 
questo regno un tempo fosse parte della nostra terra 
materna, dobbiamo dare una qualche descrizione degli 
inferi. 
Erano, gli inferi, un regno pneumatico, aereo. Gli esseri 
che vi abitavano, chiamati ombre [skiai) o 
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immagini (eidolon). inconsistevano come il vento (10): un 
regno dove gli oggetti non possono essere fisicamente 
afferrati, cioè presi letteralmente, ma solo sentiti nella loro 
essenza emozionale. Ulisse. per esempio, nella sua visita 
agli inferi, si strugge per la madre, ma quando tenta, 
fisicamente, di abbracciarla. scopre che è soltanto 
un'ombra immateriale. Negli inferi, persone e oggetti non 
possono essere afferrati concretamente. Gli inferi sono, 
insomma, il regno del non-concreto, dell'intangibile. 
E tuttavia l'essenza di una personalità rimane. Si dice che 
Cerbero staccasse via la carne delle persone che 
entravano negli inferi, lasciando loro soltanto lo scheletro, 
la struttura essenziale su cui è modellata la carne di ogni 
vivente. E questo senso dell'essenza appare anche nella 
reiterazione di azioni o sofferenze di alcune ombre (per 
esempio, Issione sulla ruota, Sisifo col suo masso, Tantalo 
e l'eterno tormento della fame e della sete}. Queste 
reiterazioni possono essere considerate simbolicamente 
come il modello caratteristico di ogni personalità 
individuale. Gli inferi sono incolori (11). Anche il nero non 
appare se non nei sacrifici che si offrono ad essi nel mondo 
della superficie (12). Ecco dunque perché abbiamo 
sottolineato l'importanza del nero per quanto riguarda Gaia. 
perché il nero è l'esperienza che noi, del mondo in 
superficie, abbiamo degli inferi, il nostro modo di penetrarli. 
Ma una volta giunti là, si è per così dire, più giù della nostra 
stessa emozione. Si è al di sotto della depressione, 
dell'umor nero, perché ci si è tanto addentrati in essa. da 
giungere al punto dove non è più. Ovvero, dal momento 
che non ci si aggrappa più alla luce. anche il nero perde la 
sua tenebrosità. 
Negl'inferi si è tra le essenze, gli aspetti invisibili del mondo 
in superficie. La parola « Ade » significa l'invisibile, ovvero 
« colui che rende invisibile » (13). È quel regno sprofondato 
al di sotto del mondo concreto e tuttavia in qualche modo 
incluso in esso, così come il seme, che è incluso nella 
pianta ma 

(10) Cumont, After Life in 
Roman Paganism, New York, 
Dover Publications, 1922, p. 
166.

(11) Kerényi, G//' Dei e gli 
Eroi della Grecia, Milano. Il 
Saggiatore, 1963, vol. I, p. 
206. 
(12) Cumont, op. cit., p. 166. 

(13) Kerényi. op. cit, p. 192. 
Cfr. anche H.J. Rose, A 
Handbook of Greek Mi-
thology, Londra, Methuen, 
1965, p. 78, dove avanza 
l'ipotesi che il nome Ha- 



 

99 

des forse deriva anche 
foneticamente dal « non 
sto ». 

4) Meptre Demetra, come 
Gaia, appariva in modo 
immaginistico come il 
grano maturo o in fase di 
maturazione. non è mai 
sparsa col legata con il 
seme nella terra né con 
figure degli inferi, come 
invece Gaia; cfr. Fowler, p. 
cit, p. 121. Questa 
asssenza, dell'aspetto sot-
terraneo di Demetra rende 
'necessaria' una 
Persefone sotterranea. 

tura e tuttavia ne è la limitazione intrinseca, la sua 
struttura, il suo telos. 
Ma ecco che vi fu una scissione tra l'aspetto di superficie e 
l'aspetto infero della terra di Gaia. Il suo regno superiore 
diventò Ge-Demetra mentre il regno inferiore diventò Ge-
Ctonia e fu assegnato a Persefone (14). II mondo 
superiore diventò il regno di Demetra. della vita concreta 
quotidiana, privo dei valori spirituali, del senso 
dell'assenza e dell'oscuro (e sottostante l'oscuro) portati 
dalla sua figlia infera, Persefone. Per la riunione a questa 
sua figlia infera, Demetra soffre inconsolabilmente. E 
anche noi. privi di un senso religioso che includa i profondi 
abissi e l'essenziale insostanzialità della terra e ci connetta 
ad essi, anche noi ne soffriamo. 
Nei nostri sforzi di stabilire un solido mondo « reale » e di 
far sì che la madre si aggravi della nostra concretezza, 
abbiamo perduto un aspetto del suo fondamento — un 
fondamento che non ha poi molto a che fare con fa 
crescita, in nessuno dei sensi più concreti, e col nostro 
sviluppo nel mondo di sopra (un eccesso di crescita che è 
ormai diventato canceroso). Ma che ha molto a che fare 
con la nostra madre infera: la Persefone che governava 
sulle nostre anime nei loro modelli essenziali, limitati e im-
materiali; e quella originaria madre di tutto — Gaia — colei 
che è Terra; e tuttavia, senza contraddizione, quel più 
profondo terreno di sostegno sotto l'apparenza fisica della 
terra, il non-essere che è al di sotto ed è inferiore 
all'essere. La nostra fertilità, la nostra fecondità, il nostro 
senso di ciò che « conta » ha le sue radici proprio nella 
nostra insicurezza, nel nostro senso di mancanza. 
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