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II modello della rimozione ha una grande possibilità
esplicativa per cercare di comprendere I'origine della
nevrosi. In linea del tutto generale, la rimozione re-
spinge e tiene ferme rappresentazioni legate a una
pulsione. Per Freud tale ipotesi è alla base di tutta
la psicoanalisi: « La teoria della rimozione è dunque il
pilastro su cui poggia I'edificio della psicoanalisi » (1).
Questa idea è quindi diventata un paradigma attual-
mente insostituibile. Ciò su cui vorrei fermare la mia
attenzione è il problema reiativo a che cosa effettiva-
menti si rimuove.
II concetto di pulsione è stato ampiamente dibat-
tuto (2) e non è necessario che io entri nel merito;
vorrei soltanto precisare che parlando di pulsioni mi
riferisco a modalità di comportamento tramandate in
ogni specie vivente attraverso la selezione naturale.
Potremmo pensare le pulsioni come bisogni essenziali,
quali la fame, la sete, la sessualita ecc. Ma accanto
a questi bisogni, comuni all'uomo e alle altre specie
animali, ce n'e uno, a mio parere fondamentale, che
caratterizza il processo di umanizzazione. Gaetano
Benedetti parla di un istinto esplorativo,

(1) S. Freud, (1914), « Per
la storia del movimento
psicoanalit ico », Opere
1912-1914, vol. 7, Torino,
Boringhieri, 1975, p. 389.

(2) W. H. Thorpe, Animal
nature and human nature.
Londra, Methuen & C. LTD,
1974.
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(3) Gaetano Benedetti,
Neuropsicologia, Miiano
Feltrinelli, 1976, p. 96. Si
veda anche il concetto di
« pulsione epistemofilica »
in Melanie Klein, Scritti
1921-1958, Torino Borin-
ghieri, 1978, pp. 37 sg.,
274 sg., 277 sg.

(4) Per quanto riguarda il
problema della creatività
si vedano: Alain Beaudot,
La creativite, Parigi, Bor-
das, 1973 (trad. it. La crea
tivita, Torino, Loescher,
1977); Albino C. Bosio (a
cura di), Sulla creativita,
Milano, Vita e Pensiero,
1979; Moya Tyson, « La
creatività», in Brian M.
Foss, / nuovi orizzonti
della psicologia, Torino,
Boringhieri, 1968, pp. 164-
179; G. Calvi, « La creat-
vita », in L. Ancona (a
cura di), Nuove questioni
di psicologia, vol. I, Bre
scia, Editrice La Scuola,
1972, pp. 637-712; E. Gar-
roni, « Creativita », in En-
ciclopedia, vol. 4, Torino,
Einaudi, 1978, pp. 25-99.

(5) M.A. Wallach e N. Ko-
gan, « Nuova impostazione
del problema della distin-
zione intelligenza - creati-
vita », in A. Beaudot, La
creativita, op. cit., p. 82.

(6) J.P. Guilford, « La crea-
tivita-, in A. Beaudot, op.
cit., p. 41,

presente anche nelle scimmie, « un istinto di mani-
polazione' o di curiosità, di esplorazione dell'ambiente,
di risolvere complessi problemi, senz'altra gratifica-
zione se non quella inerente al compimento stesso del-
I'operazione » (3). Vorrei estendere questo concetto di
istinto esplorativo e parlare di istinto creativo, come
uno dei bisogni fondamentali deil'uomo, che caratte-
rizza il suo stesso farsi uomo. Se ci si chiede che
cosa differenzia un uomo da un animale, non si può
non rispondere che è proprio questa abilità mani-
polativa, comprendendo in essa ogni attività tesa a
creare e a trasformare (4). Per creatività intendo,
in un senso molto generale, quell'atteggiamento che
consente all'individuo di inserire i cosiddetti dati
reali in un sistema di nessi e relazioni che con-
feriscono a quei dati un significato del tutto di -
verso dall'evidenza immediata. Un'obiezione molto
frequente si riferisce all'impossibilità di distinguere
fra intelligenza e creatività. In effetti sembra difficile
un'opera di differenziazione dei due concetti, ma io
credo che si possa tentare di intendere i due ter-
mini in modo diversi. Mi è sembrato utile Io studio
di Wallach e Kogan, i quali giungono alla conclu-
sione che la creatività « denota un metodo di fun-
zionamento cognitivo che ha una grande importanza
nella vita del bambino. Per meglio comprendere i
fenomeni cognitivi, appare ormai essenziale consi-
derare I'intelligenza generale e la creatività... come
due parti dello stesso insieme che si includono I'una
nell'altra » (5). Si potrebbe dire che I'intelligenza per-
mette di risolvere problemi avendo tutti i dati dispo-
nibili, mentre la creatività può affrontare un problema
anche quando i dati non sono apparentemente suffi-
cienti per risolverlo. Secondo J. P. Guilford, che è
stato uno dei primi psicologi ad occuparsi scientifica-
mente della creatività, è sbagliato pensare che « il
talento creativo si esplica in termini di grande intel-
ligenza. Non solo questa concezione è inadeguata ma
essa ha contribuito largamente al ritardo nella com-
prensione di ciò che sono gli uomini creativi » (6).
L'esempio piu classico è offerto da Galileo che con
un ragionamento « controdeduttivo » mise in discus-
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sione I'apparente moto del sole. Inoltre mi sembra
interessante il modo in cui costruì il cannocchiale.
La conoscenza dell'ottica che egli aveva era di gran
lunga inferiore a quella posseduta da Keplero, eppure,
con grande fantasia, mise insieme empiricamente
dei pezzi e dette vita a quello che oggi chiamiamo
cannocchiale. « Galileo... ignorava del tutto la scienza
ottica e non è troppo ardito osservare che questo
fu uno degli incidenti piu felici sia per lui che per
I'umanita intera (7).
I! mio interesse per Galileo dipende dal fatto che egli
è un esempio classico di dimensione creativa con-
trapposta al pedissequo ossequio alle apparenze della
natura. La sua adesione al sistema copernicano dimo-
stra I'interesse ad eliminare le cose così come sem-
brano: « Da questa esigenza scaturiscono appunto le
leggi della dinamica e quel che in esse sembra piu
remoto dell'esperienza »(8).
In una prospettiva darwiniana possiamo anche pen -
sare che questo atteggiamento, radicato in un biso-
gno essenziale, abbia svolto una funzione di fonda-
mentale importanza nella strutturazione del gruppo
umano distinto da quello animale. A questo proposito
c'e una differenza tra Freud e Jung. Secondo Freud
la pulsione sessuale è soggetta a rimozione e I'ener-
gia che viene cosi liberata dalla sua destinazione
biologica viene indirizzata verso altre mete attraverso
il meccanismo della sublimazione. Ciò implica che
le attivita « spirituali » dell'uomo, I'arte per esempio,
sono sempre un fenomeno secondario. Nella conce-
zione di Jung, invece esiste un vero e proprio impulso
creativo. Nel 1936 cosi scriveva:

« Sebbene I'istinto in generale sia un decorso saldamente orga-
nizzato e tenda perciò a ripetersi illimitatamente, tuttavia è
propria dell'uomo una forza di creare qualcosa di nuovo nel
senso autentico della parola, cosi come anche la natura riesce,
a lunghi intervalli, a creare nuove forme. Non so se 'istinto' sia
la parola giusta per definire questa forza. Si parla infatti di
istinto creativo perchè questo fattore si comporta dinamica-
mente in maniera se non altro simile a un istinto. E' obbligatorio
quanto I'istinto, ma non è universalmente diffuso e non è un'orga-
nizzazione stabile e sempre ereditata. Preferisco percio definire
I'elemento creativo come un fattore psichico di natura simile

(7) Citato in P. K. Feyerab-
end, / problemi dell'empi-
rismo, Milano, Campogna-
ni Negri, 1971, p. 165.

(8) Federigo Enriques, «ln-
troduzione al Dialogo», in
L. Geymonat, « Discussio-
ni moderne sulla concezio
ne galileana della scien-
za », Scientia, anno 76.
vol. V-Vlll, 1982, p. 278.
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(9) C. G. Jung (1936), « Le
determinant psicologiche
del comportamento uma-
no », in La dinamica del-
I'inconscio (Opere vol. 8),
Torino, Boringhieri, 1976,
pp. 136-137.

(10) S. Freud (1914), « Os-
servazioni sull'amore di
traslazione », Opere 1912-
1914, op. cit., p. 369.

all'istinto. Esso ha si una relazione intensissima con gli altri
istinti, ma non s'indentifica con nessuno di essi. I suoi rapporti
con la sessualità rappresentano un problema molto dibattuto, ed
esso ha molto in comune con I'istinto di attività, e cosi pure con
I'istinto di riflessione »(9).

Questa lunga citazione di Jung ci permette di fare
alcune considerazioni, legate soprattutto al problema
della sessualità.
Nella storia del pensiero piu di una volta ci imbat-
tiamo nell'idea che I'abolizione della sessualita sia
collegata all'espressione del genio, oppure che la
sessualità venga repressa per scopi religiosi. Su que-
sta stessa linea si possono situare I'accento di Freud
sulla sessualità e il suo concetto di sublimazione.
Ma questi esempi indicano, a mio parere, solo il fatto
che a differenza di altre pulsioni, come la fame e la
sete, che se non sono soddisfatte portano I'individuo
alla morte, la pulsione sessuale può essere control-
lata ai fini dell'adattamento e dell'evoluzione. E se
le prime critiche di Jung alla teoria psico-analitica
si rivolgevano proprio contro il primato della
sessualita, non si deve dimenticare che lo stesso
Freud non riuscl a trovare soluzioni per la contraddi-
zione cui si trovo davanti in alcune occasioni, e cioè
il persistere della nevrosi nonostante un'apparente
sanita della vita sessuale: « Non resta allora che
ritirarsi senza aver ottenuto nulla: e rimane solo il
problema di come si concili la possibilità della nevrosi
con una tale indomabile esigenza d'amore » (10). Sono
proprio contraddizioni di questo tipo, che sem-pre si
incontrano nella prassi analitica, che ci spin-gono a
considerare il problema della nevrosi da un punto di
vista diverso, pur tenendo conto delle ipo-tesi
esplicative già esistenti. In questa ottica, avan-zando
I'ipotesi che all'origine della sofferenza nevro-tica ci
sia la rimozione di quell'impulso creativo cui abbiamo
accennato, possiamo supporre che la dimen-sione
sessuale ne faccia parte, ma solo come aspetto parziale
di un problema piu generate. Analogamente,
prendendo in considerazione la teoria adleriana delle
nevrosi, è possibile intendere la vo-lontà di potenza
come un aspetto parziale della pul-
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sione creativa. Secondo una corretta interpretazione
dell ' idea adleriana, la volontà di potenza è un ele-
mento strutturale dell'uomo, che trae origine dal suo
senso di finitudine e di inferiorità: la pulsione crea-
tiva è appunto finalizzata a superare questa difficoltà
attraverso la manipolazione dell'ambiente e I'atto
creativo. D'altra parte lo stesso Adler si era imbat-
tuto in questo problema. Così scrive in un saggio
poco conosciuto del 1932:

« Noi pensiamo che ogni bambino nasca con potenzialità diverse
da qualsiasi altro bambino. La nostra obiezione aile teorie del-
I'ereditarietà e a qualsiasi tendenza a sopravvalutare il significato
della disposizione costituzionale, è che non tanto è importante
cio con cui si nasce, ma ciò che facciamo di questa dotazione
originaria. Dobbiamo ancora chiederci: 'Chi usa questa eredità?'
E per quanto riguarda I'incidenza dell'ambiente, chi puo dire che
gli stessi influssi ambientali vengano assorbiti, elaborati, dige-
riti nello stesso modo da due individui diversi e possano dunque
stimolare identiche reazioni? Per comprendere questo fatto rite-
niamo che sia necessario postulare I'esistenza di un'altra forza:
il potere creativo dell'individuo » (11).

Ancora Adler ci fornisce alcune linee direttive per
la comprensione di ciò che chiameremo rimozione
della pulsione creativa. In un saggio sulla religione
e la psicologia individuale, egli afferma che « è deci-
sivo il fattore prospettico insito nel potere creativo
del bambino, la sua intuizione creativa » (12), ma che
comunque un'educazione inadeguata puo condurlo
verso direzioni sbagliate.
Da un punto di vista completamente diverso, Martin
Buber arriva tuttavia alle stesse conclusioni. Riflet-
tendo sull'importanza dei problemi educativi, Buber
afferma che « la tendenza a creare, se trova la sua
piu alta manifestazione negli uomini di genio, è pre-
sente, benche in grado piu debole, in tutti gli esseri
umani. Esiste in tutti gli uomini un chiaro impulso a
fare delle cose, un istinto che non puo spiegarsi con
le teorie della libido o della volontà di potenza, ma
è disinteressatamente di quell' istinto il modo col
quale il bambino tenta di esternare delle parole, non
come date cose che voglia imitare, ma come cose
originali da tentarsi per la prima volta»(13).

(11) A. Adler (1932), « The
Structure of Neurosis », in
Superiority and Social In-
terest, Londra, Routledge
and Kegan Paul, 1965,
pp. 86-87.

(12) A. Adler (1933), « Re-
ligion and Individual Psy-
chology », in Ibidem, p.294.

(13) Herbert Read (1943),
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Ecucare con I'arte, Milano,
Edizioni di Comunita, 1973,
p. 331, dove si fa riferi -
mento alla conferenza sul-
I'educazione tenuta da
Mar t in Buber ne l 1925
(<Rede uber das Erzie-
herische», di prossima
pubblicazione nel volume
Reden uber Erziehung,
Heidelberg, Verlag Lam-
bert Schneider).

Spesso mi viene chiesto quali siano i problemi che
piu frequentemente incontro nella mia pratica pro-
fessionale. Facendo questa domanda non ci si accorge
generalmente dell'intrinseca difficoltà della risposta,
che esige una circostanziata definizione della soffe-
renza nevrotica. E' anche vero però che non si può
evitare di sottoporre la propria esperienza clinica a
un processo anche sommario di generalizzazione, per
cogliere al di là delle apparenze un filo conduttore.
Abbiamo gia detto che Freud lo trovo nella rimozione
della sessualità, operando in tal modo una certa ridu-
zione del problema. Questa tentazione del « nient'al-
tro che » sembra quasi inevitable, ma si può consen-
tire ad essa se si comprende che ci si trova comunque
di fronte a un solo aspetto della veritò, anche se in
una determinata epoca storica può assumere un ruolo
predominante.
Pur essendo consapevoli che spesso si trova solo
ciò che si cerca, certe evidenze diventano a volte
pressanti e si è costretti a prendere atto di una nuova
condizione di sofferenza, non riducibile a una sola
realtà, ad esempio quella non facilmente equivocabile
espressa dalla parola « sessualità ». Quella a cui mi
riferisco è una situazione più complessa che può
essere definita come paura di essere creativi oppure,
come già detto, rimozione della creatività. Nella quasi
totalità i miei pazienti, all'inizio della terapia, sof-
frono per quello che oscuramente percepiscono come
un blocco delle funzioni vitali originarie, che li fa
sentire piu automi che uomini. Queste persone sem-
brano aver cessato, o non aver mai iniziato a esi-
stere nell'unica dimensione umana autentica, ossia
la propria originalità individuale, per affidarsi invece
alla ripetizione e al gia stabilito. Ma la loro soffe-
renza riguarda proprio questa mancanza di differen-
ziazione rispetto alle leggi collettive che regolano
la vita. Non è facile dire perche in questa situazione
alcune persone si ammalano e altre no. E' come se
I'lo avesse dei livelli di adattabilità oltre i quali co-
mincia a soffrire, con una sintomatologia la cui varietà
e ampiamente descritta nei testi di psicopatologia. Di
fronte a queste persone si ha I'impressione che sia
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stato toccato un livello primario dell'attivita psichica,
ossia quella creatività che abbiamo definito un fatto
strutturale dell'uomo. Come afferma Maslow, « la
creatività di cui stiamo parlando è una caratteristica
fondamentale, insita nella natura umana, una poten-
zialità che tutti, o quasi, gli esseri umani possie-
dono alla nascita e che nella maggior parte dei casi
si smarrisce, o resta seppellita, o viene inibita a
mano a mano che I'uomo si lascia assimilare nella
civilta »(14).
Paul Matussek si è interessato della creativita da un
punto di vista psicodinamico. Utile mi sembra discu-
terne le implicazioni. La sua teoria sulla creazione,
a qualsiasi livello si realizzi, non dipende esclusiva-
mente dall'azione della volontà o da una particolare
attivita dell'lo cosciente. Pertanto si è del parere,
come continue testimonianze di persone creative con-
fermano, che oltre a un'attivita dell'lo esista un
« quid », un particolare sentimento difficilmente espri-
mibile a parole, riferito come « ispirazione, illumina-
zione, rivelazione, lampo di genio ». Paradigmatica è
I'esperienza di Nietzsche: « Camminavo in quel giorno
lungo il lago di Silvaplana attraverso i boschi; presso
una possente roccia che si Ievava in figura di pira-
mide vicino a Surlei, mi arrestai. Ed ecco giunse a
me quel pensiero Se torno indietro di un paio di
mesi da quel giorno, trovo come segno premonitore
un cambiamento improvviso, profondo, decisivo del
mio gusto, soprattutto in fatto di musica»(15). In
tali espressioni si ha I'idea di qualcosa che venga da
fuori, qualcosa come un dono, qualcosa che non è
identico all'lo. Si può dire che è qualcosa di meritato
a un certo punto della nostra vita. Matussek si rife-
risce anche a delle sintesi creative e a quelle espe-
rienze la cui soluzione avviene nel sonno e sotto
forma di simbolo onirico. Basterebbe pensare a ri-
guardo all'esperienza di Jung nel confronto con la
sua dimensione interiore che marcò in maniera inde-
lebile tutto il costrutto teorico del suo futuro pensiero.
Sembra dunque determinante per la produzione di un
atto creative I'attivita dell'inconscio. Nel linguaggio
comune si parla di illuminazione. « Si è pronti a rea-

(14) A. H. Maslow (1959),
<■La creativita nell'indivi-
duc che realizza il proprio
iu », in Harold H. Anderson
(a cura di), La creativita
e le sue prospettive, Bre-
scia, Editrice La Scuola,
1972, p. 115.

(15) F. Nietzsche, <■Ecce
Homo », in Opere di Fried-
rich Nietzsche, vol. VI,
tomo III, Milano, Adelphi,
1975, p. 344.
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(16) Paul Matussek, Crea-
tivita come chance, Roma,
II Pensiero Scientifico Edi-
tore, 1976, p. 211.

(17) Patrizia Cobb, // ge-nio
deil'infanzia, Milano,
Emme Edizioni, 1982, p. 92.

gire all'illuminazione che viene dall'interno e questo
presuppone una determinata capacità dell'io che si
puo anche esercitare mediante la tecnica della medi-
tazione. La maggior parte delle personalità creative
è riuscita ad appropriarsene senza proporselo espli-
citamente » [16).
Ora, da tutto questo discorso si evince la presenza
di un distacco fra I'attivita creatrice e I'lo. Da che
cosa dipende tale distacco? Questa è una domanda
cui è necessario rispondere. Su questa linea ho tro-
vato molto interessante anche il lavoro di Patricia
Cobb che si accorge in modo del tutto particolare di
come emerga il fattore creativo nel bambino. Rias-
sumendo dalle discipline piu diverse la Cobb arriva
alla conclusione che le capacita percettive individuali
nel loro dar forma al mondo esterno, relazionandolo
al mondo interno, sono la premessa indispensabile
non solo della creatività ma addirittura della stabilità
mentale: « La salute di una persona dipende dalla
sua creatività, perche nel rispondere agli stimoli e
nell'adattarvisi, ciascun individuo cerca di raggiun-
gere un fine che, in un certo senso, egli si è pre-
scelto »(17).
II problema che voglio affrontare riguarda il processo
di inibizione cui è sottoposta la pulsione creativa.
Rivolgiamoci ancora ail'esperienza clinica, che for-
nisce il materiale e gli stimoli per la nostra rifles-
sione. Un elemento comune nei pazienti è il loro
particolare rapporto con la paura. A differenza del-
I'angoscia, che è uno stato emotivo paralizzante privo
di una ragione specifica, la paura ha sempre una causa
precisa che, nel nostro caso è la presenza giudicante
dell'altro. In questa paura dell'altro riconosciamo I'in-
teriorizzazione a livelli molto profondi della figura
del « padre castrante » che nei mitico Crono trova
il suo piu illustre antenato.
Dopo aver sposato la sorella Rea, Crono fu indotto
a divorare i suoi figli nel tentativo di contrastare
il destino che lo condannava a essere rovesciato da
uno di loro. I pazienti di cui sto parlando portano in
se questo terrore di essere distrutti, e I'accomoda-
mento in una pseudoesistenza sembra essere I'unico
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modo di sfuggire alla temuta aggressione del « pa-
dre ». Questa modalità nevrotica si concretizza nella
non espressione o in una supina accettazione dei
codici che regolano il comportamento umano. Questo
processo di inibizione della pulsione creativa ha
origini molto precoci e il modello teorico di
Neumann può offrirci alcune utili indicazioni (18).
Secondo Neumann, nella relazione primaria con la
madre il bambino introietta gradualmente la figura
materna quale rappresentante di una totalita — quella
del rapporto madre-bambino appunto — con cui I'lo
del bambino, nel corso del suo sviluppo, si collega
attraverso un « asse » psichico. Ma se nel rapporto
reale ci sono delle complicazioni di carattere affet-
tivo, questo asse, che è poi il fondamento di ogni
successiva possibilità di relazione, non può struttu-
rarsi normalmente. In questa situazione, tutta I'ener-
gia è come assorbita nel tentativo di risanare la
frattura. « La storia della civiltà ha dimostrato a suf-
ficienza che I'uomo possiede una relativa eccedenza
di energia suscettibile di essere impiegata in modo
diverso dal suo decorso puramente naturale » (19),
ma nella condizione di sofferenza questa energia
creativa è completamente catturata. Uno dei compiti
della terapia, come si sa, è proprio quello di far riap-
propriare il paziente della sua energia dispersa in
mille rivoli. Si potrebbe dire che la persona nevrotica
manca la propria esistenza investendo tutta la sua
energia in operazioni difensive piuttosto che offen-
sive, intendendo con questi due termini un impiego
finalizzato alla mera sopravvivenza rispetto invece
a un atteggiamento creativo. Punto centrale della
questione diventa allora la figura interiorizzata del
padre. « Uccidere il padre » significa, nella mia ot-
tica, confrontarsi realmente con le proprie capacità
creative che sono continuamente ostacolate dalle
generazioni precedenti. Sul piano fenomenico la dipen-
denza dall'autorita dei padri e la conseguente rimo-
zione della propria creatività possono assumere la
forma di un atteggiamento ipercritico, soprattutto di
un'autocritica che spinge I'individuo alla paralisi com-
pleta, poichè lo confronta continuamente con i para-

(18) Erich Neumann, The
Child, New York, G.P.
Putnam's Sons, 1973, pas -
sim.

(19) C. G. Jung (1928),
« Energetica psichica », in
La dinamica dell'inconscio,
op. cit., p. 56.
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(20) Leon Sheleff, Gener-
ations apart: Adult Hostil -
ity to Youth, New York,
McGraw-Hill Book Com-
pany, 1981, pp. 39-41.

(21) F. Barron (1968), Crea-
tivita e liberta della per-
sona, Roma, Astrolabio,
1971.

metri irraggiungibili della perfezione. Così questo desi-
derio di perfezione, nella sua irrealta, soddisfa gli
interessi del « padre » interiorizzato, vale a dire rea-
lizza proprio quell'« uccisione dei figli » cui si tenta
nevroticamente di sfuggire. E allora il mito di Edipo
deve affiancarsi al mito di Crono, come anche al mito
persiano di Rustum e Soharab che è al centro di un
importante studio sull'ostilità degli adulti verso i
giovani (20).
C'è un ulteriore dato che deve essere preso in con-
siderazione per il problema deila creatività. L'aumento
progressivo dell'eta media dell'uomo, dai 20 anni del-
I'eta preistorica ai 70 attuali, e insieme la comples-
sita del processo educativo rendono talmente lungo
il periodo di dipendenza dei figli dai genitori da cau-
sare dei seri problemi psicologici. La figura del padre
si erge ormai ben oltre le soglie della maturità, dirot-
tando le energie creative del figlio verso altre dire-
zioni che sono contrarie allo sviluppo individuale. La
difficoltà di raggiungere la propria indipendenza e il
proprio controllo si traduce in quel diabolico mecca-
nismo proiettivo per il quale I'incapacità di essere
indipendente diventa la molla per rendere dipendenti
gli altri.
A questo punto sento di dover dissentire da alcune
considerazioni cui giunge Barron nel suo studio sulla
creatività e sulla liberta (21).
Pur riconoscendo nella pulsione creativa un fattore
originario dell'uomo, egli tenta di stabilire una corre-
lazione tra originalità (creatività) e imposizione sugli
altri. Naturalmente la persona creativa sente un bi-
sogno di espansione, sente cioe I'urgenza di comuni-
care e condividere con altri la propria dimensione di
ricerca e di scoperta. Ma è anche vero che questa
esigenza è assolutamente secondaria rispetto all'esi-
genza primaria della creativita. Nell'esperienza clinica
siamo testimoni della preponderanza del bisogno di
dominare gli altri, intendendo con « altri » anche
quelle parti di se che appaiono minacciose a una
personalità strutturalmente fragile, che riesce a tro-
vare solo nel dominio (esterno e interno) un'illusione
di stabilità. Cerchiamo di chiarire la connessione tra
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questi due aspetti. Come ci dice anche il mito di
Crono, nel quale solo Zeus riesce grazie all'inter-
vento della madre a sfuggire la distruttività del padre,
I'individuo creativo supera lo scontro con la figura
paterna proprio per I'esistenza dentro di lui di una
dimensione integra, quella che chiamiamo con Neu-
mann « asse lo-Se ». Come abbiamo già detto, questo
asse è il risultato di un soddisfacente rapporto pre-
coce con la madre, che consente di interiorizzare quel
senso di sicurezza che il rapporto storico madre-
bambino ha realmente offerto. E questa sicurezza
interna che permette di incontrare, senza essere
schiacciati dalla paura, il nuovo e I'imprevisto. Al
contrario, la frattura dell'asse lo-Se conduce a uno
stato di perenne precarietà e alla conseguente esi-
genza di controllare I'imprevisto. E in mancanza di
una sicurezza interiore, ciò avviene attraverso il con-
trollo degli altri. In altre parole, ho bisogno di domi-
nare gli altri e me stesso perche non ho una sicurezza
interna.
Come la creatività non va identificata solo con
I'espressione artistica, così anche il dominio sul-
I'altro non sempre coincide con una palese posizione
di potere ma, piuttosto, con tutte quelle forme di
rapporto, spesso assolutamente inconsce, con le quali
I'individuo raggiunge di fatto il controllo sulle azioni
altrui.
E' possibile paragonare questa condizione di vita, che
rispecchia anche una situazione endopsichica, con
quella di uno stato autoritario. Quest'ultimo, è ovvio,
non si regge sul consenso ma soltanto sulla coerci-
zione, che poggia, nella pratica, sul controllo dei cit-
tadini. A livello individuale I'atteggiamento di domi-
nio, anche se non assolve una funzione ricattatoria,
va incontro alle esigenze di un lo insicuro che deve
controllare la creatività, propria e altrui, per non
sentirsi minacciato nel proprio assetto. In altre parole,
è come se ci trovassimo di fronte a una coazione a
ripetere quell'esperienza primitiva di paura davanti
al padre punitivo. Ciò significa che gli altri o I'altro
se stesso hanno sempre il volto del padre contro cui
si deve condurre una lotta incessante nel tentativo
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di rubargli I 'oro e i tesori, come ci r ico rda il mito
con la guerra senza fine degli arimaspi contro gli
arborei.
Torniamo allora all'idea che I'uomo capace di vivere
la propria creatività non cerca il potere e il controllo
sugli altri. A. D. Cosswell così scriveva: « La nostra
ipotesi principale a proposito di chi cerca il potere
è che egli insegue il potere come mezzo di compensa-
zione contro la deprivazione. Con il potere ci si aspetta
di superare la bassa stima del se » (22). A questo
punto torniamo ai problemi posti all'inizio del nostro
articolo. Ci si è mai interrogati sulle moda-lita di
controllo che le persone nevrotiche sviluppano verso
se stesse e verso gli a l tr i? Basterebbe avere in
mente i disturbi fobic i per capire che in fondo a
ogni nevrosi c'è un tentativo di manipolazione del-
I'altro, che è insieme I'altra persona e I'altro dentro
di se. II miglioramento e la guarigione della nevrosi
passano, nella totalita dei casi, attraverso un recu-
pero dell'attivita creativa. Ma che cosa significa in
pratica il recupero della creativita? All' inizio del trat-
tamento, I'analista si trova di fronte, come abbiamo
già detto, a una persona i cui atti sono la ripetizione
di un modello acquisito. Questa ripetitività, se pure
ha una funzione difensiva in termini di sopravvivenza,
diventa di fatto letale poichè ottunde e comprime
la dimensione simbolica delia psiche. II vero pro-
blema consiste nel passaggio da uno stile di vita
ripetitivo a uno innovatore. II rodaggio per la nuova
vita avviene attraverso la conoscenza diretta della
propria attivita simbolica endopsichica. In altre parole,
il paziente impara un vero e proprio linguaggio nuovo
e comprende come la realtà di cui è osservatore pas-
sivo possa invece mutare anche solo cambiando il
proprio punto di vista. Durante la terapia si è testi-
moni di come l'esperienza interna del simbolo vi-
vente aggredisca poi la realtà, contaminandola e tra-
sformandola, sia pure con modalità e tempi diversi
a seconda delle situazioni e delle risorse personali.
Per questi pazienti inizia cioè una fase in cui viene
messo in discussione I'apparente moto del sole. Da
un modo di avvicinarsi alia realtà che utilizza il me-
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todo deduttivo, essi imparano, sotto I'impulso del
simbolo vivente, a ragionare in modo « controdedut-
tivo », acquistando anche una componente essen-
ziale di ogni atteggiamento creativo vale a dire la
capacità di non lasciarsi paralizzare dalla critica e
dal rifiuto altrui.
Non si tratta dunque soltanto di uno spostamento di
energia, ma del recupero reale dell'autentica dimen-
sione umana, cioè di quella capacità, che ciascun
individuo deve assumersi responsabilmente, di tra-
sformare la realtà. Quando questo viene a mancare,
proprio per I'angoscia che suscita ogni atto creativo
si cerca una mediazione nel potere. Ma I'esercizio e
I'amore del potere coincidono sempre con la soffe-
renza nevrotica.
Avrei potuto anche prendere in considerazione un
altro aspetto interessante del problema e cioè che
le persone che inibiscono la loro creativita non solo,
come ritorno del rimosso, tendono al dominio sul -
I 'altro ma, in un modo o nell 'altro, sono incapaci
di amare. Questo però potrà essere I'argomento di
un successivo lavoro. Vorrei presentare un sogno di
una mia paziente che mi sembra paradigmatico per
il discorso da me fatto finora. La paziente ha 26 anni,
e molto bella e avvenente. Come corollario di questo
fascino è sempre circondata di uomini che la corteg-
giano e a cui essa non da nulla se non I'illusione di
una possibilità che lei sa che non potra mai avve-
rarsi. La profonda depressione che la spinse a cer-
care la mia casa era sorta in lei due anni prima.
Dopo otto mesi di analisi la paziente incontrò un gio-
vane con il quale il suo gioco seduttivo non ebbe
alcun successo.
Si interessò a quest'uomo e fece con lui I'amore per
la prima volta. Ecco il sogno che la paziente mi portò
la settimana antecedente il fatto cosi importante per
la sua vita:

Sono su di un'isola deserta, c'è pochissima vegetazione, la super-
ficie è rotondeggiante e molto arida. Da lontano vedo delle
grosse masse informi di fango. Devo lottare contro una di loro,
sento che è superiore a me come forza ed ho paura di soccom-
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bere. Ad un tratto penso che se do forma a questa massa, potrò
vincerla, essendo io la creatrice della sua struttura. La massa di
fango è sopra di me ed io sono supina, la modello con le mie
mani e pian piano viene a formarsi la figura di un uomo, non ha
volto, ed è come se stessi facendo I'amore con lui. (Mi sembra di
aver pensato che fosse mio padre).

Le associazioni della paziente identificano immedia-
tamente nell'isola deserta e priva di vegetazione il
suo stato attuale psicologico, la sua aridità emotiva,
la sua impossibilità di relazionarsi. Ma a livelli più
profondi dal sogno emerge anche la sfida che solo
puo essere portata a termine nell'uscire dalla passi-
vità e cercare di dare forma a ciò che paralizza e
soffoca. Un richiamo alle proprie possibilità creative,
a quel senso della storia di cui siamo a livello perso-
nale gli assoluti protagonisti. Solo a questa condi-
zione il padre può essere posseduto, non come ste-
rile desiderio ma come dimostrazione di una ricerca
di maturità nella quale ormai i genitori non hanno
più posto.
Naturalmente I'esigenza del recupero delI' istinto
creativo per contrapporsi al disagio nevrotico non
può non avere un risvolto molto piu ampio della sin-
gola sofferenza. Uscire dalla paura per poter essere
creativi implica degli effetti sociali enormi. Di fatto,
solo a pochi è permesso di essere creativi. Questi
pochi poggiano su di una sterminata soffe-renza
nevrotica, quasi senza confini, che si giustifica
attraverso il rispetto mal compreso del principio di
realtà. Ma quando la realtà non coincide con la crea-
tività, ebbene questa realt à è sbagliata, e per essa
la storia richiama il cambiamento. Quanto all'analista,
ancora di più la sua terapia non può e non deve
coincidere con I'adattamento. Per far questo egli
deve vivere la sua capacita di essere creativo
all'interno di un principio che porta il nome di
ortodossia. Questa rappresenta la vera malattia
della psicoanalisi e troppe volte ha avuto esiti fatali.
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