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Nella tradizione teorica della psicoanalisi la questione
dell'identità sessuale — non riducibile alla dicotomia «
maschile » e « femminile » (per esempio, nel racconto di
Aristofane nel Simposio platonico i sessi sono quattro e
non due) — è generalmente sconnessa in due registri
diversi: il registro dell'identificazione (sessuale) e quello
della scelta oggettuale. Come si può intuire, si tratta di
una riedizione della vecchia dicotomia soggetto/oggetto:
l'oggetto sessuale è definito essenzialmente dalla
persona, organo o cosa che eccita sessualmente il
soggetto. In ambedue i casi, il procedimento
psicoanalitico ci propone di « risalire »: alle prime persone
con cui ci si è identificati, e al primo oggetto desiderato o
eccitante (sempre, per Freud, la madre). Questo non
toglie però che l'estrema varietà delle combinazioni (tra
identificazioni e oggetti) sessuali sia ridotta dalla
psicoanalisi ad una combinatoria molto ristretta, cioè a
poche grandi macrostrutture possibili, in quanto gli «
operatori » della differenziazione sessuale sono, per
Freud, in numero ridottissimo: la presenza o assenza del
fallo, e i processi che vi si accompagnano [Verleugnung,
diniego, dell'assenza del fallo; angoscia di castrazione;
invidia per il pene dell'altro; domanda all'altro come
debitore di un fallo). In questa combinatoria strin-
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gata — giocata attorno al fallo, nell'ambito della pro-
blematica edipica — l'oggetto (le sue « qualità » per
lo meno) ha ben poco rilievo: il punto di partenza,
l'assioma freudiano, è che non c'è alcuna complicità
originaria tra certi oggetti e il soggetto (inteso come
potenzialità pulsionali), che non c'è alcun legame innato,
per esempio, tra individui anatomicamente maschi e certi
tratti femminili. In altre parole, per la tradizione
psicoanalitica l'« identità » sessuale è una costruzione,
non dell'individuo, ma della sua storia, cioè dei traumi e
della disposizione pulsionale: benché qualsiasi essere
umano nell'amore cerchi di rivivere il rapporto con la
nutrice, il fatto che poi gli oggetti sessuali adulti siano
diversificati ha imposto a Freud e ai freudiani una teoria
della diversificazione sessuale in quanto scandita da «
traumi », cioè dalla diversità di vicissitudini a cui gli
individui vanno incontro data la loro conformazione
anatomica (che per Freud si riduce poi all'assenza o
presenza del pene) e date le « risposte » degli adulti che
circondano il bambino. La « sessuazione » non è quindi
inscritta nell'essere individuale (per Freud la libido è
unica, di per sé ne maschile ne femminile) bensì è
articolata in una storia, in una genesi, in un processo di
differenziazione che ha per nucleo l'Edipo e la
castrazione.
La teoria etologica che spiega i comportamenti sessuali
con l’imprinting si basa su una concezione del tutto
diversa, se non altro perché rida peso alla dimensione
dell'innato. Se per la psicoanalisi l'oggetto di desiderio, o
d'amore, è « ritrovamento » di un oggetto arcaico, con cui
l'oggetto attuale ha qualche rapporto di analogia, per
l'etologia l'oggetto è una configurazione percettiva che
come tale ha il potere (per una connessione innata) di
sferrare il desiderio sessuale. Se per la psicoanalisi nel
desiderio (oggettuale) il soggetto « ritrova » (rivive un
passato, in fin dei conti), per la teoria dell'imprinting
l'oggetto « seduce », e questa seduzione non è
ulteriormente « analizzarle », in quanto si basa su
meccanismi innati, su « figure » presenti sin dall'origine.
Possiamo anche dire che nella psicoanalisi l'oggetto
desiderabile appare come segno di un oggetto (e da lì di
un complesso) più fonda-
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mentale e originario, nell'etologia animale l'oggetto è
essenzialmente un segnale, la cui presenza fa scattare il
desiderio secondo modalità prefissate.

Il problema dell'origine delle differenze sessuali solleva
una questione « di natura », se esistano cioè delle nature
maschili, femminili, omosessuali, ecc. C'è un primo senso,
anche se oggi superato, con cui si parla di natura
(innanzitutto umana, e poi sessuale):
« natura » è ciò che è universalmente riscontrabile negli
uomini e nelle donne, aldilà delle differenze di tempo,
luogo e cultura, è l'accezione di natura come universalità.
Questa nozione è troppo forte, in quanto l'assenza (o
quasi) di desiderio e di interessi sessuali in molti mistici,
anacoreti, donne frigide, ecc., dovrebbe allora indurci a
negare che la sessualità sia « natura », appunto perché
non proprio universale. Del resto è la nozione di
universalità che pone problemi insolubili: in etologia si
osserva che molti animali messi in cattività esibiscono
comportamenti, anche sessuali, che non presentano mai
nello stato di libertà. Ma allora, i comportamenti «
aberranti » della cattività sono da ascrivere, o no, alla
natura di questi animali?
Il secondo senso di natura, meno forte, considera « na-
turale » solo una tendenza, in qualche modo ipotizza-bile,
negli esseri umani: la tendenza viene ipotizzata sulla base
dell'estrapolazione statistica, sulla base di comportamenti
tipici sviluppati in un contesto considerato per varie
ragioni normale (per esempio, normalmente l'uomo
occidentale non mangia mai carne umana). Cioè, pur
ammettendo l'esistenza di vistose eccezioni, possiamo
concludere che, nella grande maggioranza delle culture a
noi note, è della natura maschile il tendere ad accaparrare
il potere politico, a riservarsi le attività di guerra e di
caccia, il mostrare una maggiore aggressività (rispetto alle
donne), l'assumere l'iniziativa esplicita nella courtship
sessuale, ecc. Secondo questa definizione, la frequenza
di questi tratti differenziali può permetterci di ipotizzare
una « natura sessuale » esprimibile per lo meno in termini
di « più » o « meno »: così, il maschio è (« per na-

60



tura ») più aggressivo, più attivo, ecc., della femmina
umana.
Questo approccio però non ci porta lontano: tutt'al più
porta a corroborare luoghi comuni. Non che questi luoghi
comuni, fondati su generalizzazioni, siano falsi, solo che
essi non ci consentono di analizzare quel che ci interessa
di più, cioè i casi intermedi, le minoranze, i punti e le
situazioni di rottura, oltre che il determinarsi progressivo
dell'identità sessuale di un uomo, di una donna, ecc.
Resta comunque utile un approccio statistico-induttivo,
consistente nell'avvertirci della possibilità di una « gamma
di tolleranza »: per dirla come certi socio-biologi, l'uomo è
come un ramo che, certo, può essere curvato in tutti i
sensi, però esso finirà con Io spezzarsi oltre un certo
limite, oltre un « punto catastrofico ». In questa accezione
« natura » è il grado di curvatura consentito aldiqua del
punto di rottura — e il compito di una scienza
antropologica dovrebbe essere quello di determinare
questo punto-limite. Il guaio è che l'esperienza storica ed
etnografica dell'uomo è troppo ristretta per determinare
seriamente questi limiti catastrofici, « fin dove l'uomo e la
donna possono arrivare ». Possiamo solo dire che ogni
cultura, ogni forma di vita tende ad aggiungere comunque
alle differenze biologiche (palesi o ipotizzabili) tra i sessi
delle differenze culturali, regole differenziali prescrittive (e
prescritte). Allo stato del nostro sapere, anche
ammettendo che esistano delle tendenze innate, bio-
logiche, come maschilità e femminilità, nulla ci consente
di escludere come possibile (e in certi casi lo si è
effettivamente tentato) una società, una forma di vita in
cui scompaia ogni marca culturale del sesso, in cui esista
cioè un'effettiva eguaglianza, da tutti i punti di vista, tra
uomini e donne. Questa ipotesi-limite è tanto meno
astratta oggi che la nostra civiltà, euro-americana, si è
impegnata proprio in questo progetto di convergenza
egualitaria tra i sessi: si tratta di un esperimento
assolutamente unico nella storia umana (persino
nell'Utopia di Thomas More la sottomissione delle donne
agli uomini era il solo tratto inegualitario in un sistema
sociale per tutti gli altri
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aspetti rigorosamente egualitario). AI contrario del-
l'approccio statistico-induttivo — fondato sulla presup-
posizione di una « natura sessuale » nota — l'approccio
più fecondo potrebbe partire invece proprio dai casi-
Iimite, dagli esperimenti socio-psicologici più « estremi »,
in quanto le sorprese di un « programma » di
differenziazione (o di egualitarismo spinto) sessuale
possono fornire dati e suggestioni più significativi della
generalizzazione statistica.

Un altro approccio, del tutto diverso da quello « scien-
tistico », può essere definito piuttosto « fenomenologico-
interpersonale »; noi Io sunteggeremo riferendoci al
concetto sartriano di « identità di situazione », dove per
situazione è da intendere l'insieme delle relazioni
interpersonali che determinano l'identità effettiva, non
solo sociale ma anche spirituale, di un singolo. Oltre
Sartre, e oltre certi psicologi sociali, questo approccio,
soprattutto per quanto riguarda le identità sessuali,
caratterizza la teoria di Lacan, che risulta essere in parte
una trascrizione fenomenologico-interpersonalista della
teoria freudiana della sessuazione.
Modello di questo approccio può essere considerato il
saggio sartriano sull'antisemitismo: che cosa fa di un
ebreo europeo della diaspora un ebreo, uno marcato
come tale in una comunità socio-culturale? Non si tratta
del possesso di qualità oggettive, come una comunanza
di razza, di religione, di credenze, di caratteristiche
psicologiche, di condizione economico-sociale, ecc., cioè
di tratti oggettivi: non c'è un tratto comune, per quanto
segreto o sottile, che identifichi tutti gli ebrei, nella loro
diversità, come « ebrei », l'ebreo è ebreo perché vien
fatto tale da chi ebreo non lo è, dagli antisemiti, i quali a
loro volta, così differenziandosi dagli ebrei, ri-conoscono
ed affermano una loro identità . Ciò che appare come
tratti oggettivi di ebraicità (per Io più labili) è piuttosto
effetto di questa discriminazione: l'ebraismo è un prodotto
del-l'anti-ebraismo; e questa essenzialmente è l'« identità
di situazione ».
Questo modello è stato applicato da Lacan a livello della
sessuazione, della costituzione delle identità
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sessuali, in modo particolare alla costituzione della
femminilità — in questo senso, la donna risulta un po'
un'« ebrea della sessualità », per così dire. Come
nell'ebraismo secondo Sartre, non c'è alcuna specificità
oggettiva della donna da « conoscere », piuttosto una
donna è tale in quanto si riconosce oggetto di desiderio
dell'Altro, cioè dell'uomo: la femminilità vera, o autentica,
implica un riconoscimento, quello per cui il desiderio del
pene non è // proprio desiderio originario, ma è il
desiderio dell'Altro — dove l'Altro è originariamente la
madre, ma poi l'uomo, il partner sessuale, e per Lacan il
desiderio dell’Altro è il fallo, appunto. Esser donna
significa far proprio desiderio il desiderio dell'Altro, che è
desiderio del fallo — e così facendo la donna mette a
nudo la natura stessa del desiderio umano, che per
Lacan è sempre desiderio dell'Altro (un po' come l'essere
e sentirsi ebrei non è la Conoscenza di un'identità
originaria, profonda, ma il Riconoscimento del fatto che
l'ebraicità è una costruzione dell'Altro).
La stessa dialettica varrebbe però anche per la ma-
scolinità: anche il desiderio del maschio è desiderio
dell'Altro, della madre e della partner sessuale, in quanto
l'uomo, per Lacan, nella femminilità della donna cerca il
fallo, fallo che l'uomo è portato a dare proprio perché non
ce l'ha (il pene reale, difatti, è un surrogato inadeguato di
quel fallo che originariamente cercava la madre).
Questa dialettica, sartriana e poi lacaniana, della ma-
schilità e femminilità descrive insomma delle teorie che
puntano radicalmente sulle identità come costruzioni: non
solo viene negato qualsiasi carattere psicologico
originario della femminilità e della maschilità, ma le
stesse caratteristiche anatomiche (avere o non avere il
pene), per quanto mantengono un valore differenziante,
sono se non ignorate comunque ridotte a mera variabile,
a momento di scansione di una dialettica che poco deve
all'anatomia. Non a caso i teorici di scuola lacaniana e «
fenomenologica » insistono molto sul fenomeno del
transessualismo, maschile e femminile: esso viene ridotto
non a perversione o nevrosi come le altre, ma al contrario
viene
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portato piuttosto come prova del fatto che avere un pene
o una vagina non è di per sé una condizione, ne
necessaria ne sufficiente, per sentirsi rispettivamente
uomo o donna, che l'assunzione del proprio sesso è il
risultato di un processo dialettico dove il soggetto è del
tutto relativo al desiderio dell'Altro. II fatto quindi che molti
transessuali, una volta riconosciuti come mèmbri del
sesso che dicono di « avere », non mostrino tracce
evidenti di nevrosi e nemmeno di perversioni cliniche,
viene visto come una conferma di questo approccio: il
transessualismo non è un disturbo, ma la prova (una sorta
di dimostrazione per assurdo) del fatto che la sessualità
ha poco a che vedere con l'anatomia.
Riprenderemo altrove l'aspetto che ci sembra comunque
importante e positivo in questa concezione dell'« identità
di situazione »: il fatto che la differenziazione sessuale è
legata all'iniziativa dell'altro, che una vera assunzione
degli impulsi sessuali implica un'interrogazione — e a suo
modo una risposta a quest'interrogazione — sul desiderio,
e quindi sulla specifica identità sessuale, di quest'altro.

Un limite delle ricostruzioni culturaliste, inter-personaliste,
« fenomenologiche », della sessuazione consiste però nel
fatto che non possiamo ignorare l'esistenza di differenze
alla base tra un sesso e un altro:
anche se queste differenze che chiameremo preliminari
sono per lo più invisibili e solo ipotizzabili (oltre
ovviamente le mere differenze anatomiche e funzionali). Il
fatto che ogni cultura identifichi le essenze sessuali in
modo radicalmente diverso da altre culture, e in modo
originale, non deve distrarci dall'ipotesi più verosimile: che
cioè le differenziazioni operate dalla cultura operano su
differenze (qualsiasi esse siano) date in natura — o
anche, se vogliamo, su differenze già presenti nella fase
culturale precedente, quella da cui una cultura si è «
differenziata ». In altre parole, proponiamo un'accezione
relativa del termine « natura »: non come universalità
aldilà delle diversità, ma come il Grund (tradizioni,
comportamenti atavici, abitudini radicate, tendenze forse
innate,
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ecc.) con cui ogni cultura, in quanto griglia operatrice di
differenze, ha da confrontarsi. In altre parole, pos-siamo
ammettere l'esistenza di « nature » maschili e femminili,
ma dobbiamo anche ammettere che di queste « nature »
sappiamo poco: è naturale che i due sessi tendano
comunque a diversificarsi, ma questa diversificazione non
apparirebbe se ogni cultura non sviluppasse le possibilità
differenzianti in un senso piuttosto che in un altro. Questo
significa che la cultura non solo differenzia (a partire da
un informe, da un continuum naturale], ma per altri versi
unifica e omologa. Il sistema di differenze (e
identificazioni) culturali, certo, è sempre relativo ad una
determinata società e ad una sua determinata fase: ma
ogni società, inventando un dato differenziale, integra alla
« natura umana » questo sistema da essa inventato, nel
senso che ogni cultura interpreta, per così dire,
l'enigmatica natura sessuale degli uomini e delle donne.
L'antropologia strutturale, com'è noto, ha approfondito la
sostanziale analogia tra lingua e cultura: come ogni
lingua ritaglia diversamente il campo possibile della
denotazione, così ogni cultura ritaglia in modo originale le
differenze sessuali biologiche o ereditate culturalmente
(quando una cultura muta diventando altra): aggiungiamo
semplicemente che così differenziando-identìficando la
cultura premia in ogni individuo certe tendenze, e ne
scoraggia altre. Ogni cultura fa in modo, attraverso dei
sistemi di norme (esplicite o implicite) di ricondurre delle
differenze continue a differenze discontinue (cioè a delle
identità], pre-scrivendo delle soglie: punteggia in modo
originale delle gamme « naturali » o « ereditate ».
Supponiamo allora (per portare un esempio), che prima
di ogni acculturazione l'aggressività dei maschi e delle
femmine si distribuisca verosimilmente secondo una
doppia curva di Gauss, come nella figura 1.
La curva spostata più a sinistra descrive la distribuzione
degli individui femmine in relazione al grado di
aggressività, la curva a destra la distribuzione degli
individui maschi in relazione sempre all'aggressività. Le
due parti centrali tratteggiate descrivono le aree
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Fig. 1
Rapporto (ipotetico) tra grado dell'aggressività « naturale» numero di individui (M e F) e

scansione culturale

di individui, maschi e femmine, che sono nella norma, in
quanto le parallele all'ascissa descrivono le soglie di «
normalità » istituite dalla cultura qui ipotizzata;
ne consegue che gli individui al di fuori della parte
tratteggiata sono percepiti come devianti in questa cultura:
donne più aggressive o meno aggressive della media
femminile, e maschi più o meno aggressivi della media
maschile. Ma come si può vedere, questa scansione
culturale è arbitraria, proprio perché discontinua: in effetti
possiamo immaginare un'infinità di scansioni possibili
operate dalla cultura. In questo senso, le soglie implicite
determinate dalle norme e dagli ideali sessuali funzionano
un po', se mi si permette questa metafora, come le
pietruzze, talvolta anche minuscole, che determinano la
posizione in cui viene a costituirsi una duna di sabbia:
perché se le dune si spostano seguendo la direziono del
vento, è pur vero che la dislocazione delle colline-dune è
discontinua, e questa discontinuità è dovuta ad un'ac-
cumulazione progressiva dei granelli di sabbia dietro la
pietruzza che, per caso, si trovava là. In altre parole, la
cultura stabilisce alcuni limiti, o soglie, al di là dei
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quali scatta la sanzione o il premio (per esempio, nella
nostra cultura, un maschio può vestirsi in tanti modi, ma la
sanzione scatta se un uomo si mette una gonna: verrebbe
irriso ed emarginato; oppure, il premio, nella nostra cultura,
scatta per una donna se si veste e si acconcia in modo «
femminile »: se non lo fa, non sarà desiderata, ne cercata):
questi limiti, « pietruzze », hanno la funzione di allungare
verso l'alto, se non altro, le curve di Gauss, di aumentare gli
individui che « si affannano » a rientrare nei limiti normali, e
di diminuire il numero degli individui che non riescono, per
deficit o per eccesso, a rientrare nelle gradazioni normali. In
questo senso la cultura ripete un « effetto duna ».
Immaginiamo un'altra struttura, come quella esposta nella
figura 2. Si tratta di una cultura egualitaria, che

stabilisce una norma, eguale per i due sessi, a metà strada
tra le due « cime » tradizionali dell'aggressività. Non esagero
dicendo che questo è il modello della nostra società
contemporanea. La conseguenza è però il disagio della
maggioranza, in quanto il tasso di indi-
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vidui inscrivibili nella norma è una minoranza, mentre la
maggioranza, nei due sessi, si trova spiazzata. Si tratterà
allora di una cultura dove le identità sessuali saranno
difficili, complesse e sofferte: e difatti, nella nostra cultura
il fiorire di studi sulla sessualità (di cui anche questo
saggio è un esempio) è il sintomo della sfasatura e quindi
dello sforzo che caratterizza gli individui chiamati a
confrontarsi con una norma difficile, o scomoda,
profondamente discontinua. Non a caso in questi anni,
nel cinema, a teatro, nella letteratura, c'è un revival del
tema del travestitismo, dello scambio dei sessi, e dei qui-
pro-quo sessuali: il travestitismo viene cioè vagheggiato
come un modo comodo ed ironico di risolvere la sfasatura
e la tensione, e quindi Io « spiazzamento » delle
maggioranze. (Ricordiamo che in altre epoche storiche ci
fu un gusto marcato per lo scambio delle identità sessuali,
come nell'Inghilterra elisabettiana: se la nostra ipotesi è
valida, questo potrebbe essere l'indizio di un'analogia tra
il travaglio dell'identificazione sessuale nella nostra
società e in quella dei tempi di Shakespeare). Sia detto
per inciso, questo modello vale non solo per le diversità
sessuali, ma per qualsiasi tipo di diversità culturale.
Quindi non è vero che una cultura rispecchia più o meno
fedelmente delle differenze naturali (fisiche e/o
psicologiche), come non è vero che la cultura crea ex
novo, arbitrariamente, delle differenze a partire da
un'indistinzione naturale e originaria (come vorrebbe un
certo mito « strutturalistico »): la nostra ipotesi è che la
cultura, nel suo aspetto normativo, opera sempre su
differenze precostituite (dalla storia o dalla natura, è la
stessa cosa), e che il suo lavoro consiste nel ristrutturarle.
Un po' come lo scultore, il quale opera partendo certo da
un pezzo di pietra già con una sua forma e consistenza,
ma per rimodellare questa forma, dandogli altri limiti e altri
contorni.
Senonché questa metafora « artistica » dell'operare della
cultura è gravida di conseguenze: un'operazione di «
rimodellamento » vien fatta anche dall'individuo, dal
singolo, nel processo che Io porta a identificarsi
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sessualmente, cioè a rientrare, più o meno, nei limiti
normativi che la forma di vita della sua cultura gli
prescrive.

Ogni individuo, sin dall'infanzia, è in qualche modo
costretto ad una strategia, proprio per il fatto che egli
ignora la sua « natura sessuale » (a parte il sesso ana-
grafico). In effetti ogni individuo avrà a che fare con
elementi noti e altri ignoti, con elementi differenziati e altri
indifferenziati, quanto alla sua identità sessuale.
Elenchiamo qui gli elementi noti:
1) la sua anatomia sessuale, riflessa dall'identificazione
anagrafica che essenzialmente gli attribuisce un genere
[lui o lei);
2) le modalità e lo stile dell'apprendimento delle norme e
degli ideali sessuali, dall'infanzia in poi: è l'immagine di «
uomo » e « donna » che hanno soprattutto le persone che
esercitano un potere educativo sul singolo;
3) i desideri e gli impulsi, catalogati più o meno come
sessuali, dei propri simili: il fatto cioè che il soggetto sia
più o meno desiderato, ammirato, imitato, disprezzato,
ecc., dagli altri. Dei tre elementi noti, questo è forse
(almeno in una prima fase della vita, fino alla pubertà), il
più indifferenziato. Elenchiamo ora gli elementi ignoti:
1) i propri impulsi sessuali, tutta l'istintività e affettività più
o meno informe (forza della libido; suscettibilità e
impressionabilità; oscillazioni periodiche o croniche della
libido, emotività, ecc.);
2) il successo relativo, o l'insuccesso, del proprio
comportamento sessuale (normale o anormale) presso i
propri simili;
3) la natura, l'entità, il grado e la qualità dei piaceri (o dei
dolori) sessuali. Per esempio, i cambiamenti
dell'immagine normativa della femminilità ha comportato
quasi sempre una ridefinizione — e comunque
un'interrogazione — sull'esistenza, la natura, e la veri-
ficabilità dell'orgasmo femminile (è opportuno o meno che
la donna goda?; esiste o meno un orgasmo fem-
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minile?; la frigidità è normale o patologica?; il vero
orgasmo è vaginale o clitorideo?; è più femminile la
donna vaginale o quella clitoridea?, eco.).

Lévi-Strauss (ne // pensiero selvaggio) utilizzò il concetto
di bricolage per rendere conto dei rapporti, delle
somiglianze e differenze, tra attività sociali come i miti, il
sapere scientifico, e l'arte. Anche noi proponiamo un
paragone tra identità sessuale ed attività artistica —
senza che questo implichi alcuna identificazione di fondo
tra emozione estetica e drive sessuale. Il paragone vien
fatto più con la funzione artistica che con Vevento (l'opera
artistica prodotta): con il processo di produzione artistica
più che con gli effetti affettivi delle opere.
Il punto di partenza è che, senza negare a priori l'esi-
stenza di una qualche « energia sessuale » (come ca-
pacità innata a reagire eroticamente), la sessualità, al pari
della lingua materna, è qualcosa che si apprende. Come
dobbiamo supporre in ogni essere umano la capacità di
parlare, ma anche che questa capacità resterebbe per
sempre latente se non ci fosse presto l'apprendimento di
una lingua specifica, così possiamo pensare che senza
cultura la sessualità umana resterebbe meramente
potenziale e informale. D'altro canto questo
apprendimento è soprattutto apprendimento di una
capacità, di una competenza sessuale, o meglio di un'«
arte », più che apprendimento di norme e proibizioni
specifiche, come pensava in fondo Freud. Grazie a
questo apprendimento, cioè all'inserimento del singolo
nella propria cultura, la sessualità non viene
semplicemente disciplinata, repressa e incanalata —
come vuole Io schema topico del Super-lo contro l'Es —
ma letteralmente creata, non ex nihilo, ma ricombinando
(inconsciamente) materiali eterocliti, appunto come
nell'arte, forma di bricolage. Come l'artista, anche l'homo
sexualis si trova a dover combinare un'opera usando
materiali eterocliti. II biologo F. Jacob (in Evoluzione e
bricolage) ha paragonato l'evoluzione delle specie al
bricolage, appunto per differenziare questo processo ri-
costruttivo dalla pura ingegneria, cioè dalla costruzione ex
novo di
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strutture partendo da materiali grezzi, informi, scelti e
programmati dall'ingegnere. L'« uomo sessuale », come il
bricoleur, ha poca scelta, usa quel poco che ha a
disposizione: dispone di determinati organi genitali e di
precise zone erogene, delle norme e delle contingenze
che vigono nell'ambiente in cui dovrà « operare »
sessualmente, dello stile e dell'inclinazione generale dei
suoi gusti, bisogni, ecc. D'altra parte, come l'artista in
senso lato, il bricoleur sessuale può avere diversi fini: può
avere come fine essenziale il piacere erotico, ma anche la
riproduzione, oppure la sessualità è solo un aspetto
secondario dell'amore per il partner, ecc. Possiamo anzi
dire che quando la sessualità funziona piuttosto come
mezzo — per far figli, per dar prova del proprio amore,
ecc. — essa è paragonabile all'arte applicata (come il
moderno design), integrata cioè ad usi funzionali. Un
totale asservimento della sessualità alle funzioni non-
sessuali è minoritaria, ma non impossibile: basti pensare
a comunità austere come i catari, gli ago-stiniani, certi
gruppi cristiani primitivi, ecc., fortemente ostili al piacere
sessuale, considerato peccato in sé, anche all'interno del
matrimonio.
Come precisa Lévi-Strauss, le arti si differenziano a
seconda che in esse prevalga il modello (l'oggetto
esterno o il sentimento da imitare o riprodurre), l'ese-
cuzione (cioè il processo di manipolazione grazie a cui
viene superata la resistenza dei materiali e degli
strumenti, l'« abilità » che ammiriamo nell'artista) oppure
la destinazione dell'opera (è il caso dell'arte applicata).
Vediamo che questi tré possibili orientamenti dell'arte
hanno molte analogie con forme di vita sessuali diverse.
Abbiamo già detto dell'analogia tra l'antiedonismo delle
culture puritane e l'arte applicata. Al contrario il
libertinaggio amoroso, la ricerca del piacere sessuale fine
a se stesso — emblematizzata, nella nostra tradizione, da
figure come Don Giovanni o Casanova — rivela l'aspetto
esecutivo della sessualità, fa primeggiare una forma di
vita fondata sull’abilità nel piacere e sul tour de torce; il
libertinaggio amoroso è quindi paragonabile a quelle
forme d'arte che puntano essenzialmente sull'esecuzione,
trala-
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sciando sia l'importanza del modello, sia la destinazione
pratica, extra-estetica, dell'opera stessa.
Infine abbiamo una forma di vita sessuale che i più
giudicano « normale » — e che difatti paragoneremo
all'arte accademica. È una forma di vita per Io più
teorizzata dalle chiese cristiane: ciò che prevale in essa è
il modello, che nel caso della sessualità non è
evidentemente un oggetto esterno (come nella pittura
figurativa), bensì una certa struttura, un dato modo più o
meno calibrato e regolato di articolare funzione e stile,
destinazione extra-erotica e piacere (come in architettura:
gli stili architettonici tipici).
Questo paragone deve essere preso, naturalmente, come
tale: esso tende semplicemente a mettere l'accento sul
carattere di « costruzione » della sessualità, una funzione
cioè capace di produrre eventi (piacere sessuale, amore,
figli) attraverso sempre però una struttura (l'ordinazione
dei materiali eterocliti, fisici e culturali, in ciò che gli
psicologi chiamano appunto un'identità sessuale, cioè un
insieme specifico di scelte oggettuali, di preferenze
erogene, di stili, di comportamenti, di gusti). Soprattutto,
serve a riprendere la questione della sessualità femminile
rievocando un'altra forma d'arte, anzi, una tecnica, che
rientra certamente in un genere dove prevale
l'esecuzione, e cioè il bricolage surrealista. Come nell'ari
brut e naif — non a caso scoperta e « lanciata » dai
surrealisti — l'accento è posto sull'esecuzione, nel senso
che anche se esiste un modello, tutta l'emozione estetica
è data non dall'abilità nella sua riproduzione ma, anzi, dal
fatto di mettere in evidenza i materiali eterocliti pre-
funzionali. Se rappresento una figura umana utilizzando
gambe di tavolo e bottoni, l'effetto estetico consiste
proprio nel fatto che le gambe del tavolo e i bottoni
restano, visibili protagonisti, niente affatto inghiottiti dalla
Gestalt umana che fa da modello. Come buona parte
dell'arte moderna, il bricolage surrealista tende cioè a
rivelare la natura operativa dell'arte, aldilà della sua
funzione rappresentativa e funzionale: mettendo in
evidenza quella serie di « eventi » con cui l'artista opera il
bricolage, l'attenzione è radicalmente attratta
dall'esecuzione.
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Ma questo è quel che capita esattamente nelle cosiddette
perversioni: le quali, a partire dalla sessuologia
ottocentesca sono state distinte dal libertinaggio; il
libertino certo manifesta un primato della sessualità come
esecuzione, ma non resta esente da « accademismo »,
nel senso che il suo tour de torce riguarda unicamente
l'oggetto (« le mille e tre » di Don Giovanni) o le tecniche
amorose, e non rivela affatto un carattere essenziale della
sessualità (che è ciò che la fa assomigliare all'arte): il suo
carattere di costruzione, anche, di non-naturalità. Come il
bricolage surrealista, così la perversione, con le sue
messinscene dove in genere sono in gioco oggetti
manufatti e costruiti, mette a nudo la costruttività
sessuale.

AI di fuori del bricolage perverso, la virilità « normale »
nasconde l'essenza costruttiva della sessualità, in quanto
nell'uomo si produce una coincidenza tra vari elementi
eterogenei (coincidenza che maschera appunto
l'eterogeneità): 1) il carattere massiccio del piacere fallico,
a differenza della « mentalità » del piacere vaginale; 2) gli
impulsi aggressivi nel maschio trovano un supporto
cenestetico nella penetrazione fallica del partner, ragion
per cui l'aggressività sembra armonizzarsi nel coito con la
funzione maschile;
3) l'ideale sessuo-culturale virile per cui l'uomo deve
predominare sulla donna (è il dominante, in senso
etologico, nella coppia) si accorda con certi aspetti della
funzione fallica; 4) il gioco e la provocazione di tipo
masochistico da parte della partner incoraggiano la
manifestazione degli aspetti 2 e 3: il maschio si sente
provocato dalla donna ad assumere una funzione sadica
e di predominanza nel rapporto sessuale;
5) una certa riluttanza della femmina (che la cultura
maschile prescrive di « forzare », da parte dell'uomo) e la
presenza tra le donne di ideali e stereotipi di ritrosia,
rafforzano l'iniziativa maschile, e in particolare l'uso sado-
dominante e penetrativo del pene. Come si noterà, è una
coincidenza o armonizzazione tra elementi del tutto
eterogenei: impulsi biologici, ideali e tipi culturali, chassé-
croisé nel gioco inter-soggettivo ed erotico, scelte etiche
ed edonistiche,
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ecc. In altre parole, per Io più le norme e i valori sessuali
della nostra cultura hanno attualmente successo storico
tra i maschi: come in un puzzle, tutti questi elementi
tendono a costituire una figura coerente e per lo più
standardizzata — « accademica », possiamo dire,
rifacendoci al nostro paragone con le operazioni artistiche
— della virilità. Al contrario, nella donna appare « ad
occhio nudo », per così dire, il bricolage. La differenza tra
la sessualità maschile normale e la sessualità femminile
normale può essere cioè paragonata alla differenza tra la
pittura detta « accademica » — dove la perfezione
dell'esecuzione e la prevedibilità del modello occultano
completamente lo sforzo artistico, l'espressività, la
resistenza opposta dal materiale, ecc. — e il bricolage o
certi tipi di arte surrealista. Per esempio, il fatto che la
stimolazione clitoridea nella donna spesso non si ingrana
con, non si risolve completamente nella, vaginalità (nel
piacere di essere penetrata) da questo senso di bricolage:
un po' come in certi quadri di Dali, dove stampelle, tiretti e
oggetti incongrui vengono montati e sovrapposti ad
oggetti finiti e coerenti. In altre parole: mentre nel
fallicismo maschile l’esecuzione (il piacere dell'atto
genitale), il modello (la Gestalt dell'incastro sessuale,
senza la quale la performance sessuale sarebbe difficile)
e la destinazione (sia essa la riproduzione o
semplicemente l'orgasmo) più o meno coincidono (e
questa appunto è la caratteristica degli stili d'arte
accademici), nella sessualità femminile, oggi, non c'è
questa coincidenza. Da qui la tendenza « storica » della
donna ad oscillare tra una frigidità bene accetta (dove l'«
esecuzione » viene sacrificata a tutto vantaggio della «
destinazione », la procreazione, e parzialmente del
modello) e una sorta di libertinaggio frivolo (dove la pura «
esecuzione » viene isolata, ed eliminata la
preoccupazione per la « destinazione »: niente amore,
niente figli). Ricorderemo in effetti che i Greci antichi
avevano disgiunto tre tipi di donne — vale a dire tre
funzioni diverse della femminilità — assegnando ad ogni
tipo una determinata categoria: come diceva Demostene
[Contra Neera 122), non c'è confusione tra la moglie legit-
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tima (addetta a fornire progenitura legittima, senza che
operi la seduzione erotica), la concubina (che provvedeva
alla cura materiale dell'uomo) e la cortigiana (che forniva
semplicemente il piacere erotico). Questa netta divisione
testimonia del fatto che i Greci tenevano a disgiungere la
sessualità « applicata » (la progenitura legittima, la
discendenza), dove predomina la destinazione (fornita
dalle mogli legittime), la sessualità di puro « modello »
(fornita dalle concubine) e la sessualità di pura «
esecuzione » (riservata alla cortigiana).
In ogni caso, in altre « forme di vita », le cose non sono
state così, la sessualità maschile è stata ben lontana
dall'attuale « accademismo ». Per esempio, il medievale
amor cortese, o fin'amor, è un esempio impressionante di
sconnessione completa tra sessualità genitale, amor
sublime, matrimonio, ed erotizzazione estetizzante. Basti
pensare che la moglie non può mai essere oggetto
d'amor cortese: deve essere la moglie di qualcun d'altro,
quindi si tratta per Io più di amore adulterino. Per questa
stessa ragione, l'amor cortese esclude il coito: esso è
riservato al marito, mentre la joie cortese rifugge dalla
consumazione genitale completa. La nobiltà dell'amata è
quindi proporzionale alla sua esclusione dal commercio
sessuale, con l'amante e con i suoi eventuali concorrenti.
Inoltre essa è rovesciata rispetto alla condizione sociale
effettiva della donna: l'amante canta l'amata come
Domina, padrona, mentre essendo sposata è interamente
sottomessa alla potestà del marito.
Proprio per questa gravitazione del tutto diversa del-
l'amor medievale, l'amante cortese ha molti tratti di ciò
che oggi attribuiamo piuttosto alla femminilità:
basta leggere La vita nova per capire come il poeta si
compiaccia dei suoi languori, svenimenti, pianti, timi-
dezze, deliri e sogni — insomma, l'amante cortese è
isterico. Mentre la cultura ottocentesca ha fatto dell'isteria
una specificità femminile (sfruttando fino in fondo
l'etimologia di isteria), nel Medioevo il trovadorismo è
un'esperienza di isteria, anche se limitata ai « maschi dal
cuore nobile ». È difficile ancora capire il perché di questa
struttura così diversa: pos-
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siamo per ora solo dire che l'amor cortese (esperienza
squisitamente maschile, evidentemente) è il sintomo di
una profonda sconnessione, prodottasi all'epoca, tra le
varie funzioni sessuali (destinazione e « applicazione » /
esecuzione / riproduzione di un modello), almeno da
parte maschile: il trovadorismo è esso stesso, in quanto
canto ed arte, una messa a nudo del bricolage sessuale.

Tutto ciò è un abbozzo di un lavoro che, spero, potrà
essere sviluppato in seguito, sulla questione della dif-
ferenziazione e delle identità sessuali.
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