
N.V. Gogol’
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Stefano Garzonio, Firenze

« Sui marciapiedi pozzanghere. Che il diavolo mi prenda!
Come amo il tempaccio! Nessun perdigiorno in strada.
Non troverai nessuno di quei signori che si trascinano
ciondolando solo per guardarti gli stivali, i calzoni, il frac o
il cappello e poi, spalancando l'orifizio, voltarsi più volte
indietro per squadrarti con cura anche nella tua facciata
posteriore. Adesso posso stringermi nel mio pastrano in
santa pace. Guarda come se la batte quel giovine
bellimbusto con un visino che si potrebbe celare nel
ridicule di una dama. Invano! Non salverà la sua
finanziera nuova di zecca. Non preserverà nemmeno la
sua eleganza, ne l'ammirazione conquistata sul Nevskij
Prospekt. Battilo più forte, ancora più forte, piogge-rellina
mia! Che vada a rintanarsi in casa come un topo di fogna
infradiciato. Ah! Ecco anche una dama altezzosa che
corre nei suoi cenci variopinti sollevando le vesti: più in
su non si potrebbe proprio senza trasgredire le più
elementari regole della decenza. Dove è finita la sua
grinta? Non ha niente da
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ridire che un topo di fogna-činovik, in uniforme con la sua
piccola croce, stralunando gli occhi verdi come il suo
bavero, si goda le grasse prominenze delle sue gambe
(...). Che gente! Sono delle vere bestie, questi činovniki,
sanno approfittare di tutte le occasioni » (1).
Queste sono le osservazioni del futuro Aksentij Ivanovič
Popriščin, il protagonista del racconto di Gogol', Zapiski
sumasšedšego (Le memorie di un pazzo) (2). Il brano
citato appartiene al frammento Dodž’ byl prodolžitel'nyj
(1833, La pioggia fu incessante), che è sicuramente
riconducibile alla fase preparatoria de « Le Memorie di un
pazzo ». Il protagonista del frammento è forse un
musicista, giacché in uno dei progetti per la raccolta «
Arabeschi » Gogol' aveva inserito il titolo Zapiski
sumasšedšego muzykanta (Le memorie di un musicista
folle), ma già dai pochi capoversi giunti fino a noi risulta
chiaro che il personaggio concepito da Gogol' doveva
discostarsi molto dagli artisti folli della narrativa romantica.
Egli non è solo l'archetipo di Popriščin; in lui si intravedono
l'uomo superfluo di Turgenev e l'uomo del sottosuolo
dostoevskiano. I personaggi sono legati tra loro dallo
stesso genere letterario della narrazione: gli zapiski.
II futuro Popriščin, musicista o forse già impiegato, mostra
tutto il suo disprezzo per la poco nobile fauna di
Pietroburgo: il mercante << mollusco », il bellimbusto «
topo di fogna », l'impiegato « anfibio », abitatore di quella «
città palude ». Più di tutti gli è inviso quest'ultimo, il
činovnik, concentrato di volgarità autosoddisfatta,
ignoranza e meschine ambizioni, qualità che facevano sì
che, come aggiunge l'autore del frammento, « il suo
colletto, come un camaleonte, mutasse colore ogni minuto
in relazione alla temperatura, mentre egli restava
immutabile come l'ordine regnante nella sua cancelleria »
(3).
Abbandonate le diavolerie e i sortilegi di Dikan'ka, l'epica e
monumentale Ucraina di Taras Bulba, i patetici ed inerti
abitanti di Mirgorod, Gogol' si tuffa nell'ossessivo formicolio
della città di Pietro. II primo impatto è vissuto attraverso la
coscienza dell'artista

(1) N.V. Gogol', Sobranie
sočinenij, M., 1977, t. IlI, p.
261. Il termine činovnik sta ad
indicare il funzionario,
l'impiegato della burocrazia
statale russa, suddivisa
gerarchicamente per čin
(grado).
(2) II racconto fu scritto
nell'autunno del 1834 e fu
pubblicato nella seconda
parte degli « Arabeschi » con
il titolo Kločki iz zapisok
sumasšedšego (Brani da Le
memorie di un pazzo).

(3) N.V. Gogol', Sobranie
sočinenij, op. cit., p. 262.
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(4) Cfr. V.F. Pereverzev, «
Tvorčestvo GogoIja» (1914)
in V.F. Pereverzev, Gogol'.
Dostoev-skij. Issiedovanija,
M., 1982, pp. 58-64.

(5) V. V. Rozanov, « Dva
etjuda o Gogole », in Pri-
loženie k knige: Legenda o
velikom Inkvizitore, SPb.,
1893.

romantico in irrisolto conflitto tra ideale e realtà. Lo stesso
futuro Popriščin sarebbe potuto essere un artista e far
pendant con il Cartkov de « II ritratto » e il Piskarëv de « II
Nevskij Prospekt ». Ma il conflitto gogoliano non è
riconducibile ai soli stereotipi let-terari della prosa
romantica. Esso ha alla sua base nuovi elementi
extraletterari che, operando uno slittamento semantico,
favoriscono la comparsa di un nuovo personaggio
letterario per il quale il rapporto « realtà-finzione letteraria
» è completamente mutato. Il conflitto che già si intravede
nel frammento del 1833, e sarà poi evidente in tutte le
novelli pietro-burghesi, si costruisce sulla disgregazione
della « primitiva armonia » della psicologia del piccolo
possidente terriero (meikij pomeščik) quando questi, ar-
tista o impiegato, è costretto a trasferirsi in città (4).
Applicato ad un modello letterario divenuto ormai trito, tale
nuovo conflitto si trasforma in fattore di ridistribuzione
semantica degli elementi del testo. La novità della
concezione gogoliana del personaggio sta dunque
nell'aver colto nella realtà un tipo sociale che rendeva
possibile la disautomatizzazione delle forme narrative
romantiche, e di averlo inserito nella propria realtà
letteraria dove eventi e oggetti, per dirla con Rozanov,
sono visti « non quali essi sono, ma nelle loro
manifestazioni più estreme » (5). Nel bestiario umano
della città di Pietro, tra molluschi e topi di fogna, fu proprio
la specie più diffusa e più vorace ad attirare l'attenzione di
Gogol', la specie più resistente e coriacea, quella che
meglio rappresentava l'inalterabile sistema burocratico-
poliziesco di Nicola; non certo le variopinte « farfalle » che
come un mare inondano impazzite il Nevskij Prospekt
nelle ore di punta, ne il sognatore solitario, simile all'aquila
costretta alla segregazione, bensì la più comune delle
bestie, la più volgare: il carnaleonte-činovnik.
II personaggio letterario del činovnik fu una creazione dì
Gogol', una creazione che lo impegnò a fondo, dai primi
frammenti del 1833 fino al « Revisore », al « Naso », al «
Cappotto ». Certo non mancano gli antecedenti, specie
nella



prosa giornalistica e nella poesia satirica, ma erano
rimasti ai margini della grande letteratura. Unica
eccezione di particolare rilevanza mi sembra il racconto
del principe V. F. Odoevskij Skazka o tom, po kakomu
slučaju kolležskomu sovetniku Ivanu Bogdanoviču
Otnošen'ju ne udalosja v svetloe voskresen'e pozdravit'
svoich načal'nikov s prazdnikom (1833, Favola sul motivo
per il quale il consigliere di Collegio Ivan Bogdanovič
Otnošen'e non riuscì a fare gli auguri ai propri superiori
nel giorno di Pasqua). Odoevskij fornisce un'immagine di
činovnik assai vicina a quella di Gogol', lo stesso
cognome, di fantasia [Otnošen'e in russo significa «
rapporto »), sta a sottolineare l'impersonalità del
personaggio, la sua assoluta mancanza di umanità.
Imitando un procedimento caro a Hoffmann, Odoevskij
chiude il racconto mostrando come le carte da giuoco,
divenute improvvisamente esseri viventi, giochino a carte
con ičinovniki, decaduti al rango di oggetti.
Il tema del činovnik è prossimo, anzi complementare, a
quello del malen'kij celovek (il piccolo uomo), esso è
dunque riconducibile alla cosidetta « linea umanitaria »
della letteratura russa. In questa prospettiva, Gogol' si
ricollega a Puskin, all'Evgenij de « II cavaliere di bronzo
», al maestro delle poste dell'omonimo racconto. Il tema
del činovnik si identifica con quello del malen'kij čelovek
già ne « Le memorie di un pazzo », ma la realizzazione
più completa di tale identificazione si avrà soltanto ne « II
cappotto ». Gogol' lavorò a lungo sul nuovo personaggio,
il činovnik, fornendone numerosi esempi, anche se non
molto elaborati psicologicamente. D'altra parte, è
caratteristico di Gogol' tipizzare i personaggi; malgrado
tutto non seppe o non volle crearne uno tutto d'un pezzo,
vivo, in carne ed ossa. Sakulin forse non esagerava
quando scriveva che i personaggi di Gogol' sono
l'incarnazione di diversi stati psicologici nella loro
manifestazione estrema (6). Forse essi sono parziali
riflessi del mondo inferiore del loro creatore, dei suoi
dubbi e delle sue manie. La galleria dei ritratti di
činovniki, inaugurata nei frammenti prosastici, prosegue
nel teatro di Gogol'
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(6) V. F. Pereverzev, op.
cit., p. 119.



a partire dalla commedia incompiuta Vladimir III stepeni
(1832-33, L'ordine di Vladimiro di terzo grado), fino alle
sue rielaborazioni successive: Utro činovnika (1836, II
mattino del činovnik), Tjažba (1840?, La lite), Lakejskaja
(1839-40, La stanza della servitù) e Otryvok (1840,
Frammento). I ritratti più riusciti li troveremo poi nei
racconti del ciclo pietroburghese. Tra i personaggi teatrali
risulta di particolare interesse Barsukov, protagonista
della pièce « II mattino del činovnik ». Sua unica
aspirazione è l'ottenimento di un'onorificenza. Ciò lo
spinge alla pazzia. L'idea è in parte ripresa ne « Le
memorie di un pazzo » in una delle lettere della cagnetta
di Sophie.
I personaggi tratteggiati nei frammenti teatrali sono
maschere senza volto ed anima, tutti consumati da
meschine ambizioni di carriera, immiseriti dall'in-
sormontabile incapacità di esprimersi in maniera umana. Il
loro linguaggio, costituito da espressioni di cancelleria,
costruzioni sintattiche arzigogolate e goffe, circonlocuzioni
di origine libresca e lazzi degni dello stile spavaldo del
giornalismo di Bulgarin, contiene in nuce la lingua
paradossale ed improbabile del « diarista » Popriščin.

Popriščin è al tempo stesso soggetto ed oggetto della
narrazione. Il mondo de « Le memorie », nella finzione
artistica, è il mondo che Popriščin stesso ci descrive. Lo
stesso Popriščin lo conosciamo soltanto attraverso di lui.
Esiste solo il Popriščin di Popriščin. Unica sua proiezione
esterna è la descrizione straniante fornita dalla cagnetta,
descrizione, Io ricordo, dovuta anch'essa alla fantasia
delirante di Popriščin. Nella finzione letteraria Gogol'-
autore è assente. Non si cura nemmeno di far precedere
o seguire il testo da note o premesse di ipotetici editori o
redattori.

Il racconto non ha un vero e proprio sjužet. Come nota
Belyj, Gogol' tende a sostituire il sjužet « con la
descrizione del personaggio centrale fin nei minimi
particolari, il che sviluppa il carattere barocco e rococò
dello stile » (7). La forma stessa della narrazione, il diario,
favorisce tale tendenza. Il testo as-
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(7) A. Belyj, Masterstvo
Gogolja, M. –L, p. 18.
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sume il carattere di un'esercitazione letteraria di uno
scrittore dilettante, Popriščin appunto. Allo stesso tempo,
dato il suo contenuto, il testo del racconto si presenta
come un « documento », come materiale di natura clinico-
medica. Tuttavia, anche se « cronaca di una malattia
psichica », il racconto è innanzitutto, per usare sempre le
parole di Belinskij, « un mostruoso grottesco, il sogno
strano e bizzarro di un artista » (8).
Gogol' non cade nel « protocollismo » della prosa
fisiologica degli anni Quaranta; il ricorso alla caricatura,
alla metafora estetizzante, allo scontro di piani lessicali e
stilistici differenti fa sì che « Le memorie », pur apparendo
in superficie un vero e proprio documento, uno spezzato di
vita pietroburghese sebbene in una sua manifestazione
patologica, siano anche un giuoco letterario della fantasia
tragico-comica di Gogol' dove gli ingredienti sono autentici,
desunti dalla realtà, ma la loro distribuzione è del tutto
arbitraria, improbabile tanto da rendere illu-sorio ciò che è
evidente e viceversa.
L'anno 1833 fu per Gogol' sotto l'insegna di Hoffmann. E
da Hoffmann Gogol' imparò a coordinare il mondo del
reale con quello dell'invenzione stravagante, a coniugare
l'irreale secondo la grammatica della realtà e viceversa. Si
dice che anche il soggetto de « Le memorie » sia stato
ripreso, almeno in parte, da Hoffmann, più precisamente
dal Fragmente aus dem Leben dreier Freunde (9). Certo è
che, « celandosi » dietro un folle, Gogol' potè dare libero
sfogo alla sua fantasia creatrice. Il tema della follia
acquista dunque una rilevanza del tutto particolare.
La « follia » de « Le memorie di un pazzo » discende
direttamente dal tema elaborato dagli scrittori romantici,
ma è allo stesso tempo differente.
La follia per il poeta romantico rappresenta l'unica
possibilità di fuga dagli angusti limiti della ragione obiettiva,
del raziocinio dei benpensanti che, per il romantico, si
identifica con la schiavitù della vita quotidiana, la rigidità
degli ordinamenti sociali, la miseria delle necessità
materiali. La follia, in definitiva, detiene per il romantico
una forza primitiva

(8) V. G. Belinskij, Polnoe
sobranie sočinenij, M.,
1953-59, t. I, p. 297.

(9) Cfr. A. Stender-Petersen,
« Gogol und die deutsche
Romantik », in Euphorion,
Zeitschrift für
Literaturgeschichte, XXIV,
Drittes Heft, 1922.
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(10) Mi riferisco alla pro-
tagonista del poema di Ivan
Koziov Bezumnaja (La folle),
pubblicato nel 1830. Antioch
è il protagonista del racconto
di N.A. Polevoj Blazenstvo
bezumija (L'estasi della follia,
1833).

(11) Si tratta della fantasia
drammatica Torkvato Tasso
(1833), opera dell'epigono
romantico N.V. Kukol'nik
(1809-68).

di rivelazione: rivelazione che l'onirico è reale. Anche per
Popriščin la follia è l'unica via di salvezza, ma Popriščin
non appartiene alla schiera dei folli romantici, sognatori
ispirati ed esteti che un abisso divide dall'uomo comune.
Popriščin non è fratello dei folli hoffmanniani, ne dei loro
doppioni russi, l'Antioch di Polevoj, i folli artisti di
Odoevskij, la « bezumnaja » di Kozlov(10). Popriščin non
ha niente in comune con il Tasso impazzito di Kukol' nik
(11), niente Io collega al «beato furore» dello spirito libero
che si erge alle stelle. Popriščin non è il folle la cui parola
viene ascoltata come parola di verità, non è lo jurodivyj, è
il folle la cui parola non è intesa.
Popriščin è la manifestazione più tipica del « filisteo »; egli
è un lacchè fin nel profondo dell'anima. Il suo pensiero e il
suo linguaggio riflettono quasi ossessivamente la realtà
cui egli appartiene fino ad apparire inverosimili, fino a
cadere nel grottesco. In questa prospettiva, Popriščin è
una caricatura, e non solo la caricatura del nobile
decaduto, del činovnik, egli è anche la caricatura del folle
romantico. Tuttavia la tragicità dell'epilogo restituisce a
Popriščin la sua dignità di uomo. In definitiva, è già stato
notato, Popriščin è il riflesso speculare di Chlestakov, ma
di un Chlestakov che progressivamente si libera della
logica meschina della sua « normalità caricaturale » per
divenire un essere in carne ed ossa, folle dunque rispetto
alla normalità volgare, all'irreale mondo di manichini cui
egli stesso apparteneva.
II tema letterario della follia viene dunque del tutto
stravolto da Gogol' grazie ad uno slittamento parodistico.
È bastato in definitiva, sostituire Piskarëv con Popriščin.
L'impiegato modello, prodotto più tipico dell'impersonale
macchina burocratica dell'epoca di Nicola, uomo senza
alcuna qualità, esprimendosi in prima persona (altro che
prosa colma di pathos dei romantici), descrive il proprio
progressivo impazzimento che si trasforma in conflitto di
un uomo malato contro una realtà organizzata in modo
talmente folle



da far tornare Popriscin uomo con il compirsi della sua follia.
Al fine di accentuare l'effetto tragico-grottesco tutto il
processo di impazzimento di Popriscin ha un suo
svolgimento logico, progressivo. Il limite tra logico ed
illogico è rispettato, tutto è ordinariamente folle. Anche in
questo Gogol' si distacca dai romantici russi suoi
precursori. Se nella Pietroburgo dei burocrati pare non
essere! più distinzione tra normalità e follia, Gogol' tende
invece a condurre la propria narrazione con conseguente
logicità. Popriscin è un pazzo conseguente con le proprie
premesse socio-psicologiche.
La stessa perdita dei punti di riferimento cronotopici ha un
suo svolgimento logico e graduale che si compie solo
nell'ultima parte, quando le date non sono più pertinenti,
quando nella mente obnubilata di Popriscin si fa avanti
l'idea che « ogni gallo ha la sua Spagna che si trova
proprio sotto le penne ».
Tutte le varie fasi della malattia di Popriscin sono descritte
da Gogol' in modo coerente e verosimile, tanto che a lungo
si è pensato che egli si fosse servito di documenti medico-
clinici autentici. Il medico personale di Gogol', A.
Tarasenkov, che curò lo scrittore durante la malattia che
precedette la morte, scrive nelle sue memorie: « ... tra
l'altro portai il discorso su 'Le memorie di un pazzo'. Dopo
avergli detto che seguivo da vicino alcuni psicopatici ed
ero in possesso dì loro scritti autentici, espressi il desiderio
di sapere da lui se non avesse letto alcuni testi del genere
prima di scrivere il suo racconto. Egli mi rispose: 'Gli ho
letti, ma dopo'. 'E allora come vi siete avvicinato così
fedelmente alla realtà?' chiesi io 'È facile basta l'immagina-
zione ...»(12).
Come nota il Gippius, in Russia sono riscontrabili numerosi
antecedenti letterari e giornalistici del racconto (13). Il tema
della follia per ambizione (il classico tema erasmiano della
« Filautia ») è presente in numerosi scritti apparsi sui
periodici della fine degli anni Venti. Sul giornale « Babočka
» (La farfalla), ad esempio, apparve nel 1829 un racconto
dedicato ad
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(12) A. Tarasenkov,
Poslednie dni N. V.
Gogolja, M., 1902, p. 11.

(13) V. Gippius, Gogol’, L.,
1924, pp. 91.
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(14) Non è forse un caso che
ad un certo punto Popriščin
affermi: « Ho scoperto che la
Cina e la Spagna sono lo
stesso paese, solo per
ignoranza li considerano due
diversi stati». In N.V. Gogol',
op. cit., p. 174.

un ufficiale francese che si credette il re di Spagna e
preparò un piano per la nuova costituzione spagnola.
Ancora prima, nel 1826, sulla rivista di Polevoj, il «
Moskovskij Telegraf » (II telegrafo moscovita), nell'articolo
« II folle ambizioso », si citavano numerosi casi di pazzi
che si credevano dittatori, condottieri, addirittura
l'imperatore della Cina (14). Degni di essere citati sono
inoltre l'articolo di Polevoj Sumasšedšie i nesumasšedšie
[Pazzi e non pazzi), dove si affermava che nella società
contemporanea non esistevano più limiti netti tra
saggezza e follia, lo scritto di F. Bulgarin Tri Listka iz
doma sumasšedšich (Tre fogli dal manicomio) ed infine la
progettata raccolta di racconti Dom sumasšedšich (II
manicomio) di V. Odoevskij, dove al centro della
narrazione dovevano esserci dei musicisti come nel
progetto originario del racconto di Gogol'. Come si può
dunque constatare le eventuali fonti di Gogol' furono tutte
letterarie e non scientifiche.
Come è già stato notato, l'impazzimento di Popriščin è
progressivo. Ciò risulta evidente dal graduale
travisamento delle date e delle relative diciture. A parte
l'episodio dei due cani parlanti, i primi cinque brani non
rivelano in apparenza alcunché di patologico. Certo
l'ambizione e la misantropia di Popriščin sono indizi della
sua instabilità psichica. La scrittura è diseguale, il mondo
esterno è visto in modo deformato, le metafore e gli
accostamenti inusuali abbondano. Se la bella Sophie è «
un canarino », il caporeparto è « un maledetto trampoliere
», i colleghi sono « cani seduti uno dietro l'altro ». Lo
stesso Popriščin, nella lettera della cagnetta di Sophie, è
paragonato ad una tartaruga.
In tutta la prima parte del racconto Popriščin rimane
strettamente legato ai parametri di giudizio dell'ambiente
sociale cui appartiene. Popriščin non è infatti in conflitto
con la realtà in quanto sistema ingiusto, disumano ed
illogico, non ha una comprensione filo-sofica del
problema. Dando per scontate le regole del gioco, egli
vorrebbe svolgere un ruolo diverso, più gratificante,
nell'ambito di quella realtà. Egli è schiavo dei pregiudizi e
delle aspirazioni meschine



del suo ambiente. I suoi gusti letterari, ad esempio, sono
quelli di un borghesuccio provinciale. Tuttavia egli si sente
diverso, superiore all'ambiente cui appartiene.
Grottescamente egli individua la propria superiorità nel
fatto di appartenere alla nobiltà. Questo è il primo fattore
che spinge Popriščin ad opporsi alla realtà che lo
circonda.
Ma la causa della follia di Popriščin non è solo e non è
tanto l'ambizione. La causa è un'altra e rende il
personaggio maggiormente tragico e grottesco. La causa
prima della follia di Popriščin è l'amore. L'amore di
Popriščin è una parodia dell'amore romantico, un
sentimento in apparenza paradossale, che invece è l'unico
elemento che differenzia Popriščin dal suo mondo, dal suo
stesso modo di pensare. L'amore di Popriščin è un
elemento realmente « folle » e dunque « umano » nella
realtà paradossale e disumana descritta da Gogol'.
Tuttavia anche questo elemento stenta ad affermarsi in
quanto sentimento verosimile, concreto. Nella mente
confusa di Popriščin neanche l'amore riesce a liberarsi dei
condizionamenti dell'ambiente, tanto che egli chiama la
sua amata « sua eccellenza » con l'ossequioso sussiego
del carrierista. L'amore è mostrato in modo ambivalente: è
esso amore per la donna o per il čin? Lo stesso vale per la
rivolta verbale di Popriščin. Essa si realizza ancora in
ossequio ai valori paradossali del mondo suddiviso per
čin.
Nell'epilogo la follia di Popriščin, generata da sentimenti
improbabili e paradossali, si trasforma in follia
rigeneratrice che risveglia nuovi sentimenti, stavolta
autenticamente umani.
Quando Popriščin si scopre re di Spagna — il che ha una
sua logica: al mondo non c'è posto per Popriščin, in
Spagna non c'è il re, di conseguenza Popriščin è il re di
Spagna (15) — egli si libera della sua mentalità di lacchè,
si erge al di sopra della volgarità autosoddisfatta del suo
mondo, si trasforma veramente in un re. Egli non è più un
činovnik: è un uomo. Popriščin manifesta tutta la sua
umanità non appena abbandona le sue assurde idee di
rivalsa, i suoi atteggiamenti derisibili: la più paradossale
delle
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(15) V. Škloviskij, Povesti o
proze, M., 1966, t. 2, p. 89.
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(16) « Salvatemi! Portatemi
via! Grida il povero Popriscin,
è il grido dello stesso Gogol'
... » nota Blok nello scritto «
Ditja Gogolja » (A. Blok, So-
branie sočinenij, L, 1982, t.
IV, p. 131).

(17) Mi riferisco al capitolo III
Značenie boleznej (Iz pis'ma
k gr.A. T... mu).

(18) A. Terz (A. Sinjavskij),
Nell'ombra di Gogol', trad. it,
Milano, 1980, pp. 51-52

(19) I. Sikorskij, Izobraže-
nie duševnoboi' nych v
tvorčestve Gogolja in Pa-
mjati Gogol'/a, Kiev, 1902,
pp. 429-30. Cito da G. Gu-
kovskij, Realizm Gogolja,
M.-L-, 1959, p. 301.

pretese, quella di essere re di Spagna, sgretola l'immagine
satirica del činovnik e Popriščin diviene una maschera
tragica, acquistando addirittura una solenne regalità
spirituale.
Nell'ultimo brano de « Le memorie » lo stile si trasforma. Il
testo acquista un andamento grave, liricamente patetico,
ricco di immagini poetiche. L'Italia, ideale della bellezza,
mondo immaginario e mirabile, l'azzurra Russia delle
steppe e delle izbe, la trojka a sospingere verso la libertà il
povero Popriščin. La stessa trojka del Revizore e delle
Anime morte. La trojka di Gogol' ... Non a caso nell'ultimo
lamento di Popriščin, Blok riconobbe la voce di Gogol'
piuttosto che quella del suo personaggio (16). Un grido
analogo alla nota affermazione « Che noia a questo
mondo, signori! ».
La malattia ha un suo effetto benefico, ebbe a scrivere
Gogol' nei « Passi scelti della corrispondenza con gli amici
»(17). Questa è una delle tante chiavi di interpretazione
della follia di Popriščin. Accanto al calembour, al
paradosso fantastico, alla comicità scatenata, Gogol'
rimane sempre fedele alla propria contraddittorietà: allo
scrittore artista si affianca il suo alter-ego moralista,
impegnato innanzitutto ad ammaestrare, a convertire. Il
tema stesso del trono vacante, lo ha notato di recente il
Sinjavskij (18), ha un significato del tutto particolare,
autobiografico, quasi Gogol' avesse voluto
paradossalmente fornire una caricatura, una parodia, del
futuro se stesso, proprio come, parodiando la figura del
činovnik, avesse voluto deridere le proprie poco credibili
future idealizzazioni del funzionario patriota e buon
cristiano.
Lo psichiatra I. Sikorskij, analizzando i folli di Gogol', ebbe
a scrivere che la parte finale de « Le memorie di un pazzo
» rappresentava l'ultimo, improvviso momento di lucidità di
Popriscin prima della morte, e che ciò corrispondeva al
reale decorso delle malattie di mente (19). La «luce
dell'altissimo», scrisse l'archimadrita Fëdor, amico di
Gogol', con l'approvazione, a quanto pare dello stesso
Gogol'. L'ultimo lamento di Popriščin è l'unico, fugace
indizio che egli



ha riacquistato la sua umanità, prima che il buio eterno lo
ingoi. Dopo l'ultimo barlume della ragione Popriščin
ricade inesorabilmente nella follia: l'ultimo lazzo, il
bernoccolo sotto il naso del bey di Algeri, è il più patetico,
il più tragico.
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