
F. M. Dostoevskij
II sosia

Silvana de Vidovich, Roma

II sottotitolo alla serie di incontri, unificati sotto la dizione «
In diretta dalla follia », « Storie di delirio nella letteratura
russa », suggerisce una precisa ipotesi di ricerca. A mio
parere, l'obiettivo che in questo caso si può porre lo
studioso di letteratura consiste non tanto nel documentare
il rapporto più o meno diretto che singoli autori russi
hanno avuto con la follia, quanto nell'indagare, attraverso
la loro specifica tecnica narrativa, il modo in cui ciascuno
ha trasferito la propria esperienza sul piano letterario.
Partendo esattamente da questa considerazione ho
lavorato sul testo Dvojnik di Dostoevskij. Del resto l'aver
privilegiato il concreto dato letterario e l'aver spinto
l'analisi attraverso lo stesso tessuto linguistico — senza,
tuttavia, ignorare la componente biografica dell'autore
ma, anzi, inserendola quale opportuno supporto storico-
informativo — ha reso, a volte, più direttamente evidente
il valore di certe scelte lessicali e di determinate soluzioni
tematiche.
Ancor prima di affrontare l'analisi testuale del racconto,
vorrei partire da una considerazione prelimi-
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(1) Suggestiva anche se
discorde dall'originale ap-
pare la traduzione scelta da
Umberto Barbaro, « L'altro io
», compresa nella raccolta
F. Dostoevskij, // romanzo
del sottosuolo a cura di G.
Pacini, Milano, Feltrinelli,
1974.

(2) Tutte le citazioni dal
testo sono di mia tradu-
zione.

nare sul titolo russo: Dvojnik è comunemente tradotto con
// sosia, parola che, — derivata dal nome latino Sosia, il
servo di Anfitrione delle omonime commedie di Plauto e di
Terenzio, sotto le cui sembianze si nasconde spesso
Mercurio per condurre a termine i suoi intrighi — è entrata
nell'uso comune per indicare persona molto somigliante a
un'altra. Nel caso specifico del racconto dostoevskijano
risulterebbe appropriata anche se elude il valore seman-
tico della parola russa che contiene la radice ava (due);
tenendo presente che in altre parole di lingua
indeoeuropea tale radice è conservata (nel francese Le
doublé, nell'inglese The doublé e nel tedesco Das
Doppelgänger), la scelta nella traduzione italiana di //
doppio, risulta a mio parere più giustificata non soltanto
sul piano etimologico, ma anche su quello contenutistico,
in quanto evidenzierebbe immediatamente il
raddoppiamento di una entità, di una unità (un lo), e il suo
conseguente sdoppiamento, la sua permuta con un altro
lo(1).
La tendenza di un soggetto a identificarsi con un altro del
tutto simile a se stesso (sia esso un altro reale o frutto
della fantasia), secondo l'interpreta-zione psicoanalitica
risulta da uno stato di dubbio in cui vive tale soggetto il
quale, non avendo una precisa coscienza del proprio lo,
tende a sostituirlo con quello di un altro, estraneo. Tale
sostituzione risulterebbe essere una sorta di difesa
dall'autoannientamento, tanto che nel suo « sosia » il
soggetto incarna ogni specie di possibilità (sociali,
emotive, sentimentali e perfino estetiche) in lui non
realizzate. Esattamente in questo stato di dubbio, di
incertezza e di fragilità, Dostoevskij presenta il
protagonista del suo racconto: Goljadkin. « Mancava poco
alle otto del mattino quando il consigliere di Stato Jakov
PetrovičGoljadkin riprese conoscenza dopo un lungo
sonno ... » (2). La scelta di un verbo come očnut'ja
(riaversi, rianimarsi) è estremamente indicativa, in quanto
più che far riferimento all'azione del risveglio vero e
proprio, esprime una lenta ripresa dei sensi e quindi una
ripresa di conoscenza a seguito di una sua perdita, come
per esempio dopo uno svenimento.



A tale verbo Dostoevskij farà ricorso ogni volta che vorrà
sottolineare proprio questo ambiguo passaggio da uno
stato di semincoscienza, vissuto dal protagonista come
ossessivo e perturbante, a uno più consapevolmente
reale, anche se non meno angosciante. Basterà citare il
risveglio (cap. VI) la mattina dopo il primo incontro
notturno con Goljadkin junior, quando « tutte le insolite
cose del giorno prima e l'inverosimile terribile notte con le
sue inamissibili avventure gli parvero spaventosamente
evidenti ... ma nello stesso tempo tutto ciò era così
strano, incomprensibile, assurdo, tanto da sembrare
impossibile » oppure nel finale, dove, perduti i sensi,
Goljadkin « tornò in sé (očnulsja) e vide che i cavalli Io
portavano per una strada sconosciuta. A destra e a
sinistra nereggiavano foreste; il luogo era deserto e buio
». Questo sotterraneo rifiuto della realtà, viene
sottolineato da Dostoevskij con puntuale meticolosità fin
dal primo risveglio, alle ore otto circa, della prima delle
quattro terribili giornate, nel corso delle quali progredisce
e si conclude il dramma di Goljadkin: già allora « non è
del tutto convinto di essere sveglio o di dormire ancora, è
incerto se tutto ciò che gli succede intorno sia realtà o
piuttosto un prolungamento delle sue disordinate visioni
oni-riche ». In questo caso l'uso della parola grëza (nella
sua valenza di videnie = visione) al posto di mečta
(sogno), suggerisce l'ipotesi della proiezione di un
desiderio inespresso. Altro segno indicativo che cir-
coscrive lo stato di incertezza e di insicurezza è
rappresentato dal gesto che Goljadkin compie imme-
diatamente non appena si alza dal letto: « corse verso un
piccolo specchietto tondo ». La chiave interpretativa di
questo gesto è più che esplicita, tuttavia Dostoevskij
ricorre alla presenza dello specchio non solo quando
vuole far notare il bisogno di Goljadkin di verificare la
propria immagine (come in questo caso o nel cap. Ili
quando, entrato al ristorante, prima di sedersi si da una
controllatina allo specchio) ma anche come simbolo di
una più specifica ambiguità e di più inquietante mistero
(cfr. al cap. IX quando da dietro lo specchio, che
Goljadkin

48



49

(3) S. Freud, « II perturbante
», in Opere 1917-1923,
Torino, Boringhieri, 1977, p.
81.

(4) Ibidem, p. 83.

aveva creduto fosse una porta, appare improvvisamente il
suo sosia, o al cap. XII quando lo stesso « odiato »
nemico riappare inspiegabilmente proprio da dietro uno
specchio).
Questo gesto di guardarsi allo specchio provoca spesso in
Goljadkin una certa soddisfazione [udovol'stvo) e non a
caso è accompagnato, con ripetuta insistenza, da gesti di
autocompiacimento, come Io stropicciarsi le mani, il
sorridere o l'ammiccare ai presenti (Petruška in casa, o i
colleghi in ufficio), eppure Dostoevskij precisa
immediatamente l'estrema fragilità e la breve durata di
questa soddisfazione; ad ogni istante essa può
trasformarsi nel suo esatto contrario, in uno stato di
scontentezza [neudovol'stvo) tale, da condurre il soggetto
allo sconvolgimento e alla perturbazione (rasstrojstvo). Su
questo termine russo — composto dal prefisso raz che
indica separazione, divisione, movimento in vari sensi o
azione intensiva e dalla parola stroj = ordine, regime,
formazione, secondo il dizionario dell'Ožegov, esprime «
un completo disordine a seguito del mutamento di uno
stato; una situazione spiacevole causata da un danno, da
una forma di disorganizzazione o da uno sconvolgimento
di un ordine; malattia che turba le funzioni naturali di un
organo; malumore, dolore, e perdita di un equilibrio spiri-
tuale — mi pare possano confluire le diverse definizioni
che Freud attribuisce alla parola Unheimliche (3). In
italiano, come nota il curatore del testo freudiano, il
termine risulta pressoché intraducibile, « potrebbe essere
reso volta volta con inquietante, lugubre, sinistro, non
confortevole, sospetto, ambiguo, infido e designa
comunque una sensazione di insicurezza, inquietudine,
turbamento o disagio, suscitata da cose, eventi, situazioni
o persone » (4). Che in Goljadkin questa minaccia sia
sempre in agguato, risulta evidente dal suo rapido
cambiamento d'umore, le cui cause spesso sono
determinate dalla paura degli altri, persone a lui note ma
che sente come estranee. Si viene così a produrre quella
situazione perturbante che, come afferma Freud, si con-
cretizza in una « sorta di spaventoso che risale a



quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare »
ma che per delle ragioni strettamente legate alla
formazione psichica del soggetto, risulta « nuovo e
inconsueto » generando uno stato di incertezza
intellettuale. Basterà, per esempio, che il servo Petruška,
nel cap. I, parli con degli inquilini sulle scale, perché
Goljadkin s'immagini una congiura contro di lui e dica: «
Mi ha venduto »; oppure più tardi, quando in carrozza
incontrerà prima i colleghi e poi il suo superiore Andrej
Filippovič, « dopo una eccessiva allegria, il suo sorriso si
tramutò in una espressione strana e preoccupata » a cui
segue prima un tremito, « rabbrividì » (vzdrognul) poi un
intonti-mento, « rimase tramortito » (obmer). Anche questi
verbi ricorreranno di continuo per esprimere un im-
provviso e rapido trasalimento, seguito da una perdita
momentanea dei sensi e un irrigidimento quasi fisico. In
questi rapidi passaggi verso una « indescrivibile angoscia
» [neopysannaja toska), Goljadkin non sa più
esattamente cosa fare e come primo istinto è portato a
negare se stesso, si dice: « ... non sono io, ma qualcun
altro sorprendentemente simile a me ... non sono io, non
sono affatto io, non sono io e basta! » Goljadkin, dunque,
teme ciò che gli e più familiare: se stesso e verbalizzando
questa paura esprime un reale ma celato desiderio, la cui
dialettica Io trascinerà, attraverso fasi grottesche, verso la
tragedia. Questa lacerazione tra l'Io e il non lo Io spinge a
un bisogno di azione, sente di voler mettere a prova se
stesso, s'interroga tra le varie e infinite soluzioni che gli si
prospettano, è assalito dal dubbio, dall'esitazione e
finisce col comportarsi in modo contraddittorio. Ecco
l'erompere dei pensieri che lo assale alla vista di Andrej
Filippovič: « Fare un cenno d'inchino o no? Farsi ricono-
scere o no? Presentarsi o no? » Si nasconde in fondo alla
carrozza, quasi a trovare un rifugio, ma poi si toglie il
cappello e saluta; in altre occasioni darà al cocchiere o al
servo una serie di ordini contraddit-tori e lui stesso
cambierà in continuazione le decisioni o le direzioni
prese.
Questo rapido susseguirsi di improvvisi cambiamenti
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(5) Probabilmente a suggerire
questo cognome fu il medico
Aleksandr Egorovič
Risenkampf, un amico con il
quale Dostoevskij visse, nello
stesso appartamento, agli inizi
degli anni '40.

(6) Jacques Catteau, La
création litteraire chez
Dostoìevski, Institut d'études
slaves, Paris, 1978, p. 162.

(7) I brani delle lettere sono
tratti dal tomo I delle Opere
complete (Polnoe sobranie
sočinenij) di F.M. Dostoevskij,
in XXX volumi, pubblicati
dall'Isti tuto di Letteratura rus-
sa dell'Accademia delle
Scienze dell'URSS, a Le-
ningrado, dal 1972 e ancora
non complete.

di situazioni, in tutto l'arco della narrazione, è segnato da
una cadenza ritmica di avverbi del tipo:
improvvisamente, di colpo, rapidamente, ad un tratto, in
un attimo ... [vdrug, migom, bystro, razom, vot ...). Una
ulteriore riflessione sul carattere di Goljadkin emerge dal
rapporto che egli instaura con il medico Krestjan
Aleksandr Rudenspitz (5). La presenza del medico, rivela
uno stato di malattia. Ora, il rapporto con la malattia, come
sostiene lo studioso Jacques Catteau nel suo splendido
libro La création litteraire chez Dostoìevski, è spesso « la
parola chiave dell'edificio dostoevsijano » (6), ma a parer
mio si è portati troppo spesso a vedere ovunque l'effetto
della malattia, con il rischio di perdere di vista l'ottica più
strettamente letteraria. Sul dato della malattia è stato
scritto abbastanza, voglio solo precisare alcune
circostanze determinanti ai fini di un più completo
inquadramento di quest'opera all'interno dell'intera
produzione dostoevskijana. Faccio riferimento a dati
cronologici e a precisi momenti biografici dell'autore,
risalenti alla prima ideazione e all'ulteriore sviluppo della
figura di Goljadkin.
Tra « le molte idee nuove » (7) che in una lettera del 4
maggio del 1845 al fratello Michail Dostoevskij dice di
avere, sicuramente deve essere compresa anche quella
su // doppio se, nell'estate successiva trascorsa sempre
insieme al fratello a Rebel', gli espone un primo piano del
lavoro. Rientrando a Pietroburgo dopo la vacanza, in
un'altra lettera del settembre, in cui fra l'altro fa riferimento
a se stesso come a « un vero e proprio Goljadkin »,
scrive: « Goljadkin ha avuto la meglio sul mio spleen. Mi
sono venute in mente due idee e una situazione nuova ».
La successiva lettera dell'ottobre entra già nel merito del
lavoro di stesura e illustra un processo creativo
abbastanza complesso e difficoltoso, tanto che in una
ulteriore lettera del 16 novembre confessa: « Goljadkin
non è ancora finito ... viene fuori benissimo, sarà il mio
chef d'oeuvre ». Il lavoro continua freneticamente fino a
pochi giorni prima della pubblicazione sul n. 2 della rivista
« Annali patri » (« Otečesvennye zapiski ») del 24 febbraio
del 1846.



Che in quegli anni Dostoevskij avesse un rapporto diretto
con la malattia mentale viene confermato sia da una sua
autoanalisi, espressa a 10 anni di distanza circa, nel 1859,
in cui si legge: « Sono stato malato per due anni di seguito
(alla metà circa degli anni 40) di un male strano, psichico.
Soffrivo di ipocondria. C'è stato perfino un periodo in cui
perdevo conoscenza. Ero troppo irascibile,
impressionabile, capace di deformare anche i fatti più
banali » (8); sia dalle Memorie del dottor Stepan Dmitrevič
Janovskij, il medico che l'ebbe in cura durante alcuni
attacchi, allora qualificati come attacchi di epilessia. II me-
dico afferma che Dostoevskij amava molto intrattenere con
lui lunghe discussioni sulla malattia mentale e « che molto
spesso prendeva in prestito manuali scientifici sulle
malattie cerebrali e sul sistema nervoso »(9).
Su una conoscenza personale dei sintomi di un disturbo
psichico, dunque, Dostoevskij inserisce anche letture
tecnico-scientifiche e sa talmente bene quale è il tipo di
rapporto che tiene legati medico e paziente che, quando
Goljadkin si reca dal medico, suggerisce, « probabilmente
per tranquillizzare se stesso ... perché aveva sentito
l'urgente bisogno di dire qualcosa di molto interessante » e
d'altra parte Io stesso Goljadkin continua a ripetersi «
sarebbe stupido nascondersi, il medico, come si dice, è
come un confessore ... conoscere il paziente è un suo
obbligo ». Facendo bagaglio della sua esperienza
Dostoevskij muta, tuttavia, questo iniziale rapporto di
fiducia in una forma di diffidenza, non appena durante la
conversazione (in cui tra l'altro insiste sul dato
confusionale del protagonista, facendolo balbettare,
ricorrendo a frasi mozze, a luoghi comuni e facendolo
sedere e rialzarsi in continuazione) Goljadkin vede nel
medico non più il confidente passivo a cui affidare i propri
segreti ma una entità attiva che gli suggerisce « una
radicale trasformazione del suo genere di vita ». Tanto è
vero che al solo suono di quel verbo « lei deve
rivoluzionare il suo carattere » [perelomit', in russo è un
verbo molto sintomatico, in quanto esprime l'azione dello
spezzare in
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Grossman, in Dostoevskij.
Roma, Samona e Savelli,
1968, p. 118.
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due parti qualcosa, col significato traslato di cambiare
radicalmente, di spingere con una certa violenza
qualcuno ad essere profondamente diverso), Goljadkin
reagisce con quella fermezza di cui è capace solo
quando avverte un reale pericolo e che
10 porta ad esaltare i suoi modelli esistenziali: « io amo
la calma ... vado per la mia strada, me ne sto per conto
mio ... sono una persona pacifica ... amo la tranquillità
(ljublju spokojstvie) e non la vita mondana ... io sono un
uomo semplice, senza pretese,
11 mio aspetto è modesto ... Sono un uomo da poco ma
non mi lamento del fatto di essere un uomo da poco.
Anzi, sono perfino fiero di non essere un grand'uomo, ma
un uomo da poco. Non sono un intrigante, e anche di
questo ne vado fiero. Agisco apertamente, senza
sotterfugi ... ». È una autodifesa di principio — sui cui
valori sì innesteranno più tardi quelli di segno
assolutamente opposto di Goljadkin junior — dettata sul
momento da un sottile e penetrante senso di diffidenza
[nedoverie] che lo travolgono verso « una inquietudine,
una grande inquietudine, un'estrema inquietudine »
[bespokojstvo indica qui l'esatto contrario della «
tranquillità » = skopojstvie, precedentemente difesa) i cui
segni sono riconoscibili anche in un cambiamento fisico
esteriore: « I suoi occhi grigi ebbero uno strano lampo, le
sue labbra cominciarono a tremare, tutti i suoi muscoli,
tutti i lineamenti del suo volto cominciarono ad alterarsi e
a contrarsi ». Siamo di fronte alla lenta ma inevitabile
trasformazione (sottolineata dai prefissi verbali za che
esprimono il progressivo avviamento di un processo) da
Dottor Jekyll a Mister Hyde.
Il medico riapparirà solo alla conclusione del racconto,
ma con sembianze assolutamente diverse. Goljadkin, al
limite della sofferenza, sembra solo voler farla finita, non
oppone resistenza e a chi lo sta conducendo verso la
carrozza dice « Sono pronto, prontissimo » e sentendosi
soffocare « perdette i sensi » (letteralmente l'espressione
vpal v zabyt'ë significherebbe cadere in deliquio) e in
questa sorta di vaneggiamento il medico gli appare non
più come
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l'immagine di un amico ma quasi quella di un gendarme
(quello presagito nel sogno al cap. X) che gli parla con un
accento tedesco prima sconosciuto, che usa un tono
severo di rimprovero e che lo minaccia con la prospettiva
della condanna al manicomio.
Questo emergere del delirio, stadio ultimo di sdop-
piamento e di scollamento dalla realtà, sul piano della
rappresentazione letteraria non ha mai connotati spe-
cificatamente fantastici. Tutto risulta incredibilmente vero
e contemporaneamente immaginato. I margini tra il
mondo della fantasia inferiore e quello esteriore,
nell'esposizione narrativa, non sono mai netti e precisi,
anzi spesso è Io stesso autore che inserisce ragionamenti
logici o digressioni personali quasi a motivare,
ammiccando con il lettore, l'incongruenza di certe
situazioni paradossali. Per esempio, per giustificare il
terrore di Goljadkin quando sul ponte, dopo la precipitosa
fuga dalla casa di OIsufij Ivanovič(cap. V) incontrerà per
la prima volta l’altro, Dostoevskij commenta: « Già, e a
buona ragione, del resto. Il signor Goljadkin aveva
perfettamente riconosciuto il suo amico notturno. Il suo
amico notturno non era altri che lui stesso, era il signor
Goljadkin in persona, un altro signor Goljadkin, ma
perfettamente identico a lui, insomma, era, quel che si
dice, il suo doppio, sotto tutti gli aspetti ... ». Dopo quel
primo incontro inizierà la reale doppia vita del
protagonista e questo dualismo investirà tutto il mondo
circostante, compresa la città di Pietroburgo con la sua
precisa toponomastica, le sue brume autunnali e i suoi
cupi colori. Ogni dato sarà percepito e interpretato come
vero, senza che per questo perda un suo alone di
ambiguità, così come ogni fatto, dotato di tutti gli attributi
del reale, sarà vissuto nella sua potenziale realizzabilità.
Risvegliandosi la mattina dopo questa allucinante visione,
Goljadkin ancora una volta crederà di stare vivendo un
incubo e si domanderà: « È stato un delirio [bred), una
allucinazione momentanea della fantasia [mgnovennoe
rasstrojstvo voobraženija} o un ottenebramento delle
facoltà mentali [otemnenie
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(10) Tutti sostantivi in cui va
sottolineata la prevalenza dei
suoni consonantici z, s, /,
nelle varianti zu, zo e /i, lu,
Iju.

(11) Con un magistrale gioco
di spostamento tra i diversi
sinonimi di « amico » e la
continua ripresa di aggettivi e
avverbi su cui
alternativamente viene a
cedere la particella negativa.

urna)? » ricorrendo a termini tutti tecnici di un linguaggio
strettamente scientifico. Questa lacerazione tra il
desiderio di diventare un altro sul piano sociale, affettivo
(vedi la sua immaginaria vicenda d'amore con Klara
Olsufievna) ed estetico (non a caso l'aspetto fisico di
Goljadkin junior è quello di un giovane aitante) e la
contemporanea rinuncia a tale desiderio lo portano
progressivamente verso forme di autoavvilimento e di
autodistruzione.
L'iniziale rapporto di affabile amicizia che si instaura tra i
due Goljadkin lascerebbe pensare a una supremazia del
desiderio di Goljadkin senior sulla sua volontà di rinuncia;
sarà solo successivamente, via via che Goljadkin junior si
comporterà in un modo che il I non riconoscerà più come
suo, che costui assumerà i peggiori connotati conformi al
suo perfido contegno. Sul piano etico diventerà un
farabutto [podlec], una banderuola [vertljavyj) un
leccapiedi [lizun), un leccapiatti [lizobljud] e su quello
mondano un mattacchione {šalun}, un pagliaccio [prygun)
un ridanciano [chochotun) (10), fino ad essere aperta-
mente: il nemico falsamente nobile [ložno blago-rodnyj
neprijatel'), il falso amico (ložnyj drug), il perfido amico
[verolomnyj drug), l'irriducibile nemico [neprimirimyj vrag],
il crudele nemico [ožestočennyj neprijatel') (11), colui che
sa comportarsi in società, sa parlare, sa scherzare e
portare via all'altro non solo il posto di lavoro ma anche
l'affetto di una donna.
Eppure proprio queste due polarità, in una certa misura,
da sempre sono appartenute a Goljadkin. Dostoevskij le
aveva anticipate ancora quando il misero impiegato, al
capitolo IV, dopo essere rimasto nascosto per circa due
ore nel ripostiglio, prima di entrare alla festa in casa di
Olsufij Ivanovic, alla fine osa entrare: già allora la paura
era di Goljadkin senior e l'insolenzà di Goljadkin junior.
Fra i tanti esempi indicativi ad illustrare il grado di
implicazione dello scrittore nella vicenda esposta e nei
confronti del destino del protagonista, la festa del cap. IV
costituisce un modello per eccellenza di narrazione
condotta « dal di dentro ». Il vissuto di



Goljadkin è per Dostoevskij esperienza ancora in atto, in cui
si sente completamente coinvolto, tanto da rendere spesso
impossibile un distacco interpretativo. Tuttavia anche
l'atteggiamento dello scrittore non è esente da quella
ambiguità di cui si parlava precedentemente e oscilla
continuamente, sul piano della scelta stilistica, all'interno di
uno sbilanciato equilibrio. Nel contatto con la realtà ora
tocca punte di dolorosa chiarezza, risultando realisticamente
descrittivo, quasi distaccato cronista, ora per la tensione
emotiva trasferisce l'intero episodio in una sorta di atmosfera
trans-reale. Nel corso della festa (come in altre occasioni) Io
stato di agitazione, di turbamento, o di delirio del
protagonista, da un Iato, viene descritto riportando nel
concreto dettaglio la reazione degli astanti, dall'altro,
l'andamento prosastico, contrappuntato da una cadenza
musicale e linguistica che si sviluppa in tre tempi, ciascuno
dei quali è contrassegnato da un « forte » e da un « piano »
cui segue una pausa dì silenzio e immobilità, acquista
maggiore valore concettuale. Seguiamo la cadenza ritmica;
I° tempo: « la spietata orchestra attaccò fragorosamente una
polka [bec-poššadnyj orkestr grjanul pol'ku), Goljadkin «
sussultò » (vzdrognul) « tutto cominciò ad agitarsi come un
mare » (vce zavolnovalos' kak more), << improvvisamente
tutto si confuse, precipitò » [vdrug vse zamešalos',
zasuetilos') e << la musica tacque » [muzyka umolkla), « ...
Goljadkin si muoveva a stento » [edva dvigalsja] ; II° tempo:
« Klara lanciò un grido » [Klara vskriknula) ... « tutti
facevano domande, gridavano, discutevano » [vse
sprašivalo, kričalo, raccuždalo), « l'orchestra tacque »
[orkestr umolk) « e il nostro eroe, ... quasi sorridendo
macchinalmente, borbottò fra sé » [geroj naš... masinal'no,
otčasti ulybajas', čto-to bormotal pro sebja); III° tempo:
quando ormai cacciato fuori, si riprende al contatto dell'aria
fresca, « arrivò fino a lui il suono fragoroso dell'orchestra »
[do nego doleteli zvuki vnov' grjanuvšego orkestra) e nel
finale, riacquistando tutte le forze « si precipta fuori verso
l'aria, verso la libertà » (brosilsja von, na bozduch, na volju
...) (12).
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(12) L’attenzione agli effetti
acustici va qui sottolineata
nella frequenza dei suoni
gutturali dei gruppi
consonantici str, gr, vzdr, zd,
vskr, spr, kr che alternandosi
a quelli più dolci di sa, ca, as,
los raggiungono una
musicalità irripetibile nella
traduzione.

(13) Wassily Kandisnky,
Tutti gli scritti, II vll., Milano,
Feltrinelli, 1974.

Anche nel sogno del cap. X, che riproduce il com-
portamento malvagio e infame di Goljadkin junior nei
confronti del derelitto Goljadkin senior, la stessa cadenza
ritmica non fa che seguire parallelamente la sua
progressiva estensione verso l'incubo. Il rapido
susseguirsi di lunghe frasi, spezzate di continuo da ripetuti
avverbi di tempo e disseminate di ogni segno di
interpunizione, s'interrompe sull'ossessiva iterazione di
quel « appariva la nota persona » (javljalos' izvestnoe lieo)
fino a bloccarsi a quel grido:
« No!, non sarà così! » (Ne budet že etogo!) Al contrasto
tra rumori assordanti e imbarazzanti silenzi, in altre scene
di delirio, fa riscontro l'antinomia tra bagliori di luce e il
buio, come nella scena della trattoria (cap. XI) in cui
Goljadkin si rifugia per leggere la lettera di Klara
Olsufievna e inavvertitamente fa cadere la boccetta con la
medicina prescrittagli dal medico: « Ad un tratto sussultò e
quasi gridò dallo spavento. Una luce nuova si diffondeva
intorno a lui. Un liquido scuro di un ripugnante color ros-
sastro scintillò sotto i suoi occhi con un bagliore sinistro ...
La boccetta gli cadde dalle mani e si ruppe. Lanciò un urlo
e fece due balzi all'indietro, mentre la macchia del liquido
si allargava ... Goljadkin tremava tutto; il sudore gli
imperlava le tempie e la fronte ».
Questo passo suggerisce una digressione e fa ricordare
che, sebbene in Dostoevskij il colore non abbia un preciso
valore simbolico, in questo caso il rosso, « colore »,
secondo la definizione che da Kandisnky nel suo libro
Dello Spirituale nell'arte (13) « che può essere solo
pensato o visto con gli occhi della mente », e, quindi, in
quanto tale, « colore senza confini ... vivace, acceso e
inquieto » appare diametralmente opposto al colore verde
delle divise dei funzionar! zaristi e della tapezzeria
dell'appartamento di Goljadkin, « un colore
disperatamente immobile e passivo », per ricorrere ancora
alla definizione kandiskijana, « un colore che, nella
società dei colori è ciò che la borghesia rappresenta nella
società degli uomini: un elemento immobile, senza
desideri, soddisfatto e raggiante ». Mentre al cap. XII,
quando
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Goljadkin viene abbagliato dal riflesso degli stivali di
vernice nera di sua eccellenza (e il nero qui appare come
colore della morte), pensa fra sé: « Questo si chiama blick
(14), un termine in uso fra i pittori, altri invece questo
riflesso lo chiamano rilievo luminoso », questa annotazione
erudita, assume, in un momento di acuta tensione
drammatica, sfumature quasi da umorismo nero.
Il tema dello sdoppiamento e delle allucinazioni che può
subire un soggetto, sono di chiara derivazione romantica o
più specificatamente hoffmaniana (basterà citare anche
solo alcune opere di Hoffman per constatare quanto
questo problema interessasse
10 scrittore, per esempio / sosia. Gli elisir del diavolo,
Considerazioni del gatto Murr, La scelta della fidanzata.
L'uomo di sabbia, ecc. ...) tuttavia su questa affermazione
è necessario fare un distinguo. Dostoevskij, a differenza di
Hoffman, non introduce mai il lettore in un mondo
puramente fantastico, inventato o prodotto solo da una
mente malata, un mondo la cui comprensibilità è riservata,
come afferma Freud, a una «razionalità superiore » (15)
assolutamente ignota al folle. Dostoevskij presenta
piuttosto un tipo di proiezioni reali (potremmo dire perfino
coscienti) proprie della visione del mondo del folle stesso.
Quanto più queste proiezioni si scontrano con la realtà,
tanto più dolorosa è la reazione del soggetto. È
interessante, ai fini di una verifica nel tessuto narrativo,
soffermarsi sull'analisi di alcune scelte linguistiche
introdotte da Dostoevskij per rendere lo stato di completo
dilaniamento di Goljadkin. Si tratta quasi sempre di una
serie di aggettivi come:
« sconvolto » [racctroennyi), « irritato » [razdražënnyj), «
scarmigliato » (rastrëpannyj), « fatto a pezzi » [ra-
sterzannyi), « smarrito » [rasterjannyj], in cui l'insistenza
ancora una volta del prefisso raz, sottolinea qui un
processo di dispersione e moltiplicazione intensiva; oppure
di verbi quali: oledenet', che dalla radice di lëd = ghiaccio,
esprime un blocco del processo vitale, ostolbenet' =
allibire, letteralmente, = restare di stucco o stuševat'sja, la
cui spiegazione ci viene fornita dall'autore stesso sulle pa

(14) Dostoevskij fa ricorso
alla parola tedesca che
significa sguardo, occhiata
rapida e da cui deriva il
termine russo « lucido
riflesso ».

(15) Op. cit., p. 92.
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(16) F. Dostoevskij, Diario di uno
scrittore, Firenze Sansoni, 1981, p.
1144.

gine del suo Diario di uno scrittore. « La parola significa
scomparire, annientarsi, ridursi per così dire, a nulla. Ma
annientarsi non all'improvviso, non scomparire nella terra,
con tuoni e lampi, ma, per così dire, delicatamente,
pianamente, impercettibilmente, sprofondarsi nel nulla »
(16). Altre volte invece la scelta cade su dei sostantivi del
tipo: otemnenie = = ottenebramento, dalla radice temno =
buio; oslablenie = indebolimento, torpore e onemenìe, che
dal verbo nemet' = ammutolire, indica l'afasia che colpisce
il soggetto annientato dal dubbio [razdum'e) e spinto allo
sbandamento [razbrod). Tutti casi in cui la radice
etimologica, nei suoi differenti significati, si associa all'idea
di una rinuncia alla vita. Va inoltre precisato che la
descrizione delle reazioni interiori, psicologiche del
personaggio trovano sempre un riscontro effettivo anche
sull'aspetto fisico esteriore. Più di una volta Dostoevskij
insiste sul « terribile sguardo annientatore » di Goljadkin,
tanto che quando si trova in situazioni di profondo disagio
(come al cap. Ili) " cambia addirittura andatura, zoppica,
cammina a piccoli passetti, inciampa », spesso «
arrossisce », « gli si paralizza la lingua », « gli vengono le
lacrime agli occhi »; altre volte invece l'inquietudine si
manifesta con i segni di una grande spossatezza fisica, è
stremato, suda freddo e trema in tutto il corpo. Nel finale,
addirittura, quando si lascia portar via, « il cuore gli doleva
sordamente nel petto, il sangue gli pulsava alla testa come
una fonte bollente; si sentiva soffocare, sentiva il desiderio
di sbottonarsi la giacca, di denudarsi il petto, di cospar-
gerlo di neve e di bagnarsi con l'acqua fredda ».
Le creazioni letterarie dostoevskijane non sono mai
arbitrarie o paradossali come quelle hoffmaniane,
Dostoevskij sviluppa sempre dei fatti ciascuno dei quali
rappresenta l'effetto coerente di una ben determinata
reazione. A questo proposito Jacques Catteau afferma: «
Ciò che in Hoffman non è che un'ironia di fondo, pudica e
accattivante, destinata a svelare le rivelazioni inquietanti
del subconscio, nell'autore de // doppio si trasforma in una
farraggine artificiale, una maschera esteriore che altera il
tragico reale



del soggetto... Dostoevskij conosce certo lo stile
panphiettistico, sa usare il burlesco e il grottesco per
creare un effetto di dissonanza, per mettere in rilievo il
tragico e il patetico, ma ignora lo humour romantico
quando un dramma lo imprigiona dolorosamente » (17).
Dunque, quell'idea « eccezionale » di cui Dostoevskji parla
nella lettera al fratello Michail del 1859, e a cui « non è
disposto a rinunciare per la sua importanza sociale », che
egli « ha creato per primo » e di cui è « stato profeta » (18)
quell'idea « luminosa » su cui ritorna ne // Diario di uno
scrittore, nel novembre del 1877, definendola « la cosa più
seria che abbia mai introdotto nella letteratura », non è
soltanto l'aver trattato il tema dello sdoppiamento
patologico, anormale, il processo schizoide di una mente
umana, quanto l'aver portato alla « scoperta dell'irriducibile
dualità dell'anima umana » (19), l'aver anticipato che « la
voce del sogno, dello stato patologico, delle manifestazioni
anormali, conducono all'uomo e che non vanno
condannate in quanto pericolose o estranee alla nostra
esperienza quotidiana »(20). Del resto lo stesso
Dostoevskij aveva detto di sé: « Mi definiscono psicologo;
è falso, sono solo un realista nel senso più alto del
termine, nel senso che descrivo tutte le profondità
dell'animo umano » (21).
Il confronto con Hoffman, porta necessariamente a un altro
confronto: quello con Gogol'. La storia del povero
impiegato Goljadkin è certamente un ulteriore sviluppo del
Popriscin di Le memorie di un pazzo. Dostoevskj, tuttavia,
pur seguendo le orme gogoliane, sul piano letterario da
all'azione del suo racconto una cadenza più tragica, con
ritmi più dinamici, mentre sul piano psicologico, allarga il
tema dell'umiliazione dell'impiegato-vittima, oppresso dalla
società burocratica pietroburghese. Spinge, cioè, più a
fondo l'indagine sul tema della dignità offesa, del-l'amor
proprio (ambicija), dell'uomo straccetto (čelovek-vetoška)
che conserva una coscienza dei propri principi morali
(ribaditi e difesi contro la malvagità degli altri), anche se
tale coscienza si presenta sotto forma di malattia e
alienazione.
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(17) Op. cit., p. 87.

(18) Parole tratte dall'epi-
stolario compreso nelle
Opere complete, cit.

(19) J. Catteau, Op. cit., p.
87.

(20) Ibidem.

(21) Dalla « Biografia » in Opere
complete, cit.
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(22) Tutti i successivi brani
tratti dai taccuini appaiono
nel volume Do-stoevskìj
inedito, a cura di Lucio Dal
Santo, Firenze, Vallecchi,
1980.

(23) Sarebbe troppo lungo
riportare nel dettaglio tutti i
giudizi della critica. Accanto
a quelli negativi - espressi
fra i primi da V.G. Belinskij,
da K.S. Aksakov e da A. A.
Grigorev che definì il
raccon-

II legame genetico della poetica dostoevskijana con quella
gogoliana risulta evidente anche in altre precise citazioni: il
dialogo di Goljadkin con Petruska a proposito dell'arrivo
della carrozza (cap. 1), rimanda alla scena iniziale di Una
domanda di matrimonio, mentre la descrizione del ballo
(cap. IV) richiama nello stile comico-grottesco, nelle
espressioni retoriche e altisonanti, la festa a casa del
governatore del Cap. I di Le anime morte. C'è, inoltre, da
rilevare una continua coincidenza di nomi, quello di
Petruska, di Karolina Ivanovna, non che il ricorso a una
semantica fonetica che qualifica, anticipatamente, alcuni
personaggi: da Goljadkin stesso (dalla radice gol', che,
come riporta il dizionario del Dal', indica sia uno stato di
assoluta nudità, di spoliazione sia il ceto sociale di persone
estremamente povere) a Svinčatkin (da svinja = maiale), a
Pereborkin (da perebor che definisce uno stato di
eccessiva abbondanza) fino a quello di Nedoborov (da
nedobor che allude, invece, a una menomazione). Per
ultimo, va tenuto presente che il titolo iniziale Le avventure
del signor Goljadkin [Priklijučenija gospodina Goljadkina)
fu mutato nell'edizione successiva con quello di // doppio.
Poema pietroburghese (Dvojnik. Peterburgskaja poema],
che può essere interpretato come un omaggio al poema
pietroburghese, Le anime morte, di Gogol'.
Un'analisi a parte meriterebbero — ma forse non in questa
sede — non solo il confronto tra la prima edizione apparsa
sulla rivista « Annali patri » nel 1846 e quella in volume del
1866, ma anche tutti i successivi cambiamenti e gli sviluppi,
risalenti agli anni 1860 e 1863-73, conservati nei taccuini
(22) dello scrittore ma, tuttavia, mai portati a termine. in
considerazione della fredda accoglienza della critica (23),
Dostoevskij, nell'edizione in volume, tolse tutti i riassunti
che precedevano i singoli capitoli e accorciò la trama
(riducendola a 13 capitoli, rispetto ai 14 precedenti),
eliminò molte ripetizioni, sintetizzò alcune situazioni, senza
tuttavia modificare in nulla la trama. Fece, cioè, un tentativo
di migliorare quella forma che, come egli stesso ammise
nel Diario di
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uno scrittore nel 1877, non gli era riuscito di trovare:
« allora non dominai la mia materia ». Più complesso
risulta inquadrare l'andamento degli ipotizzati
rimaneggiamenti; diremo soltanto, per ragioni di spazio,
che appartengono a due ordini di idee. Da un lato indicano
l'intenzione dell'autore di ampliare, con l'aggiunta di nuove
situazioni e di nuovi episodi, il rapporto tra i due Goljadkin,
spingendone più a fondo l'intimità, come risulta da questa
annotazione: « G-junior sa tutto sul maggiore e può venire
a sapere tutto. Potenza del soprannaturale. Il minore
conosce, a quanto pare, tutti i segreti del maggiore, quasi
fosse la personificazione della sua coscienza ». Dall'altro,
invece, testimoniano una precisa volontà dello scrittore di
spostare l'azione nella sfera socio-politica, inserendo
motivi tratti dall'attualità. Goljadkin per esempio, fin
dall'inizio porta in sé i segni della doppiezza, frequenta il
circolo Petraševskij dei socialisti utopisti e
contemporaneamente ne denuncerà i mèmbri alla polizia.
Le due laconiche parole « ossigeno e idrogeno » a loro
volta farebbero riferimento ai principi materiali dei
progressisti, in netto contrasto con « l'essere supremo ». In
altri termini, l'abbandono della scelta religiosa per quella
ateista presuporrebbe una intenzione dello scrittore di svi-
luppare in chiave caricaturale il socialismo. Indicazioni
certo molto interessanti ma che richiederebbero
un'attenzione e uno studio più dettagliato e completo. La
chiave caricaturale e grottesca, sia pure, a un livello di più
curiosa e giocosa descrizione, riappare nella nota « a
casa, su tutto il frac, sono attaccate cartine di caramelle »;
mentre tutta una serie di frasi del tipo: « Rapporto giuridico
e patriarcale nei confronti dell'autorità ... », « Anatomia di
qualunque rapporto russo con l'autorità », « se l'autorità
sostituisce il padre, interviene il senso della famiglia » e
ancora « il principio dei rapporti del bambino con il padre »
offre un ricco materiale grazie al quale si potrebbe risalire
direttamente alla prima formazione culturale e familiare
dello scrittore.
A conclusione di questa analisi che, certo, non vuole
essere esaustiva ma con la quale ho inteso fissare

to « una cosa ripugnante
come un cadavere » - va
segnalato quello positivo di
N.A. Dobroljubov che seppe
associare il tema sociale a
quello della tragedia psichica.



alcuni nodi di riflessione passibili di ulteriore indagine, si
può affermare che // doppio rappresenta una tappa
decisiva nello sviluppo creativo di Dostoevskij, segna una
radicale spartiacque tra la produzione precedente e
quella successiva e apre il solco verso tutta la sua futura
attività letteraria. Sebbene l'autore non abbia mai più
ripreso direttamente la figura di Goljadkin, le turbe che
agitano la sua anima sono rintracciabili in molti dei
protagonisti dei suoi grandi romanzi: da Raskol'nikov a
Ivan Karamazov, fino a Pëtr Verchovenskij.
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