
Il Sé nemico

Antonino Lo Coscio, Roma

II racconto di Dostoevskij inizia cogliendo un momento di
un'esistenza, quella del Signor Jacov Petrovic Goljadkin,
e ne individua un drammatico punto di passaggio, il
passaggio dalla sanità alla follia. Inizia col descrivere uno
strano risveglio — dunque insolito e quindi nuovo rispetto
ad un prima — e prosegue descrivendo con minuziosa
esattezza lo sviluppo di una condizione di alienazione
mentale, accompagnando il protagonista fino alle soglie
del manicomio ove sarà rinchiuso.
Il racconto può dunque essere letto come la relazione di
un caso clinico centrato sulla illusione dell'esistenza di un
sosia, un sosia che contrasterà con successo ogni
aspirazione, iniziativa e gesto dello sfortunato eroe, che si
troverà — solo contro tutti — a realizzare unicamente il
proprio scacco, ad essere cioè l'artefice della propria
sfortuna.
Ma per comprendere il senso di questa alienazione, di
questo naufragio nella follia, per comprendere i profondi
significati di questo singolare racconto, è necessario
ricostruire l'antefatto, qualcosa che motivi appieno questa
inquietante vicenda che, proprio in quanto folle, non è mai
casuale o gratuita. E nel racconto
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sono presenti numerosi preziosi elementi che autorizzano
questa ricostruzione del passato e, anzi, che permettono
di anticipare quella che sarà la futura situazione
psicologica del ricoverato Goljadkin.
Tra gli elementi di rilievo del racconto vorrei ricordare
l'universo monotonamente maschile nel quale si muove il
protagonista, un mondo di funzionar!, di servi, di
camerieri, animato da due sole figure femminili: quella di
Klara OIsùfievna, figlia del benefattore di Goljadkin e
quella — solamente nominata — d'una cuoca tedesca
che risponde al nome di Karolina Ivanovna.
Quest'ultima rappresenta un antefatto, nel senso che una
delle accuse più infamanti che il Signor Goljadkin
riceverebbe dai suoi ex-amici, divenuti poi i suoi più
accaniti avversar! e detrattori, è proprio quella di aver
promesso di sposare la cuoca presso la quale
consumava i suoi pasti per evitare di corri-sponderle il
danaro dovutole.
Tutto ciò, però, appartiene ad un recente passato che ora
non è più: il presente del Signor Goljadkin è abitato dalla
sua ammirazione per la bella e giovane Klara ed
avvelenato dall'invidia per Vladimir, giovane e brillante
funzionario recentemente promosso ad un grado di rilievo
nella burocrazia zarista e che, per di più, è lo spasimante
ufficialmente accettato della stessa ammaliante ragazza.
La promozione di colui che Goljadkin considera in
pectore come un rivale è un avvenimento insopportabile
per il nostro frustrato eroe che comincerà a denigrare il
fortunato, ed al contempo a valorizzare se stesso fino a
considerarsi — di fatto — come un pretendente.
Questa decisione è poi in grado di sconvolgere la mente
del Signor Goljadkin che è fortemente divisa tra l'ordire e
il non ardire.
Le sue azioni sono convulse, i suoi gesti compulsivi e
continuamente contraddetti da paurosi rêvirements, che
esprimono bene la ambivalenza relativa al progetto di
amore, un amore per il successo e per l'amata sempre
camuffati da sbandierati sentimenti di giustizia e da nobili
principi.
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Sarà proprio mentre in carrozza vola — non invitato — ad
un pranzo in casa dell'amata che, scorto dal suo capo-
ufficio e zio di Vladimir vorrebbe non esistere, cancellare la
sua presenza, anzi, come dice testualmente, « far finta di
non essere io, di essere qualcun altro che mi assomiglia in
modo strabiliante » e ancora « ... non sono io e basta ».
Questa fantasia di negazione, questa invenzione difensiva,
avviene nel corso del primo atto del nuovo progetto: ore
dopo, al rientro dal primo fallimento del progetto, (in uno
stato di particolare frustrazione) questa fantasia si
materializzerà e comparirà sulla scena, nella realtà
percepita da Goljadkin, un individuo in tutto e per tutto
identico a se stesso, il suo Sosia.
Ricordiamo tutti le vicende sempre più drammatiche e
fallimentari che renderanno il sosia di Goljadkin,
presentatesi inizialmente come uomo dappoco, smarrito e
in cerca di aiuto, un competitore del vero e non più unico
Signor Goljadkin. In questa competizione i cimenti
volgeranno sempre a favore del sosia, come avrebbero
probabilmente esitato gli scontri con il brillante pretendente
di Klara. Tutto ciò fino a che il sosia non prenderà
definitivamente il posto del Signor Goljadkin: realizzando
paradossalmente quel successo professionale e sociale, di
stima e di simpatia che la tendenza del protagonista a
stushetsa (1) gli aveva sempre precluso.
E, ancora, i successi di Goljadkin junior conducono
ineluttabilmente alla totale alienazione lo sfortunato eroe,
che sembra correre con tutte le sue forze verso la follia ed
il manicomio. Non a caso, durante la concitata visita al suo
medico, Krestian Ivanovic, il Signor Goljadkin, aveva detto
che « l'uccello vola da se stesso verso il cacciatore »!
Nelle ultime righe il sosia del medico, un altro Krestian
Ivanovic, spiegherà solennemente e con caricaturale
pronuncia tedesca il nuovo destino che attende Goljadkin:
l'internamento nell'ospedale psichiatrico di Stato.
L'inizio, o meglio l'antefatto, del racconto — la presunta
relazione con la cuoca tedesca — e la sua conclusione —
segnata dall'inopinato intedeschi

ti) II significato del termine è
spiegato nell'intervento di
Silvana de Vidovich. Si veda
la pagina 58 dì questo
stesso volume.



mento del medico — sembrano connettersi in un circolo
significativo e permettono di ipotizzare una
interpretazione psicologica degli avvenimenti interni, dei
meccanismi mentali del protagonista. Possiamo così
ricostruire la sua storia inconscia che, determinandone i
comportamenti, determinerà il suo infelice destino.
Jacov Retrovie Goljadkin proviene da un paese di
provincia: dalla descrizione che il sosia fa di sé al Signor
Goljadkin possiamo facilmente comprendere che
Goljadkin stesso ha avuto una vita stenta, difficile priva di
positivi rapporti significativi. Anzi ha dovuto lasciare
l'impiego in un ufficio amministrativo, vittima innocente
della improvvisa depravazione dei capi ufficio, ed
emigrare a piedi verso la città, la ricca ed opulenta
Pietroburgo.
Nella città ha trovato una discreta realizzazione come
burocrate di secondo ordine, accumulando tuttavia una
rispettabile somma di denaro: 750 rubli. Vive in una
piccola e sudicia casa, separato solo da un tramezzo dal
suo servitore.
Ha un influente protettore che lo ha aiutato nel lavoro,
accogliendolo persino nella propria famiglia (vediamo
infatti come Goljadkin sia ben noto ai servitori del
Consigliere di Stato Olsufi Ivanovic Berendieff). In tempi
passati è stato in sub-affitto presso la non più giovane
Karolina, di famiglia tedesca, che preparava per lui i pasti
e verso la quale aveva stabilito un'ipotesi di relazione
sentimentale. Se la relazione sentimentale è fortemente
ipotetica, la relazione profonda, inconscia, è certa e
chiara:
Karolina ha rappresentato la madre che nutre e fa
crescere attraverso il cibo, oggetto significativo di
rapporto primario.
Il cibo è l'elemento simbolico per eccellenza, poiché
realizza il primo rapporto del mondo con il bambino, ed è
l'elemento attraverso il quale si crea una interiorizzazione
tra madre che da e bambino che riceve. È un rapporto
nutriente, necessario, per il quale il bambino dipende dal
latte concreto e simbolico che unisce madre e figlio. Il
bimbo si nutre della madre e restituisce in cambio
gratitudine.
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Le parti infantili di Jacov Petrovic si legano al cibo di
Karolina in un rapporto dipendente che il Signor Goljadkin
vorrebbe perfezionare con un matrimonio:
uno sposalizio che si pone in alternativa al pagamento
per il vitto e l'alloggio, la primitiva fantasia del bimbo che
vuole sposare la mamma che Io nutre.
Ma proprio grazie a questo cibo Jacov ha potuto
soddisfare nel rapporto le proprie istanze orali inconsce: è
cresciuto e ora vuole svezzarsi. La nutrice
— evidentemente — non si oppone. Jacov Petrovic può
così lasciare la casa di Karolina ed andare a vivere da
solo, nell'appartamento che conosciamo, sostituendo la
figura materna con l'inefficiente servo Petruscka, al quale
si legherà d'un rapporto fortemente ambivalente [che
alterna stima e affetto a disistima e timore dell'insidia].
Il passo è stato difficile ma funzionale al distacco dalla
dimensione simbolica di incesto, vissuto fan-
tasmaticamente durante la coabitazione con Karolina. Ma
un ulteriore passo, e ben più arduo, dev'essere compiuto
per perfezionare lo stato di svezzamento:
il Signor Goljadkin deve trovare una compagna, una vera
sposa.
E sulla spinta di un travolgente tentativo di crescita, che
non rispetta ne i tempi di maturazione dell'inconscio ne le
rigide regole della realtà sociale, il Signor Goljadkin in
preda ad una situazione di inflazione fa cadere il suo
occhio sulla ricca giovane e bellissima Klara Olsufievna
della quale ha frequentato la casa in qualità di protetto del
di lei padre, il Consigliere Berendieff. È dunque Klara una
sorta di sorella, separata da Goljadkin dallo stesso tabou
dell'incesto, come dalla differenza di censo. Ed in più è
fidanzata a quel brillante e giovane Vladimir del quale
Goljadkin ha dovuto di recente apprendere la
stupefacente promozione!
La situazione nella quale si trova il Signor Goljadkin
all'inizio del racconto è estremamente difficile perché
aperta su più fronti, e tutti precari:
— Il rapporto con Karolina, conclusosi sul piano della
realtà, ritorna imperioso attraverso le criti-
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che dei benpensanti: segno questo che le strutture
superegoiche del protagonista attaccano il pregresso
desiderio di incesto non sufficientemente superato, anzi
riproposto ad un altro livello dal desiderio per la figura di
Klara.
— Le fantasie di rapporto con la ragazza si scontrano
non soltanto con il divieto tabuico ma anche con la
difficoltà a trasformare in oggetto di possesso colei che si
era verosimilmente sempre rapportata a Goljadkin
attraverso dei sentimenti di pietosa benevolenza;
sentimenti che inchiodano il protagonista alla sua reale
posizione di dipendenza nei confronti di ciò che è alone
del benefattore.
— Ma, maggiormente, si apre la competizione con la
figura maschile, una competizione virile cui Goljadkin non
è preparato ne strutturato ad affrontare. (Infatti, possiamo
notare che Goljadkin declinerà la competizione in
polemica, spostandola sui più giovani suoi colleghi, — i
non promossi — ma non affronterà mai Vladimir).
Queste notazioni mostrano come Goljadkin, nel suo
tentativo di crescita psicologica, abbia attivato, sce-
gliendo Klara donna inaccessibile e quasi sposata, un
triangolo edipico. In esso la figura femminile diviene —
nuovamente — figura materna, figura materna
sessualizzata ed inibita al desiderio di Goljadkin per la
presenza della figura maschile che ne può legittimamente
disporre.
Lo svezzamento non è solo l'aver lasciato Karolina, ma
l'affrontare il proprio passato fantasmatico: è dunque
troppo difficile, ed il progetto di avanzamento subisce
necessariamente un'inversione e prende la strada della
regressione. Regressione sul piano della crescita
psicologica ma anche della struttura della psiche, una
psiche — quella di Goljadkin — che comincia ad
appannarsi come coscienza. Quando la coscienza tende
ad una destrutturazione vengono meno i confini tra
mondo interno e mondo esterno, e quest'ultimo viene
investito di contenuti e di energie abitualmente racchiuse
nell'inconscio. Gli oggetti vengono investiti allora da
questa cor-
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rente e sembrano animarsi, avere vita propria ed
autonomia. E come i bambini dialogano con il loro orsetto
di peluche così nell'adulto il destrutturarsi della coscienza
produce le allucinazioni, mentre le fantasie ed i timori
interni assumono carattere di realtà in una dimensione in
cui tutto è indistinto ed inquietante.
Scrive Dostoevskij nella prima pagina del racconto:
« Con aria familiare lo guardarono le polverose affu-
micate pareti color verde sporco della sua piccola
stanzuccia ... » e ancora: « la grigia giornata autunnale,
torbida e sudicia, gettò un'occhiata furiosa dentro la
stanza » (il corsivo è mio).
Questo non è soltanto un originale modo letterario, ma, io
credo, il modo esatto con il quale la coscienza alterata di
Goljadkin sperimenta il mondo che vede animarsi e
cambiare sotto i suoi occhi.
È a partire da questo particolare clima che si prepara
l'apparire del sosia, che seguirà dì poco il colpo di
cannone che segnala a Pietroburgo l'allagamento della
città.
Ma cos'è il sosia? Con tutta evidenza un oggetto interno
materializzato nella realtà, un'immagine parziale di noi
stessi che appare tuttavia come un individuo intero,
identico nelle sembianze a noi stessi, ma profondamente
diverso dal punto di vista etico e, dunque,
comportamentale.
L'immagine del doppio è un contenuto che può essere
prodotto dall'inconscio di ogni individuo, ma che solo
circostanze eccezionali possono far straripare in un
campo mentale che verrà illusoriamente colto come
realtà.
È certo questo il frutto d'un anacronistico tentativo dì
difesa di fronte a situazioni capaci di far regredire
l'individuo a livelli psicologici infantili e primitivi. Una
difesa che risulta costantemente vana, ma che può
ritardare un più completo crollo psichico.
La costituzione del sosia ha origine complesse che
trovano riscontro nelle grandi fantasie dell'uomo, come i
miti, le costruzioni politeistiche, e cioè in tutti quei
complessi meccanismi del pensiero prelogico che tentano
di opporsi al pensiero della morte.
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Una primitiva esperienza dal cui nucleo potrà poi formarsi
l'idea di un doppio è rappresentata sia dallo sperimentare
la propria immagine rimandata dallo specchio sia
dall'osservare l'ombra, e cioè quel segno individuale ed
unico che l'uomo esposto al sole traccia di sé sul terreno.
L'ombra è considerata nella dimensione magico-religiosa
come una parte integrante dell'individuo, a volte come un
omologo dell'anima. Ed è nel mistero dell'immaginazione
dell'anima che si situa la comprensione della figura del
sosia, problema dunque non facile e di grande portata.
In questa occasione dovrò limitarmi a dire che il doppio di
Goljadkin ha tutte le caratteristiche — virtù o difetti non
importa — che il Signor Goljadkin nega a se stesso.
La situazione di regressione ha posto il protagonista a
confronto con l'Ombra, il che significa nell'ambito del
pensiero di Jung, l'integrazione e il controllo delle parti
non accettate di sé, tappa necessaria di ogni processo
psico-terapeutico.
La situazione del racconto non è tuttavia favorevole al
Signor Goljadkin: il suo medico gli prescrive come cura
un cambiamento di abitudini; distrazioni, frequentare
allegre compagnie, ma soprattutto « essere amico della
bottiglia » e cioè proprio quegli aspetti di Ombra che
Goljadkin non può accettare e che solo il sosia,
aggiungiamo, potrà brillantemente attuare. Il medico, con
grande intuizione ma con altrettanta sopravvedutezza,
propone al suo paziente proprio ciò che risulta precluso a
Goljadkin dal suo piccolo mondo moralistico. Ciò farà dire
a Goljadkin: <c Può darsi che curi bene i suoi malati e
tuttavia è un somaro ».
Ma è nel finale del racconto che Dostoevskìj si fa
ulteriormente apprezzare per le sue notevoli doti di
penetrazione e comprensione psicologica. L'improvviso
parlare « tedesco » di Krestian Ivanovic, lungi da
riguardare il dottore, sembra esprimere qualcosa che
appartiene al mondo interno di Goljadkin, qualcosa che
testimonia la condizione psicologica di quel particolare
momento.
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Ricordiamo che il medico, che parlava in perfetto russo al
suo paziente, assume solo ora questo ridicolo accento da
operetta.
In una situazione di realtà questo recupero della lingua
madre esprimerebbe il rifiuto di un già raggiunto livello di
integrazione nella cultura nella quale si è immigrati, a
favore di una regressione nella cultura originaria.
Se leggiamo questa regressione linguistica al livello del
personaggio che la agisce, essa può spiegarci
unicamente come questo dottore sia un sosia del dottore;
ma se la consideriamo come qualcosa che riguarda
invece Goljadkin, la comparsa del sosia di Krestian
Ivanovic rappresenta il fallimento del tentato distacco
dalla madre ed il ricadere nell'universo materno senza
luce, ben più oscuro e primordiale del mondo e della
lingua tedesca della cuoca Karolina. Il sosia dottore si
pone in questa fase conclusiva non come curante ma
come la severa madre che possiede interamente il figlio
del quale finalmente si riappropria ed al quale — anche
se è indegno dell'amore che ella ha per lui — imporrà il
già desiderato « vitto e alloggio » senza che Goljadkin
debba preoccuparsi di pagare.
Così Goljadkin vivrà nell'utero sterile e morto che è il
manicomio, senza alcuna responsabilità di crescita.
Pagherà il prezzo di avere sposato la regressione e di
aver cancellato ogni aspirazione e progetto:
e in più con l'acuta sofferenza che gli viene dall'im-
maginare fuori del manicomio, nel mondo che egli non ha
saputo guadagnarsi, un Goljadkin, il suo sosia, che vive
quella vita che avrebbe dovuto essere la sua. Come
scacco, non c'è male: il Sé nemico ha vinto una volta
ancora!
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