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II confronto frustrazione/gratificazione obbliga una
definizione di campo: se parlare di metodo oppure di
significato.
Nel primo caso va subito precisato che non si tratta di
applicare pedissequamente una tecnica prestabilita ed
univoca, ma di porsi nell'antinomia cogliendo le
indicazioni alterne dei casi e dei tempi. Così intesi i due
atteggiamenti frustrante o gratificante hanno una precisa
funzione facilmente riconoscibile, ne sembra lecito
abolirne la distinzione, con un'operazione, oggi frequente,
di mistificazione del linguaggio, confusiva quanto
rassicurante.
Nel secondo caso il livello si sposta dall'osservazione
fenomenica e pragmatica alla visione metapsicologica,
dove appare chiaro che tutto quanto l'uomo compie,
nell'esistenza in genere come in analisi, è diretto a
soddisfare (quindi gratificare) le pretese della soggettività,
nella sua interezza di coscienza e di inconscio. Non si
può negare infatti che anche la spinta distruttiva, la
pulsione di morte serve l'Io, contenendone l'inflazione o
seguendone la demotivazione a vivere.
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La prevalenza di « thànatos » è sintomo di patologia
depressiva solo se è obbligata dall'irreversibilità del
complesso oppure se si ammette un pregiudizio ideo-
logico che stabilisca per tutti e per sempre ciò che è bene
e ciò che è male, giusto e ingiusto.
Partendo da tali considerazioni la saggezza cinese
invece domanda: « chi ti dice che sia un bene, chi ti dice
che sia un male? », volendo significare che sfugge alla
comprensione di ciascuno, limitato com'è dai confini
spazio-temporali, il valore dell'accadimento in ordine al
proprio destino.
Come pure lo psicologo analista insinua che quanto
successo con i caratteri espliciti del danno, prima fra tutti
la nevrosi, viene anche a porgere uno stimolo positivo
alla realizzazione della personalità individuale (per non
parlare dell'economia cosmica). Appunto la proposta
della « nevrosi come modello di salute », sulla quale
abilmente e persino onestamente giuochiamo le nostre
carte analitiche, rappresenta la più vistosa (mostruosa?)
gratificazione, all'interno della quale tutto quanto avviene
in analisi è di necessità gratificante.
Queste asserzioni si possono sottoscrivere soltanto dopo
aver stabilito un postulato, che noi stimiamo vero: nel
caso specifico la validità della psicologia analitica, della
sua visione del mondo e delle condizioni che la
determinano.
Dobbiamo perciò avere ben chiaro che ci stiamo muo-
vendo in un campo che porta problemi antichi quali
predestinazione e libero arbitrio, bene e male, tra-
scendenza e immanenza; essi spettano allo psichico solo
in quanto questo riflette, compenetra e sottende tutto
l'umano e in particolare le sue potenti esigenze spirituali.
D'altronde il dubbio, fin qui evidenziato, va assunto a
funzione tipica della dualità ontologica dell'uomo ed è
stato comunque raccolto dalla psicoanalisi come criterio
di indagine (l'arte del sospetto): non può tuttavia
prevaricare il motivo intrinseco alla dinamica esistenziale,
se non cadendo nella perversione dell'immobilità. Quindi
il dubbio richiede una soluzione, che sarà
necessariamente contingente e la cui messa

12



in dubbio predispone il movimento verso la soluzione
successiva.
Sia che la si guardi dal punto di vista del fine, sia delle
cause la vicenda umana al di là della sua processualità
rimanda a un'ultima domanda sul Senso, destinata a
rimanere senza risposta se non quella che ciascuno trova
e ritiene opportuno di far propria. Infatti è impossibile
vivere privi di Senso: se questo capita si decide di morire,
mentre è possibile vivere asserendo che non c'è Senso,
ma tanti significati parziali, che si giustificano di per sé,
non riferiti a qualcosa di altro: un senso siffatto con la « s
» minuscola può essere soddisfacente e pratico.
Certo nella vita adulta dobbiamo operare delle scelte e Io
facciamo in rispetto al significato, se non consapevoli del
Senso. La necessità di scegliere, per quanto sgradita e
limitante sia in quanto implica una rinuncia
corrispondente, è imposta per il passaggio dal desiderio
alla realtà, dalla fantasia alla prassi. Se scegliamo la
psicologia analitica, lo facciamo perché ci corrisponde
meglio o meno peggio di altri oggetti, ma sappiamo di
escludere altri contenuti ed altre esperienze: sappiamo
quindi della sua parzialità e ne patiamo le conseguenze. II
modello evolutivo che ci propone, ad esempio, alimenta la
speranza e sostiene la fiducia, oltre che seguire criteri
biologici e antropologici: ma sceglie un percorso vet-
toriale, disattende la delusione della traiettoria a parabola
e la drammatica staticità dell'Essere. Ne potrebbe
derivare una controproposta di allargare la vita piuttosto
che allungarla.
Quindi la scelta coincide con la privazione, ma è
ineluttabile: una volta fatta, conviene rimanere con
l'oggetto scelto per tentare di comprenderlo quanto più
possibile, e per comprenderlo affidarsi ad esso, crederci,
senza tuttavia dimettere l'attenzione critica. Questo mio
insistere cautelativo a tutti i livelli è attinente al proposito
di illustrare che il termine « frustrazione » confina con il
sentimento di impotenza, così comune nell'esperienza
quotidiana: l'unica strada praticabile è quella della
possibilità, ma richiede un drastico ridimensionamento.
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Qui cade la frustrazione base: è la frustrazione del divino
operata dal corpo, dell'eterno a fronte del tempo e dello
spazio, della conoscenza e dell'amore a fronte delle
angustie di mente e cuore.
Ora, abbandonando il campo metapsicologico, di cui ho
tentato di indicare l'ovvia complessità e la relativa
pertinenza al nostro discorso, ritorniamo alle comuni
categorie all'interno del conflitto attuale, per restituire al
binomio frustrazione/gratificazione l'accezione corrente,
nella quale appunto lo usa la psicoanalisi e la psicologia
analitica stessa quando si riferisce ai vissuti delle sedute
e agli aspetti della tecnica.
Conviene quindi ridurre il significato di detto binomio alla
manifestazione emotiva che l'accompagna, fino a farlo
coincidere, per facilitare il discorso, con i sentimenti di
sofferenza e di piacere. E se è vero che una sofferenza o
un piacere immediato possono poi trasformarsi nel
contrario attraverso l'elaborazione dialettica e riflessiva
dell'analisi, rimane tuttavia fermo che la disciplina delle
regole e il costante rispetto della realtà endopsichica e di
quella esterna sottolineano la durezza dell'impegno, che
non concede spazio alle illusioni o alle evasioni effimere
ma persegue tenacemente l'unico bene presunto dal-
l'ideologia analitica cui si fa corrispondere la guarigione: la
realizzazione di sé, diventare quello che si è.
Quando l'individuo, superando gli ostacoli della nevrosi
che costringe a deviare su false strade, acquisisce la
gestione della propria storia, reagisce al sentimento
frustrante, di dover accettare quanto già accaduto e
attribuito al destino, con l'impulso a progettare il nuovo,
che gratifica il sentimento di libertà e di iniziativa.
Un altro sintomo di guarigione è l'affermazione di
indipendenza, innanzi tutto dal rapporto simbiotico con la
madre, sia quella concreta che i suoi sostituti; da questo
affrancamento prioritario deriva l'indipendenza
dall'oggetto singolo e collettivo, condizione indispensabile
per avere con questo una relazione autentica, nella quale
il fluire dell'affetto e
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la consapevole limitazione di autonomia, che ne deriva,
portano al compimento della personalità individuale.
Chi si pone in analisi psicologica ne accetta le premesse
e il modello: deve ammettere che la guarigione avviene
con la pedagogia dell'individuazione che non si insegna
direttamente ma si sollecita con l'ossequio a regole di
sapore monastico, dove l'astinenza implica il
contenimento delle pulsioni e dei desideri come
dell'immaginario dilagante. Ciò avviene in una lunga
stagione nella quale si passa attraverso la dichiarata e
avvilente dipendenza dall'analista, come attraverso
l'espandersi tumultuoso e suggestivo dell'inconscio
garantito dalla tenuta del riquadro formale.
Se questa è l'ipotesi costitutiva della psicologia analitica,
ciò non esclude che ci si contenti anche di risultati parziali
dove basti il benessere dell'altro, anche se assestato in
una serie di equilibri interdipendenti e di rapporti
incastrati. Subentra così un tema per nulla secondario, di
patristica memoria, per cui la perfezione non consiste
nell'avere un bicchiere grande invece che uno piccolo,
ma di avere pieno il bicchiere che si è ricevuto.
Quindi in analisi si verificano ovviamente le stesse
condizioni che nella vita in generale, in quanto nella
prospettiva a medio o lungo termine di raggiungere un
presunto bene, ricevendo gratificazione da ciò, ci si
sottopone ad una serie di frustrazioni contingenti, che
non cessano di essere tali perché sono finalizzate.
Va ribadito comunque che ammettere la gratificazione
finale appartiene ad una particolare visione del mondo,
vuoi che si parli di individuazione al di là dell'analisi
oppure di Paradiso al di là della vita, definita « valle di
lacrime ». Se si esce invece da questa impostazione, si
può scorgere un uomo che, certamente limitato nella sua
opzionalità e diretto da un principio di necessità, è
sospinto a conoscere e che, al termine della sua corsa,
constata semplicemente la verità del nulla: al culmine
della ricerca si trova l'esperienza-zero, che stenterei a
definire gratificante.

15



Il discorso freudiano sembra vicino a quest'ultima con-
cezione, ma soprattutto afferma il codice paterno: no-
nostante il professato ateismo la sua legge è la stessa di
Yahweh, è sancita su tavole di pietra, richiede re-
sponsabilità e osservanza; il Messia è sempre di là da
venire. È il Freud del principio del dovere, della
sublimazione, del primato della coscienza e della civiltà,
disagevole ma inderogabile.
Se in nome di Jung si cerca una consolazione nei riguardi
della severità freudiana, si incontra un'altra problematica
che introducendo i requisiti dello spirito e le forze oscure
dell'archetipo allarga la tensione ma ci porta a contatto
con l'eccentricità dell'Io rispetto al Sé, della coscienza
rispetto all'inconscio. In tal modo il soggetto viene
sollevato dalla colpa e dalla pena di una concezione
antropocentrica, ma si ritrova in una scomoda
insufficienza e nella frustrante inaccessibilità
dell'inconoscibile.
Gli allievi di Jung poi sembrano aver privilegiato il codice
materno, con il richiamo invitante alla natura,
all'immaginazione, all'emozione, alla creatività, alla
religione immanente, fino a rinnegare con l'ultimo Hillman
l'importanza della parola e l'efficacia dell'in-terpretazione:
la verità è nel sogno, nel mito, nel mondo infero, la
comunicazione è nell'immagine.
Siamo agli antipodi con Freud ma anche con Jung,
quando ci parla di compensazione tra coscienza e
inconscio. La metafora junghiana è stata presa come
essenza: il simbolo viene scambiato con l'immaginario. La
madre ctonia ha vinto, l'anima è sprofondata nell'Ade, la
funzione trascendente non ha più opposti da superare.
L'approdo di Hillman, che già vent'anni fa ci trasmetteva
intense emozioni nel « suicidio e l'anima », non è
comunque consolatorio: eppure deriva esplicitamente da
Jung e dalla psicologia archetipica. Se per lavorare
adeguatamente in analisi secondo il precetto junghiano
dobbiamo condividere con il paziente l'esperienza
dell'inconscio, sognando con lui per favorire l'emergenza
delle immagini, senza violentarle, bisogna tuttavia chiarire
attraverso quali cri-teri si ordina la materia affiorata.
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Sembra infatti piuttosto ingenuo e fideistico supporre che
basti il criterio di ordine insito nel terapeuta ad attivare la
disposizione all'ordine del paziente, sottovalutando il
richiamo ipnotico del desiderio del paziente, l'insidia del
canto delle sirene: la fantasia è uno strumento
straordinario che tutto può elargire, creare e distruggere.
Ma accogliere l'identificazione primaria con la fantasia,
significa rimanere in un mondo magico. L'uomo è uscito
dalla magia e prima ancora dal caos: ora si tratta di
riconoscere le vie da seguire ogni qual volta torniamo a
rivisitarli piuttosto che eleggervi dimora.
L'inconscio per generare deve essere fecondato dalla
coscienza, che attende anche in analisi una funzione;
ne sembra che questa possa ridursi alla registrazione e
all'archiviazione.
Se quindi sembrano inadatti tanto Io spontaneismo che
l'abuso della repressione, l'oggetto analisi ci si presenta
ancora nell'interezza della sua formula, praticabile proprio
perché circoscritta. Allora frustrazione vuoi dire per
l'analista rinunciare in via preliminare a qualsiasi desiderio
sul paziente tranne quello di auspicare e condividere quel
bene, che lui ritenga giusto per sé: per il paziente vuoi
dire ricercare faticosamente il desiderio rivolto a quel
bene, perché il desiderio è spesso tenacemente nascosto
o non fruibile, oppure si veste di mentite spoglie provo-
cando ulteriori fallimenti.
Ma la regola più dura del setting è il divieto di ingresso
posto alla realtà: tutti i personaggi e i fatti che entrano nel
racconto del paziente valgono solo in quanto esprimono
percezioni soggettive, delle quali non ha alcuna
importanza verificare l'attendibilità; contano i fantasmi,
non le cose. La nominazione occasionale serve a
distinguere le parti, non ad indicare le persone reali;
altrettanto va bandito il biografismo del terapeuta.
Per gli stessi motivi è severamente vietato qualsiasi
passaggio all'atto, il che frustra sul nascere la naturale
tendenza a tradurre l'intenzione nel suo coerente epilogo:
nel contempo il rinvio dell'azione e della scarica
pulsionale consente la nascita del pensiero.

17



Questo poi, sottratto agli oneri di ogni altra realtà che non
sia quella dell'essere in seduta, supera gli impacci
consueti, acquista lucidità ed energia per riproporsi
all'esterno dell'ambito analitico.
In tal modo la suddetta perdita di realtà consente di
sperimentare un rapporto ottimale con se stesso e con
l'altro, perché cessa la frustrazione che la realtà impone
all'onnipotenza del pensiero fantastico. Ma ci aspetta la
realtà fuori, che costituisce il referente del lavoro di
seduta, e ne stabilisce la dimensione.
Nel campo ideale del setting il pensiero fantastico scopre
nuove verità, che lo sorprendono nello stupore
dell'illuminazione: il paziente si sente gratificato di un
regalo, del quale attribuisce la provenienza al terapeuta,
ma che risulta autentico solo se implica la
riappropriazione di un contenuto personale, rivelato dal
rapporto analitico. Nel caso invece in cui quel dono
rappresenti qualcosa che appartiene unicamente
all'analista, al suo patrimonio intellettuale ed emotivo, si
contrabbanda un falso, che dopo il luccichio iniziale
denuncia la sostanza vile.
Nel giuoco intricato delle proiezioni, per le quali al-
ternativamente il terapeuta è il dio dispensatore di grazia
o il giudice spietato, l'analisi è costantemente rivolta a
consolidare l'autostima, accostandola alla giusta dose di
quantità e qualità. Questo vuoi dire riconoscere le proprie
capacità ed attitudini, affermare il proprio diritto, esigere
ciò che spetta; ma vuoi dire anche non ospitare illusioni e
velleità, non accampare pretese incongrue, abbandonare
le false aspirazioni.
Così la cenestesi psichica migliora, correggendo gli errori
per difetto e per eccesso: ammettere l'errore è duro,
perché sembra di vanificare quanto fino allora sentito e
operato, di perdere i connotati abituali; ma è pure
confortante, in quanto consente di allentare uno sforzo
insostenibile perché male applicato e di riacquistare
fiducia attraverso le forze recuperate. Diventa così
possibile rilanciare il nuovo progetto nell'inevitabile
continuità della storia, dove il futuro avviene in con-
seguenza del passato.
Parlando di continuità della storia rinunciamo ad en-
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trare nella grande Storia, per non indulgere ad essa come
prima abbiamo rischiato di fare con la Filosofia:
ma parliamo di piccola storia, di cui la grande è com-
posta. Sono le storie cliniche, i racconti analitici, da cui
derivano le osservazioni finora enunciate. Nello svolgersi
di queste storie l'aggiustamento della traiettoria con
interventi graduali e pazienti, il rilievo della deviazione e
l'incidenza di questa nell'economia del processo possono
essere valutati con maggiore attendibilità soltanto alla
lettura dei dati catamnestici. Da questi si desume come
l'alternanza dei momenti frustranti e di quelli gratificanti,
dei presunti fallimenti e dei successi abbia giocato a
produrre il risultato, di fronte al quale ci si trova. Ad
esemplificare l'assunto, mi pare conveniente stralciare
alcune situazioni estratte dalla storia di due pazienti.

Il primo caso è quello di una giovane donna, di circa 28
anni, con due figli, separata dal marito. Sposatasi molto
precocemente in apparenza per « rimediare » ad una
gravidanza fortuita, ma soprattutto per sottrarsi alla
possessività di una coppia genitoriale molto esclusiva,
inizia una vita movimentata e brillante nella scia della
professione del marito, favorita anche da una notevole
bellezza e intelligenza.
Mentre sperimenta turbinosamente una libertà spre-
giudicata, si confronta anche con la solitudine, data
l'indisponibilità del compagno ad uno scambio profondo, e
con la sofferenza di gravi malattie.
Quando entra in analisi è in uno stato vagamente con-
fusionale con sintomi di depersonalizzazione, sostenuti
tuttavia da un terreno prevalentemente isterico. Si
sviluppa rapidamente un intenso transfert erotico, del
quale, al di là delle ovvie componenti edipiche, mi
interessa sottolineare l'ambivalenza emotiva. Alla
gratificazione dell'incontro con il « tu », nell'estasi
dell'affinità elettiva, si associa la frustrazione della
rinuncia all'atto, ma in particolare l'insuccesso delle arti
seduttive, cui nessuno prima aveva resistito.
Il divieto dell'analisi ha indotto, come spesso capita,
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uno spostamento del desiderio all'esterno: incontra un
uomo, che le garantisce amore, protezione e stabilità con
evidenti vantaggi socio-economici.
A questo punto inizia un complesso rinvio di messaggi e
allusioni, un intreccio di decisioni razionali e di ribellioni
inconsce, il cui testo in sostanza dice all'analista: « mi
sposo con lui perché non posso unirmi con te; solo tu puoi
salvarmi da quest'errore!». La testimonianza più
eloquente di un tale atteggiamento è depositata in seduta
quando, in un misto di osservanza rigorosa del patto e di
richiesta disperata, si presenta puntualmente il giorno
stesso del matrimonio, sconvolta dalle lacrime: è
l'estremo tentativo di sottrarsi ad un destino ritenuto
avverso, quasi che, come nei films, in una condensazione
tra luogo dell'analisi e altare del matrimonio potesse pro-
nunciarsi all'ultimo (dall'analista) il fatidico « no ».
Ovviamente il no non è venuto.

Risultato: paziente in lacrime al matrimonio, terapeuta
frustrato dal divieto di entrare nella realtà, e,
naturalmente, perplesso di fronte a quanto il « buon senso
» e una malintesa responsabilità suggerivano altrimenti.
Si aggiunga la consapevolezza della mistificazione del
transfert laterale.
Sono stati necessari molti anni, durante i quali la
protagonista ha continuato a venire in analisi, prima che si
evidenziassero gli effetti di quell'atto, così importante. II
matrimonio è stato subito e sempre contrastato, litigioso,
insoddisfatto, fino ad arrivare ad una seconda
separazione: però è nato un terzo figlio. Voglio dire che,
insieme con le sofferenze, i rimpianti, gli addebiti, la
paziente ha fatto ulteriori esperienze, permesse anche
dalla tolleranza affettuosa e tenace del marito: ha ripreso
gli studi, ha conseguito una laurea, si è dedicata alla
musica, ha saputo soprattutto rimanere a lungo nella
relazione, accogliendo la diversità dell'altro, del maschile
rispetto al suo femminile potentemente narcisistico,
eppure imperioso perché supportato da forte durezza. La
catamnesi ci informa che la rottura formale del rapporto
coniugale ha procurato una situazione di
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coppia estremamente fluida, che, cessata la convivenza,
cerca reciprocamente continui contatti, e corrisponde ad
una crisi personale, alle soglie dei classici quarant'anni:
qui sembra profilarsi la possibilità di viversi non solo
come donna affascinante e come madre passionale ma
anche come individuo nella complessità ed interezza dei
valori. Sarebbe stato assai gratificante per l'analista fare il
demiurgo, « interrompere il corso del destino » e scrivere
un'altra sceneggiatura.

È la tentazione più grossa ma anche la falsificazione
più vistosa, esattamente antitetica alla ragione dell'analisi
e al principio dell'individuazione.

II secondo caso racconta di un giovane uomo di 32 anni,
intelligente e sensibile, anche lui ricco di fascino.
La scelta di soggetti che partono da caratteristiche simili
non autorizza a ritenere che si incontrino sempre persone
così interessanti, a confermare il mito di un analista
perennemente gratificato dalle offerte dei pazienti,
deposte ai piedi dell'aura di santone: sappiamo per
converso quanto è disagevole il contagio invasivo della
depressione, dell'ossessione, dell'ostinato scoraggiante
rifiuto a qualsiasi proposta. Ma qui non volevo tanto
insistere sulle frustrazioni nel controtransfert, quanto dire
che la scelta viene dall'opportunità di due casi paralleli di
un uomo e di una donna, che consentono quindi utili
confronti. La persona in questione è marcatamente divisa
tra un'origine nordica (i due genitori sono svedesi) e una
nascita mediterranea, nel pieno sole del sud; tra una
esigenza tecnico-scientifica della mente razionale e
critica fino al sofisma e un temperamento clamorosa-
mente artistico fatto di vibrante sensibilità pittorica. Etica
ed estetica lungi dal completarsi si respingono e si
attraggono in un movimento che talvolta rappresenta il
minuetto o il folklore, talaltra reclude nelle mura ascetiche
del convento.
L'anamnesi dimostra con puntualità nei vari episodi
l'ambivalenza sopra enunciata e sarebbe molto inte-
ressante, ma lungo, dipanarla.
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Qui importa dire del suo rapporto con le donne, tutte
immediatamente richiamate dalla sua personalità sin-
golare ed ambigua e tutte destinate ad una stessa
vicenda, come succede con la coazione a ripetere, di
nevrotica marca.
Ci troviamo davanti a moltissime storie: le ragazze
coesistono, si avvicendano, desiderano, si coinvolgono;
ottengono comprensione, delicatezza, assistenza, anche
sessualità, ma alla fine distacco, distanza. È un gioco
dichiarato, dove il protagonista è mosso da un afflato di
amore universale, ma non personalizza il sentimento se
non per usare le donne come oggetto della sua capacità
suggestiva e del suo bisogno di indagine nei meandri
dell'anima e della mente.
Anche in questo caso il narcisismo trionfa con tutta la sua
indisponibilità ad un rapporto reale con l'oggetto, che ne
consenta una conoscenza vera e lo sollevi alla dignità di
soggetto.
Il giovane naturalmente sa tutto questo ma non riesce a
sottrarsi all'autonomia dei complessi: è compiaciuto e se
ne duole, perché aspira ad un incontro autentico. Dalle
richieste e dalle lusinghe femminili si passa alla dura
rinuncia, al rifugio nell'isolamento, nello studio, nelle
scienze, con disciplina severa, invasa tuttavia da fantasmi
angosciosi e devastata a volte da sintomi prepotenti.
L'analisi non poteva che frustrare (e non parlo di
applicazione tecnica, ma di interpretazione) l'onnipotenza
manifesta, mentre tentava un ponte su di una scissione
così spaccata.
Dopo due anni insorge una donna che abbatte frago-
rosamente le difese erette con tanta cura in tanto tempo:
è una donna che ha l'intelligenza del cuore e il linguaggio
del corpo, lontano dallo schema materno, che imponeva
stile, cultura e impegno. II sole mediterraneo che esalta
suoni e colori irrompe sulle nevi scandinave, gelide e
immacolate.
È facile supporre l'emozione e il panico del giovane di
fronte a un fenomeno agognato e temuto insieme: temuto
perché sente perdersi il controllo di sé e dell'altra, la
limpidezza dello sguardo di chi dall'alto manovra la
scena.
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La mia storia (clinica) finisce qui frustrando involon-
tariamente la curiosità del lettore e il suo bisogno di
compiutezza, ma forse sollecitandolo all'esercizio a noi
consueto di seguire tra le righe l'intreccio rutilante delle
emozioni, la compresenza di frustrazione e gratificazione,
di paura e di desiderio in una medesima occasione, a
seconda che l'evento si rivolga all'una o all'altra parte
della personalità.
Prima si trattava di una soddisfatta gratificazione del
narcisismo che raccoglieva l'omaggio delle donne e si
compiaceva dell'abilità di rifiutarle, mantenendole tuttavia
vincolate alla superiorità dello spirito: le esigenze di
questo implicavano però la rinuncia frustrante ad un
affetto profondo e ad una vera relazione. Poi l'inversione
di tendenza, verificatasi in analisi, ha sconvolto i sistemi
difensivi e ha portato alla ribalta l'uomo istintivo,
appassionato, immaginifico; gli ha concesso il sapore
dell'innamoramento lasciando tuttavia avvilito in un
angolo il conquistatore superbo, l'arcangelo dalla spada
lucente con il rischio di perdere anche il controllo più
elementare.
In queste brevi note si drammatizza tutta l'angoscia del
dubbio, quando l'insistenza contemporanea di forze
opposte dilania l'attore, avvolto nelle spire nevrotiche. Di
fronte a tanto scempio si affaccia ancora una volta il
demiurgo, che pretenderebbe di suggerire: « lascia quella
donna e torna alla ricerca scientifica! » oppure « godi il
piacere, affidati al caso, privilegia la sintesi sublime
dell'arte e dell'amore! ».
Naturalmente l'analista non parla, non interviene se non
partecipando con affetto all'emozionante tenzone dalle
alterne vicende: tifa perché vinca il suo beniamino, ma
non sa, e fa di tutto per non sapere, con quali mezzi
possa vincere e se vincerà.
Ho detto sopra che l'analisi frustrava l'onnipotenza
manifesta del paziente: parlavo di intervento lecito,
nell'ambito del metodo cui ci si riferiva all'inizio;
questo consente solo di introdurre nella relazione ana-
litica gli eventuali eccessi e incongruità nel compor-
tamento del paziente, certo non di asserire o riprovare. Il
dato catamnestico che mi premeva evidenziare è appunto
il fatidico incontro con la donna, derivato
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dal lavoro psicologico che a quel momento durava da due
anni.
Ma l'analisi è davvero « terminabile e interminabile », è un
processo inesauribile: è quanto commenta un sogno dello
stesso paziente, dove l'accaduto, lungi da costituire un
punto d'arrivo e una conquista esaltante, viene a segnare
l'inizio di una nuova fase, denso di paura.

Mi trovo in una casa che è di proprietà mia o di un mio amico, ma che
inizialmente sembrava piuttosto un albergo, dove stavo insieme con mia
madre.
Si debbono fare degli scavi sotto la casa, con i quali è possibile scoprire
ruderi di epoche antecedenti alla nascita di Cristo.
Poi sto in compagnia di una scimpanzé femmina, verso la quale ho una
simpatia istintiva, non condivisa. Un professore collega di mio fratello, è
il direttore dei lavori di scavo: è un esperto di palinsesti. Vorrei chiedergli
di assumere un ragazzone alto con pantaloncini bianchi, sorridente. Nel
vederlo penso che avrebbe potuto vestirsi in modo più acconcio.
La casa è divisa in due piani: il piano di sopra ha un arredamento
elegante, pratico, con i caratteri di un ufficio; il piano di sotto è avvolto in
un'atmosfera ammaliante. È stato scoperto un cunicolo molto profondo
che porta ad una caverna: manca l'aria, ma alcune persone si
addentrano; quelle che riescono ad arrivare fino in fondo, quando
tornano fuori riferiscono che è uno spettacolo meraviglioso. Allora provo
ad entrare anch'io; ma fatti appena due metri di cammino, mi sento
oppresso da sintomi fobici e scappo via.
Tuttavia rimango attratto davanti all'ingresso, che è chiuso da una
tendina esotica fatta di una serie di bacchette di bambù.

Nel sogno non si parla di donne, se non attraverso la
scimpanzé che vi allude (il paziente chiama « scimmie »
le ragazze); ma viene rappresentata con puntualità la
tematica di fondo, che alimenta la psiconevrosi del
dubbio.
Lo stimolo posto dalla crisi in atto rimanda alle origini della
scissione, radicata nel rapporto con la madre, come nelle
premesse socio culturali ed etniche. Al piano di sopra,
come è consueto nell'edificio della psiche, sono collocati il
pensiero, la tecnica, l'organizzazione, tutti obbedienti al
Super-io materno; sotto, i reperti immobili e splendenti
fuori dal tempo, laggiù nella caverna della madre ctonia il
potere degli inferi e la luminosa evanescenza degli
archetipi.
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Ma la comunicazione tra i due piani non è felicemente
riuscita: quel direttore, studioso di palinsesti, amico del
fratello anche lui al seguito del Super-io, mal si presta ad
avventure speleologiche; come pure sembra inopportuno
proporgli di assumere il ragazzone, che porta ancora i
calzoncini corti e prende troppo sportivamente l'impresa.
La metafora attraverso il contesto personale rimanda
anche al conflitto tra la cultura protestante della famiglia e
la religione cattolica mediata dalla Chiesa di Roma.
L'angoscia attanaglia il protagonista dopo pochi passi:
l'integrazione è ancora lontana, il paziente fermo sbi-
gottito a quell'ingresso, velato dalla misteriosa tendina di
bacchette di bambù.

Con i brevi accenni a due situazioni analitiche non
intendevo scrivere di « casi clinici », ma dimostrare la «
neutralità dell'analista », cui non competono giudizi di
valore o pretese di verità.
La verità nel pensiero psicoanalitico è segnata soltanto
da quello che il soggetto può reificare all'interno e
all'esterno di sé: pertanto non coincide con la realtà,
obiettivamente intesa. È siglata dalla completezza della
percezione soggettiva, che acquista i caratteri
dell'evidenza e della trasparenza.
Dobbiamo esercitarci ad un'attenta distinzione tra ideale
dell'Io e possibilità dell'Io, tra ideale del paziente e ideale
dell'analista: distinguere la legge del codice analitico dalla
sua applicazione, il concetto di imputabilità da quello di
responsabilità, la colpa dal colpevole.
Altrimenti eleviamo un sistema per compiacere il
narcisismo ed il sado-masochismo dell'analista irrisolto,
che ha confuso l'ideale dell'Io con il Super-io inconscio,
destinato a rimanere chiuso nella sua costruzione
perversa e a rinchiudervi il malcapitato paziente.
L'analisi, fondata sulla capacità di simbolizzare, produce il
simbolo di se stessa, come archetipo di una relazione
ottimale, costretto comunque a calarsi nella restrizione
delle cose.
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Arrivati al simbolo, ci rivolgiamo a lui come unica le-
gittimazione della processualità dell'esistere e a cospetto
della frustrazione di base, di cui si parlava all'inizio, quella
operata dal Sé sull'lo, opponiamo l'ipotesi di rivalsa
attraverso l'esperienza del Sé, che restituisce intensità
numinosa alla verità soggettiva. Dice Jung « ciò che
conta ... non è quanto esplicitamente un archetipo può
essere formulato ma con quale forza io ne sono afferrato.
La cosa meno importante è ciò che ne penso ».
Ritornando però a terra, troviamo l'aridità della polvere e il
peso del corpo, la sequenza scontata del quotidiano: il
principio del piacere è frustrato dalla realtà, che impone il
dovere.
Ma la terra va fecondata: il desiderio onnipotente del
bambino diviene nell'adulto il piacere dell'eiaculazione,
della creatività, della produzione. Il dubbio passivizzante
a fronte dei « massimi sistemi » si trasforma
nell'esperienza concreta, nel rischio di vivere: piacere
diventa sentirsi muovere, percepire la tensione e la
scioltezza muscolare, sentirsi pensare ed amare.
La capacità di giuoco ed ironia alleggerisce la fatica e
colora lo sforzo contro i limiti insistenti: in analisi giuocare
significa aprire un dialogo con il dolore, senza identificarsi
in esso, relativizzarlo nel piacere della conoscenza e dello
scambio, interessati agli effetti della sperimentazione.
Così espresso il dilemma che angoscia l'esistenza e
l'analisi si scioglie nella proposta di Jung: « i problemi non
si risolvono, si vivono ».
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