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(1) E. Levinas, Etica e Infinito,
Roma. Città Nuova Editrice,
1984, p. 83.
(2) Ibidem, p. 84.

Tra i vari quadri che Guttuso ha dedicato al tema della
donna ve ne è uno «particolarmente significativo, che è
intitolato Nudo sdraiato con calze nere. Parlando di questo
quadro che rappresenta una donna distesa nuda e con
delle calze nere, Guttuso ha detto: « Sì, è bello il nudo
muliebre, è una delle cose più attraenti che esistano. E poi
il nudo di donna è anche un argomento di discorso, è
pittura ma è erotico, è malinconia ».
Dice Levinas: « È una falsa idea romantica quella
dell'amore che sarebbe una confusione di due esseri. Il
patetico della relazione amorosa è il fatto di essere due e
che l'altro vi è assolutamente altro »(1). « La relazione non
neutralizza, ipso facto, l'alterità, ma la conserva » (2).
Nella relazione erotica si esalta una alterità tra esseri,
niente riduce questa alterità. Del tutto all'opposto della
conoscenza che è soppressione dell'alterità, nella
relazione amorosa l'alterità e la dualità non scompaiono.
Questa presenza-assenza propria della relazione amo-
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rosa, questo « spazio » tra essere e non ancora essere
determina un particolare « stato emotivo » che sulla base
della suggestione del quadro di Guttuso ho chiamato
malinconia. Questa malinconia, che rappresenta un
elemento costitutivo della relazione amorosa, non sarà mai
colmabile perché « II non-ancora-essere non è appunto un
possibile che sarebbe semplicemente più lontano di altri
possibili » (3).
Nel tentativo di dimostrare come la presenza-assenza, la
malinconia, sia propria della relazione amorosa utilizzerò
l'impianto concettuale di Levinas (4).
Tale scelta, non dovuta a moda o a ricerca di originalità, è
motivata dal fatto che Levinas, considerato il più importante
filosofo della morale, vuole costruire « in modo scientifico »
una metafisica dell'esistente fondata sull'io e sulla
esteriorità e non sull'essere (5). « Soffermando Io sguardo
sul volto dell'altro senza violare la sua oggettività indifesa,
io pervengo ad un tipo di conoscenza a-concettuale,
un'esperienza non motivata da passaggi o concetti logici;
un'esperienza di ordine metafisico: nella presenza umana
che mi sta dinnanzi, che non spiego ne risolvo nel mio
desiderio, intuisco uno sfondo infinito, una presenza assen-
te » (6).
« II culmine dell'unità è la distinzione; il culmine dell'amore
è l'alterità personale pienamente realizzata e intenzionata
nel rapporto; il culmino della giustizia è il faccia a faccia
con l'altro nella responsabilità. Per questo, Levinas può
dire che il principio primo dell'etica è la ' separazione ',
ossia il muoversi verso l'altro, sentito appunto come altro
da sé, e che perciò rende necessario il transcendimento
infinito della pura soggettività amante, e una presenza
dell'Infinito come misura assoluta del rapporto di
separazione e di alterità » (7).
È «'l'Infinito che traccia il volto dell'altro non segno di una
presenza ma ' traccia ' di una assenza » (8): malinconia.
Per questo Levinas si oppone all'evidenza antropologica
della concezione che « scorge la solitudine all'interno di
una relazione preliminare con l'altro » contrapponendovi
una soggettività originariamente soli-

(3) E. Levinas, Totalità e
Infinito, Milano, Jaca Book,
1980, p. 266.

(4) II pensiero di Levinas è
riferito in maniera discorsiva
soprattutto attraverso la
lettura che di questo autore
fanno Ga-spare Mura e
Armando Rigobello nelle
opere citate.
Esso è utilizzato come griglia
di lettura ed ingresso ad un
discorso e non in maniera
fondante;
alcuni esiti infatti del pensiero
di Levinas soprattutto relativi
al femmineo ed alla donna
non sono condivisi.
Oltre quelle indicate sono
state prese in esame le
seguenti opere di Levinas:
a) E. Levinas, Quattro letture
talmudiòhe, Genova, il
Melangolo, 1982;
b) E. Levinas, Nomi prò-

pri. Casale Monferrato,
Marietti, 1984;

e) E. Levinas, Dell'Evasio-
ne, Reggio Emilia, Eli-

tropia, 1984;
d) E. Levinas, La traccia

dell'altro, Napoli, Piron-
ti, 1979.

(5) Con questo Levinas opera
una critica radicale a tutta
una storia del pensiero,
l'identità dell'io resta
impossibile se non pensata
come frutto della esteriorità
radicale. Per questi motivi, io
credo, che il confronto con
questo pensiero sia obbligato
per gli psicologi del profondo.

(6) A. Rigobello, L'impegno
ontologico. Roma, Armando,
1977, p. 120.
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(7) G. Mura, « La provo-
cazione etica di Emmanuel
Levinas », Introduzione ad
Etica e Infinito, op. cit., p. 33.

(8) E. Levinas, Altrimenti che
essere o al di là dell'essenza,
Milano, Jaca Book, 1983, p.
113.

(9) J. Derrida, La scrittura e la
differenza, Torino, Einaudi,
1971, p. 112.

(10) E. Levinas, Etica e
Infinito, op. cit., p. 85.

taria ed unica. Il punto di partenza di Levinas è che la
possibilità del « senso » risiede nella capacità di ri-
conoscere nella relazione l'altro in quanto altro.
La relazione all'altro non consente nessuna possibilità di
totalità; essa invece porta con se « un faccia a faccia di
alterità » insopprimibili che instaura una « metafisica della
separazione e della esteriorità radicali » (9).
Ciò perché, secondo Levinas, l'io come io e l'altro come
altro sono già dati e non si costituiscono come tali a
partire e per effetto della loro relazione. Anche nella
modalità erotica l'altro rimane altro; ciò perché il corpo e la
sessualità non manifestano con la loro presenza tutto il
mondo dell'altro, non conducono ad una « comunicazione
» attraverso la quale il mondo dell'altro si « consegna »
nella sua totalità.
L'eros rimanda a tutto ciò che è e resta nascosto nello
altro, a quel mondo ulteriore e interiore che non è tutto
presente e non è tutto manifesto.
« Esso non è ne una 'lotta, ne una fusione, ne una cono-
scenza » (10).
L'impossibilità di una relazione che porti ad una cono-
scenza totale apre la strada all'etica. Ed 'infatti o l'uomo si
chiude a qualsiasi tipo di relazione o si deve avventurare
in questa facendo accoglienza all'alterità dell'altro.
L'etica è il luogo dove può avvenire il riconoscimento
dell'altro ed è l'unico spazio per un'autentica relazione
amorosa; ogni altro 'modo è impossibile perché qui il
rapporto si instaura con un'alterità che non potrà essere
mai conosciuta ne assimilata. Questa etica è fondata, per
Levinas, sulla presenza nell'uomo dell'idea dell'infinito. È
nell'atto della creazione, dice Levinas, evento metafisico
indeducibile, trascendente, al di là della totalità e della
storia che l'infinito pone nel soggetto l'idea dell'infinito
costituendo così al tempo stesso l'identità dell'io e la sua
'capacità di accogliere l'Altro.
« L'idea dell'Infinito non è tanto un sapere qualcosa
dell'Infinito quanto un desiderio che mantiene tutta la
struttura paradossale del desiderio che non potrà mai
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raggiungere ciò che desidera e che tuttavia accresce il suo
desiderio proprio con il desiderare » (11). « Non come un
Desiderio che è appagato dal possesso del Desiderabile,
ma come il Desiderio dell'Infinito che è suscitato dal
Desiderabile invece di esserne soddisfatto » (12).
« Per questo il bisogno ci porta a completarci nell'altro
omogeneo a noi, ma l'autenticità umana risiede non tanto
nel bisogno, quanto nel desiderio, che è desiderio di
superamento, di esteriorità quindi, di trascendenza
collocata oltre l'essere, nell'infinito » (13). « La
trascendenza metafisica è desiderio » ossia « è il
movimento positivo che vai al di là del disprezzo o del
misconoscimento dall'altro, vale a dire al di là
dell'apprezzamento o della presa, della comprensione e
della conoscenza dell'altro » (14). Questo movimento
conduce ad un imperativo che è insieme etico e metafisico
del rispetto riconoscimento dell'altro nella sua assoluta
alterità ed esteriorità. « In questa prospettiva la
separazione e la solitudine sono elementi propri 'del
singolo esistente e l'unione verso cui ogni individuo tende
non avrebbe senso se ritagliata in una piatta totalità o in un
essere omogeneo: essa si alimenta invece di separazione
ontologica, di reciproca esteriorità » (15). Per questo l'altro
diventa il metro della transcendenza e insieme
dell'inadeguatezza dell'uomo; ossia del suo statuto
metafisico.
Per questo 'si può e si deve ipotizzare " una relazione con
l'altro che 'non porta ad una totalità divina od umana, una
relazione che non è una totalizzazione della storia ma
l'idea dell'infinito ... Quando un uomo va veramente
'incontro ad Altri, è strappato alla storia » (16).
Per questo il gesto etico di accoglienza dell'altro, è un
livello preliminare alle categorie ontologiche, un significato
più originario dell'identità e dell'essere. Proprio questo
livello preliminare consente all'uomo, pur all'interno della
sua limitatezza e precarietà, di realizzare l'incontro con
l'Infinito stabilendo con esso un movimento dialettico di
opposizione e di accostamento.

(11) G. Mura, Emmanuel
Levinas, ermeneutica e se-
parazione, Roma, Città
Nuova Editrice, 1982, p. 51.

(12) E. Levinas, Totalità e
Infinito, op. cit., p. 48.

(13) A. Rigobello, L'impegno
ontologico, op. cit., p. 117.

(14) J. Deridda, La scrittura e la
differenza, op. cit., p. 117.

(15) A. Rigobello, L'impegno
ontologico, op. cit., p. 117.

(16) E. Levinas, Totalità e
Infinito, op. cit., p. 50.



La soggettività è gretta e limitata perché non è tutto, ma
pur tuttavia ha la straordinaria e terribile capacità di
pensare 'e sentire l'Infinito (che altro si può sentire e
tentare di dire se non questo dinnanzi al nudo di donna, o
al pianto di un bimbo o alle tenere 'e forti carezze degli
amanti). Senza questa capacità l'amore e la relazione 'non
sarebbero possibili; l'uomo non conoscerebbe la sua «
povertà »; chiuso e prigioniero della sua soggettività non
andrebbe verso l'altro.
Questa situazione di opposizione e al tempo stesso di
sintesi tra limitatezza e infinità (che io ho chiamato «
malinconia ») può diventare e diventa angoscia quando è
esperita come chiusura nel proprio essere.
Se dall'incontro con la realtà e con l'altro 'l'uomo si aspetta
il compimento del « noi » come risultato, come pienezza,
come attuazione, come possesso, finisce nell'angoscia.
Questa esperienza dell'angoscia nasce allora dalla
costrizione che l'uomo sperimenta sentendosi prigioniero
del proprio essere e dalla incapacità ad accettare e vivere
questa dialettica; in questo caso è del « suo essere » della
sua essenza stessa che l'uomo arriva ad angosciarsi.
Ora questa possibilità di angosciarsi della sua stessa
essenza rappresenta un qualcosa di troppo, che non fa
parte della struttura metafisica dell'uomo, ma che
distrugge e sconvolge.
« L'angoscia così compresa 'non potrebbe passare come
un semplice stato d'animo, come una forma dell'affettività
morale, come una semplice coscienza della finitudine o
carne un sintomo morale che precede, accompagna un
dolore che indubbiamente alla leggera, viene chiamato
fisico. L'angoscia è la punta aguzza nel cuore dei male.
Malattia, male di carne vivente,'invecchiamento,
corruzione, deperimento e putrefazione, queste sarebbero
le modalità dell'angoscia stessa; mediante esse ed in
esse, il morire in qualche modo vivente, e 'la Verità di
questa morte inammissibile, irrecusabile,
irresistibile...'(17).
Nell’angoscia il male può presentare una presenza di
sofferenza inaudita. « II male fisico è 'la profondità stessa
dell'angoscia 'e pertanto l'angoscia nella sua

(17) E. Levinas,
“Transcendance et mal”, in
De Dieu qui vient à l’idee,
Paris, Vrin, 1982, pp. 189-
207.



acuità carnale è la radice di tutte le miserie sociali, di tutto
l'abbandono umano, della umiliazione, della solitudine
della persecuzione ... « L'eccesso del male è l'oggetto di
un profondo orrore. L'angoscia è questo orrore stesso »
(18).
Per questo motivo credo che non possa essere accettata
quella visione romantica dell'angoscia come momento
necessario perché elemento indispensabile per il
manifestarsi di tutto il dinamismo dell'uomo, affinché
questi possa realizzare integralmente la sua crescita
interiore, spirituale ed interpersona-le.
Per questo parlo di malinconia e non di angoscia; non è
una sola questione di forma e di linguaggio vi è connessa
la stessa verità dell'uomo. Cosicché mentre l'esperienza
interiorizzata, vissuta ed accettata della malinconia
(essere-non essere, presenza-assenza) apre la strada
all'Altro e all'Infinito, il rifiuto ad accettare la malinconia
come dato strutturale apre la strada al male dell'angoscia.
Vedere il male dell'angoscia, accettando la malinconia,
significa accettare la libertà e la morte. La malinconia,
diventa per questa via, l'unica possibilità di accettare e
vivere nello stesso istante, il massimo della
comunicazione e della solitudine, della conoscibilità e
inconoscibilità, della violenza e della tenerezza; essa è la
capacità di reggere la contraddizione del proprio essere
uomo (finito e infinito). La relazione amorosa è lo spazio
ed il luogo dove si esperimenta fin nelle fibre più profonde
del proprio essere questo paradosso; per questo essa si
trova più esposta all'angoscia ed al male dell'angoscia.
Per questo non è possibile sopprimere ne l'infinità
intenzionale dell'uomo che può -provare angoscia ne la
sua radicale e strutturale limitazione: la soggettività si
trova 'così dilacerata tra il tendere all'altro, all'Infinito, al
Desiderio ed il non voler perdere la propria identità.
A che cosa aspira dunque l'uomo? Aspira ad una con-
traddizione della quale non ha coscienza? L'uomo tende
naturalmente a superare questa contraddizione o 'nella
disperazione totale, causata dalla perdita della speranza
di poter raggiungere la totalità o
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(19) È questo l'esito delle
proposte di Heidegger che
non può essere condiviso: pur
rappresentando un contributo
fondamentale alla
comprensione dell'angoscia, è
incapace di dare all'Essere la
dimensione del Tu, Io de-
termina in un Essere im-
personale e Neutro e Io
dissolve quasi nello sfondo
dell'esistenza.

(20) Questo è il tentativo delle
filosofie esistenziali, a partire
da Kierkegaard, che tentano
un superamento del proprio io
verso la comunione, la spa-
rizione del per sé e la nascita
del pern-oi. Ma questo è una
lotta vana.

(21) J.P. Sartre, L'Essere e il nulla,
Milano, II Saggiatore, 1980.

(22) Questa tensione non
esprime affatto l'imperfezione
della coscienza o
dell'esistenza ma ne co-
stituisce la vera e unica
essenza.

in qualche altro modo. È naturale che l'uomo tenti di
superare questa contraddizione; per quanto egli si
stordisca e si affanni nel « quotidiano » questo non può
sostituire il desiderio alla pienezza. Ma il ricorso al «
quotidiano » non può e non deve essere censurato e
criticato perché appartiene alla natura umana 'il desiderio
e -la pretesa di superare la contraddizione. L'uomo diviene
invece inautentico quando invece di tentare di superare la
contraddizione la rimuove, non assume la finitezza ma la
copre e si aliena con fini empirici valutandoli più del 'loro
valore.
Questa rimozione si trova subito esposta alla disperazione
ed all'angoscia totale. Qualsiasi smacco « mondano » può
infrangere la superficiale ed ingenua esistenza dell'uomo.
Egli non guardando la sua vera « povertà » cade nella
tentazione di portare fino al limite la negatività del proprio
essere (19).
L'uomo in definitiva, può essere fedele o infedele alla sua
essenziale vocazione di pienezza. Ciò che la libertà non
può fare è annullare il fatto di questa vocazione; al
massimo, può deformarla cercando con risultati più o
meno buoni, di camuffarla e di cercargli un surrogato. Per
questo gli uomini non potranno mai liberarsi dalla
disperazione finché crederanno veramente che ad essi è
data la missione di realizzare il «noi (20). Essi scoprono
infatti che ogni loro fatica è condannata al fallimento e
sotto questo aspetto non vi è differenza alcuna tra chi si
droga in solitudine e chi sta alla guida delle nazioni (22).
Per questo è necessario capire che l'uomo si trova in
rapporto alle cose ad una distanza che è ad un tempo
zero e infinita, che egli è fin dentro la sua sensibilità allo
stesso tempo presenza e assenza. Egli è in sé e
contemporaneamente fuori di sé, è io corporeizzato e
soggetto pensante egli supera ogni categoria di interno e
di esterno (22).
Per questo « l'amore non si riduce ad una conoscenza
frammista ed elementi affettivi che le aprirebbero un piano
di essere imprevisto, non afferra nulla, non finisce in un
concetto, semplicemente non finisce, non ha ne la
struttura soggetto-oggetto ne la struttura io-tu. L'eros non
si attua come un soggetto che fissa un og-
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getto ne come una proiezione verso un possibile ...
L'amore non porta semplicemente per una via più o meno
traversa o più o meno diretta verso il Tu. Si muove in una
direziono diversa da quella in cui si incontra il Tu » (23).
L'amore si alimenta di una distanza, di una presenza
assenza. Essere capaci di malinconia significa da una
parte Illudersi di coprire questa distanza e dall'altro
accettare di poter essere continuamente disillusi in questa
cosa; paradosso del paradosso.

(23) E. Levinas, Totalità e
Infinito, op. cit., pp. 268-271.


