(1) K. Kerényi, Gli dei e gli eroi
della Grecia, Milano, Garzanti,
1976, voi. |, p. 72.

Creativita e rapporto tra
persone

Mauro Mancini, Roma

Nellisola di Cipro vive Pigmalione. La sua leggenda ¢
nota. Tutti conoscono la vicenda della statua e del suc-
cessivo amore per essa che subito inflamma l'artefice, dei
suoi tentativi di dare vita alla materia Inerte (l'avorio,
simbolo di purezza incorrotta) e poi del miracolo per grazia
di Afrodite, impietosita dalla disperazione del suo fedele.
Meno noti sono, invece, la storia di Pigmalione — la storia
del suo mito — chi di fatto, egli sia e quali particolari
conferiscano al racconto un senso la cui compiutezza va
oltre le interpretazioni, letterarie o psicologiche, che,
generalmente in modo univoco, ne vengono offerte.

La storia di Pigmalione & giunta a noi grazie a Ovidio, che
sicuramente ha raccolto una versione gia costituita, ma
sappiamo anche di un'altra variante, meno articolata e
certo piu antica, secondo la quale Pigmalione non sarebbe
stato uno 'scultore ma un re e si sarebbe 'limitato a
innamorarsi di una statua di Afrodite, gia conservata nel
tempio della dea. In questo caso a Pigmalione sarebbe
stato concesso l'amore di una donna mortale, oppure
(secondo una versione piu regressiva riportata da
Kerényi)(1) la narrazione sarebbe priva di lieto fine e
Pigmalione si affannerebbe invano a porre la statua sul
suo letto.
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Si tratta, come si vede, di due versioni divergenti, di
diverso spessore psicologico, o meglio relative a due fasi,
a due livelli differenti di un processo cui tuttavia entrambe
rimandano. In quella pio antica, infatti, ti ruolo di
Pigmalione é passivo — egli puo solo innamorarsi della
statua e, forse, pregare la dea — il suo rapporto con un
ambiente esterno & scontato, il reale, i| mondo degli
oggetti, rappresentati dalla statua, sono gia dati e non
sono essenziali al senso del mito; nella versione piu
recente, invece, Pigmalione é attivo, produce, per la sua
lenta arte, I'mmagine della donna, costituendo con
guesto un oggetto e un ambiente esterni e, anche se
deve ancora ricorrere al potere della divinita perché la
forma da lui individuata acquisti sostanza vitale e
‘corporeita effettiva, ci0 basta a fare di questa la sua
storia, non pit un episodio del mito di Afrodite.

Afrodite, la dea nata dalla spuma delle onde, adorata in
alcune citta come Afrodite-Era, evidentemente € vista qui
non solo come dea della bellezza e dellamore, ma
soprattutto come divinita materna e Pigmalione,
probabilmente un Cabiro, appartiene quindi alla schiera
dei servitori, figli-sposi, della Grande Madre. La storia di
guesto artefice e della statua che acquista la vita € allora
la storia del passaggio dalla fusione simbiotica alla
scoperta-creazione del mondo, del passaggio dalla fase
narcisistica a quella dellamore ogget-tuale e, con cio,
all'autoriconoscimento dell'lo.

Pud essere interessante notare che, d'altra parte, at-
traverso l'antica ascendenza fenicia, Pigmalione ha una
genealogia di tutto rispetto, che apparenta in qualche
modo il suo « mito di creazione » perfino a quello biblico.
Il suo nome deriva, infatti da « Pygmaion » — pigmeo,
nano — e con questo nome veniva adorato dai fenici e,
fino in eta romana, dai cartaginesi un dio relativo al
mondo delle acque consanguineo in qualche modo
all'egizio Ptah. Quest'ultimo, originariamente una divinita
secondaria del pantheon egizio, divenne
successivamente, con la supremazia dei sacerdoti di
Menfi, il creatore del mondo, o meglio una figura di
demiurgo, essendogli necessaria alla creazione la
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(2) R. T. Rundle Clark, Mito e
simbolo  nell'antico  Egitto,
Milano, Il Saggiatore, 1969,
pp. 55-66.

(3) Naturalmente nella ver-
sione canonica della Genesi
tutti gli elementi derivano dalla
creazione divina, ma non é
cosi nei miti che i non hanno
trovato collocazione. Cfr. R.
Graves, R. Patai, / miti
ebraici, Milano, Longane-si,
1969, pp. 32-49.

(4) K. Kerényi, Gli dei e gli eroi della
Grecia, op. cit. p. 29.

materia ricavata dall'oceano primordiale (2). Anche il dio
ebraico compone il suo Adamo — un fantoccio, in un certo
senso una statua — con terra e acqua, con elementi, cioe,
che anche in questo caso rimandano alla Madre (3), ma
anch'egli, come Ptah, & poi 'in grado di dare vita alla sua
creatura. Sia nella divinita egizia che in quella ebraica,
insomma, vengono a mancare gli elementi di una polarita
che sembra invece presente nel mito di Pigmalione e che
lo rende non solo diverso ma forse pil complesso.
Pigmalione, infatti, non & piu un aspetto della Grande
Madre ne le €& uroboricamente connesso, tuttavia,
compreso fra mondo degli oggetti e mondo divino, tra
realtd esterna e inconscio, deve ancora ricorrere al
secondo per dare vigore alla prima di cui é. pure, in
gualche modo artefice e questa sua impotenza, questa
sua inanita (iniziale, si suppone: suoi figli saranno Pafo,
ossia il fanciullo, il puer per antonomasia e Metarme, la
Trasformazione) bene ne fanno il simbolo di un fragile lo,
gia capace pero di individuazione dell'oggetto e di
mediazione tra reale e intrapsichico.

Ma un altro parallelo che quasi spontaneamente si pone, e
gia molte volte tentato, € col mito di Narciso e credo che
convenga citarlo di nuovo per comprendere anche in un
altro modo cosa puo essere Pigmalione per noi. La triste
favola di Narciso, in fondo, non é solo la storia del
narcisismo e dell'amore di sé. Narciso significa l'incapacita
a distinguere — e a distinguersene — le due realta tra cui
I'lo deve ritagliare 'il suo campo: tutto gli fa eco, dalla ninfa
da lui rifiutata allacqua in cui si specchia e non sa
riconoscersi. Narciso non ha coscienza della sua forma e
pertanto si perde nell'elemento senza forma. Pigmalione,
invece, in principio da forma. Solo poi si innamora. Dar
forma:

ma questa & proprio la funzione originaria di Eros i cui
simulacri primordiali, aniconici, erano una pietra, un sasso
(4) — menhir, lingam? forse soltanto un oggetto concreto,
formato, a fronte di cido che, privo di eros, € informe,
fluttuante (come non associare, a questo proposito, un
tipico sogno di fondazione del transfert — unica realta-
relazione capace di dare ordine — e
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cioé quello che vede, magari per azione tellurica, sorgere

un masso dal suolo?).

D'altro canto, la pietra di Eros ci introduce ad un'ultima

considerazione su Pigmalione. Al di |4 del fatto che essa

doveva necessariamente evocare la presenza del d'io (5),

in quanto immagine non figurativa in essa si dava _ N
- Sx g N L . s (5) Cfr. F. Fornari, Geni-talita

un'identita 'di  significante e significato: o's'sia  essa ¢ cyityra, Milano, Feltrinelli,

significava solo se stessa, una presenza. Cio si associa, 'in 1975, p. 88, in cui I'Autore

realta, alla stessa etimologia della parola latina « statua » sostiene che in certi linguaggi

(andando a ritroso: statuo, «iste, sto, Totnui, ossia ' S'g”'f'ca”t"l '”‘_’ec_‘]f_ di

fabbricare, erigere, far apparire, presentarsi, starci) e fa gmﬁ?ﬂ;ﬁ, i reaferenffm eato.

supporre che linconscio collettivo abbia, nel tempo,

sviluppato un nesso fra la divinita di Eros e la statuaria.

Rimane da dire, pero, che se il « dar forma » di Pigmalione

rimanda a Eros o, nel nostro linguaggio, alla costituzione

delloggetto, una lettura che, puntando sul contenuto

latente, dimenticasse quello manifesto anche in questo

caso non renderebbe giustizia alla poliedricita del simbolo.

Pigmalione non e solo innamorato, & anche uno scultore,

un creatore di immagini che danno forma alle cose, alla

visione delle cose. Questo ci rimanda alla lettura data da

Fornari a un altro mito che ha a suo eroe un « artista »,

Orfeo, cantore seducente. « Ma la seduzione del suono &

la seduzione della parola come principe dei segni »;

« Il mito di Orfeo ci dice del processo di simbolizzazione

come nostalgia dell'impossibile recupero di Euridice »,

madre prenatale « che non si pud portare con sé se non

sotto forma di simbolo »; " La nascita del bambino dalla

madre e la nascita della ' facultas signatrix ' originaria

coinciderebbero (...) sia come origine della parola, sia

come recupero di Euridice perduta » (6). Anche con Orfeo,

quindi, Pigmalione ha qualcosa in comune. Ma, ancora, la

sua storia sembra piu complessa. Orfeo, infatti, non

resuscita Euridice col suo canto — per quanto utile questo

gli sia — mentre & col suo atto di significazione che

Pigmalione suscita colei che sara la sua donna.

Quella di Pigmalione &, allora, la storia intricata delllamore

e della creativita. E della solitudine naturalmente. (6) F. Fornari, /[ codice vi-
vente. Torino, Boringhieri,

1981, p. 14 e sg.
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(7) M. Buber, «

Sull'edu-

cazione » (1926), in /I prin-
cipio dialogico, Milano, Ed.
Comunita, 1959, p. 224.

(8) O. Wilde, « The Ar-ist »,

in The Complete
Fiction of O. W,
Oxford  University
1979, p. 253.

(9) M. Hurliman (a

Shorter
Oxford,
Press,

cura di),

Lettere e colloqui  di

Beethoven, Milano,
nesi, 1959, pp. 71-4.

Longa-

La solitudine cui l'individuo creativo sarebbe votato é stata
in molti tempi, e specialmente in epoca romantica, un
16mmog frequentemente visitato. Come della scelta etica
cosi anche della creativita (che a quella &, del resto,
strettamente legata) la solitudine sarebbe condizione e
conseguenza. Kierkegaard fa la sua storica rinuncia a
Regina Olsen in nome di esigenze « religiose » di liberta;
Buber, in una famosa conferenza sull'educazione,
sentenzia: « Un sistema educativo fondato soltanto
sull'istinto creativo produrrebbe soltanto un maggiore e piu
-penoso isolamento degli uomini » (7). Quanto agl'i
individui piu forniti 'di talento creativo, poi, e cioé agli
artisti, essi hanno spesse volte fatto di una sdegnosa
lontananza dal resto degli uomini la chiave di volta del loro
carisma. In una graziosa parabola dal sapore quasi antico,
Wilde racconta che lo scultore non pote trovare metalli
sufficientemente puri per il bronzo della nuova statua e fu
costretto a fondere quella appena compiuta (8).

Al di 13, insomma, di considerazioni, anche ovvie, di tipo
storicistico e perfino della semplice constatazione degli
intralci e dell'ostilita che incontra chi & portatore del nuovo,
sembrerebbe, da un canto, che l'antitesi tra elaborazione
personale e relazione — tanto piu evidente nei periodi di
intenso cambiamento culturale, che sempre si associa a
profonde modificazioni nella struttura dei rapporti umani —
trovi anche una radice che converrebbe forse seguire fino
al suo percorrere lo strato di un humus preculturale. Ma,
d'altra parte, non &€ nemmeno infrequente (anche se,
certo, piu raro) imbattersi in testimonianze che condurreb-
bero ad una valutazione diversa o, almeno, non genera-
lizzante del fenomeno. Chi ha letto il « testamento di
Heiligenstadt » intuisce come alla base di una grande
produzione creativa possa essere anche un sentimento di
fratellanza, di unione con gli altri mai soffocato o disilluso
dalla frustrazione delle esperienze personali (9). Ancora,
nellindividuo creativo, a volte, «l'idea del terreno prevale
su quella dell'universo» tanto che l'alternativa e, quindi, in
un certo senso, il corrispettivo dell'attivita creativa
potrebbe essere un inserimento vivace e fattivo nel mondo
e non « ai suoi
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margini (...) con intenzioni vaghe », ma « del tutto (...) per
amore del prossimo » (10).

A parte il caso della sofferta rinuncia al mondo, o all'altro
estremo, dello sprezzante rifiuto, avremmo quindi a
confronto due posizioni: I'una secondo cui il rapporto con
gli uomini € di disturbo o, almeno, del tutto indifferente alla
creativita (si noti che Buber teorizza un istinto di unione —
Verbundenheit — del tutto indipendente dall'istinto creativo
sia da un punto di vista genetico che dinamico, 'la cui
gratificazione avrebbe quasi un senso di compensazione al
depauperamento in cui l'attivita creativa si sarebbe risolta),
e un'‘altra per cui, senza che venga offerta una traccia per
indagarne la natura, tuttavia si stabilirebbe un nesso
esperienziale fra creazione e rapporto con gli altri e ‘col
mondo. Le due posizioni sembrano difficilmente accostabili;
gli esempi citati sono troppo univoci nei loro indirizzi. Ma
una pagina che sembra, invece, vibrare del conflitto fra di
essi e mostra un‘acuta sensibilita per entrambi gli aspetti
del problema possiamo trovarla in Camus. Precisando che
« il n'y a pas amour de vivre sans désespoir de vivre », egli
ricorda dei momenti di intensa partecipazione alla vita degli
uomini e delle cose in cui si & 'sentito " inscrit pour un court
instant dans la durée du monde ». «e Pour moi », egli
confessa, « j'avais envie d'aimer comme on a envie de
pleurer (...) j'étais immobile et tendu, sans forces contre cet
immense élan qui voulait mettre le monde dans mes mains
». Ma, da 'un lato, questi momenti sono caduchi,
ingannevoli (il brano termina con le parole: « (..) je
regardais passer des vois de pigeons et j'en oubliais ma
soif. Mais un moment venait toujours ou ma soif renaissait
»); dall'altro, Camus introduce di passaggio un paio di
considerazioni di grande interesse. Alcune, nell'ambito del
sentimento entusiastico provato in questi momenti di esal-
tazione, sottolineano l'insaziabilita del desiderio (« cha-que
heure de mon sommeil serait désormais volée a la vie (...)
c'est a dir au temps du désir sans objet »; « il n'y a pas des
limites pour aimer, et q'ue m'importe de 'mal étreindre si je
peux tout e'mbras'ser »); un'altra sembra, invece, potersi
riferire alla sua «stessa espe
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(11) A. Camus, « L'envers et
I'endroit», 1937, in Essais,
Paris, 1965, p. 44 e sg. La
serie di citazioni riportate non
intende essere ne esauriente
ne organica. Il problema ha,
semplificando al massimo,
una collocazione storica e una
psicologica. Per quanto, a
scopo di lavoro e comunque
arbitrariamente, e possibile di-
viderle, e solo la seconda che
qui interessa. Le presenti
citazioni sono state scelte,
quindi, solo in quanto
indicative di « modalita di
comportamento » che,
almeno in epoca moderna e in
Occidente, sembra possibile
individuare con una certa
sicurezza anche
indipendentemente dagli
specifici contesti culturali.

(12) D.W. Winnicott, Col-
lected Papers, through Pe-
diatrics to Psychoanalysis,
New York, 1958, p. 211. Cfr.
D.W. Winnicott, Sviluppo e
ambiente. Studi sullo sviluppo
affettivo, Roma, Armando,
1970, p. 31 e sgg.

(13) H. Kohut, Narcisismo e
analisi del Sé, Torino,
Boringhieri, 1976, p. 40.
(14) M. Masud R. Khan,

rienza di scrittore: « (...) il ya des limites a se donner. A
cette condition, I'on crée»(11).

Queste pagine, certo lontane dal Camus maggiore, cosi
chiaramente giovanili, (furono scritte a 22 anni), pure sono
singolarmente dense. Per Camus l'uomo ha un disperato
bisogno di totalita, di possesso infinito, al di la degli oggetti
(désir sans objet) che solo la negazione del principio di
realta puo illusoriamente, per poco, soddisfare. Ma, a sua
volta, egli non & capace d'altro che di arrendersi e subire
I'« oltraggio » dellempito panico che lo investe, per poi
avvertire di nuovo la sete. Quanto alla creazione artistica,
a renderla possibile € necessario donarsi solo fino a un
certo punto. E cid sarebbe comprensibile: il contatto con le
cose appare oltre misura, non sembra possibile una
reciprocitd, un rapporto — e il rischio, a rigore, non
dovrebbe essere per la creativita soltanto, ma per l'identita
stessa.

Ma, in realta, il brano di Camus € un'esemplificazione
molto acuta di un'altra situazione psicologica, nelle sue
mille forme molto diffusa. Alludo allo stato che Winnicott
ha definito « orgasmo dell'lo », « definizione che sottolinea
sia I'acme che l'importanza dell’'esperienza ». Si tratta di
una condizione che si pud incontrare « in un concerto, a
teatro, in un'amicizia »; Winnicott si chiede se la stessa
estasi non ricada nella sua casistica (12). In questa
esperienza che, come si vede, pud essere
indifferentemente di contatto con le cose, gli oggetti
culturali, gli altri, sembra che un massimo di emozione
possa essere raggiunto senza un vero rapporto con le
cose, in un gioco di identificazioni e introiezioni che da al
I'lo coscienza 'unicamente della propria vitalita e in questo
non c'e posto ne per la reale presenza dell'altro ne per una
produttivita che, introducendo il cambiamento, la storia,
contraddirebbe in ogni senso lincanto dell™ assoluto ».
Pare evidente che, per usare le parole di Kohut, « I'oggetto
& esperito narcisisticamente » e che a entrare in « contatto
» sono il Sé grandioso e I'lmago parentale idealizzata (13).
In questi stati di onnipotenza simbiotica (14) tutto sembra
possibile, ma non succede mai nulla. Se si vuole agire,
creare, « una certa quantita di elabora-
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zione (...) degli stati piu arcaici dei bisogni narcisistici &
necessaria » (15).

In altre parole, perché si dia creativita & necessaria la
scoperta, l'accettazione dell'oggetto e della separazione. E
quindi un investimento autentico. Ma questo ci riconduce a
un dibattito ormai classico. Per la verita, la posizione
freudiana tradizionale, che a spiegare la creativita ricorre
alla sublimazione, mostra segni di essere in via di
superamento. Fornari, ad esempio, svaluta il peso di un
conflitto tra sessualita e cultura: il conflitto, in realta, « si
colloca all'interno di due organizzazioni istintuali e cioé tra
genitalita e pregenitalita (...) € intraistintivo » (16). Dal
canto suo, Jung, distinguendo « cinque gruppi principali di
fattori istintivi », pone la creativita su di un piano molto
vicino a quello degli altri quattro istinti, ma non identico.
Essa & « un fattore psichico di natura simile all'istinto
(corsivo di Jung) (...) ma non si identifica con nessuno di
essi ». Sembra, anzi, capace di un rapporto attivo,
dialettico con essi e perfino di « reprimere tutti questi istinti
o asservirli » (17). In sostanza, pare che essa costituisca
per Jung il sale del comportamento umano. Ancora, in un
articolo del 1'83, Carotenuto mostrava come la sessualita
sia un aspetto della creativita e ne dipenda, per cui non
l'inibizione della sessualita sarebbe la causa della nevrosi
ma, semplicemente, quella della creativita (18).

A questo punto torniamo a Pigmalione. A prima vista si
sarebbe tentati di scorgere nell'esperienza della statua
ancora inanimata un esempio di area transizionale (e, per
converso, Winnicott attribuisce i caratteri del fenomeno
transizionale alla produzione della cultura), ma la dinamica
della vicenda mitica vuole alludere a una situazione piu
ampia. Come anche a uno stadio di sviluppo pit avanzato
di quello descritto dai mito di Orfeo secondo
l'interpretazione di Fornari. Secondo questo studioso la
nascita del 'linguaggio & in funzione della necessita di
evocare la madre prenatale persa ora nel mondo
sconosciuto. Alla parola del bambino la madre corrisponde
presentificandosi. In questo
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Boringhieri, 1974, p. 79 e sgg.

(15) H. Kohut, Narcisismo e analisi
del Sé, op. cit.,, p. 302.

(16) F. Fornari, Genitalita e cultura,
op. cit., p.21.

(17) C.G. Jung, « Deter-
minanti  psicologiche  del
comportamento  umano »
(1936) in La dinamica del-
l'incoscio, Opere voi. 8,
Torino, Boringhieri, 1976, p.
137.

(18) A. Carotenuto, « Ne-
Vrosi, processo creativo e
potere sull'altro », in RFivista
di Psicologia Analitica, n. 27.
1983, pp. 62-76.



senso, mi sembra, la parola € onnipotente (seducente) e
il rapporto e ancora simbiotico, preoggettuale (o, a
spostarlo pit avanti possibile, colorato della mania-calita
della posizione maniaco-depressiva). Pigmalione, al
contrario, ‘'individua 'l'oggetto (o, sul piano intrapsi-chico,
si costituisce come lo) grazie a un atto di formazione
creativa permeata di eros e solo grazie alla preghiera alla
dea e alle cure contemporaneamente rivolte all'oggetto
(le pratiche « sessuali » con la statua) pu0 ottenere la
grazia della dislocazione della libido dal rapporto primario
a un rapporto pill maturo e partecipe. Eroe solare « a
dimensione d'uomo », egli non combatte draghi a lancia e
spada ma, depressivamente, elabora una riparazione, un
distacco e la scoperta della propria strada.

Ma se il mito tocca il livello primordiale dei primi passi del
percorso dell'lo, esso riguarda anche l'affermarsi della
facolta, che possiamo definire creativa, di classificare,
configurare, 'strutturare 'in modo originale i dati della
realta. Ricordare che questo sarebbe impossibile senza la
capacita di un rapporto oggettuale non & un'ovvieta: che
qui, anzi, sta paradigmaticamente 'i'l punto che consente
di qualificare I'attivita autenticamente creativa rispetto alle
manifestazioni dell'espressivita. Ma va aggiunto che se,
per avere una relazione oggettuale, gli oggetti interni
devono essere parzialmente disinvestiti, d'altra parte I'atto
creativo non & possibile se 'non nel vivo di un confronto
— e del reciproco influsso — fra oggetti interni e oggetti
esterni, la cui conseguenza é una trasformazione non
solo del « mondo » ma dello stesso soggetto. (A questo
riguardo, la creativita artistica e la cosiddetta creativita nel
guotidiano, per tanti aspetti non analoghe, rivelano
["appartenenza a uno stesso continuum). In questa fase il
processo pare svolgersi in modo sostanzialmente
autonomo, comunque indipendente dagli interessi dell'lo
(I'« ispirazione »), venendogli garantita I'oggetti vita da un
« fattore soprasoggettivo » che « nel narcisismo sano,
illeso opera gia per natura » e che consiste nel fatto che «
le sue realizzazioni di desiderio sono per forza radicate in
una profonda identifica-
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zione con tutto »'(19). Ma, come il sogno — che di questa
superiore oggetti vita fornisce il modello — deve poi
soggiacere al riguardo per lintelligibilita e salvarsi « dallo
sprofondare nella dimenticanza solo grazie ali'
elaborazione secondaria ' » (20), cosi la massa confusa
dell'identificazione narcisistica deve offrirsi ad un‘opera di
traduzione in termini linguistici o (nel caso della creativita
non artistica) operativi che, oggettuarmente, necessita
della presa d'atto delle esigenze del codice o della realta e,
pertanto, pud essere condotta isolo dall'lo.

Se questo & vero, € allora 'possibile concludere che, in-
versamente, la stessa 'costituzione dell'lo e la fondazione
del rapporto oggettuale consistono nel primo atto creativo
della nostra vita.
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