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Disquisire sul male e sulla sofferenza implica le
categorie della metafisica e della morale.
Si tratta di un approccio affascinante, ma aspecifico;
generale, anche se nel contempo squisitamente per-
sonale: voglio dire che esso riguarda tutte le scienze
umane, destinate ad interrogarsi, senza tuttavia
aspettare una risposta certa, in mancanza di contenuti
dimostrabili; risposta che, nell'intenzione di tran-
quillizzare, rinvierebbe comunque ad una domanda
ulteriore in una serie infinita di numeri periodici. Nostro
compito è di indagare se il pensiero psicoanalitico ha
saputo cogliere una prospettiva originale per la
comprensione del problema e soprattutto come la
sofferenza si inveri nella clinica, che aspetti presenti
nell'esperienza terapeutica, quale dinamica si attivi nel
momento in cui viene comunicata ad un altro, anch'egli
necessariamente sofferente, ma deputato ad elaborare
della sofferenza gli elementi trasformativi. È facile
constatare che la psicoanalisi si è limitata a illustrare i
meccanismi attraverso i quali la sofferenza, data fin
dall'inizio come inalienabile dall'uomo, quando non sia
stimolante, diventi sintomo e impedisca la fruizione della
vita ostacolando Io sviluppo della personalità.
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L'occhio scientifico di Freud, che pure talora si solleva
alla metapsicologia, è rimasto volutamente centrato sui
fatti e sulla concretezza della psiche; il dolore è un dato
esistente, non offre mai un'eccedenza di significato;
l'inconscio va indagato come una sequenza di nessi
causali e linguistici diversi nella lettera, ma pur sempre
riconducibili ad un testo da interpretare.
Jung invece, rivolto alla precedenza dell'archetipo e al
fine della individuazione, cerca la soluzione nella qualità
transpersonale del Sé e fonda la sua metodologia sul
principio di Senso: tutto è ordinato secondo linee che
distinguono il senso di ciascuno, inserito nell'affresco
universale del grande Senso. Questo non ha bisogno di
nome, ma nomina le tappe della vita e della morte, la
reciproca necessità del bene e del male. L' « horror vacui
», di cui si parla in questo libro, può considerarsi un
difetto di Jung, l'assenza della lucidità e del coraggio
della ragione:
l'orrida paura lo porta a riempire il vuoto con la " imago
Dei », a cui attribuisce una funzione liberatoria; un po'
come Tommaso d'Aquino, che, partendo da tale
immagine, cercava di dimostrare l'esistenza di Dio.
Per converso tuttavia la meditazione del vuoto e del nulla
proposta dall'oriente oppure le affermazioni lapidarie,
come « Dio è morto » e « la religione è l'oppio dei popoli
», considerate un'acquisizione definitiva del pensiero
occidentale, mentre suppongono di sottrarsi ad ogni
illusione giustificatoria, postulano ugualmente un atto di
fede dal segno opposto ma altrettanto arbitrario. Sì tratta
della storicizzazione di conflitti strutturali, collocata in due
mondi diversi.
La psicologia del profondo ripropone l'antinomia nella
lettura dell'anima: la « scoperta dell'inconscio »
ridefinisce capacità umane, che hanno da sempre se-
gnato una strada per la verità attraverso la poesia e l'arte,
la mistica, la percezione eidetica, il sogno, la fantasia e
l'emozione: queste capacità hanno trovato oggi la loro
sede superiore, oltre che nell'ipotalamo e nei nuclei della
base, in quel cervello de-
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stro, di cui la moderna neurofisiologia sta finalmente
rivelando i segreti, restituendolo a pari dignità con il più
affermato omologo di sinistra.
Freud, che aveva capito precocemente l'importanza di
tali requisiti, ci ha messo di nuovo in contatto con la zona
oscura della psiche, a lungo negletta e ha costruito un
sistema per interpretarla con una tecnica semiotica
dettagliata, senza rinunciare alla tesi evoluzionistica e
con essa ad una graduale sostituzione dell'inconscio con
la coscienza: la sofferenza, come l'amore è l'humus su
cui alligna lo sviluppo umano e non ha bisogno di
spiegazioni, ma piuttosto di adattamento e di
sublimazione.
Jung ha supposto che vi fossero nell'inconscio significati
intrinseci e complementari con fondamento ontologico e
funzioni insostituibili, contribuendo al recupero costruttivo
del pensiero simbolico, imprudentemente oggi chiamato
« pensiero debole ». Gli si potrebbe tuttavia attribuire il
torto di non essersi fermato qui: le sue considerazioni
sugli archetipi, sul Sé, sul misterium coniunctionis non
appartengono più allo statuto severo dell'analisi
psicologica, al rilievo fenomenico, ma tentano una
soluzione. Un tentativo del genere segue un impellente
bisogno di conoscenza: Jung d'altronde era pienamente
consapevole della soggettività delle sue formulazioni me-
tapsicologiche, che derivavano dalla storia familiare, e
tendeva soprattutto a fornire uno strumento operativo
alla sofferenza.
Da qualche decennio infatti avvertiamo gli effetti di un
taglio culturale, che ha sottolineato il dubbio, la
ambivalenza, la relatività: insegnamento sicuramente
proficuo, che ha tuttavia coinciso con una accentuazione
dell'angoscia e della confusività. Vanno comunque
guardati con cautela, se non con sospetto, pena una
bieca restaurazione, i reiterati avvisi di sociologi e di
pedagoghi, che lamentano la perdita dei valori di base, la
decadenza dell'asse etica-estetica, orientato a giudicare
il buono e il bello o il loro contrario: però l'uomo non
sembra in grado di vivere senza darsi un significato,
senza riconoscersi in un proprio codice di
comportamento, di obbliga-
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toria implicazione morale, anche quando si esprime nel
rifiuto sistematico di qualunque norma collettiva o
nell'immediatezza del desiderio, a rischio di un delirio di
onnipotenza.
Jung quindi si è impegnato per ridare a ciascuno un
ordine e un senso personali, ritenendo che questo fosse
più funzionale ad un'esistenza meno gravosa: nel far
questo si è schierato da una parte precisa del conflitto,
che dispone pragmatismo e positivismo da un lato,
finalismo e spiritualismo dall'altro.
Freud, in una rigorosa indagine etiopatogenetica, aveva
ricostruito l'origine del disturbo psichico, ripercorrendo la
storia del soggetto e proponendone una diversa
interpretazione; aveva colto i punti dì inibizione allo
sviluppo e le devianze procurate dal rapporto genitoriale e
ambientale. Aveva così sancito due pulsioni radicali: eros
e thanatos. Da qui M. Klein si mosse per affermare
l'incidenza dell'aggressività primaria e in particolare la
violenza dell'invidia.
Ciò significa che il fattore dirompente è insito nella
drammatica dualità dell'uomo e che non basta agire sui
dati esterni, pure necessari per innescare la esplosione e
scatenare la sintomatologia.
Per difendersi dalle angherie della colpa e dalla
depressione che ne consegue, il soggetto preferisce
proiettare fuori le cause del malessere: l'uso della
proiezione, abituale anche per l'apprendimento corrente,
ha suggerito alla psicoanalisi di fornire al paziente un
interlocutore, che si prestasse allo scopo dì obicttivare la
problematica personale, riflessa nel famoso analista-
specchio. Ma poi, una volta superata l'illusione di una
specularità inerte, ci si accorse che il campo analitico
rimandava un'immagine filtrata dal rapporto
interpersonale, prospettando un'ottica alternativa su
storie, impresse nella memoria secondo valutazioni
distorte e inattuali.
La quota affettiva fissata nei sintomi viene liberata proprio
con il flusso emozionale del transfert. L'enfasi sulla
relazione, che per la psicoanalisi vuoi dire assumere uno
psicopompo per l'esplorazione del-
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l'inconscio al fine di conseguirne una lettura autonoma, è
straripata largamente nelle modulazioni variegate della
psicoterapia, che ha organizzato in forme moderne
elementi ben noti a maestri e guaritori;
quali la suggestione, la persuasione, il consiglio, la
prescrizione, la censura, la scarica pulsionale e la catarsi.
L'attenzione si è di nuovo spostata sulla parte conscia
dell'Io, riprendendo metodi antecedenti la rivoluzione
freudiana, ma precisando tecniche impostate sul « qui e
ora », dal nome di cognitivismo, terapia relazionale,
gestalt, psicodramma ecc.
D'altronde si è scoperto che solo l'amore è salvifico e che
esso, come dice S. Paolo, supera qualunque antagonista;
non ammette quindi i limiti imposti dalla grettezza umana,
ne tanto meno quelli artefatti della tecnica analitica. Le
virtù teologali, soprattutto la pazienza, vengono
opportunamente chiamate in causa e rilucidate; ma
anziché applicarle al caso individuale studiando
attentamente la densità specifica del dolore per
trasmetterla in un linguaggio condiviso, che non voglia
essere consolatorio, si propongono come istanze sublimi,
che assolvono tutto e niente, disertando
contemporaneamente scienza e arte.
Così l'empito dell'amore, dimentico della modestia
dell'uomo e degli intrighi che Io straziano, degrada in puro
nichilismo, dove non c'è spazio per il lavoro e la
processualità della storia: « vanitas vanitatum et omnia
vanitas ».
Mentre Freud, intento a sottrarsi al generico desiderio di
guarire, componeva il suo mirabile disegno, Kierkegaard
ricordava che l'angoscia è esistenziale, connaturata a
quella dualità di cui sopra parlavamo, ipotecata dalla
morte e tuttavia indispensabile per la vita.
Allora si è dovuto distinguere angoscia esistenziale da
angoscia sintomatica. La ricerca, volta a rintracciare Io
stabilirsi dei sintomi per l'avvento dei cosiddetti traumi,
rivelava anche che le reazioni erano ovviamente diverse a
seconda del terreno su cui Io stimolo cadeva. Si vedeva
che il terreno doveva essere particolarmente sensibile per
sua natura, se
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rispondeva con tanta intensità; che la risposta era a volte
clamorosa e devastante, a volte lenta e contenuta, che
seguiva percorsi differenziati e delineava quadri originali.
Su questa strada si è posta la psicoanalisi disertando
esplicitamente la metafisica: solo limitando l'osservazione
ai momenti, in cui l'uomo non raccoglie dall'angoscia
l'energia per progredire, ma si blocca nell'immobilità
marmorea del dolore, possiamo riconoscere la peculiarità
del pensiero psicoanalitico e il merito di aver espresso,
attraverso l'analisi di quei momenti, illuminanti intuizioni
sul funzionamento della macchina psichica, senza
ovviamente sapere da dove essa venga e dove vada o se
possa giustificarsi semplicemente nel suo puro essere e
nel suo divenire. Le avventure speculative di Jung, come
anche gli sprezzanti dogmi freudiani danno a loro spes-
sore culturale e a noi utili strumenti, ma eccedono la
materia in questione.
All'origine è dunque l'ambivalenza, intima alle fibre della
specie: essa si rinforza e si manifesta all'esterno quando
l'Io, pronunciandosi rispetto all'inconscio e al materno,
percepisce lo iato tra soggetto e oggetto; nel rapporto
oggettuale si manifestano le difficoltà potenzialmente
presenti fin dalla nascita e si sperimenta la sofferenza.
Per superare le spinte eccentriche e disgreganti del-
l'ambivalenza l'individuo mette in opera misure riparatrici,
che, se non giovano ad attivare sviluppo e creatività,
producono effetti sintomatici.
Nel considerare la psicopatologia sotto questo profilo non
vorrei incappare in un ingenuo semplicismo:
semplificare invece per comprendere meglio e per
affrancarsi da una nomenclatura categorizzante attiene
alla moderna cultura psichiatrica. Questa ha verificato la
labilità dei confini segnati dalla nosografia accademica,
l'inestricabilità degli intrecci fra i vari quadri morbosi, la
falsità dell'etichetta condizionante, della psichiatrizzazione
e preferisce un piglio dinamico, sotto l'influsso della
psicoanalisi e della sociopsicologia. Va da sé che bisogna
guardarsi dallo scivolare in una massificazione concet-
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tuale, dove si accampi sostanzialmente ignoranza e
incapacità critica, dove l'afflato umanitario voglia sottrarsi
all'onere della ricerca e alla fatica della nevrosi, dove la
paura del lupo voglia neutralizzarlo vestendolo da
agnello.
La malattia mentale esiste e ha radici molto più fonde di
quanto si cerchi di far credere attraverso formule
assolutorie, dettate dall'ansia: appartiene al bios
psicofisico e al dominio costitutivo del male. Non per
questo siamo autorizzati a disinteressarcene: la sua
presenza intrusiva ci obbliga tuttavia a prendere atto del
limite della conoscenza.
La follia e la morte consentono di eludere l'impegno
doloroso del processo vitale, teso a superare il conflitto
tra ideale e reale, nonché la costrizione spazio-temporale.
Paradossalmente raggiungono il risultato imponendo una
staticità inerte, dello stesso segno sia che riguardi la
mente che il corpo.
La vita è invece movimento: perciò l'analisi si interessa
della dinamica psichica e questa la legittima, al di là dei
successi o fallimenti terapeutici. Ne deriva che la
sofferenza maggiore nel lavoro analitico si incontra nella
situazione di stallo: quando è tutto fermo, il gesto dei
protagonisti mima le mosse della marionetta; il moto, che
pure non può non verificarsi per l'inesorabile susseguirsi
del tempo, traccia un giro circolare senza accenni
tendenziali. Una condizione di questo tipo sembra
rappresentata per eccellenza dalla depressione, che può
assumere esemplari atteggiamenti catatonici; eppure
essa è più trattabile, perché permette un contatto intimo
con il dolore e quanto meno prevede l'alternanza con
l'eccitamento maniacale, cosicché il terapeuta creda di
intervenire nei ritmi alterni traendone sollievo.
Più emblematica e più difficile a me pare invece la
sofferenza della psiconevrosi fobico-ossessiva, legata ad
un'immobilità persistente senza gradazioni di tono o
messaggi imprevisti. Se la tinta della depressione è di un
nero denso, ma attraente, qui abbiamo un grigio continuo
di una noia sbiadita. La cosiddetta « forma fredda »
dell'ossessione contiene un
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tasso così alto di intellettualizzazione e razionaliz-zazione
da reprimere la componente ansiosa in una drastica
difesa. D'altronde la psicoanalisi interviene meglio dove
l'ansia, intessuta di isteria, solleva turbini emotivi e viene
più facilmente degradata dall 'interpretazione.
L'elemento più ostico nell'ossessione, anche rispetto ad
altre sindromi dichiaratamente psicotiche, è il controllo
impeccabile del paziente, la lucida consapevolezza non
soltanto dell'entità del danno, ma anche dei meccanismi
che l'hanno prodotto: una consapevolezza che viene da
lontano, che è stata appresa con un rigoroso esercizio di
anni, governato dal Super-io, a imbrigliare il conflitto con
rituali esorcizzanti, con l'applicazione spietata e
minuziosa dell'indagine mentale, volta a tacitare l'ansia
con tutte le possibili spiegazioni e a respingere l'attacco
dell'inconscio.
Quando il terapeuta accetta come terreno di confronto la
partita a scacchi, è condannato a perdere: non c'è
mossa, che non preveda la contromossa vincente. Il
paziente ne sa di più dell'analista, perché ha scelto lui
l'arma, di cui ha un'antica destrezza; si incontra davvero
uno schermitore formidabile, di fioretto come di spada.
Ciò è perfettamente comprensibile perché egli si è
allenato assai precocemente, arbitro attento di due rivali
interiori, che duellano dall'infanzia e che aspettano un
verdetto continuamente rinviato: è l'arco teso della
dilazione a oltranza.
Una simile patologia, che non a caso veniva chiamata «
psiconevrosi del dubbio », affonda le sue radici
direttamente nello specifico umano, che dicevamo sopra
caratterizzarsi nell'ambivalenza: merita ossequio per
diritto innato, il suo torto è fermarsi a contemplare il
dramma anziché rivolgersi al pubblico per recitarlo con la
forza della realtà, rimanere all'interno di una questione
insolubile anziché verificarla in rapporto all'oggetto. È la
patologia dimostrativa per eccellenza dei nostri contenuti
perché illumina gli estremi della potenzialità umana con le
scintille della contrapposizione, senza tuttavia esprimere
della scissione le valenze disintegranti della
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schizofrenia. Pirandello, Kafka, Musil, Proust hanno
raccontato meglio il dilemma e non a caso appartengono
ai vertici dell'arte: si sono salvati scrivendo, come del
resto è capitato a Jung.
Il dialogo incessante dell'ossessivo non è aperto al-
l'ingresso del terapeuta e agli stimoli dell'esperienza:
questa è inibita perché egli ne anticipa gli sviluppi, sa che
ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e
contraria, che la determinazione della volontà è succube
di un destino avverso, che le buone intenzioni cozzano
contro l'ostacolo della realtà. Lo svolgimento di ogni
impresa è anticipato dalla previsione dettagliata di
passaggi, obbligati da una logica inoppugnabile, ma
tenacemente orientata a validare l'attendibilità di una sola
linea; quella che dimostri l'inutilità dell'impresa stessa e la
necessità di non muoversi.
Un simile procedimento mentale, che proviene da un lo
deprivato di forza discrezionale, è intriso di elementi
depressivi e paranoidei, che denunciano il terrore di
cimentarsi con il fuori e tuttavia si giovano di verità
inconfutabili; di quella parte della verità, che predica
l'inanità della vita di fronte alla morte, la tendenza della
materia a ritrovare la quiete, la tragedia metafisica di una
domanda senza risposta.
L'impegno terapeutico non può cimentarsi nel tentativo di
convincere l'interlocutore, perché viene spiazzato
regolarmente dalla sua abilità nell'usare spre-
giudicatamente la tesi o l'antitesi a seconda della
versione ricevuta. Bisognerebbe allora arrivare alla
sintesi, che però è nominalmente il contrario dell'analisi.
Su questo punto cadono le difficoltà della psicoanalisi nei
riguardi dell'ossessione: infatti noi siamo soliti definire il
nostro lavoro « arte del sospetto », mettiamo
continuamente in dubbio con una raffinata ermeneutica il
testo che il paziente ci porge e Io induciamo a guardare
l'altra faccia, quella dell'inconscio. Non si tratta certo di
sostituire una seconda verità alla prima, quanto di
integrarne e di aggior-
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narne i contributi, liberandoli da falsificazioni o da
significati inattuali. Ma per arrivare a questo risultato lo
strumento proposto rischia di esasperare le attitudini
mentali del paziente, rinforzandolo proprio nella metodica
che è all'origine del suo disturbo e che si svolge all'interno
di sofisticati equilibri.
D'altra parte il terapeuta non può lacerare brutalmente
una ragnatela così delicata, ne tanto meno spingere verso
una presunta uscita dal labirinto. Una simile impasse
permette al paziente di continuare i suoi dolorosi giuochi
senza l'urgenza di pressioni esteriori, che potrebbero
procurare gravi crisi di angoscia: se questo avvenisse,
l'esplosione dei sintomi somatici, dalla sudorazione
profusa, al pallore, alla tachicardia, alla confusione
mentale conduce perfino al deliquio. Tale esito presenta
vantaggi secondari. perché sottrae alla tortura del dubbio
e demanda ad altri la salvezza.
Il dubbio quindi, insito nel pensiero psicoanalitico, può
sommarsi a quello del richiedente e nello stesso tempo
può colludere con la motivazione, che è all'origine della
professione di analista: questa infatti presuppone una
difficoltà di rapporto oggettua-le, da cui deriva una
particolare attenzione alle tematiche conflittuali. Il
candidato a tale professione scopre la specularità della
faccia rivolta all'esterno con quella verso l'interno, la
complicità tra il problema ' esopsichico ' e quello '
endopsichico '.
L'interrogarsi diviene metodo quotidiano: assume la
dignità del pensiero, ma rischia di impastoiarsi nella
pretesa di definizione. Delle sentenze di Dante accoglie «
fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e
canoscenza », ma trascura il correttivo « siate contenti
umana gente al quia ».
Intorno al polo della domanda può aggregarsi nel lavoro
terapeutico una triade perversa, paziente + analista +
sistema psicoanalitico che istituzionalizza la sofferenza e
la include in un blocco chiuso. Trovandosi in un vicolo
cieco sovviene fa notizia che una formazione analitica
adeguata non permette errori grossolani e che la
soluzione sta nell'adottare risposte parziali e successive.
Si rinuncia quindi ad
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una strategia lungimirante, per seguire la tattica del piccoli
passi: l'importante è muoversi verso una di-rezione, anche
se non si vede con chiarezza la meta! La rinuncia alla
chiarezza è però il punto critico, perché essa non soltanto
garantisce dalla paura dell'ignoto, ma soddisfa anche
l'urgenza narcisistica del conoscere, che si compiace con
la contemplazione dei meccanismi mentali, osservando il
loro limpido dispiegarsi, piuttosto che interessarsi ai
contenuti. L'assunzione della dimensione di rischio, del
rischio di un sapere confuso deve provare il dolore della
separazione dai luoghi noti, ma si rivale con il fascino del
progetto: perseguirlo è di per sé salvifico in quanto
consente il movimento, che abbiamo detto sinonimo di
vita. Il « παντα ρει̃» eracliteo diventa obbligatorio, per
sviluppare l'energia che si accumula; altrimenti si
ripropone la metafora usata da Freud, quando, per
esemplificare Io sforzo di una contrapposizione
improduttiva, metteva due locomotive di pari potenza nello
stesso binario l'una contro l'altra allo stesso numero di giri.
Quando invece la forza motrice fosse divergente,
assisteremmo alla strazio dello squartamento,
efficacemente ottenuto attaccando il corpo dello schiavo
con braccia e gambe a due quadrighe e scagliandole in
direzione contraria. Queste immagini laceranti
rappresentano senza perifrasi la sofferenza del dubbio,
quando diventa patologico.
Dicevamo che nella specie umana è caratteristico porsi
domande e ricercare risposte, nell'unica certezza però di
non raggiungere mai quella definitiva. II dubbio quindi è
funzionale al progresso e non autorizza a rimanere
perplessi al palo di partenza, perché non si sa che via
scegliere o che mezzo per muoversi. II riconoscimento di
quanto giusto per sé, distinguendosi dalla pretesa di un
sapere assoluto, avviene lungo il percorso con
aggiustamenti graduali, lungo una sinusoide, eseguiti con
attenzione ma anche con umiltà: la fiducia, che sostiene il
coraggio dì avanzare, viene dalla convinzione che la
scelta è opzionale e non obbligatoria, reversibile entro
certi limiti e che i suoi effetti non sono ac-
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compagnati da un giudizio morale e conseguente
eventuale condanna, sempre che non vi sia il dolo:
la critica dei risultati d'altronde accrescerà la competenza
e consentirà un cammino ulteriore più sicuro. Bisogna
quindi sottrarre la scelta dall'ipoteca di « vita o morte »,
che viene supposta anche quando si tratti di interventi
irrilevanti ed effimeri, cosicché l'errore dimostri ancora
una volta l'irriducibile incapacità del soggetto: l'impotenza
consegue, come noto, al dogma della perfezione. Il
divino, che assomma tutti gli aggettivi sublimi, può
cogliersi per evidenza con le modalità dell'estasi e la
relatività della percezione soggettiva; ma se lo si colloca
in cima ad una lunga scala il cui vertice si perde nel sole
e si vuole stabilire « a priori » l'entità della fatica per
raggiungerlo, mentre lo si fissa abbagliati, si resta
inesorabilmente all'inizio della scala. L'unica possibilità, è
di cominciare a salire gradino per gradino, guardando
bene dove si mettono i piedi per non inciampare, cioè
tenendoli ben saldi a terra.
Per quell'assioma, secondo il quale l'analisi parafrasa la
vita, ripercorrendola a monte e anticipandola a valle, il
comportamento adeguato è simile a quanto qui sopra
espresso con un'immagine. Possiamo solo svolgere un
procedimento lento, senza saltare i gradini, sapendo che
la luce, che a tratti ci invade, serve a individuare la strada
e sostenere lo sforzo, ma non garantisce niente sulla
provenienza, ne sulla possibilità di raggiungerla;
l'apparizione del sublime ha indotto Freud a includerlo nel
concetto di « sublimazione », iscrivendolo tuttavia nei
meccanismi di difesa. Osservando il fenomeno possiamo
dedurne solo una lettura circostanziata, lasciando a
ciascuno la facoltà di andare oltre, ma avvertendolo che
persegue un'ipotesi personale.
Chi non riesce a stare nell'insicurezza e ad accettare
quest'ultima come l'unica realtà possibile, può spostare
oltre Io sguardo e disegnare nell'ignoto la figura, che Io
tranquillizzi. D'altronde chi ci promettesse sicurezza,
sarebbe temibile, perché comprometterebbe la nostra
libertà.
L'analista fa anche lui un po' di luce, ma, insistendo
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soluzioni definitive, ma si muove nella fiducia d» trovare
volta per volta quella adatta: offre anche la puntualità di
una tecnica, che permette di districarsi nel nodo della
sofferenza verso uno scioglimento, senza pretendere di
essere l'unico mezzo pertinente. Ma l'analisi per
funzionare richiede il rispetto delle regole e l'adesione dei
contraenti: la maturità dei due si rivela nell'aver compiuto
una scelta e nel seguirla coerentemente, pur
conoscendone i limiti. Scegliere vuoi dire rinunciare ad
uno dei termini, tollerare la frustrazione della perdita.
Di fronte al ruolo da ragioniere, che prima di investire
discrimina nel consuntivo entrate e uscite e allinea
scrupolosamente su due colonne prò e contro nel
bilancio preventivo, complicato dagli interessi composti, il
terapeuta, dopo aver eseguito una corretta analisi dei
fattori, propone di affidare all'inconscio, alla creatività
dell'arte la responsabilità della nella metafora, porta una
modesta fiaccola, che scopre la discesa nel profondo,
nelle viscere della terra; oppure indica lo spiraglio, che
guida l'uscita dalle tenebre. Così il terapeuta, quando è
avvinghiato da un paziente, che lo trascini nella spirale
del dubbio, attaccandosi proprio ai punti deboli della sua
struttura, deve offrire la forza dell'Io, che non da
decisione, cogliendone il messaggio sintetico e cu-
randone l'esecuzione senza ulteriori tentennamenti. Così
si vince la paralisi psichica.
L'analista può comunicare solo questi contenuti: non con
l'acume dell'intelletto e il vaniloquio della spiegazione, ma
con la tranquillità di chi ha rinunciato a proiettare fuori di
sé l'attesa di senso: ciò non vuoi dire egocentrismo o
narcisismo, ma al contrario relativizzazione dell'Io
nell'appartenenza a un tutto che ci sovrasta e
nell'ossequio di una legge, che non riusciamo a capire.
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