
Sofferenza psichica e
ascolto analitico

Paolo Aite, Roma

« Un soggetto rappresenta a se stesso
qualcosa: è pur questo conoscere. Ma ciò
riporta indietro a un tempo passato, in cui il
qualcosa non era ancora rappresentato, e da
cui è stato preso per poter essere
rappresentato ».

Giorgio Colli, Filosofia dell'espressione

Una esperienza analitica di tempo fa è lo spunto per
interrogarmi sul tema.
Un paziente, un uomo giovane, era assorto in quel
momento e lo vedevo di profilo; il suo volto, per la prima
volta, dopo un lungo periodo di lavoro insieme, mi
appariva all'improvviso simile a quello che mio padre
vecchio aveva sul letto di morte. Con sorpresa la mia
attenzione era dominata da quella evidente somiglianza
mai apparsa prima, anche se l'aspetto reale e vitale di
quel volto giovane di fronte a me permaneva intatto.
« Mio padre giovane-morto » commentai quasi auto-
maticamente tra me, colpito da quella immagine nitida e
contraddittoria. Ricordo ed esperienza sensoriale del
momento si fondevano pur rimanendo distinti. Tendevo a
metter da parte quell'impressione improvvisa con
l'emozione e la sorpresa che l'accompagnavano, per
rimanere col mio ricordo.
Ripensando ora all'accaduto, nel tentativo di denominare
l'esperienza, penso a vari termini a disposi-
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zione: una fantasia, una réverie, uno stato sognante?; si
può dire anche un'illusione momentanea per la sensazione
di realtà e di finzione insieme che il tutto dava.
Quel " vedere come » si era inserito nel campo del mio
ascolto come un corpo estraneo: non stavo mettendo
qualcosa di estremamente personale sull'altro, un mio
fantasma? La perplessità, il dubbio erano più che
giustificati. In quel momento aprivo gli occhi su un aspetto
del mio controtransfert non visto, e l'evento poteva essere
la testimonianza della caduta della mia competenza
analitica.
L'immagine apparsa era un sintomo, la prova di una
perdita di quella distanza ottimale che permette all'analista
di svolgere il suo compito. Questo modo di vedere
sottolineato da diversi autori (1) nella letteratura analitica,
lo potevo accogliere anche se induceva un sottile senso di
colpevolizzazione. Quegli aspetti personali attivati
nell'immagine erano anche la percezione di dinamiche
proiettive presenti nel campo, aspetti che assumevano in
quel « sogno ad occhi aperti » una prima integrazione
possibile. Questo secondo modo di intendere l'evento,
restituiva anche un valore a quella « infezione psichica »
indubbia presente nel campo. Le risonanze emotive e
cognitive ora tratteggiate, non riuscivano però a restituire
all'esperienza il suo carattere più saliente: la sensorialità
visiva e la tensione espressa da quella contraddittoria
apparenza di giovane e vecchio, di presente e passato, di
vero e falso, di unità nella rappresentazione e allo stesso
tempo di distinzione.
Alcuni concetti espressi da Ricoeur sono consonanti a
quanto cerco di descrivere il più fedelmente possibile. Egli
dice: « considerata come uno schema l'immagine assume
una forma verbale; prima di essere il luogo delle percezioni
sbiadite, essa è il luogo delle nuove significazioni » f2). Sto
pensando che da quel momento si è aperta una possibilità
nuova di pensiero nella relazione con quel giovane.
Ricoeur afferma ancora avvicinandosi all'aspetto per me
saliente dell'esperienza: « Questo



schematismo fa dell'immaginazione il luogo di emergenza
del senso figurato nel gioco dell'identità e della differenza.
E la metafora è proprio questo luogo del discorso nel
quale questo schematismo è visibile, dato che l'identità e
la differenza non sono confuse, ma contrapposte » (3).
Non è mio compito ora approfondire questi argomenti
teorici appassionanti, ma seguire il filo della rievocazione
dell'accaduto, per avvicinare il tema della sofferenza
psichica. Quanto era presente sul momento, portato dalla
sensorialità dell'immagine, era un senso profondo di
nostalgia. Quel « padre giovane morto » condensava in
sé un rapporto che si è desiderato ma non si è avuto, e
non è mai più raggiungibile. Questa risonanza emotiva
personale tendeva a sommergermi, ma acquistò anche
un senso, nella relazione col giovane, quando potei inter-
rogarmi sull'accaduto. In quella storia personale un padre
vecchio fin dalla nascita del protagonista, col mito della
sua gioventù mai conosciuta, era un tema di fondo. L'odio
e l'amore, il desiderio di essere forte come lui era stato da
giovane e ad un tempo la violenza contro la sua figura per
condividere i contrasti della madre, sono accenni di alcuni
nodi conflittuali di quella storia.
Quella risonanza immaginativa non era forse solo mia,
ma poteva essere la percezione o la prima espressione
figurata di vissuti in atto nella relazione e non visti. Era la
prima volta che il sentimento del dolore, nel silenzio di
quel momento, poteva esser percepito. Si può anche dire
che forse per la prima volta, grazie a questa esperienza
immaginativa attivata dal campo, ho potuto condividere
una esperienza di fondo di quella storia. Allora tutto è
rimasto dentro di me, ma da quel momento è come se la
mia capacità di ascolto e quindi di restituzione avesse
acquisito qualcosa che in precedenza non c'era.
Quanto ora mi interessa ripercorrere è «e il prima ».
Come si sono svolte le cose fino a quel momento? Cosa
ha favorito l'emergere dell'esperienza? Credo che questo
« prima » mi avvicini al tema della soffe-
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renza psichica, mentre il momento raggiunto nell'ascolto
già possiede una qualità diversa: quella del dolore.

Osservando come la sofferenza psichica si faccia
presente nel campo analitico, il dato che desidero
sottolineare in queste pagine è l'effetto inibitorio che
questa esperienza esercita sulla capacità percettiva
dell'ascolto.
Ciò è evidente nelle situazioni in cui il paziente sembra
esibire la sofferenza di continuo, come un modo abituale
di entrare in relazione con l'altro. Quell'attitudine ad
essere piatto, lamentoso, sempre uguale a se stesso,
appare come la maschera che copre un rifiuto radicale di
un nucleo più profondo. L'effetto coercitivo, violento di
questo atteggiamento, toglie man mano libertà di
movimento all'ascolto;
la noia e l'insopportazione offuscano la capacità di
percepire e il senso di ripetizione domina sovrano. In altri
casi l'atteggiamento del paziente appare opposto; la
sofferenza notata all'inizio della terapia si eclissa, sembra
non ci sia più, ma egualmente è come se da sotto, quel
nucleo di esperienza, manifestasse la sua presenza
inibendo la capacità di percepire di chi ascolta.
Preferisco usare questi termini descrittivi anziché
affidarmi al termine « resistenza » perché questa me-
tafora energetica ha perso, molto spesso, negli scritti
analitici, la tensione descrittiva che aveva nelle parole di
Freud. Si può dire che da metafora viva è diventata una
metafora morta, o che si è ridotta ad un concetto che
spiega, anziché metter davanti alla complessità
dell'evento psichico aprendo lo sguardo. Per descrivere e
tentare di rendere presente l'inibizione percettiva che mi
interessa, è necessario tratteggiare, per chi non li
conosce direttamente, alcuni aspetti dell'ascolto analitico.
È un'esperienza descrivibile a vari livelli. Quando si
realizza, l'attenzione di chi ascolta distingue, accanto al
senso condiviso che le frasi suscitano automaticamente,
la « risonanza » che esse provocano non solo per il
contenuto idea-
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tivo che portano, ma per il tono, il colore, il ritmo con cui
vengono pronunciate. È proprio l'attenzione a questa «
risonanza » che ha aperto la strada alla ricerca analitica.
Quando nei testi si parla di < libera associazione », come
regola dell'indagine analitica a cui si devono uniformare
sia il paziente che l'analista, si parla di questa capacità di
percepire a cui per ora alludo col termine « risonanza ». Il
campo dell'ascolto diventa esperienza quando l'attenzio-
ne, captata in genere nella vita quotidiana dal livello
del senso condiviso e come chiusa in esso, può aprirsi e
distinguere queste altre possibilità. Devo aggiungere che
a mio parere siamo ancora lontani dal poter descrivere e
comprendere la profondità di questa esperienza.
Accanto al livello associativo più facilmente riconoscibile
nell'ascolto, va ben distinto un altro livello ove il percepito
acquista i caratteri della sensorialità.
È un percepire ove l'esperienza corporea prende man
mano maggior concretezza. Si passa da una sensorialità
diffusa ancora indistinta, in cui la percezione è presente
solo a livello dell'abituale senso dello schema corporeo
che abbiamo di noi stessi, fino ad un percepire sensoriale
più differenziato che può diventare un « come visto », «
come udito ».
Questa disposizione a rappresentare è quella che trova la
sua espressione naturale e consueta nel lavoro del sogno.
In quel teatro infatti ogni notte le dinamiche psichiche
attivate prendono forma, occupano Io spazio della
coscienza in un " come visto ». C'è da notare quindi che il
livello dell'ascolto può raggiungere uno stato sognante
anche in condizioni di veglia. L'esempio del sogno ci
mette anche a confronto con quella sensorializzazione,
con quella sostanzializzazione della rappresentazione che
voglio sottolineare nel mio esempio.
Anche nei sogni, infatti, varia l'intensità della senso-
rializzazione e ciò che appare « come visto » può rag-
giungere un « come udito », un « come sentito con l'olfatto
». Nella mia esperienza questa più completa corporeità
che appare nel sogno, è spesso l'indica-
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zione di un contatto più profondo e trasformativo con
l'esperienza psichica sottesa.
Nello stato sognante che si può attivare nell'ascolto,
quanto più libera è la capacità percettiva del momento, si
possono raggiungere gli stessi livelli di
sostanzializzazìone.
Di questo secondo livello parla Bion quando ci presenta il
suo concetto di « Réverie » ma prima di lui (e non credo
per partigianeria) Jung ha colto e valorizzato questo
secondo aspetto dell'esperienza psichica dell'ascolto.
Pagine intense sia dei suoi Ricordi, sogni e riflessioni,
come le ricerche sui testi alchemici, mettono l'accento su
questa differenza qualitativa che voglio sottolineare.
Molto spesso ho l'impressione che proprio nei testi
alchemici riportati da Jung sia presente una capacità di
differenziazione dell'esperienza psichica (se si riesce a
superare la difficoltà implicita nel linguaggio e nel punto di
vista della coscienza di quegli antichi ricercatori) che non
è raggiunta nei testi moderni che parlano della réverie.
Questo cenno sintetico al tema vasto e tutt'ora aperto alla
ricerca dell'ascolto analitico, può permettere tuttavia al
lettore di seguire il mio punto di vista.

Si sa che le prime sedute di analisi sono preziose per
cogliere le potenzialità di lavoro della coppia analitica. Dal
mio punto di vista direi che l'esame delle motivazioni,
come delle difficoltà che si possono solo in parte
prevedere, sono possibili perché ancora non si è
instaurata nel campo quella inibizione alla capacità
percettiva dell'ascolto che sottolineo.
In questa fase iniziale è ancora possibile percepire nel
racconto le tracce di quel senso inquietante di estraneità
che, spesso all'improvviso, ha colto chi ci sta parlando.
Direi che le parole fanno risuonare l'ascolto, portano (non
solo nei contenuti ma nel modo in cui prendono forma)
l'esperienza del diverso da sé accanto ai tentativi attuali
di convivenza con ciò che turba.
L'esperienza della sofferenza anche se non dicibile,
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si fa presente fra i due; in chi ascolta il movimento
associativo, sia a livello ideativo, emotivo che intuitivo, è
più libero. Accade anche che le parole possano toccare
livelli più profondi, che l'esperienza raccontata, direi
rivissuta in certi momenti, faccia scattare quella
sensorializzazione dell'ascolto che ne testimonia per me
una qualità particolare. Mai come in questa fase si coglie
come la sofferenza sia un fattore motivante primario dei
nostri tentativi di cambiamento.
Accade poi nella relazione analitica quello che succede
nella vita: l'esperienza è come se si allontanasse, è in
atto un adattamento anche alla situazione analitica che
mira a tener lontano ciò che minacciava fino a poco
prima. La strategia del racconto (direbbe Schafer) mira a
stabilire una situazione abituale in analisi ove man mano
si affievolisce all'ascolto la percezione del « diverso »
prima intravisto. Mi sembra utile usare il concetto di
inibizione per descrivere ciò che accade al livello
dell'ascolto, perché solo dopo l'analista si rende conto di
questo affievolimento progressivo della sua capacità
percettiva. Egli condivide, spesso senza avvedersene e
per un certo tempo, la stessa tendenza all'abituale, al
noto che ho appena rilevato nel paziente. Il concetto di
resistenza, così come spesso viene usato, propone una
visione limitata perché riferita, per un automatismo
invalso nell'uso, al solo mondo intrapsichico dell'altro.
Viene confuso l'intrapsichico con l'intersoggettivo. Nella
coppia analitica sembra che la resistenza sia sempre
dalla parte del paziente e la capacità di ascolto e di
rimando interpretativo sempre dall'altra. È un modo di
vedere che non permette di cogliere la relazione in atto
come unità esistente, come terza area o area di gioco,
direbbe Winnicott. La resistenza non nasce da uno dei
due per trasmettersi all'altro e farlo reagire (come il
termine controresistenza farebbe pensare) ma è una
funzione difensiva che si attiva nella relazione che di volta
in volta è espressa in modo patente dall'uno come dal-
l'altro, ma sempre condivisa. Una visione che in-
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eluda il campo della relazione come unità accanto alla
differenza dei due partecipanti, ove quanto capita non è
solo creazione attuale o solo storia ripetuta, ma entrambe
le cose, apre maggiormente la possibilità di vedere.
Così la capacità di ascolto o l'atto mutativo per ec-
cellenza, l'interpretazione, se è vero che sono all'inizio
attivate dall'analista, diventano col tempo funzioni di
quella relazione, che possono trovare espressione in
entrambi.

Quanto vado esponendo in termini generali era accaduto
anche col giovane dell'episodio descritto all'inizio. Anche
questa situazione nel primo, periodo di analisi era più
trasparente all'ascolto. L'incapacità di intraprendere
qualunque attività di lavoro, un senso perturbante di
estraneità che a tratti lo invadeva, lasciavano trasparire
un nucleo di esperienza che dominava nascosto tutta la
sua vita. Di fronte agli altri nella realtà quotidiana, si
poneva come sicuro di sé, affidabile, sempre disponibile
ed anagressivo, ma si sentiva come inadatto ad essere
come gli altri. Questa modalità di rapporto
insensibilmente si era col tempo instaurata anche tra noi.
In quel periodo tutto sembrava procedere nel migliore dei
modi. Vi era sempre nuovo materiale che destava il mio
interesse; l'elaborazione si arricchiva. Ad un esame
attento di una seduta mi pareva cogliere le parti
collaborative del mio interlocutore, le sue resistenze e i
miei interventi interpretativi mi soddisfacevano. Eravamo
contenti entrambi e il lavoro ci appariva efficace. Come
mi sono svegliato da questo torpore soddisfatto? Non
credo di poterlo attribuire a un fatto o a un momento
particolare. Forse il primo avviso è stato un senso vago
di monotonia; era qualcosa di dissonante e in netto con-
trasto con l'interesse sempre vivo per ciò che raccontava.
La mia stessa soddisfazione si impose un po' alla volta
alla mia attenzione; la « libido interpretandi » mi
prendeva la mano, sembrava che avessi una risposta per
ogni situazione.
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Nel guardare ora le cose penso che di fatto non mi
accorgevo dell'inibizione della mia capacità dì ascolto.
La « nostra resistenza » alla sofferenza faceva procedere
sia lui che me sulla strada del noto. Alcune mie
ìnterpretazionì viste ora acquistano il sapore di
spiegazioni; un modo come un altro di tenere lontano e
forse esorcizzare quel « diverso da sé » che è proprio
della sofferenza. Il senso di monotonia, uno degli avvisi al
risveglio, aveva ben ragione di essere. La funzione
dell'ascolto era ancorata alla ripetizione di un ritmo sempre
uguale a se stesso, direi un ritmo ipnotizzante. La libertà
associativa della mia percezione era limitata. Potrei dire
che l'ascolto come funzione, sia in lui che in me, si
muoveva prevalentemente per associazioni cognitive. II
senso di monotonia, che considero un'associazione emoti-
va e percettiva insieme del fattore tempo, si discostava
dalla solita modalità e non a caso è stato un avviso su
quanto accadeva.
La nostra sordità era così intensa in quel periodo che
anche dei significativi « agiti » venivano inghiottiti ed
annullati ricorrendo al concetto di resistenza (solo sua). Si
verificavano brevi ritardi alle sedute o dimenticanze che
ritardavano di qualche giorno il pagamento dell'onorario
mensile. Al risveglio da quella apparente buona analisi
retta dalla sordità fu possibile per noi ascoltare il disagio, il
senso di colpa, a volte il panico che quegli agiti salutari
provocavano in lui. Nel clima descritto, essi erano salutari
perché portavano l'attualizzazione di quel « diverso » che il
nostro procedere analitico sostanzialmente aveva negato.
La dimensione violenta della sofferenza ricompariva così
accanto a quel « tenere sotto » che l'inibizione all'ascolto,
non vista fino allora, finalmente rivelava.
Quando l'ascolto esce dall'inibizione si ristabilisce
certamente una possibilità di percepire cosa è accaduto
nella relazione. Questo conforto però è solo momentaneo.
La maggior libertà associativa che la nostra percezione
acquisisce non porta da subito la chiarezza e la distinzione
auspicate. Direi anzi che
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il « diverso » nel campo dell'ascolto, non più inibito, porta
come frutto un senso di confusione. Gli alchimisti credo
alludessero a questa esperienza iniziale, proiettata sulla
materia, quando parlavano di « materia confusa ». La
sofferenza diventa così una esperienza presente e
condivisa nella relazione; non c'è più uno che
tendenzialmente racconta e uno che ascolta ed interpreta,
come descrive lo stereotipo psicoterapeutico; entrambi
sono nel crogiolo. È il momento in cui si scatena una
grande attivazione delle energie sopite nel campo
analitico. Le metafore del transfert, controtransfert,
proiezione e identificazione proiettiva offerte dalla ricerca
analitica, ci aiutano a vedere in questa confusione, purché
non si tenda al solito a ridurle a concetti, a usarle per spie-
gare tenendo lontano ciò che accade, anziché descriverlo,
vederlo in azione.
La funzione dell’ascolto liberata almeno in parte dalla
sordità difensiva di prima, ha una gamma molto più vasta
di risonanze. Il crogiolo in quel momento è davanti a noi
con la massa confusa di associazioni di pensiero,
emozioni interiori del tutto irrazionali, sensazioni corporee
che ogni frase col suo colore, tono, forza, come ogni
pausa o silenzio prolungato, può destare in noi. Difficile è
rimanere con questa frammentazione penosa che
disorienta, perché desta impressioni contraddittorie e labili,
tanto da indurre a seguire solo la strada dei significati
letterali e condivisi di quanto si va dicendo, o a
racchiudere il tutto in concetti noti e usati.
La pressione percettiva a cui è sottoposto l'ascolto che
tento così di descrivere, viene sofferta da entrambi i
partecipanti alla relazione. Si crea uno stato di necessità
ove domina la mancanza angosciante di una forma
riconoscibile; la sofferenza negata, o almeno contenuta a
distanza, rientra di forza nel campo. Questa condizione è
paragonabile alla perdita della vista che anche Funari
descrive quando, a proposito de! fantasma, dice che è; «
la prima forma m cui la rappresentazione entra in essere-
ma questa forma è per lo più quella del discontìnuo della
frattura, della confusione, della mancanza fon-'
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damentale di un ancoramento stabile, di una rincorsa
continua ad un equilibrio che si palesa sempre precario »
(4). È un modo il suo di concettualizzare il vissuto
fenomenico dell'entrata in essere della disposizione a
rappresentare, valida a mio parere non tanto per l'ipotetica
ricostruzione di questa esperienza nel mondo infantile (mai
raggiungibile) ma perché è soggettivamente percepibile in
varie esperienze individuali, e anche all'ascolto, ogni volta
che la situazione di sofferenza spinge al di là delle soglie del
noto. È il momento in cui per uscire dallo stato d'angoscia, si
ridesta la disposizione ad esperire, sia tramite i fenomeni
proiettivi che possono invadere violentemente lo spazio
della relazione, sia tramite la nascita dì una
rappresentazione riconoscibile, visualizzabile, come
l'immagine che ho descritto all'inizio.
Quella rappresentazione era emersa in quella situazione
dalla tensione esistente nel campo analitico. All'accordo
monotono di prima era subentrato un ritmo più vitale e
variabile; il rito analitico infatti, che prima sembrava ripetersi
secondo uno schema sempre uguale a se stesso (si sdraia
sul lettino, pronuncia associazioni per lo più cognitive che
provocano le mie delucidazioni altrettanto cognitive), pur
rimanendo nella delimitazione di sempre, poteva anche
sorprendere per toni e variazioni prima inusitati. I contenuti
stessi del racconto toccavano temi nuovi mai affrontati in
precedenza e, associati ad essi, nuovi ricordi erano descritti
in modo che all'ascolto apparivano più sensorializzati, come
visti. Tutto ciò era sicuramente il frutto di una restituzione
più attenta e consapevole, dopo l'inibizione precedente di
quanto accadeva tra noi. La vita stessa del giovane stava
mutando: nuovi rapporti, nuove possibilità di esperienza non
più dominati dalla necessità di essere fidato e gradevole con
tutti.
Questi gli aspetti positivi di quella nuova tensione, ma
accanto ad essi, nuovi aspetti, più direttamente aggressivi e
non recitati come prima, entravano nel rapporto. L'attacco al
padre, prima riferito come storia del passato, poi vissuto con
figure d'autorità fuo-
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ri della nostra relazione, entrava direttamente nello
spazio analitico. A volte mi sentivo io stesso quel padre
giovane mitico amato e violentemente invidiato, che lui
non aveva conosciuto o quello vecchio violento e
impotente che non doveva essere! ma morire. Direi che
l'invidia e l'aggressività erano diventati sentimenti liberi
nello spazio analitico. Mi sorpresi quando un giorno
provai un sentimento d'invidia per la sua gioventù, la sua
libertà di movimento, di costruzione; rispetto a lui in quel
momento ero vecchissimo e ormai totalmente
determinato: bisognava lasciar spazio ai giovani come lui!
Il padre giovane e vitale e quello vecchio oscillavano tra
noi:
alternativamente mi sentivo vissuto come il vecchio
impotente di fronte a lui giovane, o in altri momenti ero io
il giovane padre attivo, capace di avventura, di
cambiamento e lui determinato e immodificabile come un
vecchio già tagliato fuori da un possibile cambiamento e
incapace di un nuovo inserimento produttivo nella vita.
Queste parti scisse ora sinteticamente descritte, erano
presenti nel gioco proiettivo che avveniva nel campo
analitico. Ogni volta che esse davano segno di sé nella
relazione, la tensione cresceva in modo così violento da
permettermi di riconoscerle spesso solo dopo averle
emotivamente vissute. L'immagine del " padre giovane-
vecchio-morto » è apparsa al mio ascolto in un momento
di particolare disorientamento per queste cariche agenti
nel campo.
Si può dire che la rappresentazione unisse ciò che era
separato in quel gioco proiettivo tra la vita e la morte; la
vita del giovane (secondo la storia vissuta) corrispondeva
alla morte del vecchio o viceversa. Guardando ora più a
fondo quella configurazione che spazializzava un vissuto,
noto come essa unisse le due parti scisse ma anche le
mantenesse distinte, come solo la metafora viva sa fare
aprendoci al pensiero. La risonanza emotiva di dolore no-
stalgico che accompagnava l'immagine faceva emergere
una mancanza di fondo, una possibilità di lutto mai
elaborata, per quel padre giovane mai conosciu-
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to, mai contattato che si desiderava e non si è mai, ne si
potrà mai conoscere.
Quel prestare all'immagine la percezione-ricordo del
profilo reale di mio padre, con tutti i sentimenti presenti in
quel dialogo muto, definitivo, evocato da quella
sensorialità così presente, se da un lato riguarda il
mondo dei miei affetti, dall'altro mi appare anche ora la
percezione dal vivo (la sensorialità ha questo potere) di
ciò che mancava a quel giovane per passare dalla
sofferenza al dolore che solo può liberare.
È come se la sofferenza, espressione di un conflitto
troppo intenso, venisse confinata fuori dello spazio e del
tempo, e da lì continuasse ad esercitare il suo effetto
tramite la ripetizione. L'atto del configurare, l'atto
metaforico mosso dal principio della somiglianza,
spazializza e rende visibile, e perciò contattabile, ciò che
era lontano, riaprendo le porte alla significazione.
L'evoluzione del rapporto ha confermato nel tempo
questo modo di vedere. Sul momento, quando avvenne,
notai la mia tendenza a lasciar cadere l'assurdo di
quell'accostamento sorprendente, ad un tempo finto e
vero, ma poi la registrai e cominciai a domandarmi cosa
fosse successo. Gradualmente la riuscii a cogliere come
una sintesi per immagini delle tempeste transferali e
controtransferali che l'avevano preceduta.
Questa rievocazione per inquadrare l'evento rappre-
sentativo emerso nell'ascolto, lascia fuori molte cose vive
e presenti in quel rapporto. Essa permette tuttavia di
cogliere alcune determinanti di quell'immagine e lo
sfondo, il campo di tensioni in cui è apparsa, non come
soluzione ma come l'inizio, un precipitato figurato in cui
poteva prendere l'avvio un processo di significazione
nuovo.

Tramite la funzione dell'ascolto analitico ho cercato di
avvicinarmi alla sofferenza psichica e di coglierne, in quel
campo, la presenza attiva. Sia nei casi
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in cui essa viene apparentemente esibita e quasi con-
segnata all'analista (sono i casi più difficili), sia in quelli,
come il giovane del nostro esempio, che dopo le prime
battute d'analisi, sembrano allontanarla definitivamente da
sé, rivelatrice mi appare l'inibizione che determina sulle
capacità percettive della coppia analitica. La seduzione di
un gioco basato su regole note, sul già visto, sperimentato
e capito, è sempre lì a portata di mano. Nonostante
l'esperienza, è più facile vederla negli altri (analisi di
controllo) che non in se stessi. Nei periodi di sordità si
instaura una collusione difensiva in modo così inavvertito e
lento, da lasciare sempre stupiti che ciò sia potuto
accadere. Il « sé di lavoro » dell'analista cade facilmente
nell'ipervalutazione delle proprie possibilità, ma, tramite
queste esperienze di sordità, fa dei bagni termali benefici
per la propria rigidità. L'attenzione mai sufficiente al proprio
ascolto, l'allenamento alla domanda che nasce dal dubbio
sistematico sul proprio operare nello spazio analitico, sono
una via sempre redditizia per uscire da queste situazioni di
stallo. La collusione quando si ricomincia a sentire e
vedere, può diventare coscienza di infezione psichica.
Jung affermava: « egli (l'analista) viene contagiato e,
proprio come il paziente, fa molta fatica a differenziarsi da
ciò che lo possiede » (5). « Collusione » insieme ad altre
parole del gergo analitico. come « agito », è una dìrty word,
indica qualcosa che si deve a tutti i costì evitare. Ha visto
motto a fondo chi ha paragonato l'analisi al gioco, e, a
proposito di questa esperienza umana, mi tornano alla
mente delle parole di' Gadamer: « Il gioco — egli dice —
raggiunge il suo scopo solo se il giocatore si immerge
totalmente in esso » (6).
L'infezione psichica è l'esperienza di questo essere entrati
nel gioco, di farne parte. La metafora del gioco ci serve
ancora: « Il giocatore sa benissimo che cosa è gioco, e che
ciò che fa ' è solo gioco ', ma non sa quello che in tal modo
sa » (7). L'analista tende a questo sapere ma Io può
raggiungere solo quando ha un luogo ben definito e delimi-
tato per attuare il gioco (penso al valore decisivo



dell'aspetto formale, emotivo, personale ed etico, dì ciò
che racchiude il termine d'uso « setting »). Anche in
questo le parole di Gadamer ci aiutano:
« la delimitazione del campo di gioco contrappone senza
continuità e mediazioni il mondo del gioco, come mondo
chiuso, al mondo degli scopi ordinari » (8). Questo è
l'aspetto inderogabile perché il gioco avvenga, non la
paura (narcisistica) di colludere. Senza la collusione
riconosciuta, senza quell'infezione psichica dell'analista
che è la sua sofferenza, non credo possibile nessun
mutamento nella relazione.

(8) Ibidem, p. 138.


