
Sul mostro e il
mostrare

Elena Liotta. Roma

Le seguenti riflessioni che hanno per oggetto ' il mostro ' e
' la mostruosità ' nascono da un fatto di cronaca che in
questi ultimi anni è venuto progressivamente suscitando
curiosità e interesse, oltre che orrore, sia nell'opinione
pubblica, sia nell'ambito più specialistico della
psicopatologia. Mi riferisco al caso del cosiddetto ' mostro
di Firenze ' e alle diverse spiegazioni che sono state date
del suo comportamento (1). Il mio interesse si è
sviluppato, per essere più precisa, a partire da alcune
intuizioni sul materiale fantastico di un paziente che, altret-
tanto fantasticamente, ho poi elaborato e accostato. per
l'analogia dei contenuti, ad alcuni elementi che descrivono
e caratterizzano la storia del mostro di Firenze. Le fantasie
e i sogni del paziente vanno pertanto considerati solo
come uno spunto per indagare fenomeni complessi e
oscuri come quello in questione e offrirne una possibile
interpretazione. Prima di affrontare questo compito vorrei
soffermarmi per un po' sugli aspetti semantici della parola '
mostro ', anche perché è stato udendola ripetutamente
accostata al comportamento dell'individuo
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(1) Articoli su quotidiani a
proposito del ' mostro di Firenze
', con interventi di interesse
psicologico:
Messaggero, 27-1-84 (Ragno,
ìnterv. Carotenuto); La
Repubblica, 1-8-84 (Am-,
manniti); Corriere della;
Sera, 5-8-84 (Pancheri);
L'Espresso, 12-8-84 (Mariotti);
La Stampa, 30-7-85 (ìnterv. a De
Fazio); La Nazione, 10-9-85
(Griffe);
L'Unità, 11-9-85 (Musarti,'
Ferrarotti, M. Rossanda, De
Luca, Funari, Viviani);;
Panorama, 22-9-85 (Mantovani);
L'Espresso, 22^] 85 (Mariotti); 11
Gion 27-9-85 (Musatti); L'Uni 27-
9-85 (Abraham);
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Stampa, 14-10-85 (P. L.
Baima Bellone); L'Europeo,
26-10-85 (Musatti,
Abraham, Cesa Bianchi,
Franchini, Baima Bollone,
Schelotto). Libro, contenente
la perizia di De Fazio-
Luberto-Galliani: R. Catola,
Identikit di un mostro, Roma,
Anthropos, 1985.

(2) Entrambe le citazioni in
G. Devoto, G. C. Oli, Di-
zionario della lingua italiana,
Firenze, Le Monnìer,
1971.

in questione che mi sono venute certe perplessità, o
meglio, che sono venute al mio orecchio di analista.
Innanzitutto notavo che solo alcuni tipi di delitto ricevono
la qualificazione di ' mostruosità ':
spesso sono quelli che hanno a che fare con la sessualità
e/o con Io stravolgimento della integrità fisica della vittima.
I grandi mostri della cronaca nera non sono solo assassini
in serie ma squartatori, stupratori e spesso anche
occultatori del loro crimine nei modi più bizzarri e macabri.
Una seconda caratteristica che li riguarda è il loro agire
isolati, in maniera individuale e soprattutto non giustificati
da altro se non dalla propria patologia mentale.
Questo li differenzia, infatti, rispetto a una qualificazione di
mostruosità, da quei loro colleghi in criminalità che
tuttavia hanno ricevuto il conforto di un gruppo sociale o di
una ideologia per quanto delirante, che li giustificava nelle
loro azioni, peraltro ugualmente abnormi. Infine, la
trasgressione delinquenziale di questo tipo non avviene
soltanto nei confronti delle norme sociali, ma soprattutto di
quelle naturali, ed è questo che sembra provocare il tur-
bamento maggiore.
Infatti, tra le definizioni comuni di ' mostro ' troviamo: «
essere che presenta gravi anomalie o conformazione
contro natura » (nel senso biologico);
oppure: « creatura risultante da una contaminazione
innaturale di elementi diversi e tale da suscitare l'orrore e
lo stupore » (2) (nel senso fantastico), ed è chiaro che
entrambe hanno a che fare con la mostruosità della
forma, dell'aspetto, cioè con l'immagine.
Inoltre, queste due definizioni si attagliano a due tipi di
mostruosità che trovano spazio nella nostra realtà
quotidiana: da una parte abbiamo infatti il mostro
biologico, oggetto di studio e di sempre mi-nor repulsione,
ma pur sempre sottratto alla vista comune e relegato in
apposite istituzioni. Dall'altra il mostro immaginario che
appare soprattutto nelle produzioni cinematografiche in
cui è anzi una delle fonti principali di ispirazioni e
successo. A volte si tratta del classico mostro di fiabe e
leggende del



passato, ma più spesso della sua versione fantascientifica
proveniente dallo spazio extraterrestre. Sulla mostruosità
dell'immagine vorrei fare un'ulteriore notazione. Mi pare
che esista una correlazione tra l'orrore suscitato e il grado
di complessità formale: più il mostro è semplicemente
informe, più è terrifico, più è complesso e più l'orrore lascia
spazio alla curiosità e allo stupore.
Comunque sia, al di là delle differenze che appaiono a
livello descrittivo, mi pare di poter già affermare che la
mostruosità presenta una matrice comune in una sua
polarità di fondo: quella del « mostrare/nascondere », e
che questa polarità trascendendo gli aspetti contenutistici
rimanda prevalentemente a quelli relazionali nel senso di
mostrare o nascondere a qualcuno. Il fatto è che questa
polarità si è venuta progressivamente eclissando
nell'evoluzione semantica della parola (3). Infatti è soltanto
dal Medioevo in poi che il mostro è divenuto fonte del
terrore popolare e si è qualificato come difformità rispetto a
una normativa e a una tassonomia prestabilite, di cui il
santo-eroe, addomesticatore o uccisore di mostri,
rappresentava il difensore per antonomasia. I liber
monstruorum, i bestiari, i paradossografi, pseudoscienze,
come la demonologia, l'angelologia, la pneumatologia,
eccetera, indicano che nell'immaginario collettivo
medioevale era nato il bisogno di relegare il diverso e
l'orrifico in forme e luoghi ben delimitati. In seguito il
mostro si è trasformato sempre più in forma vuota, in
emblema stupefacente e fantastico, privato di emotività
profonda (Bosch, Arcimboldi, eccetera); e verso la fine del
XVIll secolo la teratologia biologica gli ha dato il colpo di
grazia, da un lato generalizzandone la definizione come
semplice « eccezione alla norma », dall'altro creando
luoghi concreti di reclusione per i mostri in carne e ossa. Il
mostrare/nascondere, nella sua accezione relazionale è
rimasto così sempre più implicito e offuscato dal
deterrente della mostruosità formale. Il nascondere ha
prevalso sul mostrare e la mostruosità ha avuto il
sopravvento.
Cosa c'era, invece, prima di questo lento deprezza-

164

(3) C. Bologna, « Mo- | stro
», voce dell'Enciclopedia
Einaudi, Torino, Einaudi, 1980.
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(4) Si vedano F. Petrella, « II
sosia perturbante:
note sul ' Doppio ' di Otto
Rank », in Rivista di Psi-
coanalisi, n. 1, 1981 e M.
Trevi, A. Romano, Studi
sull'ombra, Padova, Marsilio,
1975.

(5) E. Benveniste, Istituzioni
indoeuropee, Torino, Einaudi,
1976, pp. 477-84.

mento del significato più ampio, qualcosa che oggi ci può
interessare di riscoprire e riannettere all'idea stessa di
mostro?
Finora abbiamo considerato soprattutto il mostro nel suo
aspetto formale, ma questo esaurisce solo un primo livello
di analisi poiché, soprattutto ai nostri fini, è la mostruosità
del comportamento quella che ci colpisce maggiormente.
Veniamo quindi alla terza definizione di mostro che è
infatti: « essere di inumana crudeltà » (2) e della quale
abbiamo esempi abbondanti sia nel mondo della fantasia,
sia in quello della realtà. I film del terrore, i gialli-horror più
angoscianti sono quelli in cui viene sfruttato l'effetto
macabro del manifestarsi improvviso di una crudeltà
inumana in una realtà che è in apparenza normale e
umana. Di nuovo la polarità del mostrare/nascondere che
spesso viene giocata sul tema del doppio (4).
A questo punto ci stiamo avvicinando sempre più al
significato originario della parola mostro che vorrei
recuperare.
Tutte le valenze che essa possedeva convergevano
anticamente verso l'azione del mostrare, dell'indicare, del
rendersi apparente, del portare alla vista. E, aggiungerei,
del portare alla luce. Il monstrum era prodigio ed enigma al
tempo stesso.
L'enigma, osservava già Aristotele, nasce dal mettere
insieme cose impossibili e, come abbiamo visto, anche
una delle definizioni di mostro possiede questa
caratteristica. Inoltre l'enigma chiama la sua soluzione così
come il mostro segnala l'infrazione di un ordine, una
specie di buco nel sapere che richiede comunque una
risposta. Nota Benveniste (5) che di tutti i termini
teratologici solo monstrum ha seguito una evoluzione
semantica sempre più specializzata perdendo
progressivamente oltre alla accezione del mostrare, anche
quella connessa al prescrivere e insegnare (moneo).
Monstrum sarebbe, secondo l'autore, un « essere la cui
anomalia costituisce un avvertimento » e questo
avvertimento proviene, nella tradizione classica, dal
mondo dell'aldilà ed è quindi carico di presagi. La caduta
nel sapere



naturalistico avrebbe tuttavia fatto perdere al mon-strum
questa capacità di fare da ponte verso l'ai di là del normale
per avvertirne e testimoniarne la presenza. Sarebbe
interessante analizzare i vari tipi di mostruosità che la
tradizione mitologica ci offre poiché ognuno è
rappresentativo, a mio avviso, di' un rapporto specifico con
il diverso e l'abnorme e di un significato che chiede di
essere riconosciuto e portato alla coscienza (6). Ma si
tratta di un lavoro che necessita tempi e spazi diversi.
Venendo ora all'oggetto più specifico del mio scritto, mi
pare che se recuperiamo questo secondo gruppo di
significati potremmo accostarci più liberamente al
fenomeno del ' mostro di Firenze ', uscendo dalle
interpretazioni quasi obbligate che sono apparse sulla
stampa (paranoico, psicopatico, epilettico, feticista,
esibizionista, voyeur, sadico, bigotto, eccetera). Alla luce
della tematica del doppio ribadiamo intanto che la
mostruosità definita da atti crudeli e violenti va ascritta a
una alterazione e anormalità del comportamento. Non ci
aspettiamo infatti di trovarci davanti a un essere
formalmente mostruoso, ma caso mai a un essere in
qualche modo sdoppiato, che conduce una vita per altri
versi normale. È questa una prima fonte di stupore e
angoscia che fa parte di uno dei filoni classici della
letteratura dell'orrore dove la fantasia rende formalmente
mostruosa la faccia nascosta della normalità (JeckylI-Hyde,
Dorian Gray, licantropi, vampiri, eccetera) e che, a mio
parere, è la più significativa dal punto di vista psicologico.
Mi ha colpito, a questo proposito la fantasia di alcuni
colleghi: « E se scoprissimo che il mostro di Firenze è un
nostro paziente? » parallela a quella del commissario che
si occupa delle indagini: «Potrebbe essere chiunque,
magari il mio vicino di casa ».
In parte certamente lo è, ma non tanto in senso concreto,
poiché credo che difficilmente un caso del genere approdi
all'analisi. Piuttosto lo è nel senso che segue.
Il perverso, è stato detto, fa quello che il normale sogna. E,
ancora, osserva Freud: « La nevrosi è per
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(6) Si veda, ad esempio, il
lavoro di Meri Lao, Le Si-
rene, Roma, A. Rotando,
1985.
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(7) S. Freud, Tre saggi sulla
teoria sessuale (1905), in
Opere, vol. IV, Torino,
Boringhieri, 1970, p. 477.

(8) S. Freud, La negazione
(1925), in Opere, vol. X,
Torino, Boringhieri, 1978 e //
perturbante (1919), vol. IX,
Torino, Boringhieri, 1977.

(9) Nell'assenza di quella che
Bion chiama funzione di
réverie della madre che
produce, come osserva E.
Gaburri, una iterazione di
trasgressioni mimate nel-
l'agire compensando così la
funzione trasgressiva nel
pensiero. Vedi E. Gaburri, «
Una ipotesi di relazione tra
trasgressione e pensiero »,
Rivista di Psicoanalisi, n. 4,
1982.

così dire la negativa della perversione » (7), intendendo
che le fantasie messe in atto dai pervertiti in circostanze
favorevoli coincidono dal punto di vista del contenuto, fino
nei minimi particolari, con i timori deliranti dei paranoici e
le fantasie inconsce degli isterici. Potremmo dire che
grazie al comportamento dei pervertiti i cosiddetti normali
possono rassicurarsi che le loro fantasie rimangono vera-
mente tali. L'orrore che viene suscitato delle azioni
perverse ricrea la distanza necessaria tra fantasia e realtà
che permette la convivenza sociale.
Se a questa riflessione aggiungiamo quelle de //
perturbante e de La negazione (8) abbiamo in Freud gli
elementi base per il nostro discorso.
Nel mostro in quanto sdoppiato la parte negata ha infatti
l'impellenza di doversi periodicamente ripresentare e lo fa
attraverso una messa in atto poiché egli non è capace di
sognare, cioè non può utilizzare la fantasia come
mediatrice tra azione e pensiero. Le sue azioni ' mostrano
', portano alla luce ciò che è stato negato all'interno dì un
rapporto che sta a monte del fenomeno osservabile (9).
Con questa affermazione entriamo direttamente nel-
l'ambito del lavoro analitico che ha appunto a che vedere
con il ' portare alla luce ' e alla vista dell'altro da sé, e
quindi della coppia analitica.
Possiamo ora formulare globalmente questo interrogativo:
che cosa il mostro di Firenze vuole portare alla luce che è
stato originariamente negato?
Dagli elementi che considererò in seguito mi pare emerga
una risposta che forse posso anticipare: il mostro, nella
mìa ipotesi fantastica, vuole portare alla luce la propria
esistenza, vuole nascere, farsi riconoscere. Vuole essere
ri-generato da una madre che lo ha invece abortito o
partorito morto.
Con questo mi rendo conto di aver subito spostato la
questione dalla perversione sessuale a un problema
esistenziale e al tema dell'identità, ma l'ho fatto anche a
partire dai fatti di cronaca che testimoniano che il mostro,
unico nel suo genere, il cosiddetto ' lust murder ', non
compie atti sessuali sulle vittime o, almeno, non lascia
tracce di attività
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sessuali di nessun genere. Nello spogliare parzialmente la
vittima, egli evita il contatto. Strappa, svela, ma non per
raggiungere una nudità sessualmente eccitante.
E anche il dettaglio dì uno dei delitti iniziali, il tralcio di vite
infilato nella vagina, può essere letto in chiave non
sessuale e riferito a una immagine della donna come colei
che da vita (vite), prima che piacere genitale.
Non sembra, dunque, a mio parere, che la situazione che
egli crea abbia come scopo una soddisfazione pulsionale
che non troverebbe altra via, se non questa, per
realizzarsi.
Osserva M. Khan: « Tutte le perversioni comportano per il
soggetto coinvolto una fondamentale alienazione del Sé
che lo spinge al tentativo di trovare una personalizzazione
attraverso l'elaborazione macchinosa di esperienze
sessuali (...) Proprio come il nevrotico vive attraverso le
proprie fantasie (consce e inconsce) così il pervertito vive
attraverso le proprie azioni » (10).
La perversione, quindi, come una riparazione diretta verso
il Sé, come possibilità di esistenza e, nel nostro caso, una
tematica di nascita-morte-esìstenza camuffata da un
rituale in apparenza sessuale.
Posso cominciare a introdurre a questo proposito gli spunti
che mi ha offerto il lavoro clinico utilizzandoli nel senso di
un tentativo di * sognare ' ciò che il mostro agisce. Cioè,
se Freud e Khan hanno ragione, e se il mostro sapesse
fantasticare, forse produrrebbe dei contenuti non troppo
lontani da quelli di un paziente nevrotico con consistenti
problematiche a livello del Sé.
Considererò quindi i fatti di cronaca documentati e gli
elementi fantastici del mio paziente per cercare di
interpretare la tematica di fondo del mostro così come ho
accennato più sopra nel senso del: portare alla luce =
nascere = esistere = farsi riconoscere. La prima originalità
del mostro è quella di ricercare delle coppie come vittime,
mai individui isolati, solo donne o solo uomini. Le spia, le
attacca, le separa e poi ricongiunge nella morte. Le
aggredisce mentre si

(10) M. Masud, R. Khan, Le figure
della perversione, Torino,
Boringhieri, 1982, p. 19.
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(11) Ibidem, p. 243.

(12) Interessante a questo
proposito l'interpreta-zione di
tematiche legate all'istituzione
psicoanalitica e alla
trasgressione in termini di
figlicidio formulata da M.
Steiner-F. D'Asaro, « La
psicoterapia psicoanalitica:
una trasgressione? », in
Archivio di Psicologia,
Neurologia e Psichiatria,
luglio 1986.

trovano in luoghi chiusi, abitacoli, sorta di alcove dove ha
luogo l'accoppiamento. In ripetuti sogni e fantasie del
paziente si presenta la situazione di una scena primaria in
luogo chiuso, spiata e poi disturbata, interrotta da una
intrusione minacciosa e suscitatrice di paura, colpa e
rappresaglia.

L'accoppiamento rimanda alla fantasia inconscia della
propria generazione, della ricerca dei genitori da cui venire
alla luce per potersi mostrare ed esistere dotati di una
propria identità. Ma il venire alla luce è nel paziente
associato alla morte. La coppia genitoriale ha prodotto
nella realtà un figlio poi morto subito dopo la nascita ed è la
madre che pur avendolo inizialmente partorito vivo, diventa
nella fantasia anche portatrice di morte, mentre il padre è
stato disinvestito di questi contenuti. Tornando al mostro,
osserva Khan: « II pervertito conosce se stesso soltanto
attraverso ciò che la sua vittima realizza delle sue
intenzioni (...). In effetti ciò che per lui è indispensabile
accade ed è sperimentato solo dall'altro » (11).
Egli agisce cioè la sua incapacità di nascere attraverso la
morte della coppia. II bambino morto diventa il mostro
minaccioso. Così come una barzelletta lugubre faceva
bussare alla porta di una madre che aveva abortito il figlio
mostruoso sopravvissuto. Al posto di una separazione c'è
stata una scissione espulsiva e il bambino che avrebbe
potuto vivere è morto (12). Nei sogni ed associazioni del
paziente compaiono tombe di bambini nelle quali,
indagando, si scopre con orrore che forse c'è ancora vita.
Ma forse è questo che il mostro non riesce a ' concepire ' e
che invece salva il paziente. Passando a un altro elemento
notiamo che il mostro usa il coltello non solo per uccidere,
ma per fare a pezzi, portarsi via qualcosa della donna che
ripone in un contenitore, sacchetto di plastica, e poi mostra
anche ad altri.
In un sogno del paziente, fa madre respingente e
maltrattante viene da lui minacciata, in camera da
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letto (luogo del concepimento), con calma e fredda lucidità,
di aggressione mediante un coltello. Qui, il paziente
associa esplicitamente al mostro di Firenze. In un altro
segno, di poco successivo, la madre viene fatta esplodere
in una busta di plastica che ne contiene i pezzi ed è «
quasi uccisa ». È di nuovo questo ' quasi ' che
probabilmente salva il paziente (13).
È attraverso questo contenitore che il mostro comincia a '
farsi vivo ' in entrambi i sensi: stabilisce un contatto e
comunica all'altro da sé la propria esistenza. E l'altro da sé
lo riconosce come mostro (mostrato e crudele). Se non
avesse iniziato la sua serie di delitti nessuno si sarebbe
mai accorto del suo esistere come mostro. Ma ora vuole
anche un contatto più diretto. Finalmente l'altro lo riflette,
anche se in questa maniera deforme, laddove nel rapporto
originario non c'è stato spazio per una sana formazione del
Sé attraverso il naturale rispecchiamento con l'oggetto
materno (14).
Nella sequenza naturale la coppia concepisce, la madre
partorisce e la levatrice mostra il bambino nato e vivo.
Nel lavoro analitico si ripercorrono queste tappe e l'analista
le agevola ponendosi soprattutto nel ruolo della levatrice
che aiuta a nascere, che in questo caso coincide con il
conoscere. Ma il mostro non va in analisi e allora si crea la
sua vita in rapporto all'opinione pubblica. Gli specialisti
hanno notato che il mostro ha evoluto la sua tecnica e il
suo comportamento a seconda delle informazioni ricevute
dalla stampa. Pare, cioè, che legga con cura i giornali e
che per esempio, abbia aggiunto la mutilazione del seno
solo dopo che la stampa ha definito questo elemento come
carat-teristico del suo tipo di crimine. II mostro dunque
ottiene e sviluppa una sua identità attraverso la stampa
che lo rispecchia, riconosce e ridefinisce volta per volta. E
forse la periodicità del suo agire si inscrive anche in questo
bisogno.

(13) Non mi è chiaro, a parte
l'idea dello smembramento,
come considerare
l'asportazione del pube in
modo più specifico. Potrebbe
rimandare a un riferimento
generico alla parte connessa
al nascere; oppure alla
durezza d( un osso che
rende la nascita faticosa e
difficoltosa; oppure a
qualcosa che per il mostro
non dovrebbe trovarsi lì
(madre fallica?) e quindi
asporta;
oppure qualcosa che vuole
portare via come un feticcio.

(14) Si vedano a questo
proposito le teorie della
Mahler e di Kohut. E, per il
rapporto tra biologico,
mentale e mostruoso, al-
l'interno della pulsione di
morte, si veda: R. P. Me-
rendino, « La protostruttura
mente-soma e la sua
patologia », in La Relazione
analitica. Roma, Boria, 1981.



Il paziente, invece, cerca di nascere mediante il lavoro
analitico, rispecchiandosi, attraverso le interpretazioni,
nella coppia analitica.
In un sogno successivo a quello del sacchetto, il paziente
porta un esplicito riferimento alla madre del mostro di
Firenze, al mostro stesso, alla loro casa, e a un proprio
tentativo di fuga-nascita, buttandosi nel vuoto, ma con la
fiducia di trovare un appiglio. Che infatti poi c'è.
Separarsi da una madre abortiva e dal suo prodotto si
configura come caduta nel vuoto, come perdita di sé
incontenibile. Ma il mostro probabilmente non ha trovato
neanche un fragile appiglio che lo aiutassa a tollerare il
vuoto di un'esistenza negata all'origine e sì è perso nella
negazione stessa della vita. Almeno, questo dev'essere
successo alla parte vitale del suo sé. Tutto il resto
procede meccanicamente e in maniera imitativa. Non
sappiamo come egli viva con la sua parte normale, ne
cosa abbia costruito per coprire la sua realtà di fondo, ne
conosciamo i veri vissuti che possono accompagnare le
sue azioni ne tantomeno la sua vera storia.
Io ho solo cercato di colmare queste lacune con un gioco
di fantasia appoggiato a materiale clinico e teorico usato
in modo molto libero.
Ero partita dall'ipotesi che la parola mostro avesse
perduto il suo significato originario di mostrare, portare
alla luce, e che l'accezione orrifica più comune non
rendesse giustizia alla sua polivalenza semantica. In
realtà non intendevo risuscitare il primo significato a
spese del secondo.
Il mostro che mostrandosi viene alla luce e nasce,
rimane comunque mostruoso perché intrappolato, come
la parola che Io rappresenta, in una ambiguità
paradossale il cui risultato è, in questo caso l'elimi-
nazione di una possibilità di rapporto con l'altro attraverso
il suo annientamento. La propria vita equivale al terrore e
alla morte dell'altro. Che accadrà ora di tutta questa
storia? Dell'evoluzione del mostro non possiamo sapere
nulla. È certo soltanto che non si mostra da tempo re-
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lativamente lungo nell'aspetto in cui l'avevamo co-
nosciuto.
Il paziente invece è riuscito a nascere e il suo mostrarsi è
ora quello del bambino che sta muovendo i primi passi
verso l'altro da sé, alla ricerca di un oggetto d'amore.
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