La sofferenza muta

Arrigo Rossi, Pisa

Quando ci si propone di riflettere sugli aspetti di
sofferenza nella vita si corre il rischio di perdere
l'orizzonte, tanto numerose sono le sfaccettature di una
tale esperienza.

Per cercare di evitare questo rischio & opportuno limitare
il campo di osservazione. Innanzitutto quanto segue si
riferisce alla sofferenza psichica; & evidente che anche
l'aggiunta dell'aggettivo ' psichica ' lascia davanti agli
occhi un campo troppo vasto. Per questo tra i numerosi
aspetti della sofferenza psichica vorrei sceglierne uno:
quello della sofferenza che deriva all'lo dalla percezione
di un contenuto psichico che gli risulta
fondamentalmente incomprensibile. Nel tentativo di
spiegarmi meglio, mi € utile ricorrere ad un'immagine.
Cio di cui voglio parlare si pud rappresentare come una
corda che vibra nel vuoto, in assenza di aria: non fa
alcun suono, alcun rumore. Per poter udire c'é bisogno di
un mezzo di trasmissione, l'aria, che permetta di tradurre
le vibrazioni in qualche cosa di percepibile dall'orecchio
umano. Esistono nella vita dei momenti di sofferenza che
sono determinati dalla presenza di certi contenuti psichici
(vibrazioni della corda) e che hanno una ri-
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sonanza psichica (un mezzo di trasmissione) il che
permette all'lo di percepirne le caratteristiche principali
(udire il suono): intensita, contenuti, cause, eccetera (per
fare un esempio, il dolore che deriva dalla perdita di una
persona cara rientra, in genere, in questo tipo di
sofferenza).

Ma ci sono anche altri momenti difficili in cui si vede
vibrare la corda ma non si ode alcun suono;

€ come se mancasse il mezzo di propagazione delle
vibrazioni, eppure la corda € li che vibra, attrae e disturba
lo sguardo (fino, a volte, a distoglierlo da qualsiasi altro
oggetto). E di questi ultimi che voglio occuparmi. E lo star
male fino a sentire la vita come tragedia, come quando
sfugge il senso della vita o si avverte una mancanza,
dalla semplice noia quotidiana alla noia mortale della
depressione endogena in cui la vita umana precipita ad
un livello quasi vegetale, dove quel che conta sono,
ormai, prevalentemente, dei processi chimici; o come
guando, al posto di una mancanza, l'io avverte una
presenza non digeribile, una presenza muta, con la quale
non riesce ad intrecciare un dialogo: dalla semplice
superstizione all'inquietante sogno incompreso, fino alla
tragica esperienza di presenze schiaccianti sotto forma di
voci, apparizioni, complotti, eccetera.

In altre parole vorrei focalizzare I'attenzione su un aspetto
particolare di cido che la psichiatria chiama ' sintomo
psicopatologico ' (qualunque esso sia): sulla sua
possibile, piu 0 meno profonda, mancanza di senso per la
coscienza; mancanza che viene avvertita principalmente
dalla persona sofferente ma anche, soprattutto per
quanto riguarda i sintomi piu gravi, quali quelli specifici
delle psicosi, da chi intende avvicinarsi alla sofferenza
altrui con intenzioni psicoterapeutiche.

Credo di poter dire che cid cui intendo riferirmi usando i
termini ' sofferenza muta sia analogo a quanto
Kierkegaard esprime con il termine ' malinconia '. Mi
sembra infatti che Kierkegaard usi questo termine
attribuendogli un significato molto piu ampio di quello
attribuitegli dal linguaggio psicopatologico. Se
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questo € vero trovo che il seguente passo chiarisca
largomento: « Vi & qualcosa di inspiegabile nella ma-
linconia. Chi ha dolori e preoccupazioni sa perché é triste
e preoccupato. Se si domanda ad un malinconico quale
ragione egli abbia per essere cosi, cosa gli pesa,
rispondera che non lo sa, che non lo pud spiegare. In
questo consiste lo sconfinato orizzonte della malinconia »
(1)

Come psichiatra mi trovo quotidianamente di fronte a
persone cui manca una tale risposta e posso osservarne
le dolorose conseguenze. Anche nello studio dello
psicoterapeuta tuttavia spesso € presente, almeno
implicitamente, questa domanda (qual & la ragione per cui
si prova una data sofferenza?) e si avverte quanto meno
la difficolta di fornire una risposta.

D'altra parte non possiamo disconoscere che la sof-
ferenza psichica, pur in questo suo aspetto ' muto ', puo
anche divenire uno stimolo alla progressione psicologica
di un individuo: la « (...) mancanza interiore, che puo
realmente divenire la causa del progressivo isolamento di
un individuo, fino all'autodistruzione, & paradossalmente
anche una fonte dalla quale scaturisce la forza propulsiva
che spinge verso il mondo e reclama la relazione con
l'altro; & questo stato di necessita che ci fa poi
intraprendere la ricerca del tragitto individuale — quello
che Jung chiama l'archetipo della via — lungo il quale
poter esprimere la nostra peculiare dimensione umana »
(2). Dungue una mancanza interiore che puo isolare e
distruggere o, al contrario, stimolare il progresso. A
questo punto si impone la domanda: in che cosa consiste
la differenza, qual € il processo psicologico che rende
conto di una situazione cosi contraddittoria, una
sofferenza accompagnata da una paralisi (piu 0 meno
ampia) della vita psichica ed wuna sofferenza
accompagnata da un movimento psichico? Una prima
risposta: la differenza consiste nella capacita 0 meno della
coscienza di dare una spiegazione alla sofferenza.
Questo tipo di risposta, a mio parere, & alla base di cio
che spesso succede nella pratica clinica quando si vuole
fornire una interpre-
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tazione psicodinamica del caso e magari la si propone
allinteressato (una sorta di psicoterapia a buon mercato).
Difficilmente questo tipo di spiegazione della sofferenza ha
un qualche effetto di promozione di una progressione
psicologica; il suggerire una spiegazione preconfezionata,
suggestionare, spesso non funziona. Riprendendo la
metafora iniziale, direi che in questo caso € come se si
immergesse la famosa corda in vibrazione nell'acqua:
rispetto al vuoto si offre, & vero, un mezzo di trasmissione
delle vibrazioni, ma le onde propagate dallacqua sono
ugualmente difficili da percepire da parte dell'orecchio
umano.

D'altra parte bisogna ammettere che, almeno in qualche
caso, anche questa spiegazione suggestiva induce un
movimento psichico. Jung risolve questa contraddizione
facendo notare che « wuna suggestione accolta
durevolmente corrisponde sempre ad una forte
predisposizione psicologica, che la suggestione ha
semplicemente fatto scattare » (3).

Queste considerazioni sulla suggestione ci permettono di
rettificare la risposta alla domanda posta prima: non &
tanto la capacita di fornire ' una ' spiegazione della
sofferenza, quanto la capacita di fornirne una che
corrisponda il piu possibile alla ' forte predisposizione
psicologica ' che rende conto della differenza.

A questo punto occorre fare un ulteriore sforzo per tentare
di chiarire quali sono i presupposti psichici impliciti in tale
affermazione.

Serviamoci ancora di Kierkegaard, sempre a proposito
della malinconia: « Cos'¢ dunque la malinconia? E
l'isterismo dello spirito. Giunge un momento nella vita
dell'uomo in cui I'immediatezza diviene quasi matura ed in
cui lo spirito esige una forma superiore nella quale
afferrare se stesso come spirito. Come spirito immediato
l'uomo € una cosa sola con tutta la vita terrena, e lo spirito
si vuoi quasi raccogliere fuori da questa dispersione, e
trasfigurarsi in se stesso: la personalita vuoi diventare
cosciente di sé nel suo eterno valore. Se questo non
accade, se il movimento si ferma e viene represso,
subentra
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la malinconia » (4). Sembra che Kierkegaard faccia una
constatazione che, proprio perché tale, non ha bisogno di
altre spiegazioni: ' la personalitad vuoi diventare cosciente
di sé nel suo eterno valore ', esiste una volonta di
coscienza il cui soggetto & una personalitd che
evidentemente trascende di molto il ristretto ambito della
coscienza.

Veniamo ai nostri giorni e all'ambito culturale della
psicologia analitica. Ho cercato di raccogliere alcune
affermazioni che, mi sembra, chiariscono il problema. Tra
le altre ne riporto alcune: " Il tentativo junghiano di trovare
una risposta agli interrogativi che la realta della sofferenza
ci pone va visto in questa luce. La sofferenza ha forza di
interrogazione, di dubbio, di valutazione, di risveglio (...) E
la sofferenza dunque, e forse in modo privilegiato, che
mette sulla via del risveglio. Dicendo ' la via del risveglio '
voglio indicare, in altri termini, quel processo di graduale e
pilt 0 meno chiara percezione di una pulsione specifica
delluomo, che puo definirsi come il desiderio
fondamentale e irriducibile di giungere ad una
realizzazione cosciente della nostra propria esistenza. (...)
Jung continua a riconoscere in questa pulsione di
risveglio, in questo bisogno di comprendere cio che
I'esperienza ci impone irresistibilmente, la fonte dei nostri
interrogativi circa il senso della sofferenza e dello
scandalo che essa costituisce per la creatura che la
subisce » (5).

Non si parla piu di personalita che vuoi diventare
cosciente di sé ma di una ' pulsione specifica del'uomo ',
di un desiderio fondamentale e irriducibile di giungere ad
una realizzazione cosciente della nostra propria
esistenza: ancora una constatazione non suscettibile di
ulteriore spiegazione.

Ecco un altro brano: " Accanto ai bisogni essenziali (fame,
sete, sessualita, eccetera) comuni alluomo e alle altre
specie animali, c'é n'e€ uno, a mio parere fondamentale,
che caratterizza il processo di umanizzazione. (...) Vorrei
parlare di istinto creativo. (...) Per creativita intendo, in un
senso molto generale, quell'atteggiamento che consente
allindividuo di inserire i cosiddetti dati reali in un sistema
di nessi e re-
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lazioni che conferiscono a quei dati un significato del tutto
diverso dall'evidenza immediata » (6). « (...) si & costretti a
prendere atto di una nuova condizione di sofferenza (...)
che puo essere definita come paura di essere creativi
oppure, come gia detto, rimozione della creativita » (7).
Un'ultima citazione tratta da un articolo in cui I'Autore si
occupa della terapia delle psicosi. Da un punto di vista
psicologico un momento cruciale di una tale terapia
sarebbe l'esperienza del fondamento che « (...) consiste
nello scoprire che la vita ha un senso, cioé che la tensione
vitale ha una ragione, che I'amore ha un dio che sollecita
in modo adeguato I'amore stesso, che la ricerca della
propria verita ha una motivazione reale e cioé il diritto
all'esistenza, e che il cammino delluomo ha un
fondamento solido » (8).

Abbiamo visto: personalitd trascendente con una sua
volontd di coscienza, pulsione specifica delluomo di
giungere ad una realizzazione cosciente della propria
esistenza, istinto creativo ed infine diritto all'esistenza
come motivazione della ricerca della propria verita. Mi
sembra che si possa sottolineare il ricorso comune, da
parte degli Autori citati, ad una originaria tendenza della
psiche a divenire cosciente. Solo tenendo fermamente
presente questo la coscienza pud trovare il modo di
mettere o rimettere in moto un processo psicologico: non &
arrogandosi il diritto di attribuire un significato che la
coscienza pud trasformare una sofferenza muta e
paralizzante in una mancanza fondante. Al contrario & solo
accettando umilmente il fatto che non per sua volonta, ma
per effetto di forze che la trascendono si trova, suo mal-
grado, di fronte a fatti psichici nuovi (' vibrazioni ') che
premono per essere presi in considerazione, che la
coscienza puo entrare in contatto con il nuovo, lo
sconosciuto ed in questo modo iniziare un processo '
conoscitivo ' che pud portare a scoprire il senso nascosto
dietro una sofferenza muta. Solo in questo modo sono
poste le premesse per fornire alle vibrazioni un mezzo di
trasmissione adeguato che le renda percepibili ed é
possibile ascoltare il suono della
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sofferenza. E a partire da questa accettazione che puod
nascere effettivamente quel contrasto di posizioni carico
di una tensione che « produce qualcosa di vivo, un terzo
elemento che non é affetto, usando l'assioma tertium non
datar, un aborto logico, ma & invece una progressione che
nasce dalla sospensione dell'antitesi, una nascita viva che
introduce un nuovo grado dellessere, una nuova
situazione » (9).

Pud forse essere utile, per concludere, aggiungere, a
titolo esemplificativo, una breve descrizione di
un'esperienza psicologica di una persona, cosi come I'ho
potuta cogliere nel rapporto psicoterapeutico. Si tratta di
un giovane laureando in Fisica, intelligente e studioso,
che si é rivolto a me qualche mese fa per l'aggravarsi di
uno stato di insicurezza e di ansia insorto circa tre anni
prima: metteva in discussione il suo reale interesse per gli
studi che stava compiendo, non sapeva se dedicarsi
interamente alla madre, prendere cioe il posto del padre
(morto due anni fa) sacrificando completamente la sua
vita individuale; la conoscenza di persone nuove gli crea-
va uno stato di ansia profondo con spiacevoli mani-
festazioni somatiche, eccetera. Allora mi diede ['im-
pressione di avere un lo lucido e ben funzionante, ma
smarrito lontano dal resto della propria psiche, senza
punti di riferimento validi. Lo sollecitai a cercare di
ricordare qualche sogno, era restio: usualmente ' non
sognava ', i suoi sogni erano sbiaditi, in bianco e nero.
Con sua grande sorpresa comparvero immagini oniriche
coloratissime, piene di movimento. Si & soffermato a
riflettere su queste immagini e sulle relative associazioni;
un‘attenzione che dura, a tutt'oggi, da troppo poco tempo
perché possa permettere una chiara presa di coscienza di
contenuti psichici ben delineati, eppure e stata sufficiente
per fare una scoperta fantastica e rasserenante: non era
pil angosciosamente solo a dover decidere cose piu
grandi di lui, c'era tutto un mondo interiore, fino ad allora
misconosciuto, pieno di una
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vita che lo trascende di molto; si & sentito un umile
rampollo di una pianta dalle radici profonde.

D'ora in poi si trattava di imparare a servire questa
pianta, assecondarne la crescita, non di andare in giro
per il mondo cercando qualcosa cui aggrapparsi per
mettere radici. E solo all'inizio, ma ha saputo mettersi
nella giusta posizione per ascoltare, ha creato
'atmosfera adatta a trasmettere le vibrazioni della corda,
forse comincera ad udire il suono e a conoscere le note,
guelle piacevoli e quelle spiacevoli, ma, tutte, portatrici di
significato.

180



