L'interpretazione
della relazione:
madre e bambino
In seduta

Bianca laccarino. Roma

Ogni cosa e cio che &, e non un‘altra cosa. Joseph
Butier

Il pensiero non & pensiero se ci chiude il cuore.
Joe Bousquet

In questo breve contributo desidero proporre all'atten-
zione un modello di intervento clinico utilizzabile nella
consultazione terapeutica congiunta con madri e bambini
in eta preverbale.

Le caratteristiche essenziali di tale intervento si possono
delineare in base all'utilizzazione di tre parametri: 1) La
metodologia della baby-observation arricchita della 2)
interpretazione della relazione madre-bambino, inserita in
un contesto tecnico e operativo di 3) intervento breve.
L'osservazione della relazione madre-bambino di ispira-
zione psicoanalitica appare particolarmente utile a
cogliere quei modi di comunicazione non verbale che
strutturano le interrelazioni precoci e permettono gli
scambi proiettivi e introiettivi.

D'altro canto, per motivi inerenti all'assetto interno della
madre, fortemente assorbita nell'investimento identificato-
rio e proiettivo sul suo bambino, linterpretazione piu
appropriata ad un intervento terapeutico nell'ambito di
una interazione precoce puod essere rivolta, a mio awviso,
non tanto alla dinamica dei singoli quanto alla relazione in
atto tra madre e bambino.
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Per interpretazione della relazione intendo, in questo con-
testo evolutivo intensamente caratterizzato da fenomeni
identificatori e proiettivi, un modello di intervento interpre-
tante inteso a modulare il regime delle identificazioni
proiettive in atto tra madre e bambino (1).

La brevita dell'intervento viene suggerita dalla particolare
delicatezza della situazione interattiva e fantasmatica
messa in atto dalla nascita di un bambino, nella quale é
possibile, frequentemente, reperire le tracce di un conflitto
tra la speranza che i genitori nutrono di trovare aiuto per
se stessi riguardo alla crescita della propria competenza
genitoriale e I'ansia che venga loro sottratto, attraverso |l
trattamento del bambino, un luogo di proiezione dei propri
conflitti irrisolti che garantisce un equilibrio, pur fragile e
illusorio, alla coppia.

Inoltre, molto frequentemente si pud osservare, soprattutto
nelle madri, una preoccupazione legata ad aspetti di
rivalita con il terapeuta che effettua la consultazione |l
quale puo assumere, agli occhi della madre, un ruolo tal-
mente competente da diventare pericoloso per il legame
nascente con il proprio bambino.

Tale situazione impone la necessita di calibrare linter-
vento sulla coppia madre-bambino secondo esigenze di
disponibilita e di non intrusivita. Un intervento
preordinatamente  limitato nel tempo e con-
temporaneamente elastico nella disponibilita offerta,
garantisce la madre sia nei confronti della propria capacita
di recuperare la competenza genitoriale che sente
carente, sia rispetto alle ansie di rivalita e di intrusivita gia
dette. Nello stesso tempo la consultazione pud essere
usata dalla madre o da entrambi i genitori come mezzo di
esplorazione di uno strumento di aiuto psicologico che, in
una fase successiva, pud essere richiesto per un lavoro
non piu centrato sulla relazione con il bambino ma sulle
proprie problematiche intrapsichiche o sulla necessita di
un riequilibrio delle tematiche di coppia.

Una consultazione terapeutica

Penso che possa essere utile, per una comprensione della
dinamica e degli scopi dell'intervento che propongo,
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raccontare un'esperienza in qualche modo esemplificativa
e da questa partire per svolgere alcune riflessioni intorno al
contesto interpretante.

Al telefono: una voce di donna giovane, con una lieve
inflessione dialettale, gentile, discreta, ma palesemente
agitata chiede di avere un colloquio per il proprio bambino
Marcello, molto piccolo, 1 anno e 10 mesi che una
settimana prima ha avuto una crisi d'angoscia, inspiega-
bile, da cui non si & ripreso.

Me la immagino come una madre giovane, carina, spa-
ventata.

Do un appuntamento ad entrambi i genitori con il duplice
scopo di raccogliere dati e informazioni e di contenere la
loro ansia.

Arrivano puntualmente il giorno dopo, tutti e due giovani e
con il viso pallido e tirato.

Lui, elegante e «messo su» nel modo di vestire come se
vivesse sempre esposto allo sguardo critico altrui, lei, al
contrario, molto dimessa anche se molto carina nei tratti
del viso, spettinata, senza messa in piega, trascurata, una
ruga in mezzo alla fronte.

Non sanno spiegarsi cosa sia successo al loro unico
bimbo, Marcello, una settimana fa quando, improvvisa-
mente, ad una festa da parenti, ha cominciato ad avere
crisi di pianto e d'angoscia, ha voluto andare via e poi ha
cominciato a balbettare.

E il padre che parla, spiega, si fa avanti, la madre & tutta
ripiegata su di sé, avvilita, come incapace di reagire. Le
uniche cose che la madre riesce a dire, dietro mio stimolo,
riguardano il suo sentimento di colpa riguardo al proprio
lavoro che la costringe fuori di casa con un orario molto
lungo.

Durante la giornata Marcello viene accompagnato dal
padre a casa dei propri genitori dove poi la madre alle
cinque del pomeriggio lo va a riprendere. Avanzo, molto
discretamente, alcune domande sullo sviluppo di Marcello
che agli occhi dei genitori appare del tutto normale.

La madre coglie, perd, l'occasione fornitale dalle mie
domande per accennare ad un problema della loro storia
coniugale: solo da poco tempo, alcuni mesi, hanno una
casa tutta loro.
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Prima, a causa di difficolta economiche, sono stati ospiti
dei genitori di lui, gli stessi che adesso ospitano Marcello
durante la giornata. Colgo, in questo accenno della
madre, un messaggio, non formulato esplicitamente, di
indirizzare la mia attenzione verso il contesto familiare dal
quale provengono.

Ho la sensazione che stia cercando di dirmi che sente
una sua impotenza a sciogliere un legame ombelicale
forse troppo intenso tra il marito e la sua famiglia.

Ma il contesto del colloquio non mi sembra maturo per
una esplorazione in questo senso in quanto c'é un'ansia
urgente e concreta da contenere a proposito di Marcello.
Preferisco quindi segnalare alla madre che ho raccolto la
sua richiesta di attenzione su questo aspetto, che po-
tremmo approfondire in seguito, per dedicarci adesso,
invece, alla esplorazione dei dettagli della crisi di Marcello
che ci preoccupa.

Chiedo loro quali sono le modalita con le quali Marcello si
addormenta e si sveglia in quanto ho colto nell'accenno
della madre all'organizzazione familiare un possibile ele-
mento di reale sofferenza per il bambino.

La madre, infatti, mi racconta con tono molto colpevoliz-
zato che lei lo mette a letto la sera, a casa e il bambino si
addormenta bene, ma poi la mattina non lo rivede perché
lei esce molto presto per andare a lavorare, molto lontano
da casa.

Interviene il padre, quasi a smussare il tono
colpevolizzato della madre, dicendo che la mattina é lui
che lo sveglia, gli fa fare colazione e lo accompagna dai
nonni.

E come se volesse dire che lui & un padre molto efficiente
e che supplisce egregiamente alla mancanza da casa
della moglie il cui lavoro, quindi, non costituisce pro-
blema.

La madre, a questo punto, interviene per soggiungere,
quasi a voler smentire il marito, che Marcello, quando lei
lo va a prendere, verso le cinque a casa dei nonni, nei
primi dieci minuti la allontana da sé, oppure fa come se lei
non fosse arrivata: gli occhi le si riempiono di lacrime. Le
dico che capisco la sua pena nel sentirsi rifiutata dal figlio
a causa di quello che forse Marcello considera un
abbandono senza motivo, che lui non riesce a capire con
la sua mente infantile: ma forse lei tiene molto alla sua
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professione, non pud organizzarla diversamente, di che
cosa si occupa?

No, mi dice, & costretta a questi turni di lavoro in un
reparto di neurologia infantile in un ospedale dove fa la
terapista della riabilitazione.

A gquesto punto piange a calde lacrime mentre il marito,
senza consolarla, si rivolge a me con il suo tono di voce
«impostato» per darmi una spiegazione razionale della
necessita di questa soluzione organizzativa: hanno diffi-
colta economiche, sono una coppia giovane, non ce la
farebbero con il suo solo stipendio. Il colloquio va avanti
senza che io faccia interventi su questa situazione che mi
sembra ancora nebulosa e tutta da capire: cerco invece di
segnalare ad entrambi la presenza di questo loro
sentimento di colpa che li fa sentire genitori incompetenti
e incapaci di fornire a Marcello cio di cui ha bisogno per
essere sereno: ma segnalo loro anche l'attenzione ai
problemi e alle difficolta del figlio che li fa essere qui a
chiedere subito una consultazione per Marcello non
appena si sono accorti di non farcela da soli a
comprendere e a risolvere tutte le difficolta del loro
bambino.

E non € questa la cosa piu giusta che possono fare due
genitori normalmente attenti allo sviluppo del loro
bambino?

Segnalo, in questo modo, la presenza in loro di una ecce-
denza di senso di colpa di cui forse ci possiamo
occupare.

La madre m,i guarda con occhi grati ma anche un po'
imploranti: ho la sensazione di trovarmi davanti ad una
giovane donna presa in una difficolta piu grande di lei e
che mi chiede aiuto a non essere di danno al proprio
bambino attraverso il recupero della fiducia nelle sue
capacita materne.

Li invito a procedere assieme ad una verifica dello stato
della problematica di Marcello che ci consenta di fare una
valutazione degli interventi piu idonei a correggere lo
stato di angoscia in cui sta vivendo: sottolineo, nella
formulazione verbale di questo invito, il concetto che
siamo un insieme che puo lavorare coordinatamente a
questo scopo. La madre mi portera il bambino I'indomani.
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Madre e bambino in seduta

Il suono del campanello € insistente e un po' frenetico:
aprendo la porta, sulle scale, vedo salire la madre con in
braccio Marcello, un bambino molto carino, piccolo di
corporatura, pallido in viso e tutto crucciato. La madre
entra cercando di dire, sorridendo, delle cose a Marcello
che mi rendano ai suoi occhi una persona familiare e di
cui non deve aver paura. Ha poco successo perché
Marcello sembra costantemente sul punto di mettersi a
piangere e trattiene I'angoscia aggrappandosi fisicamente
col suo corpo al corpo della madre che lo tiene in braccio.
Li faccio entrare nello studio dove ho predisposto su un
tavolino basso dei giocattoli adatti ad un bambino piccolo:
Marcello € sempre in braccio e si capisce che quello &
l'unico posto in cui sente di poter stare senza straripare
nell'angoscia.

La madre si rivolge contemporaneamente a me e a Mar-
cello: a me per spiegare e scusare linsistenza della
scampanellata dovuta al fatto che il bambino non voleva
entrare, aveva paura e si € convinto soltanto quando la
madre gli ha permesso di suonare lui il citofono: a Mar-
cello, continuando il discorso per dirgli che non c'é da
avere paura di me, perché sono solo un'amica della
mamma che vuole giocare con lui, infatti ecco che ci sono
tanti giochini, anche quelli che gli piacciono.

E glieli mostra uno ad uno, sempre tenendolo in braccio.
Il suo aver scelto il termine «amica» per definirmi non mi
sfugge. Nel colloquio precedente l'avevo sentita, infatti,
cosi, come una donna che si sentiva molto sola, senza
un‘amica che le desse i giusti consigli. Evidentemente,
penso, la signora vuoi dirmi che si fida di me e, forse,
cerca anche di promuovere in me (come farebbe un
bambino col suo abbandonarsi alla madre) un
atteggiamento materno.

Dopo una decina di minuti trascorsi dalla madre a cercare
di convincere Marcello a giocare, il bimbo fa un movi-
mento che accenna a voler uscire dalla nicchia dell'ab-
braccio materno.

Nel frattempo ho avuto modo di osservare sia la dolcezza
e la dedizione dell'atteggiamento della madre, sia la qua-
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lita placatoria della propria ansia di essere una madre
incompetente, visibile nel modo implorante col quale
cerca di convincere il bimbo a giocare. Marcello, intanto,
ha fatto intendere che vuole manipolare da solo i
giocattoli. Messo giu, prende alcuni giochi e li porta sul
tappeto dove letteralmente si stende cercando un
contatto adesivo con il pavimento. Mi viene da pensare
che & un bimbo cui manca il terreno sotto i piedi. Cerca di
escludermi dal suo campo visivo, adesso che é fuori delle
braccia della madre. Improvvisamente e in maniera
inaspettata per tutti, il campanello del mio studio suona:
Marcello ha un sobbalzo, si guarda intorno, poi guarda in
un punto lontano sia da me che dalla madre e scoppia a
piangere.

Non ha fatto nessun movimento per andare verso la
madre, ne la madre, seduta sulla sedia, ha fatto alcun
movimento: soltanto, lo guarda con aria piu che mai avvi-
lita e si rattrappisce in se stessa. La scena ha un che di
drammatico: un bambino piange e urla e intorno a sé c'e
solo inerzia. Dico, rivolta a tutti e due, ma in realta come
se stessi parlando a me stessa, mentre rifletto ad alta
voce, che Marcello ha avuto tanta paura quando ha
sentito suonare il campanello perché forse si sente al
sicuro dai pericoli solo quando il suo corpo sta in braccio
a quello della madre che lo avvolge. Ma, aggiungo,
sembra che Marcello pensi che la mamma non c'e, nella
misura in cui non la cerca e la mamma nello stesso
tempo non riesce a capire se Marcello la vuole o non la
vuole, per farsi consolare. La madre si muove verso il
bimbo con un atteggiamento posturale fortemente
connotato di depressione e di avvilimento e lo prende in
braccio cercando di calmarlo con le braccia, le carezze, il
tono della voce, e cerca alternativamente lo sguardo del
figlio e il mio. Pian piano riesce a calmare Marcello che
smettevi piangere, ma implora la madre di andare a casa.

Dardo adesso un breve resoconto della soluzione di

questo trattamento breve che si € concluso felicemente
nell'arco di tre mesi con il ritorno di Marcello ad uno stato

di serenita e con alcuni cambiamenti nella organizzazione
della vita familiare.
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Nella seconda seduta che avviene, su mia richiesta, con
la presenza del padre, Marcello produce un'altra crisi di
angoscia causata, questa volta, dal suono di un campa-
nello al piano superiore, crisi alla quale il padre reagisce
cercando di distrarlo, senza quindi riuscire ad accogliere
e a calmare la sua angoscia.

Nel colloquio successivo che avro con entrambi i genitori,
senza Marcello, mi trovero di fronte ad un atteggiamento
estremamente chiuso e diffidente da parte di tutti e due,
sicuramente impauriti dalla possibilita che io presenti loro
una prognosi negativa.

Solo il mio ritornare ripetutamente su questa loro
preoccupazione (che io mostro di non condividere nella
misura in cui ho chiaramente delineato un programma
terapeutico basato su un arco di otto sedute congiunte
madre-bambino) produce uno sprazzo di apertura, ma
solo nella madre.

Il padre non sembra raggiungibile: apprezza il mio punto
di vista, ma, senza dare dettagli, sostiene la necessita di
pensarci prima di accettare il trattamento. Dopo qualche
giorno mi telefona la madre e mi dice che loro vorrebbero
tanto che io curassi Marcello, ma che ci sono delle cose
che lei mi deve dire in privato prima di poter cominciare.

Il marito € al corrente di questo suo desiderio di un collo-
quio personale ed & consenziente. Al successivo
appuntamento mi racconta apertamente qua! € la zavorra
che li opprime e il quadro assume una sua coerenza: il
problema della loro famiglia & costituito dai genitori del
marito che hanno un atteggiamento possessivo e
iperprotettivo nei confronti di Marcello, lo vogliono sempre
[i da loro.

In breve mi spiega che il marito ha avuto un fratello, di
due anni minore che € cresciuto con una malattia
neurologica progressiva fino a morirne a vent'anni. Dopo
un anno da questa tragedia lei e il marito si sono
conosciuti e sposati, ma non sono mai riusciti a costituire
veramente un loro nucleo familiare: anche il sabato
pomeriggio e la domenica vengono assolutamente
richiesti dai nonni.

Questo punto di lisi della terapia, con l'esternalizzazione
di un'angoscia di morte vissuta in una dimensione
concre-
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tistica (il mio studio, secondo il marito, avrebbe qualcosa
di cupo che potrebbe spaventare Marcello), da luogo alla
possibilitd di contenere in un ambito reale, e non piu solo
fantasmatico, I'angoscia di un danno irreparabile di cui la
professione della signora (terapista della riabilitazione)
testimonia l'aspetto irrisolvibile.

A questo punto il trattamento viene accettato e si
svolgera nell'arco di otto sedute dedicate
alternativamente una al bambino con la madre ed una
successiva alla madre o ad entrambi i genitori allo scopo
di rielaborare insieme le tematiche connesse ai loro
atteggiamenti con Marcello e con l'organizzazione della
vita familiare.

Nel corso di questo trattamento breve usero linterpreta-
zione, nelle sedute con la madre e il bambino, esclusiva-
mente nel senso di favorire una normale interazione di
attaccamento attraverso la modulazione delle reciproche
identificazioni proiettive. Rapidamente Marcello recupe-
rera la sua serenita ritrovando nella madre la sua fonte di
consolazione e pacificazione.

I genitori, dal canto loro, riusciranno a mettere a fuoco la
funzione che si sono assunti, falsamente riparativa, nel-
I'ambito della tragedia familiare che ha colpito sopratutto i
genitori di lui, e cominceranno a mettere in atto pro-
grammi tesi a realizzare una maggiore autonomia: la
signora, per esempio, decidera di prendere una lunga
aspettativa dal lavoro che le consenta di stare maggior-
mente vicino al bambino in questo periodo di stress,
senza doverlo, contemporaneamente, «consegnare» ai
nonni.

Nel corso dei successivi due anni mi telefoneranno rego-
larmente per darmi notizie, positive, dello sviluppo di Mar-
cello e per chiedere piccoli consigli.

Una breve riflessione

Quale funzione ho svolto nella seduta diagnostica con
Marcello e con la madre che ho descritto, e nelle succes-
sive sedute terapeutiche? Penso di aver contribuito a
sciogliere il nodo delle identificazioni proiettive
patologiche in atto tra Marcello e i suoi genitori
permettendo in tal modo, alla madre soprattutto, di
recuperare le sue funzioni nor-
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malmente operanti di osservazione, attenzione, interpre-
tazione.

Nella seduta che ho descritto la madre «risuonava»
all'angoscia del figlio proiettandosi in forma identificatoria
nella sua paura e agendola con la paralisi e l'inerzia. I
mio intervento, collocandosi al centro della relazione, ha
avuto il senso, io credo, di liberare linterazione di
quell'eccesso di sentimento di incapacita e di colpa che
schiacciava, nella madre, la sua capacita di
metabolizzare l'eccesso di angoscia del bambino.
Semplicemente descrivendo cio che andava accadendo
ho fornito alla madre la possibilita di entrare in identifica-
zione introiettiva con la mia attenzione e la mia capacita
di interpretazione. Un dubbio: perché chiamarla ancora
interpretazione?
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