Funzione materna;
un'interpretazione di

alleanza terapeutica

Anna Pintus, Roma

Queste pagine riguardano otto mesi di un‘analisi che ha
accompagnato due gravidanze parallele (quella di Giorgia
e la mia) fino alla nascita dei due bambini avvenuta a
quindici giorni di distanza una dall'altra. Oggi i bambini
hanno un anno e Giorgia si considera — certamente lo
— una madre competente e adeguata.

Un analista che stimo professionalmente e al quale mi
lega una ventennale amicizia, mi propone di prendere in
analisi una sua paziente che, come me, é al primo mese
di gravidanza. Non sa se la paziente, che in quel
momento € in un‘angoscia disperante, decidera di portare
avanti la gravidanza, ma ritiene di dover assecondare la
sua richiesta di interrompere l'analisi con lui e proseguirla
in quella circostanza con un‘analista donna.

Giorgia ha 30 anni, figlia unica di professionisti affermati,
sposata da circa cinque anni e con un lavoro di responsa-
bilitd in una societa di marketing seguito a un repentino
abbandono della carriera di avvocato intrapresa sulle
orme paterne. Queste le informazioni, oltre quella di un‘a-
nalisi cominciata cinque anni prima per il ripetersi di forti
crisi depressive.

Alcune considerazioni mi spingerebbero a ritenere l'e-
sperienza di questa terapia cosi particolare e quindi cosi
poco esemplare del lavoro analitico, da doverne tacere:

e non solo per l'evidente anomalia del suo esordio quanto
per l'intensita del coinvolgimento emotivo che ha sostan-
zialmente sacrificato la mia posizione di neutralita. Le
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stesse considerazioni mi spingono invece a parlarne,
nella convinzione che proprio I'eccesso di emozioni e la
'tra-sgressivita’, accettati come elementi costitutivi di
guella porzione di terapia, abbiano permesso a Giorgia di
accelerare un processo positivo di cambiamento che
forse aveva bisogno di esprimersi proprio in una
condizione eccessiva: dalla sospensione dell'analisi, alla
maternita considerata un compito eccedente le proprie
possibilita, alla terapia con una donna che offriva
possibilita di identificazione, anche quelle in eccesso.
Accade frequentemente di iniziare un rapporto analitico
con persone che abbiano esperienza di altre terapie. Piu
spesso si tratta di tentativi poco significativi; altre volte di
terapie analitiche condotte anche per lungo tempo. La
mancanza nella letteratura e nella discussione fra colleghi
di un'attenzione specifica a questa particolare condizione
mi ha portato a ritenere che, al pari di ogni altra vicenda
della vita del paziente, anche la sua passata esperienza
analitica debba entrare nel materiale da analizzare senza
che assuma una precisa rilevanza nell'atteggiamento e
nella fantasia dell'analista. Eppure, chi ha gia fatto un per-
corso analitico, sia che l'abbia terminato o I'abbia inter-
rotto, si presentera nel nuovo rapporto con un‘immagine
di sé che & anche il risultato di una costruzione condivisa
con un'altra persona, e proprio questa condivisione costi-
tuira nel nuovo lavoro un ingombro che non solo mi sem-
bra difficile minimizzare, ma che al contrario si impone
come lo scenario obbligato entro il quale, per un lungo
periodo, si muovera il nuovo rapporto analitico.
Probabilmente ogni analisi che ricomincia senza un suffi-
ciente intervallo di tempo (nel quale le fasi stesse della
vita o particolari eventi impongono un riaggiornamento
dell'equilibrio psichico), si potrebbe ritenere il segnale del
fallimento del precedente rapporto. Questo € perd cosi
generalizzabile che, senza un tentativo di definizione,
specifico a ogni rapporto, delle ragioni del fallimento, &
privo di qualsiasi utilita. Tranne quella di favorire un
atteggiamento di onnipotenza terapeutica il cui unico
obiettivo rischia di essere l'autogratificazione dell'analista,
guadagnata da una scommessa interamente giocata
all'esterno e che rischia di facilitare il paziente nella
costruzione di un falso Sé modellato sulle necessita
dell'analista.
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Nel caso di Giorgia, il passaggio dall'analisi precedente a
guella con me era stato cosi immediato e senza soluzione di
continuitd (é arrivata al mio studio il pomeriggio stesso
dell'ultima seduta con il suo analista) che mi sono trovata ad
accettare una situazione di emergenza decretata nell'altro
rapporto e per motivi da me sostanzialmente ignorati.
L'emergenza ha talmente dominato l'inizio del rapporto con
Giorgia che, diversamente dalla mia consue-tudine di due
sedute settimanali, e senza che venisse esplicitamente

pattuito, i nostri incontri per alcuni mesi sono stati
trisettimanali: esprimendo con questo nient'altro che l'ansia
di una battaglia contro il tempo che ci metteva a

disposizione non pit di otto mesi.

E evidente che ogni riflessione sulla mia posizione in quel
ruolo si trascina ipotesi e fantasie sulla crisi del rapporto
analitico di Giorgia con il suo analista, e che queste hanno
orientato significativamente il mio lavoro con lei.

Sebbene Giorgia fosse arrivata con il conflitto fra la scelta di
maternita e la sua interruzione, la prima interpretazione
necessaria e immediatamente accettata riguardava i modi
del suo arrivo da me e che questi andavano nella direziono
del desiderio di poter accettare la gravidanza. E noi
avremmo lavorato sullangoscia e le paure connesse a
quella scelta.

Avevo pochi elementi sulla situazione di Giorgia; ma quello
rilevante era la repentinita con cui aveva deciso di
sospendere la sua analisi per proseguirla, forse tempora-
neamente, con una donna anche lei incinta. | toni di quel-
I'esordio erano drammatici e disperati: Giorgia sentiva di non
poter scegliere nulla o, pil precisamente, sentiva di non
potersi consentire di scegliere per la maternita. Come
poteva permettersi lei, cosi negativa e distruttiva, un'e-
sperienza che, inscritta in tanta negativita, non avrebbe
potuto che essere la testimonianza (anzi la prova tangibile)
della sua vocazione al fallimento? Questa € la mia versione
dallo stile volutamente retorico che credo renda abbastanza
efficacemente la traduzione emotiva di quei contenuti che
venivano presentati, al contrario, con una fredda sofferenza
molto poco retorica. Potrei dire che, retoricizzandoli
internamente, esprimessi il mio bisogno di farne anche una
questione di stile, una possibilita forse di trovarmi una
vicinanza tollerabile.
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Nei nostri primi incontri, interamente occupati con ango-
scia paralizzante da una sorta di ricapitolazione fitta e
onnicomprensiva dei temi della sua distruttivitd, non solo
non coglievo una posizione rassegnata, ma la necessita
quasi apotropaica, nel richiamare a raccolta tutto il nega-
tivo, di evocare lo spazio virtuale del positivo. Ma quella
presentazione di sé, oltre la funzione di saggiare la mia
disponibilita all'accoglimento, metteva in scena qualcosa
che riguardava solo parzialmente la sua gravidanza e la
sua interazione con me: essenzialmente mi portava
dentro le ragioni della rottura della sua analisi nella quale
una gravidanza non poteva aver luogo. Tanto piu che un
aborto spontaneo dell'anno precedente veniva da lei rife-
rito come evidente prova di questa impossibilita,

Il nostro rapporto iniziava quindi sullo sfondo della crisi
della sua relazione con il maschile-paterno che inglobava
non solo la funzione dell'analista ma l'intero processo del-
l'analisi, visto come trionfo di una coscienza maschile,
possibile solo a condizione che il proprio femminile fosse
stato, per il risultato proprio dell'analisi, sottratto alla muti-
lazione, riscattato e accettato. E il femminile di Giorgia
sembrava perpetuare la sua mutilazione nella proiezione
persecutoria di un maschile che lo aveva decretato
sterile. Non mi interessa entrare nel dettaglio
interpretativo di questa ipotesi. Mi preme solo mettere in
luce da quale posizione si costituiva il nostro legame.

Il femminile che mi trovavo di fronte era quello ripudiato
dalla coscienza maschile ma che per la prima volta, por-
tandosi dietro tutta la sua inettitudine, si sottraeva clamo-
rosamente a quel confronto e a quel giudizio per con-
segnarlo 'in gestazione' al femminile-materno. Questa
consegna avveniva sulla cancellazione dello spazio sim-
bolico dell'analisi precedente (diventato letteralmente
luogo della sterilita) e la contemporanea costituzione di
una nicchia incubatrice che come tale non avesse altro
compito che quello provvisorio di portare a compimento il
bambino. E gli otto mesi che avevamo a disposizione deli-
mitavano rigorosamente la simbolicita di quella
esperienza che si costituiva nella regressione di un ritorno
al materno che l'altra analisi aveva consentito nel favorire
esplicitamente il rinvio alla madre. Che entrambe
avessimo accettato di delimitare in questo senso il nostro
rapporto é testi-



moniato dal fatto che, solo alla ripresa dei nostri incontri
dopo la nascita dei bambini, per la prima volta abbiamo
affrontato la definizione di quello che era avvenuto e il
progetto di continuare (o iniziare) I'analisi insieme. Vorrei
dire che proprio questa delimitazione imposta dai tempi
della gestazione ha fornito un setting cosi protettivo e con-
tenitivo che, volendo descrivere a posteriori i contorni
emotivi, ne parlerei come di un'unica lunga seduta.

Una particolare posizione hanno assunto le mie fantasie
sulle motivazioni che hanno spinto l'analista di Giorgia a
farle il mio nome: la sua indicazione di un'analista donna e
incinta doveva racchiudere nel mio essere donna-incinta
ogni potenzialita di evoluzione positiva della gravidanza di
Giorgia. Tanto piu che la sua appartenenza a un'altra
scuola analitica e la sua non taciuta diffidenza per I'impo-
stazione junghiana, lo avrebbero sicuramente trattenuto,
in altre circostanze, dall'affidarmi un paziente.

Mi sentivo quindi trascinata in una lusinga che, se trascu-
rava apparentemente il mio lo professionale, lo ripropo-
neva potentemente attraverso una sfida che, lanciata sul
terreno del femminile e del materno, sfidava di fatto la mia
interezza. Inoltre, quale immagine del mio femminile
poteva essersi affacciata alla sua intuizione che Giorgia
avrebbe potuto trovare, al di la dell'accoglienza, anche
una possibilita di utile identificazione? Certamente un fem-
minile che fosse apparso a Giorgia maestoso, oblativo e
sacrificale, l'avrebbe posta a contatto con una parte tal-
mente idealizzata e irrangiungibile dalla quale si sarebbe
sentita schiacciata. Se dovevo allora interpretare quell'in-
dicazione di cura come necessita di un confronto, anche
reale, con un'immagine femminile, questo poteva avvenire
solo rinunciando a proteggermi dall'apparizione anche
della mia parte di 'madre negativa'. Avendo aderito alla
domanda di aiuto ad affrontare quella maternita minac-
ciata dalla sua ombra negativa, avevo accettato che
anche per me la gravidanza non trascorresse nella
sospensione deliberata di ogni introspezione.

M. T. Rutini, proprio esaminando le fantasie delle donne in
gravidanza, avanza perplessita circa il modello proposto
dalla Deutsch che trova che “le donne piu intuitive e
introspettive evitano durante la gravidanza di analizzare i
loro processi psichici”. Mi sembra che ci sia in questa
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prospettiva, accanto all'enfasi posta sull'attitudine intro-
spettiva considerata come esercizio prevalentemente
intellettuale e della coscienza e quindi regolabile da un
atto della volonta proprio la riproposizione di quel modello
di semplicita e owvvieta dellevento naturale che
giustamente Rufini definisce I'equivoco che relega nella
solitudine la donna che non riesce ad affrontare senza
problemi la sua gravidanza (1).

Sembrerebbe anzi che, tanto meno la maternita & accolta
come hiologicamente naturale, tanto piu si libera il vissuto
catastrofico connesso all'evento della nascita. Come se,
resasi impraticabile la strada della naturalita, diventasse
fatalmente  obbligata quella della drammaticita
totalizzante e negativa che equivale a mettersi fuori della
natura: e sentirsi snaturati porta con sé il terrore della
follia.

E sconcertante che proprio la psicoanalisi che ha indivi-
duato nella cesura catastrofica della nascita il trauma
fondamentale dell'individuo, abbia tralasciato l'indagine
sulla gravidanza, per tornarci con l'analisi dei bambini e
degli psicotici. E comunque attraverso la patologia che si
riapproda alle problematiche della gravidanza, avendo di
fatto supposto che un automatismo di regolazione psi-
chica fosse naturalmente a disposizione della donna allo
scattare della gestazione. Quanto sia vacillante la fiducia
nel funzionamento di un simile automatismo, sembre-
rebbe evidente anche da quellinsieme di norme e pre-
scrizioni poste a salvaguardia della buona gravidanza.
Con lI'immagine della donna che spontaneamente guidata
dalla salute sospende di interrogarsi, dimentica delle sue
abitudini introspettive, compare il sospetto che cio su cui
non conviene posare lo sguardo € altamente minaccioso
e potenzialmente destabilizzante. Una gravidanza proble-
matica, in quanto segnale del mancato funzionamento
della censura naturale, € gia precipitata sotto quel coper-
chio che non andava sollevato. Eppure nella letteratura
psicoanalitica e psichiatrica, nelle ipotesi patogenetiche
sui disturbi dell'infanzia che risalgono agli atteggiamenti e
alle fantasie in gravidanza, troviamo piuttosto le fantasie
distruttive inconsce e lI'ambivalenza, o addirittura l'assen-
za delle fantasie della madre che predisporrebbero per il
nascituro un posto nel vuoto.

(1) M.T. Rufini, “Gravidanza
e regressione: fantasie della
madre sul nascituro”, in F.
Montecchi (a cura di), L'os-
servazione del gioco infantile:
riflessioni. Roma, Il Pensiero
Scientifico Editore, 1984, p.
90.



2) C.G. Jung, “Il padre nel destino
dell'individuo”, in Freud e Ia
psicoanalisi, Opere, voi. 4, Torino,
Boringhieri, 1973, p. 337.

(3) C.G. Jung, “Carteggio
Jung-Loy sulla psicoterapia”,
Ibidem, p. 297.

Nell'ambito della psicologia analitica, anche fra chi ha tra-
scurato la parte archetipica del pensiero di Jung, si & rico-
nosciuta in quell'ipotesi di necessita psichica universale
che condiziona la psiche umana al di 1a delle esperienze
personali, l'importante funzione di alleviare la sofferenza
psichica attraverso lo stemperarsi — nell'universalmente
umano — della gravita della responsabilita personale. Sul
modo in cui questa impostazione orienti il lavoro terapeu-
tico, credo sarebbe importante discutere spassionata-
mente. Marginalmente, credo che un'interpretazione ar-
chetipica della sofferenza in funzione deresponsabilizzante
sia poco efficace. Riferendosi alla forza dell'archetipo
come modello istintuale preesistente e predeterminato,
Jung dice: “Ora, questa imago € dotata di quella dinamica
che non possiamo attribuire alluomo singolo. Se questa
potenza fosse effettivamente in mano nostra e soggetta
alla nostra volonta, saremmo talmente schiacciati dalla
responsabilita che nessuno che sia sano di mente
ardirebbe mettere al mondo dei figli” (2).

Ma forse la terapia inizia quando la responsabilita perso-
nale si libera da quella forza soverchiante dell'archetipo e
non quando vi si consegna. In un didascalico passo Jung
sembra richiamare apertamente i valori dell'intelligenza e
della responsabilita personale: “ll 'tu devi essere felice'
non & raccomandabile, ne nella nevrosi ne nella vita al di
fuori della nevrosi”. E piu avanti “Un motivo molto piu forte
per guarire — anche molto piu sano e piu valido
eticamente — & la chiara visione da parte del paziente
della situazione reale, la conoscenza delle cose come
sono e come dovrebbero essere. Qualunque uomo dotato
di un certo valore si accorgera, in base a questa
conoscenza, che non si puo certo indugiare passivamente
nelle acque morte della nevrosi” (3).

Fra i temi angosciosi di Giorgia, quello piu insistente e
doloroso nei primi mesi riguardava la paura di non essere
capace ad amare il bambino, di non potersi affidare a un
affetto che comporta emozioni che dubitava di avere o
che, comunque, sentiva di non essere in grado di ricono-
scere e di far riconoscere agli altri come reali. Sembrava
che in quel momento tutta la sua energia affettiva fosse
convogliata ad alimentare al massimo dellintensita
I'espressione di quell'emozione panica della paura di non
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esistere e che questa rappresentasse la sua totalita emo-
tiva. E cid di cui stava dando prova, prima di tutto a se
stessa, era proprio la sua capacita di sperimentare un'e-
mozione intensa.

Mi appariva chiaramente che, per quanto alterata dalla
distorsione delle dinamiche transferali della sua analisi,
proprio servendosi di quella distorsione, Giorgia presen-
tava una costruzione di sé che, oltre testimoniare della
forza del legame alla sua esperienza analitica, indicava il
punto dal quale partire: non per metterla in discussione o
sgretolarla, ma da tenere presente come acquisizione da
lasciare  momentaneamente sullo sfondo. La nuova
distorsione analitica, rinforzata dalla realta della doppia
gravidanza, ha permesso lartificio che poteva essere
terapeutico: il femminile va in cura dal femminile
portandosi come malata la sua funzione materna.
L'intensita di questa alleanza che aveva messo da parte il
maschile appariva anche in un mio sogno del primo
periodo di terapia in cui, reintroducendo un'istanza
maschile-fecondante, si spezzava la chiusura narcisistica
e lillusione della partenogenesi: “Sono in seduta con
Giorgia in una stanza dall'arredamento essenziale e disa-
dorna, tranne un uccello meccanico di pregiata fattura
settecentesca (richiamava un oggetto di Casanova del
film di Fellini, visto molti anni fa). Siamo in ammirazione
del bellissimo oggetto quando ci accorgiamo che nella
stanza € presente, in piedi e silenziosa in un angolo, una
figura maschile che non sapevamo spiegarci come si
fosse introdotta li. Decidiamo di proseguire la nostra
seduta accettando che possa rimanere con noi”. Mi
sembrava in ogni caso che se il mio inconscio
opportunamente riconvocava chi era stato vistosamente
estromesso, allo stesso tempo rassicurasse sulla
legittimita che quella figura restasse un testimone
silenzioso e discreto.

Hillman, muovendosi dall'irriducibile doppia natura del-
l'archetipo che sovrintende I'esperienza della maternita,
suggerisce che “Allontanando la cattiveria dall'identifica-
zione personale, e spostandola sul lato negativo dell'ar-
chetipo, una terapia junghiana puo alleviare rimorsi tor-
mentosi ... Questa prospettiva archetipica lascia una ma-
dre meno sola con la sua cattiveria, e di conseguenza
meno indotta dapprima a reprimerla e poi a farla agire
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(4)J. Hillman, Trame
perdute, Milano, Raffaello
Cortina Editore, 1985, p.
238.

(5) Ibidem, p. 249.

all'esterno (4). Il saggio La madre cattiva da cui € tratta
questa citazione € stata un'appassionata rilettura (la
prima lettura era scivolata distrattamente) che nasceva in
quella terapia, e dal bisogno di essere confortata e
appoggiata nell'intuizione che proprio liberando tutti i
fantasmi negativi e le ossessioni della propria cattiveria,
materna, Giorgia ritrovava un femminile affidabile, che
non faceva solo paura. O, come dice meglio Hillman, “la
terapia abbandona le norme che regolano la buona
maternita, al fine di rimanere con l'esperienza del
negativo in cui ha sede il buono piu profondo” (5).

In una seduta particolarmente intensa, occupata dalle
sensazioni sgomente dei primi movimenti percepibili del
bambino, fra le altre Giorgia avvertiva che il bambino era
in una posizione particolare, avvinghiato alle sue viscere,
un tutt'uno con lei che non si sarebbe mai potuto stac-
care. Contemporaneamente pero, le mani che si muove-
vano avevano una loro autonomia che indicava un'indi-
pendenza estranea e nemica; e quell'abitatore interno alla
sua pancia stava sferrando pugni, ce l'aveva con lei,
Quando — con una forte emozione — I'ho interrotta per
dirle che quello che stavamo tentando insieme equivaleva
a inoculare un vaccino contro la sua psicosi puerperale,
ha assentito senza mostrare alcun turbamento. In
quelloccasione mi sono resa conto che la mia
precisazione, certamente esplicita nel rinnovare
l'alleanza, ma altrettanto nel richiamare il rischio della
malattia, non l'aveva spaventata perché il suo inconscio
perseguiva quell'obiettivo ben prima che fosse chiaro
anche alla mia coscienza. A quel momento & seguita
un'impennata di contenuti angosciosi e psicotici, ma il
nostro lavoro & diventato pit sereno. Anche i sogni che
Giorgia produceva intensamente erano spaventosi e ben
presto ci siamo ritrovate a non occuparcene pil, se non
per sottolineare come fossero funzionali e in sintonia con
l'orientamento della sua coscienza che sembrava
disposta ad assimilare, fino all'esaurimento, tutta la
dotazione di angoscia, paura e negativita. Mi sembra
importante, a proposito del lavoro interpretativo sui sogni,
avere presente in ogni terapia, e nelle sue diverse fasi,
qual e la funzione assunta dai sogni rispetto alla relazione
analitica e alle resistenze al cambiamento. Con cio vorrei
dire che non sempre i sogni danno indicazione di
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dinamiche psichiche lontane dalla coscienza e rivelatrici di
aspetti fino a quel momento celati. In alcune situazioni, al
contrario, sembrano confermare potenziandolo cio che é
gia stato acquisito e su cui il paziente sta convogliando la
sua energia, anche forse per non spostarla altrove o per
ottenere ulteriori gratificazioni dalle interpretazioni del-
l'analista. Certamente la coscienza condiziona l'inconscio
non meno di quanto questo non condizioni la coscienza;
ed € importante arrivare a riconoscere queste
falsificazioni dell'inconscio che, come espressione anche
di quella dialettica con la coscienza, non & ne puro ne
veritiero.

In questo senso i sogni di Giorgia non facevano che asse-
condare, senza che si aprisse il minimo varco alla disso-
nanza, il suo bisogno di incontrare tutto il negativo, cosi
come il suo inconscio e la sua coscienza insieme vole-
vano rappresentarlo.

E indubbio che tutto questo sia stato eccessivamente fati-
coso e doloroso per un'esperienza anche cosi semplice e
naturale come la stessa Giorgia ha definito, a distanza di
mesi, la gravidanza e la maternita. Ma dove ne fosse
stata data per scontata invece la naturale incapacita, pro-
babilmente non era possibile altra strada che quella di
esorcizzarla descrivendola e fantasticandola in ogni det-
taglio.

Qualcuno molto lontano dalla psicologia archetipica come
Winnicott (che pubblicamente polemico con Fordham,
sostenendo di non sapere assolutamente cosa volesse
dire 'transpersonale’, invitava il consesso presente all'ado-
zione di terminologie condivise), ha dimostrato molto chia-
ramente il posto occupato anche dall'odio nel rapporto
madre-bambino e ha insistito sull'importanza del suo rico-
noscimento. Direi che l'elenco in diciassette punti di
“alcune delle ragioni per cui una madre odia il suo piccolo,
anche se maschio” (6), non € meno inquietante delle piu
cupe fantasie di Giorgia.
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diatria alla psicoanalisi, Firen-
ze, Martinelli, 1975, pp. 242-
43.



