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Se l'interpretazione costituisce e fonda ogni lavoro anali-
tico tanto da poter essere con esso identificata, l'appro-
fondimento di un tema così specifico e delicato necessita
di una pratica clinica lunga e articolata in grado di cogliere
nessi significativi e quindi il più possibile generalizzabili tra
l'atto ermeneutico e l'ermeneutica dell'atto. Se poi il
tentativo è quello di cercare chiarezza nell'ambito della
letteratura psicoanalitica a proposito dell'interpreta-zione, il
compito diventa ancora più complesso ed intricato:
ciò che appare comunque condiviso è il carattere proces-
suale dell'interpretazione, carattere che, ovviamente, non
costringe il fenomeno nel singolo atto, né tantomeno
esclusivamente all'aspetto verbale, ma sottraendolo al
momento esclusivamente esperienziale lo colloca
all'interno di una sequenza logica che implica relazioni
contingenti tra le varie espressioni delle difese e del
desiderio.
Posto l'accento sul carattere processuale, il singolo atto
interpretativo presuppone una consapevolezza di provvi-
sorietà ed in tal senso può essere definito “interpretazione
insatura” (1).
Quando qualcuno si rivolge all'analista per un consulto
spesso egli stesso, e l'analista con lui, non sembrano
essere capaci di definire i motivi dell'incontro; lo scopo
della consultazione in questi casi è valutare insieme l'op-
portunità di iniziare un lavoro analitico come tentativo di
dare risposte a un disagio diffuso o anche ascrivibile a
situazioni contingenti.
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In tali casi è come se il soggetto fosse costretto a vedere
cose mai viste prima nella sua vita quotidiana e di fronte
ad esse sentisse di non trovare possibilità di
adattamento. Tuttavia che la lettura della domanda si
collochi sul registro del desiderio di “perfezionamento
psichico”(2) che su quello della “inconscia
determinazione alla trasformazione” (3), ogni posizione
appare non sufficientemente adeguata a descrivere quel
senso di incertezza che caratterizza questi primi incontri
ponendosi come fondamento della relazione.
Ogni tentativo di mettere ordine in questi casi non sembra
essere soddisfacente, ne le supposte capacità del tera-
peuta in quanto tale tacitano tali incertezze. “Ciò che io
voglio e ciò che il paziente vuole — afferma Hillman —
sembra sempre essere complicato da un altro fattore,
quasi un filo che tira indietro, un'esitazione riflessiva che
impedisce all'affermazione di ciò che realmente si vuole
di trovare un'espressione diretta;... l'incertezza riguardo al
vero motivo per cui io ed il paziente ci troviamo lì, è
appunto il vero motivo per cui siamo lì: questo fattore che
sembra mantenere intenzionalmente mutevoli ed enigma-
tici i nostri scopi e che ci incalza con la sua domanda
anche mentre rifiuta le nostre risposte” (4). Da tale
indistinto desiderio deriva quel senso di inferiorità come
mancanza che fonda il lavoro analitico aprendo ai voleri
dell'anima. Il carattere processuale dell'interpretazione,
l'aspetto di provvisorietà del momento interpretativo ed il
senso di incertezza come fondamento della relazione
costituiscono lo sfondo concettuale per alcune riflessioni
sugli aspetti oscuri del lavoro analitico. Enfatizzare
l'oscurità significa voler sottolineare lo scarto esistente tra
il momento interpretativo nella sua accezione di spazio-
tempo all'interno del quale la creatività del paziente e
quella dell'analista si fondono in una reciproca creazione
e tutto ciò che tale momento ha reso possibile.
L'assunzione del fenomeno interpretazione nella sua
accezione più rara quale Kris ha definito la “buona ora
analitica” (5), come quella situazione nella quale è
possibile rag-gruppare gli elementi dispersi dando loro un
significato che apre nuove prospettive, rinvia infatti alla
frammentarietà insita nel lavoro analitico che ha
consentito alla “buona ora” di essere tale.
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Se lo “slegamento” (6) e abbattimento delle difese non
esauriscono la ricchezza dell'oscurità cui prima
accennavo, allora enfatizzare sui momenti della relazione
che ho definito bui costituisce il tentativo di restituire al
processo analitico la ricchezza della sua frammentarietà e
alla storia cli-nica la ricchezza delle sue immagini,
riconducendo il primo alle emozioni di ogni incontro e
sottraendo la seconda al potere esclusivo della parola.
La conflittualità delle forze psichiche sembra essere insita
alla nascita di ogni processo analitico e tutti i tentativi di
eliminare l'angoscia che essa attiva comportano il rischio
di perdere il contatto con la complessità della psiche. Il
suggerimento di Jung di dimenticare, per un corretto atteg-
giamento analitico, quanto si sa o si crede di sapere costi-
tuisce l'invito più esplicito alla frammentazione come pos-
sibilità di ogni elaborazione successiva.
La necessità di annullare la memoria conferisce allora
all'incontro quel carattere frammentario che la separazione
successiva ad ogni seduta sottolinea ogni volta, aprendo
alla possibilità di sopportare l'incertezza quale aspetto di
ogni processo creativo. In tale apparente regolarità la
scansione delle sedute attiva la “capacità di procrastinare”
(7) come possibilità di investire il desiderio rendendo
l'attesa sopportabile. Il piacere di desiderio è della stessa
natura di quei piaceri che E. e J. Kestenberg (8)
definiscono “di funzionamento”. Mi sembra che siano
questi ad accompagnare il lavoro analitico in quegli aspetti
più scuri cui prima accennavo e che la loro progressiva
comparsa segni le prime riconquiste del lavoro
terapeutico.
Essi vengono definiti dagli autori come piaceri intrinseca-
mente connessi al funzionamento stesso, sia questo psi-
chicomentale e motorio. Come ogni piacere essi sono libi-
dici, ma non conoscono scarica.
Un piacere di funzionamento entra in gioco anche nella
creatività. Esso — osserva Racamier — “è senza dubbio
un derivato dell'auto-erotismo primitivo che proviene da
uno sviluppo ben riuscito” (9).
La considerazione di Racamier si fonda su una visione
della creatività che non rappresenta esclusivamente il
risultato di una lotta contro la distruzione, come nella
scuola kleiniana, ma soprattutto è il frutto di un
“autoerotismo ben temperato nel senso musicale del
termine” (10) in cui
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il piacere di rappresentare e quello di desiderare sono
presenti. Le posizioni teoriche che distinguono tra auto ed
etero erotismo vengono infatti dall'autore tacciate di ec-
cessivo schematismo, in quanto non tengono conto a suf-
ficienza che nella corrente narcisistica l'oggetto è normal-
mente incluso; dunque anche l'autoerotismo comprende
l'oggetto nel piacere del desiderio; il suo funzionamento è
legato all'inclusione dell'oggetto libidico nell'erotismo. Nelle
nevrosi le possibilità di immaginare e di investire il desi-
derio stesso come piacere sembrano essere bloccati e l'at-
tesa risulta insopportabile. La capacità di procrastinare
pertanto appare della stessa natura della creatività in cui il
piacere di funzionamento (derivato dell'autoerotismo
primitivo) è in gioco e dunque il lavoro creativo non procura
un piacere orgastico, ma si attiene ad un livello di tipo
preliminare. La modalità creativa cui Racamier fa
riferimento è quella in cui si è rinunciato all'ideale dell'eroe,
il lavoro è meno immediato e soggetto a numerosi ritocchi,
non c'è un senso di trionfo euforico ne una esaltazione
maniacale, l'idea dell'Io è meno importante, la perdita della
capacità creativa non comporta vissuti depressivi; è, per
concludere, una situazione nella quale l'Io è in grado di
scindersi e di porsi di fronte all'ambiguità tollerandola e
contemporaneamente sviluppando una attitudine a
differenziare.
In termini junghiani, attivare il processo di differenziazione
significa aprire il cammino all'individuazione: differenziare
comporta la assunzione del sentimento della diversità e
una qualche impossibilità di adattamento.
Nel suo spirito critico Jung cercò di cogliere al di là del
noto la presenza di qualcosa d'altro: in tale approccio
scopri i complessi dotati di loro autonomia, aprendo così a
una fenomenologia della psiche quale “campo autonomo di
personalità multiple” (11) e portando in primo piano
“l'impronta demoniaca delle immagini” (12).
Porre pertanto l'accento sui momenti bui della terapia più
che il tentativo di restituirli alla luce mi sembra il porsi sulla
linea indicata da Jung, nel senso di assumere un atteggia-
mento di rischio che riconosca alla “inferiorità psicopatica”
(13) la dignità di un terreno di comprensione e di vivere,
liberando le immagini insite nel fluire delle parole,
l'autonomia dell'inconscio come insopprimibile e contem-
poraneamente inaccettabile.
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Interrogandosi sull'importanza della madre nella patoge-
nesi delle malattie mentali, P. Berry (14) prende in esame
la Grande Madre della tradizione mitologica occidentale
come descritta da Esiodo nella sua Teogonia: la proposta
è di considerare il racconto come una immagine nella
quale Gaia, la terra, sia data contemporaneamente a
Caos, non sia cioè una forma da questo emersa, ma
piuttosto ad esso compresente. È in ciò evidente il tenta-
tivo di tenere entrambi e perché ciò sia possibile occorre
sostituire il racconto con un'immagine che esclude la
sequenza temporale. L'artificio proposto ripara dal rischio
di perdere uno a vantaggio dell'altra e il tenere insieme
consente di cogliere le dinamiche esistenti tra loro in un
reciproco rimando.
Le implicazioni riguardo all'interpretazione nella terapia
sono qui evidenti, ma addentrarsi nelle riflessioni della
Berry seguendone le immagini chiarisce meglio quanto
vorrei sottolineare. Essere schernito dalle Muse per la sua
umile condizione di uomo della terra provoca in Esiodo
quella sensazione di vergogna che gli consente di divenire
il poeta di una terra per la quale prova appunto vergogna.
Nella sua esperienza psichica la terra accanto alla qualità
di semplice materia acquista un carattere divino e diviene
una terra dai molti livelli. La vergogna connessa al contatto
con le proprie bruttezze apre alla “generati vita” della terra
e da essa nasce la Teogonia.
Gaia nel culto primitivo è del resto legata sia alla vita, nella
agricoltura e nella vegetazione, sia al regno degli inferi. In
essa nessuna contraddizione esiste tra vita e morte: ad
essa venivano sacrificati animali neri; il nero (l'oscuro, il
depresso, il dolersi delle perdite, l'inesplicabile, l'ombroso,
il peccaminoso) è sacro a Gaia. Sostenere le oscurità della
terra consente allora di entrare in contatto con la patologia
dentro di noi quale qualità archetipica insita nelle nostre
origini.
Per liberarsi della esistenza materiale a cui Urano la
costringe facendole tenere i figli nati dalla loro unione
imprigionati in essa, Gaia progetta e attua la castrazione di
Urano costruendo una falce di ferro, il metallo che è al
fondamento della costruzione della civiltà. Attraverso il
gesto distruttivo, Gaia recupera la propria parte insostan-
ziale e le possibilità metaforiche.



94

È da tale aspetto negativo della madre che l'eroe cerca di
liberarsi letteralizzando la negatività nei tentativi di domi-
nio. Ma in realtà gli inferi sono “il regno del non-concreto;
... essi sono incolori” e il nero appartiene solo al mondo di
superficie perché questo è il colore dell'esperienza che noi
abbiamo di essi, “il nostro modo di penetrarli” (15). Se però
si penetra in essi, se non ci si “aggrappa più alla luce
anche il nero perde la sua tenebrosità” (16). Distinguere
all'interno della relazione analitica fasi di luce quale la
“buona ora”, e momenti bui che questa prepara risponde
alla necessità espositiva di differenziare ciò che nella
realtà si manifesta, come accennavo all'inizio, quale
processo di grande e delicata complessità. Analoga esi-
genza comporta la distinzione a proposito delle immagini e
del racconto, della frammentarietà e della storia.
Il tentativo tuttavia è di sottrarre alcuni “gesti”, che l'espe-
rienza cllnica consente di vivere nella loro ricchezza, al
potere che l'interpretazione assume nelle storie cllniche.
Per potere dell'interpretazione vorrei qui intendere quanto
privilegia gli aspetti di costruzione e crescita, come suc-
cesso della terapia, a svantaggio della frammentazione e
della mancanza ritenute fallimento della cura. Tutto ciò mi
appare connesso ad una tentazione di abbracciare cer-
tezze per restare lontani dal caos delle immagini.
La frettolosità della trasformazione che blocca l'esperienza
della vergogna, il mito della guarigione e la scarsa atten-
zione al sentimento di incertezza insito nella relazione, mi
sembrano elementi lontani da una analisi che, per essere
fedele alle proprie origini di strumento privilegiato di con-
tatto con ciò che si manifesta quando la vita è sconfitta,
riporta tutto nel fallimento. Così che ogni “errore della vita
invece di essere riconvertito in pentimento diventi piuttosto
l'accesso al fallimento, un'apertura verso il capovolgimento
di tutti i valori” (17).
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