(1) M. Eliade, /I mito dell'e-
terno ritorno, Torino, Borin-
ghieri, 1968, pp. 20-21.

L'eterno ritorno, la
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Romano Madera, Milano

L'eterno e il tempo, il sacro e il profano, l'origine e I'ac-
cadere: questo ordinamento duale dell'esperienza uma-
na, e della totalita nella quale essa prende forma, sem-
bra aver caratterizzato per decine di migliaia di anni Yho-
mo sapiens. La stabilith e, con essa e in essa, il signifi-
cato, appartenevano all'eterno, al sacro, all'origine. Se-
condo Eliade I'ossessione primitiva per la conservazione
e ossessione per l'essere, ciog, nel suo linguaggio: «per
cio che é assoluto, agisce efficacemente, crea e fa dura-
re le cose» (1).

Diventa prevalente nella modernitd e nella contempora-
neita, invece, una tendenza ad abolire, a svuotare, queste
dimensioni, oppure a ridurle a funzioni del tempo, del
profano, dell'accadere.

Se si pud tracciare una linea che unisce la pietra scheg-
giata alia sonda spaziale, e la parola alle telecomunica-
zioni, allora la discontinuita rappresentata dalla caduta
degli immutabili e degli inattingibili, verrebbe a costituire
la frattura di fondo nelle vicende della specie. Cosi fon-
damentale da generare la questione, risollevata di conti-
nuo in Occidente nella storia degli ultimi due secoli, se
guesta rottura sia in generale possibile o se non nascon-
da una sopravvivenza mascherata, o inconscia, del mondo
degli dei.

Nel domandare filosofico, o teologico, ma anche in quello
psicologico, sociologico, antropologico, e persino fisico,
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intorno al tempo, si agita infatti anche I'angoscia e la
malinconia per cio che & perduto, per cio che non si
avverato, per cio che non si vedra e per cio che, acca-
dendo, scomparira.

Sintomi tutti di una precarieta essenziale il cui rimedio
non si conosce. Ogni rimedio si & mostrato inefficace pur
essendo dispendioso.

Il tempo della vita mortale é stato sacrificato a dei impo-
tenti, quindi inutili e probabilmente inesistenti. D'altra
parte, a velocita crescente vanno in demolizione, nella
coscienza mediamente colta, le controassicurazioni
fornite dalle leggi eterne - e percio sacre e originarie, a
loro modo - della ragione e della natura. Il mutamento
delle credenze, diventato vorticoso, non lascia il tempo
per credere alla verita. Ora questa essenziale
precarieta non € soltanto - e sarebbe gia eroico il
sopportarlo - un sentimento del vivere che intacca il
vissuto e il vivente, il ricordo, I'attesa e I'attimo presente;
essa rode ogni costrutto del pensiero e ogni valore, ogni
istituzione e ogni comportamento. Lo sforzo dell'uomo-
titano nella demolizione e nella occupazione della
citta celeste, lo avvicina pericolo-samente al luogo di
oscillazione e di frantumazione del-le sue stesse
prospettive e, con cio, di ogni senso pos-sibile (2).

E' questo l'aspetto negatore del nichilismo nietzscheano,
un atteggiamento che vale come diagnosi per la nostra
epoca. Sul versante antropologico si puo forse accostare
alla definizione di uomo come «animale impazzito», intui-
zione fulminante, di luce abbagliante, ma che illumina
solo per un istante. Potrei approssimativamente avvici-
narla ad una idea di rottura della guida istintuale, o per
poverta o per una sorta di eccessiva e conflittuale plasti-
cita pulsionale. Non si sarebbe, nel primo caso, molto
lontani dal mito platonico di Prometeo narrato nel Prota-
gora e dalle teorie di Gehlen, che pero vede nella crea-
zione delle istituzioni l'unica forza capace di modellare
una plasticita istintuale che, di per se, tende a degenera-
re in una primitivizzazione distruttiva (3). Uccidendo Dio
l'uomo ricadrebbe cosi nella sua follia costitutiva: mo-
mento tremendo, in bilico tra I'autodistruzione e il supe-
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(4) Per un approfondimento
cfr. K. Lowith, Nietzsche e
l'eterno ritorno, Bari, Later-

za, 1982.

Cfr. I'inno
eternita

"Gloria ed

(6) Per una rassegna delle
versioni nietzscheane e del-
le interpretazioni del ritorno
cfr. K. Lowith, Nietzsche e
l'eterno ritorno, op. cit. Per
una discussione sul ritorno
come tautologia o come
contraddizione, cfr. S. Nato-
li, "Nietzsche retore e
filosofo», Fenomenologia e
societa 21 e G. Pasqualotto,
«Commento», in F. Nietz-
sche, Cosi parld Zarathustra,
Milano, Rizzoli. 1985. Di S.
Natoli cfr. anche il saqggio
Tre figure della storicita»®, //
Cen-tauro, 5. 1982,
fondamenta-ie per lo
schema fenomeno-logico ed
ermeneutico delle figure
della temporalita che
contiene. Per una trattazio-
ne del ritorno come termi-
ne, e intuitivo superamento,
del nichilismo cfr. R. Made-
ra. «Dopo la morte di Dio»,
in AA.VV.. Inconscio e nichi-
lismo, Pisa, ETS. 1983.

ramento di se, tra il nulla delle costrizioni spezzate e i
mobili confini delle forme creative. Questa liberta dalle
catene - basta ricordare qui le figure dal cammello e del
«tu devi», del leone e dell'«io voglio», dal fanciullo e
dell'«io sono» (4) - non € piu un volere dell'io, ma un
sapersi potenza delle potenze di vita. Diventato identico
all'esistenza, l'oltreuvomo si  riconosce necessita
dell'essere (5). Una necessita che nessuno sguardo
esterno apprende dalla realta, che nessuna logica interna
puo concentrare in legge e previsione: uno é trasfuso
nel tutto, uno fino agli infimi dettagli del concre-to, uno
nelll'attimo che qui ed ora e il tutto, I'oltreuomo & I'evento
sempre cangiante che lo fa avvenire. Questa é
I'intuizione e il sentimento dell'eterno ritorno. La fuga
senza fine deH'attimo - il suo e-venire impregiudicato
- proprio perche non si dispone in una storia del mondo
0 in una conoscenza metodica del logo dell'essere, ma
piuttosto contiene infinite storie possibili, variazioni che
solo nel loro differire disegnano il tema, proprio per questo
e, ogni volta nuovo, il ri-mostrarsi del tutto, la prospet-
ticita del tutto. E, in questo, il ritorno dell'attimo eveme-
nenziale, & ritorno eterno (6). Intuizione e sentimento
sono pero preponderanti, anzi sforzano la consistenza
logica dei diversi, incompiuti e contradditori tentativi nietz-
scheani di argomentazione. Cosa vuole dunque Nietz-
sche che il pensiero non gli consente di dire, fuori da una
figura che sfugge continuamente alla chiarificazione?
Smantellati gli ordinamenti etici e le convinzioni metafisi-
co-ontologiche corrispondenti, Nietzsche, nel suo esperi-
mento di pensiero, sente incombere la minaccia dell'as-
soluto nichilismo. Vicino alia precarieta essenziale del-
I'uomo capisce che, rovinate le difese, il fluire del mondo
si fa travolgimento e dissoluzione in ogni forma, irruzione
del caos originario. La potenza che smisuratamente
desidera la vita precipita verso I'annullamento di ogni
vita, la volonta di diventare identico all'esistenza cancella
I'esistenza. E' una distretta necessaria. Solo oltre questo
estremo pericolo e con la disfatta di ogni preoccupazione
di conservazione dell'uomo, pud sorgere nel crogiuolo
forgiante del caos, la costellazione dell'oltreuomo.
Eppure il rovello che per questa via solo il vuoto e I'infor-
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me, e non la consonanza interna al creativo gioco del
mondo, siano ad attendere la spericolata audacia dello
sperimentatore, non si lascia cacciare dalla escogitazio-
ne pseudologica del nichilismo che, giunto al suo cul-
mine, si rovescia nella incondizionata affermazione.
Nietzsche ha bisogno di una forma capace di ogni meta-
morfosi e, insieme, capace di non divorare se stessa: qui
lo soccorre la rivelazione dell'anello del ritorno. L'eterno
ritorno dovrebbe consentirgli di trattenere l'inar-restabile
dilagare del divenire senza costringerlo in leggi
ontologiche o logico-storiche. Ogni attimo & eterno. L'in-
finitesimale del tempo assorbe in se l'eternita dell'essere.
Nietzsche vuole pensare al di la dell'opposizione essere
e divenire, eternita e temporalita, necessita e contingen-
za assoluta. Lo svuotamento, I'annichilimento di ogni
essere eterno € necessario, dovrebbe risultare coinci-
dente con la pienezza che del piu fuggevole predica
eternita, necessita, assoluta realta. Nell'elaborazione di
Nietzsche questa rimane una contraddizione logica, affi-
ne ad un costrutto linguistico che richiama i paradossi e
gli ossimori della mentalita mitico-religiosa, mistica o
alchemica, piu che allo stile dell'argomentazione filosofi-
ca. Al fine del discorso che intendo condurre qui, tuttavia,
devo concentrare l'attenzione su aspetti collaterali al
destino filosofico di questa teoria. Mi pare di poter dire
che nella dottrina del ritorno vi & negazione risoluta di
ogni immutabile, di ogni eterno essere, di ogni Dio
come superente - e la questione di Dio, nella tradizione
che Nietzsche eredita, & indubitabil-mente intrecciata con
la questione deli'essere - insieme alia affermazione
elevata a potenza infinita dell'eterno, necessario,
immutabile essere di cio che & piu precario. Non siamo
lontani, nella prospettiva di Freud, dal «signi-ficato
opposto delle parole primordiali» (7). Dunque il linguaggio
in cui & espresso il pensiero del ritorno ricor-derebbe il
pensiero arcaico e la «prassi del lavoro oniri-co» (8). Ora
pensiero arcaico e lavoro onirico sono, ri-spettivamente, il
primo l'occultamento del parricidio origi-nario, l'altro la
forma generale del nascondimento e dellattivita
inconscia. Se si applica questa interpretazio-ne alia
teoria del ritorno, si pud scorgere quanto essa sia
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(7) Cfr. S. Freud, «Significa-
to opposto delle parole pri-
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(9) S. Freud, «ll motto di
spirito e la sua relazione con
I'inconscio" (1905), in Ope-
re 1905-1908, Torino, Borin-
ghieri, 1972, p. 30.

(10) Cfr. S. Matol. «1¥iog.
oo, fayetov. Tre figure
della storicitas. op. ot

legata alia morte di Dio, cioe all'assassinio del Padre di
tutti i padri, non soltanto nel contenuto, il che & piuttosto
owvio, ma anche nella modalita espressiva, logica e lin-
guistica.

Tuttavia i risultati diversi di Nietzsche e Freud, presi
insieme, inducono ad una ulteriore considerazione, al di
la di Nietzsche e di Freud: il significato opposto delle
parole primordiaii, la prassi del lavoro onirico e la coinci-
denza degli opposti (che, nel ritorno, intende dare sbocco
alia distruzione della metafisica) sembrano indicare che
ogni parola, o quindi anche la lingua dei concetti, affonda
in una indeterminazione - Freud dice nel saggio sul Witz
che «le parole sono un materiale plastico col quale si puo
fare di tutto» (9), in una oscillazione che non puo cono-
scere superamento dialettico se non, forse, nella rinuncia
afasica al dire e al pensare. Se poi la ricerca si avvale
del metodo genealogico e/o di quello etimologico, il
precipizio e raggiunto piu direttamente. La precarieta
essenziale della cultura é inserita nella sua creativita
linguistica e nel suo correlato di invenzione del mondo, il
lavoro e i suoi strumenti. La determinazione, i confini, la
legge, impensabili come dati fissi della cultura, sono
soggetti a continua, indefinita trasgressione. La mia tesi
potrebbe essere formulata cosi: Freud naturalizza nella
psiche, nelle pulsioni e nel romanzo scientifico delle
origini, quel che Nietzsche astrattizza filosofando; nessu-
no dei due coglie d'avere a che fare con la costituzione
stessa dell'animale della societa della cultura, con I'in-
coercibilita dell'alterazione del mondo interno ed esterno
in cui i! porre divieti e provvisorio e funzionale. Il modo di
concepire il tempo nelle differenti figure che forme cultu-
rali diverse propongono (10), rivela quali siano le possi-
bilita pluridimensionali di intendere ii mutamento, mini-
mizzandolo o esaltandolo. Ma gia il solo accostamento di
queste differenze fa pensare che, una volta sganciato |l
tempo da ogni immutabile, ogni sicurezza culturale e
esposta al ritmo dello sgretolamento e della innovazione
della cultura stessa di cui é figlia. E' per questo che |l
pensiero temporale del ritorno riguarda, oltre che I'aspet-
to logico-ontologico, anche quello del valore etico mora-
le. La visione dell'eterno ritorno € inevitabilmente con-
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nessa con l'al di la del bene e del male. Nietzsche si
sente e si vuole «colpevole di ogni grande colpa». L'at-
timo, liberato da ogni modello esterno al tempo, e di ogni
cadenza che legisli il tempo, travolge ogni valore. Anche
qui si annida pero, nella trasgressione, la riaffermazione
di una sorta di sovralegge.

Diventare identici all'esistenza e il compito che la dottrina
del ritorno assegna all'oltrepassamento dell'uomo. Il ritor-
no non significa rassegnata acquiescenza a quel che e
stato, a quel che é e a quel che sara. Si tratta, all'oppo-
sto, di un passato trasvalutato e di una potenza di vita
incomparabilmente piu alta e ricca. Nietzsche desidera
insieme l'intransigenza del ribelle e la sovranita del
legisiatore.

Il confronto con Freud si pud stringere sempre piu. Chi
reinscena la tragedia originaria, riambientandola nella
filosofia della morte di Dio-il-Padre, € condannato a rivi-
verla. La sostituzione di Dio-il-Padre non si puo eludere.
Cio non accade solo nella follia di Nietzsche - in un suo
biglietto a Burkhardt riconosce d'essere stato costretto a
diventare Dio - ma nello svolgersi stesso della sua filo-
sofia: Nietzsche deve divinizzare il Mondo. La
personificazione in Dio di questo avvenimento e
Dioniso. Se, in Nietzsche, solo nella autoproclamazione
di se come «Dioniso il Crocifisso» si denuncia la coinci-
denza del Dio morto con I'apertura della nuova, e divina,
epoca del Mondo, sono abbastanza evidenti - € non ¢ |l
caso di discuterli qui - gli stretti rapporti che lo studio
comparato delle religioni pud far notare fra i due Dei.
Freud comunque, nella sua teoria del totemismo, awvici-
na Cristo e Dionisio in base alla somiglianza di ruolo che
essi svolgono nelia sostituzione del padre totemico ucci-
so (11). Ancor di piu, egli avvicina grecita, dionisismo e
cristianesimo, sottolineando le comuni dottrine circa la
colpa o il peccato originario. In questo senso la tragedia
antica e il mito evangeiico non sarebbero che due varian-
ti di una stessa rievocazione e riattuazione mascherata
del primo parricidio, Che cosa ne viene in comprensione
di aspetti rimasti marginali nella interpretazione del ri-
torno? Direi: la dinamica trasgressione-divieto si carica,
come indagine etico-morale sui valori, di una connota-
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(11) Cfr. S. Freud, «Totem
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(12) Cfr. sul tema dell'ambi-
valenza S. Freud, ibidem, pp.
71-80.

zione dialettica di rovesciamento-conservazione-supe-
ramento (I'Aufhebung hegeliana), e si manifesta intrisa di
una forte ambivalenza affettiva (12) necessariamente
connessa, nella prospettiva freudiana, con i sentimenti
legati all'odio e all'amore per il padre. Forse questo
contribuisce ad intendere il misto di orrore e di gioia
che si accompagna, in Nietzsche, alia visione dell'eter-
no ritorno. Sembra cosi completata una «triplice
caratterizzazione» dei due miti fondativi narrati da Nietz-
sche e da Freud, miti che affrontano la condizione origi-
naria, anche se in Freud essa sembra iniziare i tempi
storici mentre in Nietzsche I'origine e il modo d'apparire
di tutte le cose: la contraddittorieta logico-linguistica, I'im-
plicazione in una reciprocita dinamica di trasgressione e
divieto, I'ambivalenza affettiva. Va da se che neé in Nietz-
sche ne in Freud si pud trovare esplicitata questa deter-
minazione della essenziale precarieta della realta cultu-
rale, ma i loro testi hanno stimolato la riflessione e, cir-
colarmente, essa cerca, nell'interpretarli, esemplificazio-
ne e conferma. In questa direzione si pud guardare al
sacro, al numinoso, come al tentativo incessante e sempre
destinato a cadere e a riproporsi, di sbarrare I'accesso
irruzione della crisi da disorientamento e de-significa-
bilitd, proprio mentre essa viene rievocata e riattualiz-
zata.

Allora la triplice caratterizzazione della essenziale preca-
rieta della cultura, affiorerebbe in modo rilevante, nella
nostra storia, in concomitanza con la frattura rappresen-
tata dal processo di secolarizzazione e dalla presa d'atto
della morte di Dio. Nietzsche e Freud sarebbero due fra
i piu avvertiti poli sensori di un tale evento. Poiché ci
troviamo in ambito cristiano la rovina del sacro si colora
di riflessi trinitari. Il Dio della legge si lascia intravvedere
come il bersaglio della dinamica, senza salvezza o solu-
zione, di trasgressione e divieto; il Verbo incarnato si
rivela non verita ma contraddittorieta logico-linguistica; &
lo Spirito dell'amore di Dio lascia emergere I'ambivalenza
affettiva dalla quale doveva salvare. In complesso &
I'Eterno, I'espressione sintetica di ogni immutabile, che si
sbriciola nell'attimo o nella ripetizione infantile
dell'avvenimento fondatore, come avviene rispet-

187



tivamente nella dottrina dell'eterno ritorno e nella teoria
freudiana del totemismo.

Questa destrutturazione del sacro e dell'Eterno si ferma
tuttavia di fronte alle ultime conseguenze e cerca, invece,
un punto di consistenza, approdando ad una riproposi-
zione di una sacralita inconsapevole e secolarizzata:
guesta € la pretesa che I'attimo sia I'eterno senza che |l
piu mutevole si faccia problema, contestualmente alla
sua eternizzazione, o, in Freud, la fiducia nella plausibi-
lita di leggi filogenetiche e ontogenetiche della natura
culturale dell'umanita, ipotizzate sulla base di concordan-
ze fra reperti etnografici e qualche caso analitico. Quel
che obbietto non & che la destrutturazione non debba
approdare ad una nuova certezza, ma che questa ope-
razione avvenga in contesti teorici privi di determinatezza
storico-culturale e inconsapevoli della portata religiosa e
mitica della stessa desacralizzazione. In Freud la rinun-
cia all'eterno appare tuttavia dichiarata e, mi sembra,
proprio in una sorta di confronto-parodia con l'eterno
ritorno nietscheano: che dire altrimenti, fuori dal gusto
per il Witz, di quel titolo di una parte di Totem e tabu che
suona: Die infantile Widerkehr des Totemismus? Freud
fa il verso a Nietzsche. Si pud forse tradurre: il ritorno
non & eterno ma solo infantile, non si tratta dello «Stes-
so» ma del totemismo paterno.

Ancora, coincidenza voluta o no, € evidente il parallelo
tra il ritorno infantile e il simbolo dell'eterno ritorno, il fan-
ciullo cosmico. Mentre il ritorno infantile del totemismo &
una sorta di coazione a ripetere la tragedia della specie,
I'eterno ritorno vorrebbe, al contrario, esprimere la piu
intensa forza di vita possibile oltre questa specie. Anche
in Das Unheimmliche Freud parafrasa intenzionalmente
Nietzsche e scrive a proposito del «doppio»: «die bastan-
dige Wiederkehr des Gleichen», dove cio che di continuo
si ripete raddoppiandosi prende il posto dell'eterno (13).
Il «doppio» peraltro, secondo lo studio di Rank citato da
Freud (14), € un energico tentativo di smentire il potere
della morte e I'annichilimento. Questo sul terreno del
narcisismo primario ma, al di la del mondo infantile o
primitivo il «ritorno dello stesso» diventa «perturbante
presagio di morte».
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(13) S. Freud, Studienausga-
be, Frankfurt am Main, Fi-
scher, 1969-1979, vol. 4, p.
257; «ll perturbante» é
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ghieri, 1977.

(14) Cfr. O. Rank, «Der Dop-
pelanger», Imago, 3, 1914,
p. 97, cit. in S. Freud, «ll
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(15) Cfr. S. Freud, «Al di la
del principio di piacere»,
(1920) in Opere 1917-1923,
op. cit.

(16) Cfr. R. Madera, Identita
e feticismo, Milano, Moizzi,
1977.

(17) F. Nietzsche, La nasci-
ta della tragedia (1886), Ope-
re, vol. 3, t. 1, Milano, Adel-
phi, 1972.

(18) F. Nietzsche, Ditirambi
di Dioniso e poesie postume
(1882-1888), Opere, vol. 6,
t. 4, Milano, Adelphi, 1970.

Mi sembra plausibile, dal punto di vista freudiano, inter-
pretare la gioia dell'attimo che vuole eternita come desi-
derio di infinita ripetizione o addirittura di inerzia assoluta,
di piacere tendente a morte. L'arcaicita del ritorno leghe-
rebbe cosi lo stadio infantile allo sfondo biopsichico
dellistinto di morte (15). Quel che Nietzsche aspirava co-
scientemente a dire, limpeto liberato dell'eros di vita, si
mostra, nell'emergere dall'incoscio, avvolto dall'ombra
della morte. Questo percorso puo aiutare a dismettere
I'attitudine tabuistica che scotomizza le violente contrad-
dizioni a volte presenti nei «grandi maestri": Nietzsche
nell'eterno ritorno lancia il suo piu forte appello per la
valorizzazione della differenza e della vita, ma il campo
logico-etico che ne risulta richiama, all'opposto, il pensie-
ro dell'identico e della indifferenziazione nella morte. In
filosofia potremmo allora ritradurre: la differenza assolu-
ta, I'assoluta negazione dell'identita, porta logicamente
alia perdita della possibilita stessa della differenza, e
quindi, da capo e viceversa, alia pura, e parimenti con-
traddittoria, tautologia dell'assolutamente identico (16).
Mi sembra che cio valga anche a chiarire in che modo il
pensiero differenzialistico di Nietzsche conduca a tauto-
logie che contraddicono quanto si vuole affermare come
differenza. La contraddizione sottolinea, marcando il fal-
limento dell'intenzione, l'aspetto di intuizione sentimenta-
le della vita proprio del ritorno. Il sentimento che vuole
valorizzare ogni attimo di vita rivela la sua ambivalenza
di desiderio di morte, contrario ad ogni differenziazione.
Il desiderio di individuarsi come identico all'esistenza
cosmica, conclude alia dissoluzione nellimmenso circolo
del mondo. Nella dimensione etico-morale l'infrazione di
ogni divieto finisce prostrata nell'adorazione del destino.
L'andamento dell'argomentare logico € in perfetta con-
cordanza con gli snodi del racconto figurale, del mitolo-
gizzare nietzscheano.

Il principium individuationis apollineo, in equilibrio dialogi-
co, ne La nascita della tragedia (17), col principio dell'i-
dentita dell'uno-tutto presentificato in Dioniso, si perde
nello smembramento dionisiaco dell'epoca dei Ditirambi
di Dioniso (18). Apollo & divorato dalla onnipresenza
dionisiaca, l'individuazione é assorbita nella identificazio-
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ne. La biografia di Nietzsche diventa esclusivamente
personificazione della sua patologia. E' a questo punto
che si puo passare alia triangolazione di Nietzsche e
Freud con Jung. Ho gia esposto altrove (19) i motivi che
rendono imprescindibile, per compren-dere e situare
Jung nella storia del pensiero e nel suo proprio contesto
culturale e biografico, studiare il rappor-to con Nietzsche.
Qui l'occasione €& data dai contenuti toccati - la
guestione del tempo e del sovraindividuale -e
dall'ipotesi che, in Totem e tabu, Freud affronti questi
temi avendo in mente, tra gli altri, due bersagli polemici,
appunto Nietzsche e Jung. L'obiettivo Jung & esplicitato
nella prefazione a Totem e tabu: la «scuola psicoanalitica
di Zurigo» ricorrerebbe a «materiale derivante dalla psi-
coiogia dei popoli» per spiegare la psiche individuale
(20). Secondo Freud questa necessita non sussiste, pro-
prio in ragione della concordanza fra la psiche primitiva
e quella dei nevratici e del ritorno infantile del totemismo.
Cio conferma l'assunto metodologico freudiano: la psico-
logia dei popoli, quanto quella arcaica, trova la sua spie-
gazione nei meccanismi della psiche individuale. Per
dirla alia spiccia, utilizzando il terzo capitoletto del
secondo saggio di Totem e tabu (21), Freud parte dagli
individui per spiegare i demoni, Jung il contrario. Cio non
significa, come afferma a volte la vulgata junghiana del
freudismo, che Freud identifichi I'inconscio con il rimosso
(22), ma che, quali che siano le potenze collettive all'o-
pera, la loro genesi, e quindi la loro spiegazione, si trova
nell'esistenza del singolo. Ne viene allora che nel contra-
sto Freud-Jung non € in discussione «l'inconscio collet-
tivo» ma, invece, la teoria degli archetipi e la direzione
della relazione collettivo-individuale. Paradossalmente,
infatti, il metodo che va dagli individui ai demoni finisce,
costretto dalla logica del suo procedere, per comprende-
re gli individui come casi di cid che € comune, generale.
In cio fedele all'assunto classico e moderno del sapere:
non c'é scienza se non di cio che € comune, universale.
L'individuale é frutto di una combinatoria, mai esaurien-
temente spiegabile, di pochi elementi semplici e generali.
All'inverso, Jung (o il metodo telelogico-individuativo) va
dai demoni, e dagli dei, s'intende - verso gli individui,
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(19) Cfr. R. Madera, «Dopo
la morte dI Dio», op. cit. e R.
Madera, «Nietzsche e Jung.
Mitografie e invenzioni del
senso perduto», Aut-Aut
229-30. Gennaio-Aprile
19809.

(20) S. Freud, «Totem e
tabu». Op. cit., p. 7.

(21) Ibidem, pp. 35-43.

(22) Cfr. S. Freud, «ll poeta
e la fantasia» (1907), in
Opere 1905-1908, op. cit., o
la XIlI lezione di «Introduzio-
ne alia psicoanalisi» (1915-
1917), in Opere 1915-1917.
Torino, Boringhieri, 1976.



(23) Cfr. C.G. Jung, «Psico-
logia e religione» (1938-
1940), in Psicologia e Reli-
gione. Opere, vol. 11, Tori-
no, Borignhieri. 1979

(24) Cfr. C.G. Jung, "Nietz-
sche's Zarathustra. Notes on
the Seminar given». in 1934-
1939, 2 voll., Princeton, Prin-
ceton University Press, 1988.

nella convinzione che solo nella piu complessa singola-
rita - come tensione - risieda il segreto delle potenze
collettive priginarie.

Le conseguenze sul piano del rapporto fra eterno e sacro
da un lato, e temporalita e profanita dall'altro, sono intuibili.
Demoni e dei, insieme potenze collettive e simboli della
durata sacra, una volta spiegati dalla dimensione perso-
nale della temporalita biografica, mantengono soltanto il
significato e la forza di una illusione. In secondo luogo
I'elemento propriamente storico diventa marginale,
accidentale rispetto alla sola vera durata, quella delle
istanze psichiche scoperte dalla scienza psicoana-litica.
Il rapporto «eterno ritorno» - «ritomo infantile»
rientrerebbe nella casistica della prima considerazione: il
demone di Nietzsche e, in definitiva, la rielaborazione
fantastica e patologica del vero eterno ritorno dell'identi-
co, la tragedia totemica ed edipica, il dramma di ciascu-
no. Altrimenti vanno le cose per Jung. L'eterno ritorno &
I'affiorare dell'archetipo dell'eterno, del tempo sacro,
nell'epoca storica della mode del Dio cristiano (23): proprio
per questo denso di elementi della circolarita naturalistica
e pagana - negata e soppressa dalla storia cristiana
- uniti alla ripresa di temi legati a forme eterodosse di
cristianesimo, come quelli dell'escatologia realizzata e
dellavvento dell'eta dello Spirito (24). Le costanti di
lunghissimo periodo, o addirittura le co-stanti della
specie, non possoONo essere trascurate senza gravi
perdite, secondo Jung. | modelli di comportamento, le
immagini archetipiche, esprimono forme collettive
autonome che plasmano la vita dei singoli. Le «potenze
originarie» escono cosi dallindistinto e le vi-cende dei
singoli guadagnano lo sfondo della storia della specie
invece di rimanere inscritte nel romanzo familiare. Ancora
pit importante & che, se il disincatamento del mondo e
la perdita di ogni significato come senso gia dato nel
mondo, la psicologia degli archetipi consente di
storicizzare e relativizzare allia coscienza questa condi-
zione, riaprendo la via al contatto con il sacro diventato
inconscio e, quindi, con lie fonti del senso possibile. E'
proprio nel rapporto con le immagini archetipiche che si
puo intendere il processo di individuazione.
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La presa di coscienza della forza autonoma dei modelli
di comportamento, della specie o delle culture, consente
di stabilire con essi una relazione che evita di cadere in
loro potere per non averli riconosciuti - il che coincide o
con la possessione maniaca o con la sottomissione ai
ruoli prescritti. Di qui viene la possibility della differenzia-
zione, dell'individuazione di un percorso singolare che
riformula, integrate in una nuova creazione, le possibility
di senso che le formulazioni mitico-religiose hanno espres-
so per l'uomo collettivo. Per queste ragioni credo impro-
duttivo, nel contesto del discorso e dell'eredita teorica
junghiana, scindere i due termini dialettici o cancellare
uno a favore dell'altro: immagini archetipiche e processo
di individuazione, mito e biografia. E' invece esattamente
guesto nesso a costituire la traccia della risposta di Jung
alia crisi della metafisica e, nel contempo, alia pericolosa
dimenticanza, o sottovalutazione, delle potenze origina-
rie, visibile nella mentalita positivista e storicista. Dire
guesto non significa aderire alia impostazione di Jung,
ma solo cercare d'interpretaria senza immiseriria,
ponendo, invece, l'esigenza di misurarsi con essa come
costruzione unitaria.

Essa rimane - dal mio punto di vista - al di qua del
riconoscimento di quella precarieta essenziale, propria
delluomo come animale della societa culturale, di cui
parlavo all'inizio di queste pagine. La dialettica archetipi-
individuazione & leggibile ancora dentro una terapia di
questa precarieta, sentita, piu 0 meno chiaramente, come
malanno, e non anche come condizione della creativita e
della distruttivita delle invenzioni culturali, necessariamen-
te condizionate dalla storia e dalla biografia. Le costanti
relative, della specie e delle societa, sono, in questa
linea di ricerca, ipotesi prospettiche rielaborate incessan-
temente nell'invenzione che si differenzia proprio attra-
verso la ricostruzione della lunga durata. Cosi l'individua-
zione non sarebbe piu - come sembra in Jung - un
processo sempre e ovunque presente e possibile, oppu-
re il senso finale del divenire cosmico-psichico, ma, al
contrario, un progetto possibile nella nostra situazione
storico-culturale.
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