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II nostro esistere, dal momento della nascita a quello
della morte, è scandito dai ritmi del tempo secondo una
sequenza storica che si struttura saldamente in una
categoria mentale ben definita. La sua stabilità riposa su
un vissuto di certezza dovuto all'evidenza empirica delle
nostre percezioni, vissuto che ci consente di circoscrive-
re la categoria «tempo», come altrettanto quella dello
«spazio», entro confini ben delimitati dalla coscienza.
Poter dire «quel momento, quel giorno, quell'anno» signi-
fica fissare un punto di riferimento ben preciso che ancora
ad una data, e a tutte le altre date significative della vita,
quel sentimento dell'esistere che fa da diga all'inevitabile
smarrimento dell'lo di fronte all'indefinito. Purche questo
sentimento di certezza non venga meno, i modelli
concettuali relativi a tutte le fasi della vita, dal-I'infanzia
alla senilità, non sono mai, per fortuna, cosi rigidi sul
piano endopsichico; al contrario, vediamo sfu-marli di
continuo gli uni negli altri proprio nelle personalità piu
ricche e complete, talora sovrapponendosi o differen-
ziandosi a seconda delle sollecitazioni esteme o dei ruoli
di volta in volta richiesti sul piano sociale e mondano:
puer e senex possono giocare cosi parti promiscue ed
alterne, spesso asincrone nel contesto dell'eta reale del
soggetto, rimanendo tuttavia sempre all'interno del qua-
dro che oggettivizza il tempo nella sua storicità. E' un
«gioco» che evolve e si rappresenta nel grande
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teatro dell'esistenza individuale, riuscendo a integrare in
armonica convivenza strutture psichiche a matrice storica
cosi apparentemente lontane e differenziate come quelle
del fanciullo e del vecchio, ma in realtà non altro che
parti scisse della segreta identità puer-senex, punto
magico di riavvicinamento e fusione delle due facce
contrapposte di uno stesso archetipo (1). E' quanto
possiamo talora cogliere in anziani individui di cui si
percepisce il fascino intellettuale e la ricca perso-nalita,
la dove vediamo affiorare quei contenuti gioiosi e vitali
del puer che, come lampi iridescenti, danno luce e senso
al grigiore dell'esistere facendo del «vecchio» un uomo
attento, curioso, vivo e presente nel mondo. Non
possiamo non ricordare a questo proposito la splen-dida
immagine di Cesare Musatti che ci ha trasmesso la
televisione sino a poche ore prima che venisse a manca-
re: l'immagine di un uomo che seguendo la curva natu-
rale della vita verso quel finalismo ultimo che è la morte
e nella piena consapevolezza di essere ad un passo dal
traguardo, riusciva nel contempo a mantenere vivo il
contatto con il puer che lo animava, sorridendo della
mascherina di ossigeno da cui non poteva più staccarsi,
così come era sempre stato capace di sorridere con
scanzonata ironia, lui così scientificamente impegnato, di
tutto ciò che veniva definito importante con eccessiva
prosopopea.
Ma uscendo da una digressione al contempo così inten-
samente umana ed emblematica resta I'assunto di base
per il quale anche se a livello dell'Ego e sul piano esi-
stenziale traspare molto spesso una indubbia dicotomia
tra tempo storico-reale e tempo intrapsichico, questa
tuttavia non incide nel globale vissuto di una temporalita
che resta ben inserita nei confini della coscienza.

Del tutto diversa appare invece la situazione sul piano
della psicologia del profondo e dell'esperienza analitica,
dove ci troviamo di fronte ad una dimensione-tempo che
è oltremodo difficile rappresentarci perche sembra gover-
nata da leggi affatto diverse da quelle che hanno formato
la nostra mente secondo categorie razionali e pragmati-
che ben precise.
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(2) C.G. Jung, Realta dell'a-
nima, Torino, Boringhieri,
1963, p. 190.

Senza voler qui neppure tentare di accostarci al mondo
misterioso dei fenomeni parapsicologici per i quali sem-
bra che la psiche partecipi ad una forma di realta extra
spazio-temporale, fenomeni che, a dirla con Jung, «è piu
facile ignorare che spiegare» (2), intendiamo soltanto
riferirci a cio che è ogni giorno materia viva nell'esperien-
za analitica: i'esistenza cioè di una temporalità profonda
il cui sviluppo sembra evolvere autonomamente ed asin-
cronicamente rispetto alia categoria mentale strutturata
su questo campo da un Ego che puo restarne travolto e
disorientato.
Disancorata dalla concettualità pragmatica dei modelli
acquisiti, siamo cioè di fronte ad una dimensione-tempo
che annulla i punti di riferimento che scandiscono la
nostra esistenza: un mese, un anno, dieci anni, sono dati
privi di ogni significato nei confronti di un processo che
evolve secondo linee di forza e di resistenza a noi sco-
nosciute, marcando e segnando un suo tempo spesso
rivoluzionario rispetto alle nostre «tabelle» concettuali,
sembrando soprattutto ubbidire ad un preciso disegno
guidato dal profondo secondo un'oscura e sapiente regia
sempre tesa verso quel lontano e spesso inarrivabile
traguardo che è la realizzazione del Se. Accostarsi a
questo processo è come entrare nel mondo magico di un
inconscio che ha incredibilmente in se una potenzialita di
lettura anticipatoria e quindi direttiva, anche di svariati
anni, sui tempi di sviluppo necessari a che il nucleo
portante possa farsi strada attraverso il muro delle
resistenze.
Possiamo avvicinare quest'immagine a quella del seme
di una pianta la cui tensione creativa tenta con insospet-
tata energia, talora riuscendovi, di oltrepassare la crosta
di un terreno duro e a volte quasi pietrificato, indovinan-
done i punti piu deboli quasi a seguire un misterioso ed
intelligente percorso. Di questo processo possiamo intui-
re la presenza, ma non abbiamo alcuno strumento per
tentare di agire su di esso, se non quello di assumere
quella posizione di «ascolto» che ha in se stesso la
qualita preziosa di una funzione catalizzatrice. In questo
«ascolto» c'è gia una mano tesa verso I'incon-scio: c'è la
disponibilita dell'lo che da una posizione fino
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a quel momento di difesa o di inerzia passa ad un atteg-
giamento attivo volto a recepire, e non piu sfuggire, le
risonanze e le profonde vibrazioni che affiorano alia
coscienza.
E questa disponibilità il momento fondante del processo
analitico, momento che racchiude in sè il potenziale di
successo del grande viaggio verso e dall'inconscio che
sta per iniziarsi, la cui lettura sembra davvero affidata ad
un'oscura forma di intelligenza che appartiene agli strati
piu profondi delta psiche.

Senza addentrarmi nel riferimento di un intero caso clini-
co, e il caso tuttavia riportarne qui un dettaglio che, ri-
chiamandosi a quanto sinora detto, è focalizzato su un
sogno e alla singolare modalità del suo rinvenimento
dopo diversi anni, I'uno e I'altro significativamente emble-
matici.
Si tratta di una signora che chiamerò convenzionalmente
Livia, attualmente in terapia analitica da poco piu che un
anno.
E' persona di chiara e lucida intelligenza, con atteg-
giamento esistenziale decisamente orientato sul piano
della ragione, della volontà e del dovere, non senza
tuttavia ampie smagliature che lasciano intravedere una
forte conflittualita con la sfera dell'irrazionale in tutto I'ar-
co delle sue estrinsecazioni, sia nel campo della pura
istintualità che in quello del trascendente e del metafi-
sico.
La sua immagine è quella di una donna di indubbia
attrattiva che non rivela un'eta già matura (poco meno di
50 a.), apparentemente senza grossi problemi e ben
realizzata in una società da cui raccoglie verosimilmente
ammirazione ed invidia, soprattutto per la notorietà del
marito, persona illustre nel mondo delle arti ed anche
uomo di indubbio fascino e raffinata cultura. Dietro
quest'immagine ben levigata, vi è però tutto il malessere
e I'angoscia profonda del vivere fondamental-mente di
una vita riflessa dove tutti i valori e i contenuti individuali
sono rimasti irretiti ed imbrigliati, sin dalla piu tenera eta,
nel mito eroico di una figura paterna che ha fatto da
stampo alia successiva proiezione verso il mari-
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to, peraltro ben costellata dalla personalità e dall'autorità
dello stesso.
In una delle prime sedute Livia mi porta un sogno che
appare annotato frettolosamente su alcuni foglietti sbiadi-
ti di un notes. Si tratta, come mi riferisce, di un sogno
antecedente di almeno 10 anni ma che soltanto adesso
ha casualmente scoperto, non senza sorpresa ed emo-
zione, riprendendo in mano un testo di Jung (nel passato
si era molto interessata agli studi sulla psicoanalisi e
particolarmente a questo autore) che conservava, tra altri,
pressochè dimenticati.
Emozione e sorpresa non solo in quanto non ricordava
affatto di avere nè scritto nè mai conservato alcun sogno,
ma soprattutto alla lettura del contenuto che trascrivo per
intero tralasciando ovviamente o modificando alcuni
dettagli che potrebbero risultare identificatori:

Mio marito deve ritirare un ambito premio-riconoscimento della sua
attivita artistica nel corso di un'importante cerimonia e pretende che io
mi trovi nella sala della riunione, assieme a taluni parenti ed amici, sin
da un'ora prima dell'inizio. Abbiamo litigato per questo ed io non so
cosa fare... I'angoscia è la sensazione piu forte... se non vado con lui
sara ancora piu furente... intanto si fa sempre più tardi e per prepa-
rarmi manca solo un quarto d'ora... vado da sua madre nell'apparta-
mento di fronte a chiedere consiglio e qui inizia un girotondo di perso-
ne che tutte, a loro modo, tentano di aiutarmi... Sento smarrimento e
confusione... cerco di rientrare a casa mia, ma la porta non si apre più
per quanto veda bene la chiave infilata nella toppa... non mi resta che
prendere un'altra strada passando da una porta di servizio. Qui inizia
un viaggio faticosissimo... ma sono sola finalmente. Arrivo ad uno
strano ascensore a forma di 8 dove si va a due per volta e ruota su
se stesso... ha colori intensi sui toni di blu e rosso. Arrivo in un posto
che in un primo tempo sembra il Gianicolo... invece e qualcosa fuori
dal tempo dove tutto e silenzio e i colori sono tenui e sfumati... c'e un
chiostro e qualcosa come una funzione religiosa... un senso di pace
scende in me e vorrei fermarmi li. Viceversa un frate si fa avanti e mi
accompagna ad un altro ascensore che dovra riportarmi abbasso
spiegandomi che ancora non è il momento perche mi restano dei
doveri da compiere laggiù. Gli dico che ho paura e che non saprò mai
ritrovare I'ascensore per ritornare li, ma lui mi tranquillizza assicuran-
domi che basta che io Io voglia Io troverò. Così ritorno giù dove ritrovo
tutti in agitazione cosi come li avevo lasciati, vestiti e pronti ad andar
via... ed io sono di nuovo al punto di partenza del sogno, smarrita ed
incapace di prendere una decisione.

Trascurando di proposito tutta la vasta gamma di imma-
gini simboliche (la porta che non si apre piu, la nuova
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strada da percorrere passando per la pofta di servizio, il
viaggio faticoso, I'ascensore ruotante a forma di 8 sul
quale si sale a due per volta, la commistione di colori tra
il blu e il rosso, I'arrivo in uno spazio fuori dal tempo che
strappa il soggetto all'affanno del quotidiano e dove tutto
e pace e silenzio), immagini intensamente suggestive ma
la cui interpretazione, peraltro molto trasparente, esula
dalla tematica che qui interessa, balza avanti una rifles-
sione che illumina un dato che non sembra equivocabile:
il nostro psichismo affonda le radici in una dimensione
temporale che trascende i confini abituali delle nostre
categorie mentali. Soltanto in questo modo è possibile la
comprensione di ciò che appare come una sbalorditiva
capacita dell'inconscio di leggere e valutare in anticipo il
grado di maturazione del processo mdividuale e la sua
possibilità di successo e realizzazione. Questa
possibilità, nel caso teste accennato, non è stato a Livia
riconosciuta. Si badi bene pero: non riconosciuta ma
rinviata «perchè ancora non è il momento»; cioè il
momento in cui il Se della sognatrice, imbrigliato nei lacci
delle strutture nevrotiche, avrebbe potuto tentarne con
successo Io svincolamento superando il muro delle resi-
stenze (i doveri da compiere).
Alla donna è difatti consentito accedere soltanto per un
attimo ad una nuova dimensione psichica che annulla
d'un colpo roscurita dello status preesistente, ma al
momento tutto cio è destinato a rimanere - pallida luce
nel buio della notte - soltanto come immagine e punto di
riferimento non ancora accessibile. La sua delusione e la
sua paura di non saper ritrovare piu la strada per ritorna-
re una seconda volta saranno stemperate dalla rassicu-
razione che basiera volerlo perche cio si realizzi. Ma al
di la del segno resta, come già detto all'inizio, la
singolare vicenda del suo ritrovamento, vicenda che se
non si vuole ricondurre ad ogni costo ad una catena di
coincidenze, non può non lasciare perplessi. Mentre
difatti possiamo ritenere del tutto naturale e
comprensibile che la donna, all'inizio di un'analisi con un
analista junghiano, abbia sentito rinnovarsi la curiosità e
I'interesse per questo autore e quindi ricercarne un testo,
molto meno facilmente appare spiegabile, a livello di pura
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casualità, il fatto che da quelle pagine salti fuori un sogno
scritto molti anni prima: non soltanto un sogno di cui la
sognatrice non aveva traccia di memoria e che sembra
altresi I'unico annotato e conservato, ma un sogno so-
prattutto il cui contenuto non equivocabile nelle frasi
scritte «ancora non è il momento» e «basta che io voglia
lo troverò», appare troppo esplicito datore di un messag-
gio del profondo per ridurre il tutto ad una mera casualità.
In un caso come questo insomma, è difficile non pensare
di trovarsi di fronte ad una di quelle coincidenze "Signi-
ficative" di eventi che non sono in se stessi causalmente
collegati e che Jung ha deflnito con il termine di «sincro-
nicità», eventi che «accompagnano quasi invariabilmente
le fasi cruciali del processo di individuazione» (3). Si
tratta di un campo di osservazione cui il grande psi-
coanalista svizzero ha dedicato lunghi anni di studi, studi
che si è infine deciso a rendere noti, come ci dice nella
prefazione al suo lavoro non senza timori perchè «le
difficolta del problema e della sua esposizione mi sem-
brano troppo grandi; e troppo grande la responsabilita
intellettuale, senza la quale un argomento del genere
non puo essere trattato... si tratta per lo piu di cose delle
quali non si parla a voce alta per non esporsi al rischio
di un'irrisione sconsiderata» (4)

Da quanto sin qui detto, emergono talune riflessioni che
ci obbligano a riconsiderare determinati criteri pregiudi-
ziali nella relazione analitica per quanto conceme la
valutazione del tempo, quanto meno nel momento fonda-
mentale che riguarda I'inizio del lavoro psicologico. Cosi,
su questo punto, è noto che il primo criterio selet-tivo e
valutativo, diciamo il piu immediato prima di nume-rosi
altri, riguarda I'eta dell'individuo. Ora, pur non essendovi
dubbio che un'eta troppo avan-zata implica una rigidità
delle strutture psichiche con conseguente maggiore
difficolta di disinvestimenti libidici (5), se non anche il
rischio, qualora ciò si verifichi, di una destrutturazione
dell'lo che potrebbe stentare a ricreare una nuova
organizzazione psicologica, sappiamo anche che
I'evoluzione dei processi interiori autonomi verso il
grande traguardo dell'individuazione puo essere stata
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preparata per anni interi cosi da raggiungere gradata-
mente la coscienza attraverso linee di sviluppo che hanno
proceduto in modo subliminare (6). La reale disponibilità
dello psichismo del soggetto in rife-rimento al decorso
biologico della vita, cioe la sua tem-poralita intrapsichica,
puo essere quindi asincrona rispet-to alle nostre «tabelle»
concettuali ancorate a modelli pragmatici che devono
pertanto essere riconsiderati. Ancora una volta il
messaggio onirico, guardando soprat-tutto al primo sogno
che non di rado anticipa il primo incontro analitico,
diventa spesso un punto di riferimento essenziale per
tastare il polso della situazione psicologi-ca del profondo;
poiche se è vero che per le anzidette ragioni di
vischiosita od inerzia psichica, talora anche di rischio di
destrutturazione, va considerata una generica
improponibilita di un serio lavoro analitico nei soggetti di
eta matura (fino a qualche tempo fa la fascia intorno ai
40 anni era assunta come confine insuperabile soprattut-
to da parte di analisti di formazione freudiana) è altrettan-
to vero che non minor rischio puo esservi nel lasciare
senza risposta le richieste di intervento che derivano da
non equivocabili segnali di malessere psichico. Nella sua
bella storia di una terapia analitica che Aldo Carotenuto
ci racconta ne La scala che scende nell'ac-qua (7), la
figura di Ligeia è appunto quella di una donna «disperata
e con I'acqua alla gola», già rifiutata da due analisti
freudiani perche considerata, per i suoi 50 anni, di eta
troppo matura per iniziare un'analisi; una donna dunque
la cui drammatica situazione psicopatologica e la cui
angosciosa richiesta di aiuto sarebbero rimaste senza
risposta se non avessero trovato I'ascolto di un analista
«disattento» alla pretesa rigidità della prassi, ma somma-
mente attento al messaggio del primo sogno, così da
poterne raccogliere I'indicazione favorevole per decidere
di affrontare insieme il lungo percorso analitico. Ancora
circa il criterio dell'età, ecco il sogno di una mia paziente,
ultrasessantenne, solo da poco tempo in fase di
approccio psicologico:

La mia casa in campagna sta rischiando di crollare... il terreno sul
quale poggiano le sue fondamenta mostra difatti preoccupanti segni di
frana e di cedimento a causa di una infiltrazione d'acqua che ne ha

(6) C.G. Jung, L'lo e I'lncon-
scio, Torino, Boringhieri,
1965, p. 78.

(7) A. Carotenuto, La scala
che scende nell'acqua, Ton-
no, Boringhieri. 1979.
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intaccato la compattezza e la stabilità... alcuni uomini tutt'attorno, pro-
babilmente forze di polizia, fanno convergere sulla casa la luce di po-
tenti riflettori che tagliano il buio della notte e illuminano a giorno la
scena... e come se, in tal modo, cercassero di fermare il crollo inci-
piente.

Anche qui, come nel caso surriferito di Livia e del suo
sogno ritrovato dopo molti anni, dobbiamo limitarci ad
una estrapolazione di quei soli contenuti che interessano
il nostro tema.
Va subito detto, data I'indubbia singolarita del caso in
considerazione dell'età del soggetto, che si tratta di
persona di notevole cultura e intelligenza nonchè dotata
di particolare sensibilità psicologica, tale da renderla
attenta e permeabile ai movimenti dell'inconscio e al
significato simbolico dei sogni. Una qualità ed un'attitudi-
ne derivata peraltro da una lunga analisi effettuata dalla
stessa molti anni fa.
Eppure ciò malgrado, e malgrado molteplici anni di inse-
rimento attivo e produttivo tali da far pensare ad una
stabile realizzazione delle dinamiche di personalità
vediamo I'impalcatura della sua struttura psichica mo-
strare pericolosi segni di sfaldamento sotto la pressione
di contenuti che dal profondo sembrano irrompere nella
coscienza.
Un'impalcatura che riesce ancora a reggere con la
mobilitazione di tutte le energie razionali ed autoritarie
disponibili (la luce dei potenti riflettori manovrati da squa-
dre di forze di pubblica sicurezza), mobilitazione che
tuttavia non può eludere la domanda ansiosa: per quanto
tempo ancora questa difesa riuscira a tenere? Ma eccoci
gia di fronte ad un interrogativo viziato nell'im-postazione
dal timore di infrangere I'ipotetica barriera dell'eta nei
riguardi dell'analisi e di addentrarsi in un territorio
considerato sterile se non addirittura a rischio: quale
analista anteporrebbe difatti la preoccupazione del
cedimento delle difese dell'lo (a meno di non individuare
I'emergenza di chiari sintomi psicotici, peraltro inesistenti
nel caso in oggetto) al messaggio illuminante di un sogno
che, pur nella tensione di una intensa conflittualità, mostra
chiari segni di un sviluppo psicologico fortemente deter-
minato verso un cambiamento radicale?
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Anche se questo dovesse comportare I'abbattimento di
vecchie strutture edificate puntigliosamente durante il
corso degli anni possono esserci dubbi sul finalismo
profondo della crisi stessa e del conflitto giunto finalmen-
te allo scoperto dopo aver di certo percorso lunghi e
tormentati sentieri nel buio della coscienza? E quale
sarebbe il prezzo da pagare sul piano psicopa-toiogico
qualora I'organizzazione difensiva riuscisse ad
insabbiare e bloccare, costi quel che costi, magari innal-
zando una barriera farmacologica, I'irruzione dei conte-
nuti che dal profondo premono verso la coscienza? Che
cosa ci autorizza a pensare che tale costo possa essere
meno gravoso delle inevitabili ansie di smarri -mento o
disidentificazione conseguenti allo sfaldamento delle
strutture e dei modelli introiettati, ma che proprio nel
temenos analitico possono trovare un contenimento ed
una chiarificazione?
Ed ancora, siamo poi davvero certi che così alto debba
essere necessariamente il prezzo da pagare - rivoluzio-
ne esistenziale e tonache alle ortiche - e che un nuovo
equilibrio non possa invece delinearsi attraverso un allar-
gamento della coscienza che non stravolga, fantasma
paventato, tutti i collegamenti affettivi od operativi stabiliti
sul piano della realta, ma che agisca fondamentalmente
e livello endopsichico aprendo uno spiraglio verso una
nuova e piu ampia visione del mondo? Se I'inconscio ha
potuto produrre un sogno cosi limpido e non
equivocabile nel suo simbolismo, se I'lo non ha fatto
muro contro di esso cosi come deve essere acca-duto
per decine di anni, se sopratutto, non dimentichia-molo,
a livello della realta sintomatica ed esistenziale opera
una profonda condizione di crisi o di malessere (come
appunto il caso di Ligeia o di quest'ultimo cui mi sono
riferito) tale da sollecitare I'ansiosa richiesta di aiuto
psicologico, non vuol dire tutto cio che siamo di fronte ad
un processo la cui tensione energetica è giunta, ad onta
di ogni resistenza, a battere alle soglie della coscienza
per una svolta o rinnovamento non piu procrastinabile?
Sono interrogativi che invitano alia riflessione e per i
quali non ci sembra sia lecito girare le spalle trincerando-
si dietro una prassi che nel rispetto rigoroso e spesso
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esasperato della «regola» rischia di defraudare I'uomo
del valore essenziale della sua soggettività, ignorando
I'esistenza di una temporalità intrapsichica profonda che
non riconosce altre regole se non quelle che sembrano
guidare, con misteriosa ed oscura saggezza, il progetto
finalistico dello sviluppo individuale.
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