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Parlare dunque del sentimento. Dell'emergenza del sen-
timento nel setting. Una proposta di lavoro che non ha
mancato di provocare a caldo, nella prima riunione del
comitato direttivo della Rivista, vivaci reazioni se non
espliciti dissensi.
Reazioni abbastanza scontate in verità, soprattutto in
riferimento al taglio suggerito per lo sviluppo tematico
da orientare prevalentemente in due direttive:
fecalizzare in primo piano il vissuto e l'esperienza
dell'analista, più che non quella dell'analizzato,
sollecitandone quindi al massimo l'esposizione
personale in un terreno certamente molto delicato;
tentare altresì di mettere a fuoco l'infinita gamma dei
contenuti affettivi ed emotivi attivati nel campo di
relazione evitandone un affrettato slittamento inter-
pretativo ed elaborativo che avrebbe spostato l'investi-
mento dal piano affettivo a quello intellettuale con inevi-
tabile caduta di tensione.
L'immagine che è però venuta subito avanti da un ango-
lo visivo così orientato è stata quella di una
banalizzazio-ne e di uno scadimento di livello dell'analisi
stessa che, svuotata del supporto fondamentale
dell'interpretazione o comunque restando questa sullo
sfondo, sembrava ridur-si ad una sorta di passerella di
connotazioni sentimentali di scarso o nessun interesse
sul piano della ricerca e della conoscenza ma, per
converso, materia estremamente appetibile da parte di
chi, in buona o cattiva coscienza,
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è sempre pronto a cogliere spunti utili o utilizzabili per
attaccare o screditare la psicologia del profondo e la sua
applicazione terapeutica.
In verità materia su cui pescare a piene mani non do-
vrebbe davvero mancare, anzi mi auguro che non man-
chi, perché in tal caso avremmo conferma che l'obiettivo
mirato di aprire un varco nel mondo affettivo dell'analista
è stato raggiunto, con buona pace di chi è pronto a
temere o a gridare allo scandalo.
Per quello che riguarda la mia posizione personale, le
riserve accennate poc'anzi mi corrispondevano tutte sino
a ieri, anzi devo dire che mi corrispondono tutt'ora con la
differenza, ad una riflessione più attenta, che oggi mi
appaiono prive di vero spessore e comunque non tali da
giustificare quella posizione di cautela destinata a risol-
versi in un irrigidimento difensivo verso il mondo esterno,
ma anche forse, e ciò sarebbe grave, anestetizzante
verso noi stessi: perché la verità è che ben al di là di
queste riserve, che in realtà appaiono più da copertura
che un vero problema, un'atmosfera di diffidenza o so-
spetto ha sempre circondato l'emergenza del sentimento
nel rapporto analitico, nell'analista stesso prima ancora
che nel sociale, una diffidenza che affonda le sue radici
in un'antica paura; una paura oscura e segreta, cresciuta
e ramificatasi come una pianta insidiosa sulla scia dei
coinvolgimenti affettivi ed emotivi che da Freud in poi ne
hanno marcato la storia. Una paura che ha due facce
riconoscibili se riusciamo a guardare dritto in essa senza
farcene contagiare: sul piano esterno il bisogno
esasperato, sin dagli albori della psicoanalisi, di perse-
guire l'ideale ed il mito della scientificità nei riguardi di
una funzione e di un'attività, la psichica, che di per sé
sfugge e si sottrae a questa definizione. Siamo, non di-
mentichiamolo, nel momento storico delle grandi conqui-
ste illuministiche della seconda metà dell'ottocento, del
materialismo scientifico imperante, del trionfo dell'intellet-
to e della ragione sull'irrazionale e sull'oscurantismo, un
momento storico in cui non poteva esservi posto per una
metafisica dello spirito ne credibilità per alcunché non
potesse essere riconosciuto con la percezione sensoria-
le. Dare una patente di obiettività e di scientificità alla
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psicologia significava concederle quella veste di dignità
e di riconoscimento ufficiale che doveva sottrarla al
rischio di commistione con la marea degli stregoni e dei
guaritori e al timore di una irrisione sconsiderata.
Ed oggi, dopo oltre un secolo, quanto è poi realmente
mutata questa situazione?
Ma una seconda paura, come dicevo, è quella che a un
livello più intcriore e più profondo si identifica in quell'an-
goscia ancestrale dell'uomo che, dopo essere emerso
dal regno animale e dalla pura istintualità sviluppando
l'intelletto e cercando una nuova armonia con il mondo
al posto di quella primitiva ed originaria definitivamente
perduta, teme di riprecipitare all'indietro nelle tenebre di
un inconscio dal quale si è faticosamente staccato alla
luce della ragione, ma al quale tuttavia profondamente
continua ad appartenere.
Ma se la paura spinge a fughe irrazionali o ad accomo-
damenti più o meno riusciti ma sempre alla lunga per-
denti, lo sbocco immancabile di un doppio ricatto psico-
logico agente a questi livelli non può che andare nella
dirczione di un irrigidimento del terapeuta di fronte all'e-
mergenza del sentimento con l'uso esasperato dell'intel-
letto e della ragione, magari trincerandosi in quella a
volte troppo comoda difesa da transfert che consente di
rimandare al passato, teorizzandola propria impersona-
lità, le cariche affettive dell'analizzato.
Tutto ciò significherebbe interrompere i circuiti della
comunicazione intrapsichica tra i partners di coppia,
creando una distanza rassicurante e protettiva di fronte
alla paura del coinvolgimento, ma significherebbe
soprattutto sottrarre al rappòrto la funzione terapeutica
fondamentale che è quella della totale disponibilità
dell'essere uomo/analista.
E il paradosso si concreta e sfiora il grottesco quando si
consideri che mentre l'analisi opera per condurre alla
liberazione dell'individuo dalle sovrastrutture nevrotiche
che ne hanno imbrigliato e soffocato la personalità,
l'analista, che ne è il suo mediatore, organizzerebbe nel
contempo le sue difese operando all'interno del setting
nella direziono opposta: come sollecitare un compagno
di awentura ad andare avanti allo scoperto senza timo-
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ri, indossando prudentemente per proprio conto una
robusta tuta protettiva.
Dovremmo dunque intendere che sia dawero così ri -
schiosa per il terapeuta la mobilizzazione del
sentimento? Al punto da organizzare una difesa a
mezzo di una rimozione pagata al prezzo della
sterilizzazione del rapporto?
Si è detto e scritto molto, ed a ragione, dei guasti e,
diciamo pure, dei pasticci interrelazionali derivati da
controtransfert irrisolti con l'immancabile
commistione e confusione tra livelli simbolici e di
realtà, ma se riconosciamo al contempo che il
vissuto emotivo ed affettivo dell'analista è di fatto,
come è ormai pressocché universalmente
riconosciuto, il tessuto cementante irrinunciabi-le
dell'iter analitico, la paura della regressione e di un
coinvolgimento emotivo incontrollabile non rischiano
di riproporre il gesto cieco e suicida di gettar via
l'acqua sporca con tutto il bambino?
O non esiste forse, o non sappiamo ancora
fidarcene, una terza via naturale nell'evoluzione e
nella maturità individuale e professionale dell'analista
che consenta di realizzare un incontro armonico e
non conflittuale tra sfora istintivo-affettiva e
coscienza, cioè tra polo originario primitivo ed
animale e polo sociale ed esistenziale? Non
crediamo, in parole povere, di poter lasciare libe-
ramente fluire il sentimento nella tranquilla
consapevolezza di una funzione equilibrante e
matura della coscienza o, per dirla con Fromm, nella
consapevolezza di una sintesi armonica tra
coscienza materna fondata sulla capacità di amare e
coscienza paterna sulla ragione e sul giudizio? (1)

Diversi anni fa ho avuto in terapia analitica (ne
accennerà esclusivamente in riferimento alla vasta
gamma di connotazioni emotive ed affettive emerse
nel rapporto) m giovane professionista, che chiamerò
Claudio, funzionario di un importante ente finanziario.
La sua infanzia era stata pesantemente segnata da
una formazione familiare e scolastica quanto mai
repressiva e castrante, sulla scia di tutta una vecchia
e ben nota cultura di rigurgito vittoriano e pseudo-
cattolico.
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Una grave malattia invalidante sofferta da una sorella
era stata per di più oggetto di facile strumentalizzazione
da parte dei genitori per innalzare su di essa il vessillo
del sacrificio, della sofferenza e della rimozione di
qualsiasi pulsione vitale ed istintuale. Persino il ridere ed
il correre erano oggetto di severo richiamo.
Le sue fantasie infantili erano centrate sulla rappresenta-
zione della sua stessa morte in tutti i possibili dettagli,
immagine che assumeva in sé il duplice inebriante signi-
ficato del riscatto dal dolore e della vendetta: recuperan-
do l'amore e l'abbraccio della madre sempre e soltanto
devoluti alla sorella inferma, ma punendola al contempo
con la sua morte per tutto ciò cui aveva dovuto
rinunciare. Sotto la vernice di un'esistenza
apparentemente normale correlata dalle abituali tappe
socio-evolutive (studi, laurea, posto di lavoro,
matrimonio) la fantasia seduttiva della sua morte,
relegata nell'inconscio, continuava ad esercitare dal
profondo la sua pulsione autolesionistica che si tradiva
in uno sfrenato accanimento al fumo, non bilanciato
peraltro da alcun piacere dello stesso.
Sul piano intellettuale la sua posizione era quella di un
orientamento pseudo-filosofico ad indirizzo
schopenhaue-riano che gli consentiva di coltivare la sua
malinconia come una preziosa conquista della ragione.
L'awicinamento alla psicoanalisi ed alla terapia analitica
era awenuto, ad onta della sua posizione razionale
owiamente contraria per le ragioni anzidetto, dietro insi-
stente sollecitazione della moglie e del suo medico cu-
rante cui aveva confidato un problema di impotenza
sessuale; ma il suo atteggiamento nel rapporto aveva
assunto, sin dalle prime sedute, una linea inequivocabile
di distacco e di rigetto cui mal si addiceva peraltro il
rispetto puntuale e scrupoloso degli appuntamenti.
Ben presto era apparso chiaro nello psichismo di Clau-
dio, e in misura sempre più manifesta con la progressio-
ne della terapia, una conflittualità apparentemente insa-
nabile tra livello inconscio dal quale cominciavano ad
emergere i primi timidi messaggi liberatori tramite i
sogni, e livello di coscienza dove l'lo sembrava deciso a
far muro e a spazzar via rabbiosamente gli impulsi che
pur fossero riusciti a passare.
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Sembrava che se uno sviluppo psicologico poteva evol-
vere, questo non sarebbe potuto filtrare che segretamen-
te, aggirando quasi di soppiatto e in punta di piedi la
barriera defilo, cosicché l'analisi e lo stesso analista
erano divenuti oggetto di un investimento affettivo a forte
ambivalenza tra amore e odio, segreta speranza e
paura. E le stesse risonanze emotive ed affettive potevo
ricono-scerle in fondo nella mia risposta
controtransferenziale, con una connotazione tuttavia del
tutto singolare che le spostava come sullo sfondo di una
scena di cui ero più spettatore che protagonista, per cui,
pur vivendole, non riuscivo ad esserne veramente
coinvolto: così per la tenerezza e il desiderio di un
accorciamento della distanza fisica che sentivo verso di
lui, o, al contrario, per la rabbia ed il rigetto di fronte agli
sbarramenti pervicaci di un lo pronto a demolire ogni sia
pur minimo segno di apertura vitale, o ancora per il
senso di impotenza e di fallimento nei lunghi e ostinati
silenzi nei quali egli affondava le sue emozioni, owero,
infine, per la paura di un suicidio che sentivo sempre alle
porte.
Sentimenti tuttavia, come dicevo, che mi arrivavano sfu-
mati per una distanza che non poteva che riferirsi a quel
simbolico che è presenza costante nell'analisi e nella
coscienza dell'analista, che resta sempre tale sino alla
fine del rapporto anche al di là di un awicinamento fisico
e che struttura una dimensione vagamente surreale dove
tutti i sentimenti sembrano galleggiare tra realtà ed
irrealtà.
Era come se tutta l'energia psichica di cui potevo dispor-
re fosse convogliata verso due sole dominanti: l'amore
nella sua più matura accezione frommiana di volere il
bene dell'altro, e la coscienza nella connotazione unifi-
cante di tutto ciò che può essere inteso come consape-
volezza, ragione, buon senso, giudizio, etica, cultura,
esperienza e professionalità.
Due dominanti non in conflitto dunque, ma al contrario
unite in una sintesi che configura quella terza via dove
affettività e coscienza, e sopratutto coscienza professio-
nale, possono convivere e fluire liberamente nell'armonia
di un reciproco bilanciamento.
In questo contesto sentivo di amare Claudio come un
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figlio di cui curare la crescita e volere la separazione, e il
desiderio di aiutarlo a liberarsi dalla mostruosa tirannia
di un complesso superegoico così pervicacemente inte-
riorizzato restava il vero sentimento portante che anima-
va il mio rapporto con lui, ma avevo anche la consape-
volezza profonda di un limite che andava al di là della
mia volontà e capacità e che ero pronto ad accettare
anche nella più drammatica delle soluzioni, con la co-
scienza di non poter disporre di alcun altro strumento se
non quello di essergli vicino nell'attesa che il processo
psichico evolvesse e maturasse lentamente seguendo il
segreto percorso di una temporalità imprevedibile.
L'attesa durò circa quattro anni. Un giorno, al momento
di lasciare il mio studio, con la mano ancora sulla mani-
glia della porta, si girò e mi chiese di potermi abbrac-
ciare.
E fu un abbraccio silenzioso, lungo e commosso, attra-
verso il quale sentivo che aveva ristabilito il contatto
perduto con il suo vero Sé e le radici della sua persona-
lità; un abbraccio che, nel momento in cui ci univa,
sapevamo ambedue avere il senso, come era giusto e
come è stato, di una ormai vicina separazione.
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