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... i sentimenti, le passioni, ecc. dell'uo-
mo non sono soltanto determinazioni
antropologiche in senso stretto, ma af-
fermazioni veramente ontologiche del-
l'essenza.

Karl Marx, Manoscritti economico-
filosofici, 1844

La trama della storia umana è intessuta di relazioni,
quindi di sentimenti, ma nonostante questo, se
sfogliamo la bibliografia psicoanalitica troviamo
pochissimi autori che, direttamente, si siano occupati dei
sentimenti. Forse il dibattito attorno allo statuto
scientifico della psicoanalisi ha orientato gli studiosi a
scelte terminologiche più aderenti ad un vocabolario
«scientifico», per cui si parla di emotività, di affettività, di
relazione oggettuale, ma si tralasciano i sentimenti,
quasi che questi riguardassero la letteratura rosa e non
le potenti forze che attivano ed orientano il nostro modo
di essere.
A me sembra, invece, che l'aspetto di sentimento non
solo caratterizzi l'uomo in quanto tale, ma che riguardi
anche specificamente la coppia analitica e che, di
conseguenza, valga la pena di approfondire questo
tema e di coglierne alcune caratteristiche peculiari.
Ogni caso clinico che venga descritto porta in primo
piano l'emergenza dei sentimenti, dai più arcaici e
potentemente pulsionali ai più controllati e superegoici:
questa
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vasta gamma compare con forza e si manifesta nelle
parole e nei silenzi del dialogo analitico. Il
sentimento è una forza così inquieta ed inquietante
che molte delle regole analitiche sono state messe a
fuoco proprio per tenerne sotto controllo le energie
più potenti, affinchè queste non si traducessero in
acting out, ma alimentassero il lavoro terapeutico.
Il setting, con le sue regole e le sue limitazioni, non
è.na-turalmente, la gabbia dove imprigionare
l'irruenza dei sentimenti, ma proprio quello spazio
dove questi si possono manifestare senza
necessariamente tradursi in azione. Il carattere
relazionale della situazione analitica trova nel setting
e nelle sue modalità complessive il momento
interattivamente generante e contenente
l'emergenza dei sentimenti (1).
Senza voler effettuare una digressione troppo
marcata dal tema di fondo, si potrebbero introdurre,
però, alcune riflessioni riguardanti il setting, che
mettano in evidenza aspetti particolari che qui
possono essere interessanti. Se consideriamo gli
aspetti del setting come subordinati al lavoro
interpretativo, allora dobbiamo anche ipotizzare un lo
sufficientemente integro e definito, cioè, dobbiamo
dare per acquisite le primissime cure materne al
neonato (2). Però questo assunto di dare per
acquisite le cure materne primarie in effetti sposta
l'attenzione sul rapporto madre-bambino come prima
significativa relazione oggettuale, lasciando così
fuori tutto quel periodo di non integrazione in cui la
madre-ambiente, da luogo che fornisce l'unica
possibilità di soprawivenza, si costituisce
gradualmente come luogo privilegiato d'esperienza.
Quando questi livelli si attivano in alcuni momenti
analitici, allora non si può che spostare l'accento
dalla funzione interpretativa a quella deWanalista-
ambiente, le cui manifestazioni esteriormente più
tangibili sono proprio le costanti del setting. Le
regole del setting, allora, vengono valorizzate in
quanto sono l'elemento che contiene la fusionalità
primitiva e, conscguentemente, aprono
all'interpretazione gli spazi della oggettualità. Tutto
questo comporta una qualche riformulazione
soprattutto relativamente al concetto di transfert,
infatti nell'accezione abituale di nevrosi è implicita la
presenza di un lo suf-

(1) M. Balint, «Changing
therapeutical and tecniques
in psychoanalysis», Interna-
tional Journal of Psychoana-
lisis, 31. 1950, pp. 117-124;
trad. it. in C. Genovese (a
cura di), Setting e processo
psicoanalitico, Milano, Raf-
faello Cortina, 1988, pp. 225-
235.

(2) D.W. Winnicott, Sviluppo
affettivo e ambiente. Roma.
Armando, 1970.
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(3) E. Gatti Partegato. Dietro
la maschera, Milano, Angeli,
1988.

(4) G. Devoto, G.C. Oli. Di-
zionarìo della lingua italiana,
Firenze, Le Monnier, 1971.

ficientemente integro, conseguentemente il passato
viene rivissuto nella stanza dell'analisi e qui viene
interpretato. Nella rilettura winnicottiana della
nevrosi di transfert è il paziente a ritornare nel
passato, anzi è il passato. La situazione analitica si
struttura nel suo insieme per consentire al passato
del paziente di essere il presente e quindi di fornire,
per la prima volta, quei ponti metaforici, su cui si
muovono i sentimenti, che consentono di disgelare
una situazione arcaica che non si era mai evoluta.
Uanalista-madre-ambiente-sufficientemente-buono,
nella sua capacità di adattarsi non passivamente al
bisogno reale (che è quello di passare dalla
fusionalità simbiotica alla relazione oggettuale) può
costituire la nuova occasione perché il vero Sé (3)
del paziente possa confrontarsi con la realtà
dell'esperienza di vita.
Nel calore della situazione analitica le ombre del
passato si confondono con le ombre del presente, si
intersecano alludendo e svelando i misteri di un
percorso di vita mai pienamente concluso, o mai
nemmeno veramente iniziato. E questo viene
proposto dall'emergenza significativa delle emozioni,
dei sentimenti, che, proprio acquisendo una
connotazione relazionale, consentono lo sblocco di
evoluzioni incomplete e parziali. Dunque la coppia
analitica si costituisce, grazie al presentificarsi dei
sentimenti, prima come metafora simbolica 9 poi, via
via col progredire del lavoro interpretativo, come
realtà di due persone che si parlano in una stanza.
Non è che qui si voglia certo ipotizzare un nesso
automatico tra sentimento e relazione, perché vi
sono esperienze di sentimento che non riguardano
l'intersoggettività, anzi molte di queste sono
strettamente intrapersonali, ma riconducono ad una
relazione «altra», interna, che ancora non prevede
l'altro come oggetto esterno.
Qui vorrei porre l'accento, comunque, più sui
sentimenti che si manifestano nella relazione
analitica, che non su quelli, possiamo dire, autistici,
a-oggettuali, che si situano nell'intrapersonalità.
L'accezione abituale del sostantivo sentimento
presenta due significati interconnessi (4):
a) momento della vita interiore, pertinente il mondo
degli affetti e delle emozioni;



6) l'affettività, in quanto contrapposta all'intelletto ed alla
ragione.
Queste due definizioni, pur nella loro schematicità de-
scrittiva, mettono già in evidenza aspetti importanti per la
nostra riflessione: l'interiorità, la contrapposizione tra
eros e logos.
A me sembra, invece, interessante ribaltare questo
assetto definitorio e proporre il sentimento come mo-
mento dialettico tra intrapersonalità ed interpersonalità e,
sul piano della contrapposizione tra sentimento e
ragione, individuare il logos come interlocutore non si-
lenzioso dell'eros. Questo ribaltamento, secondo il mio
punto di vista, consente di passare dalla generalità del
quotidiano alla specificità della situazione analitica
Storicamente la teoria psicoanalitica classica si è fondata
su di una esplicita concezione sostanzialmente
individualistica della soggettività psichica. Naturalmente
questa soggettività non si esaurisce negli aspetti
biologico-costi-tuzionali dell'individualità; ed è anche
vero che l'individualità si costruisce nella relazione
interpersonale, di cui la coppia madre-bambino resta il
fondamentale prototipo esplicativo. Tuttavia, anche
rispetto a questa più primitiva modalità di relazione, la
teorizzazione psicoanalitica si è centrata maggiormente
sul versante intrapsichico: modalità di funzionamento
(identificazioni, proiezioni, ecc.) e contenuti (fantasmi,
fantasie, complessi, ecc.) sostenuti dalla relazione o
realizzati nella relazione. Ma in questo caso la relazione
veniva presentata come uno statico dato di fatto o come
una causa a monte, e non veniva individuato
adeguatamente l'aspetto significativo del costituirsi della
relazionalità come realtà operante capace di produrre
effetti psichici. Se, quindi, si parte dalla relazione come
campo costitutivo dello psichismo. più che come luogo
della sua manifestazione e realizzazione, ci si colloca
necessariamente in una diversa prospettiva
epistemologica (basta pensare all'assunto freudiano del-
la coincidenza tra significato e causalità, modello
criticato da Jung a proposito della teoria dei simboli da
fondare sulta specificità dell'effetto e non sulla
spiegazione delle cause).
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// sentimento e lo spazio analitico

Qui vorrei proporre una riflessione sui temi interconnessi
dell'affetto (e conseguentemente del sentimento) e della
situazione analitica (e conseguentemente della rela-
zione).
Il paziente che arriva per il primo colloquio, e già durante
la telefonata per fissare l'appuntamento, ha deììe imma-
gini e delle aspettative riguardanti i nostri dati personali e
professionali. Queste preconcezioni, in cui elementi di
realtà si intersecano con altri di provenienza inconscia o
preconscia, entrano subito in gioco nel momento in cui si
verifica l'incontro che potrebbe preludere ad una relazio-
ne. Molto è stato scritto a proposito del primo colloquio e
su quanto il clima emotivo che si determina all'interno di
questo possa poi condizionare positivamente o negativa-
mente il prosieguo del lavoro analitico, ma non
altrettanta attenzione è stata posta, almeno mi sembra,
proprio all'emergenza dei dati di sentimento che
caratterizzano questo tipo particolare di incontro.
Il paziente ha delle aspettative, che owiamente hanno a
che fare con la sua storia reale o simbolica, con la
aggiunta del bisogno di risolvere suoi specifici problemi.
Ma anche l'analista ha, a sua volta, una gamma diversa.
ma specularmente analoga, di aspettative riguardanti il
paziente; aspettative che si alimentano, anche per lui,
dalla storia personale, dai suoi bisogni, dalla sua speci-
fica collocazione professionale, dai suoi interessi scienti-
fici e culturali, dalla sua disponibilità ad un qualificato
incontro umano che attivi modificazioni non casuali ed
episodiche.
Angelo, un uomo di trentasette anni, professionista affer-
mato sul lavoro, ma con una profonda solitudine emotiva
dopo la separazione dalla moglie (alla quale è ancora
molto legato), chiede insistentemente, fino dal primo
colloquio, ma con garbo e gentile bisognosità, delle
impossibili garanzie di riuscita. Il tono non è ne protervo
ne querulo, è sottilmente richiedente altro, cioè un aiuto
ad elaborare un lutto non accettato ed ancora dolorosa-
mente attivo. La simpatia che riesce a suscitare in me,
pur non inducendomi ai rischi della rassicurazione o
dello
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sbilanciamento ottimistico, mi invia un messaggio di
possibile proficuità del lavoro analitico. Lavorando da me
con me su questo sentimento di simpatia suscitato fin da
subito, ho potuto ricogliere aspetti della mia storia che
potevano aiutarmi a leggere più attentamente nella trama
delle sue parole e nell'impatto che queste esercitavano
su di me.
Sul versante opposto si colloca l'incontro con Federico,
medico ed iscritto alla scuola di specializzazione in psi-
chiatria, che propose la sua ossessività nevrotica con
palese aggressività, manifestando un atteggiamento
chiaramente svalutativo ed aprioristicamente critico verso
il mio non essere medico. L'impatto controtransferale si
colorò subito di antipatia istintiva. Anche questa reazione
negativa, comunque, mi ha aiutato a comprendere me-
glio miei vissuti di insufficiente legittimazione, a riprende-
re le fila di un discorso interno sulla professionalità e
sulle stereotipie delle tradizioni di ruolo curativo. Allora
questo non meditato impatto emotivo con il sentimento di
antipatia invidiosa ha potuto perdere le incrostazioni ag-
gressive destrutturanti per promuovere, invece, una più
aperta comprensione dei propri e altrui meccanismi
aggressivi e difensivi, proponendo una relazione dove la
spontaneità dei vissuti poteva realmente veicolarsi attra-
verso la sincerità della parola detta.
In quante circostanze del nostro lavoro l'ombrosità del
silenzio è il contenitore non parlante di una rabbia pro-
fonda o di un timore di anaffettività o di molti altri senti-
menti che, non trovando una loro agibilità parlata, si
immobilizzano nella simbolica del tacere. Ma dentro al
silenzio, dentro a quei silenzi lunghi e faticosi a cui ci
hanno abituato i nostri pazienti, si nascondono le parole
di sentimenti che non trovano ancora la coerente moda-
lità espressiva. Ed è compito dell'analista esserci, stare
nella relazione a due anche per farsi oggetto di un rap-
porto precedentemente mai compiuto, per dare parola
all'arcaicità degli affetti, per condurre i sentimenti lungo la
strada di senso. Nel ricucire le ferite si cruentano parti
dolenti, si produce sofferenza, ma tagliare e cucire, al di
là della metafora non casualmente chirurgica, aiuta a
ricostruire l'identità
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(5) J. Sandler, «Thè Back-
ground of Safety», Internatio-
nai Journal of Psychoanaly-
Sis, 41. 1960. pp. 352-356;
relazione al XXI Congresso
dell'Associazione Psicoanali-
tica Internazionale, Copena-
ghen. 1959; trad. it. in J.
Sandler, La ricerca in psicoa-
naiisì?, Torino, Boringhieri,
1980, pp. 11-20.

Giovanna, una collega che lavora in un consultorio
familiare, è dominata da una profonda paura. È
smarrita di fronte a questo sentimento che avverte
come oceanico: sommersa dalla paura. Non essere
in grado di lavorare, non essere capace di amare,
non essere efficiente, non essere adeguata, non
essere niente altro che paura proprio di non essere.
Parlando richiede una costante conferma, aspetta i
miei interventi non per il loro significato, ma perché
sono la conferma che lei c'è, che esiste. Nei
momenti di silenzio, che la maggior parte delle volte
lei interrompeva, parlava a lungo senza comunicare
altro che il suo bisogno di parlare, la sua paura del
silenzio, che veniva avvertito come attacco alla
stessa capacità di esistere. Ma, ad un certo
momento del nostro percorso terapeutico, in una
seduta molto carica di temi infantili e simbiotici, dopo
un lungo silenzio, per la prima volta Giovanna ha
potuto sperimentare rabbia, una violenta rabbia
contro il mio stare in silenzio, verso il mio rifiuto a
dare una conferma mia al suo esistere. Il sentimento
di rabbia è stato l'evidenziatore di una svolta che,
dalla sola paura, la stava indirizzando sui territori
praticabili della non-paura e, quindi, anche
dell'autonomia. L'emergenza di questo sentimento,
che ho scelto di definire come di non-paura, è stato
possibile grazie ad un lavoro preliminare piuttosto
lungo ed approfondito, che ha consentito
l'instaurarsi, inizialmente in modo vago e poco
praticabile, poi con successivi consolidamenti ed
agibilità, di un sentimento di sicurezza.
Personalmente, durante il lavoro con Giovanna, ho
potuto comprendere l'importanza fondamentale di
questo sentimento di potersi immaginare al sicuro, di
avvertimento interno di entrare in una soglia di non-
pericolo, e le mie osservazioni trovano riscontro con
quanto sostenuto da J. Sandler fino dal 1959 (5).
Ho avuto modo, successivamente, di trovare
conferma in altri pazienti della rilevanza di questo
sentimento di sicurezza, sia dal punto di vista
storico, cioè che questo sentimento possa essere
stato sperimentato produttivamente e positivamente
come esperienza precoce, ma anche dal punto di
vista dell'attualità, cioè nel concreto della situazione
analitica, come vissuto intrapersonale,
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attivato interpersonalmente, di uno spazio sicuro/non-
pauroso entro il quale procedere esplorativamente.
Non a caso mi sembra utile il concetto di non-pericolo,
proprio perché la riflessione teorica porta a distinguere,
secondo Freud (6), tra esperienza traumatica ed espe-
rienza di pericolo. Nella situazione traumatica Ilo è
esposto, senza poter reagire, a quantità di eccitamento
che non possono essere ne scaricate ne controllate. La
situazione di pericolo, invece, è quella in cui è Ilo ad
anticipare una situazione che non è in grado di controllare
o di padroneggiare e, conseguentemente, ha potenzialità
traumatiche.
Durante lo sviluppo (Individuo tende a perfezionare dei
metodi di evitamento diretti, appunto, a preservarsi da
eccitamenti traumatici, da minacce traumatiche che sono
insite nelle situazioni di pericolo e, contemporaneamente,
dai correlati stati affettivi di angoscia.
Le fonti dell'eccitamento traumatico possono essere di-
verse: interne o esterne, ma quando le esperienze sono
molto precoci non ci si trova di fronte ad una reale diffe-
renziazione di fonti.
Molteplici teorizzazioni hanno messo a fuoco approfondi-
tamente alcune delle tecniche che Ilo sviluppa al fine di
controllare gli eccitamenti potenzialmente traumatici; tra
queste tecniche le più indagate sono quelle che riguarda-
no i meccanismi di difesa (7). È chiaro che ogni funzione
dell'Io che abbia una natura adattiva, comprese quelle
della «sfera libera dai conflitti» (8), può essere adibita a
controllare gli eccitamenti quando questi assumano ca-
ratteristiche tali da farne temere effetti negativamente
dirompenti; All'interno di queste funzioni dell'Io, che fun-
gono da controllo, un ruolo molto importante è svolto dal
processo percettivo. È la percezione che trasforma le
sensazioni prive di organizzazione, che provengono dagli
organi di senso, in percetti strutturati ed organizzati.
Dunque, senza una capacità di percezione, anche se
rudimentale, non vi può essere una reale differenziazione
tra situazioni di pericolo ed esperienza traumatica.
A proposito di questo, è opportuno sottolineare che la
percezione non può essere intesa come un riflesso
passivo dolilo attinente alle stimolazioni che provengono

(6) S. Freud, «Inibizione,
sintomo e angoscia» (1925),
in Opere 1924-1929, Torino,
Boringhieri, 1978.

(7) Cfr. C. Brenner e A.
Compton, Difese e intervento
psicoanalitico, Torino,
Boringhieri. 1981.
(8) H. Hartmann, Psicologia
dell'Io e problema dell'adat-
tamento, Torino, Boringhieri.
1966.
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(9) J. Sandler, La ricerca in
psicoanalisi, op. cit, pp. 13-14.

(10) S. Freud, «Nota sul 'no-
tes magico'» (1924), in Opere
1924-1929, Torino, Borin-
ghieri, 1978. p. 66.

dagli organi di senso, ma deve essere considerata come
una vera e propria attività. Il termine attività (che chiara-
mente non necessita di una obbligatoria coscienza) deve
essere inteso come un processo di organizzazione e
sistematizzazione attivato dall'lo al fine di mantenere sot-
to controllo i dati sensoriali non organizzati, fonti di ecci-
tamenti. Quando l'attività percettiva funziona come stru-
mento di integrazione o di organizzazione, questa si
accompagna ad un preciso vissuto: un sentimento di
sicurezza. La ripetizione dell'esperienza di attività percet-
tiva strutturante produce una stabilizzazione del senti-
mento di sicurezza, tanto che questo diviene una «con-
dizione sfondo» dell'esperienza quotidiana. La specificità
di questo sentimento di sicurezza consiste nel suo non
essere un prodotto passivo dell'assenza di angoscia o di
malessere, ma di essere, al contrario, il prodotto di un
percorso attivo di integrazione, tanto che molti nostri
comportamenti quotidiani svolgono proprio la funzione di
mantenere un livello minimo adeguato di sentimento di
sicurezza. Tenendo ancora una volta presente la rifles-
sione di Sandler (9), dovrebbe essere sottolineata la
nozione di principio di sicurezza, come quello che forni-
sce il supporto di mediazione per lo sviluppo del principio
di realtà a partire dal principio di piacere.
Già Freud aveva descritto una sua ipotesi di apparato
percettivo (10), sottolineando la distinzione tra «lo scudo
esterno che protegge dagli stimoli», la «superficie retro-
stante (il sistema P-C) che riceve gli stimoli», ed i sistemi
mnestici situati ancora più indietro, i quali registrano le
tracce dell'eccitamento. Ormai è sufficientemente accer-
tato che la percezione si configura come un processo
attivo dell'Io, una componente della sua fondamentale
attività integrativa, pur esistendo una notevole differenza
qualitativa tra la stimolazione sensoriale in entrata ed il
percetto che noi formiamo attivamente per modificare e/ o
contenere l'eccitamento sensoriale. L'atto della perce-
zione si configura come una modalità per cui si aggiunge
«significato» agli eccitamenti provenienti dagli organi di
senso, nei termini dell'esperienza passata e dell'attività
futura. Inoltre gli stessi moti pulsionali e le fantasie incon-
sce possono produrre modificazioni di fondo nelle perce-



zioni, fino alla soppressione (o anche
all'enfatizzazione) di particolari vissuti come segnali
minacciosi e incongruenti. La conseguenza teorica
che ne deriva, come sostiene Sandler, è che non è
solo una variazione nella quantità di investimenti a
modificare gli eccitamenti in entrata (come invece
sostiene Freud nello scritto sulla negazione) (11), ma
esiste anche un fattore di organizzazione qualitativa,
che agisce sui desideri pulsionali, sui ricordi passati
e sulla massa di concetti e schemi forma-fisi nell'Io.
Questo viene a costituire una griglia di riferimento
attraverso la quale viene vagliato il mondo esterno, e
che è essenziale per qualsiasi atto di percezione. La
formazione di questo fattore di organizzazione quali-
tativa è un requisito necessario affinchè possa
operarsi la distinzione tra «Sé» e «non-Sé».
In riferimento a quanto esposto sopra, si può
aggiungere che questa attività di integrazione
sensoriale diviene di fondamentale importanza
quando Ilo riesce a controllare con efficacia gli
eccitamenti (in questo caso sia che provengano dal
mondo interno che dal mondo esterno). Questo
successo, derivante dall'attività di integrazione
sensoriale, non si limita alla sola riduzione
dell'angoscia, ma contribuisce all'affermarsi di un
sentimento di base, che può essere definito come
sentimento di essere in salvo, al sicuro.
La nozione di sentimento di sicurezza come
esperienza precoce non è propriamente connesso
con un precedente stabilirsi dei confini dell'Io o con
l'affermarsi della coscienza del Sé, ma si sviluppa a
partire dalla primaria esperienza narcisistica, e,
probabilmente, deve cominciare ad esistere fino dalle
primissime esperienze del soddisfacimento del
bisogno.
Si tratta ora di ricondurre queste riflessioni nella
stanza del lavoro analitico, per cercare di scoprire la
praticabilità del sentimento di sicurezza all'interno
della coppia analitica.
Per quanto riguarda l'analista questo sentimento di
sicurezza dovrebbe trovare una sua conferma
ulteriore, selettivamente maturata, nell'espletamento
non burocratico del suo training, nella mobilitazione
delle capacità empa-tiche e delle modalità d'ascolto.
Dunque un sentimento di
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sicurezza derivante dalla storia personale e
culturale, o, meglio, datl'embricarsi dinamicamente
interattivo di questi due elementi. Ma è anche vero
che il sentimento di sicurezza non può mai essere
totale, nemmeno per l'analista con la migliore
formazione e di vasta esperienza. Anch'esso deve
avere delle ferite non completamente rimarginate,
dei lati d'ombra che sono poi la ragione stessa del
suo lavorare come analista. Proprio avventurandosi
nei territori della non-sicurezza può aiutare l'altro a
trovare un senso personale di sé, della sua storia e
del suo progetto. Dunque sentimento di sicurezza,
ma contemporaneamente quel tanto di coraggio
per entrare in regioni pericolose ed inquietanti.
Anche, dunque, sulla base di questo il paziente può
recuperare o strutturare per la prima volta un
sentimento di sicurezza, cioè proprio avvertendo
che l'altro, l'analista, tiene, che non ha paura dei
segni perturbanti dell'incoscio.
Il sentimento di sicurezza che si afferma nel
paziente deve collocarsi nello spazio interpersonale
prima che in quello intrapersonale: sembra quasi
che il paziente possa recuperare interiormente
questo sentimento reintroiet-tandone l'immagine
riflessa dal fidarsi dell'altro. Questo primo
movimento dal fuori al dentro, dall'interpersonale
all'intrapersonale, mi sembra un passaggio
inevitabile, sia per quei pazienti che non hanno mai
sperimentato con pienezza il sentimento di
sicurezza, sia per quelli che, pur avendolo provato
precedentemente, non sono riusciti ad
internalizzarlo solidamente facendolo embricare in
modo stabile al Sé.
Il sentimento di sicurezza, sperimentato o
risperimentato, promuove le attività influenzate
dalla fiducia di base, rendendo così possibile
l'approfondimento di temi personali dolorosi che
indirizzino sulla via del senso e dell'individuazione.
L'attenzione e lo spazio concesso al tema del
sentimento di sicurezza, forse, può risultare
eccessivo, ma questo argomento, troppo trascurato
dalla recente letteratura psicoanalitica, mi sembra
particolarmente importante per le implicazioni
teoriche che presenta e per i risvolti clinici che
offre.
Riprendendo il tema delle implicazioni teoriche, è
oppor-
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tuno soffermarsi anche su di una minima formalizzazione
più generale di teoria del sentimento, per comprenderne
maggiormente l'applicabilità nel campo psicoanalitico.

Alcune riflessioni per una teoria dell'affetto
La teoria e la clinica psicoanalitica ci inducono ad inclu-
dere nella gamma della vita affettiva un gran numero di
stati che appartengono all'area del piacere-dispiacere.
Quindi è legittima la domanda se una sola concezione
unitaria possa renderne conto ed in qualche modo spie-
garli.
In primo luogo si può notare che la comunicabilità del
sentimento si manifesta solo se le rappresentazioni di
cosa e le rappresentazioni di parola abbiano formato con
questo un complesso psichico intelligibile. Ma spesso, e
nelle dinamiche trasferali è frequente, il sentimento si
può manifestare nella sua rudimentalità arcaica, senza
che vi sia in qualche modo legata una rappresentazione.
La non comunicabilità, in questi casi, deve (o dovrebbe)
trovare un superamento grazie all'ascolto empatico, che
può rendere intelligibile quella comunicazione affettiva,
che fa parte dell'esperienza analitica in generale. Ma la
stessa empatia, in situazioni come quelle caratterizzate
da irruzioni di materiale arcaico, può collocarsi in una
zona poco sicura, perché può diventare manipolata dai
sentimenti proiettati dall'analista sul paziente, e, al di là
del dicibile, del comprensibile e del rappresentabile,
induce ad operare una svolta mistica in cui la prassi
analitica può anche affondare.
Negli scritti freudiani non si ha un lavoro esplicitamente
dedicato agli affetti, quindi il tema del sentimento lo
dobbiamo ricercare nell'insieme della sua opera, attra-
verso i diversi momenti dell'elaborazione teorica, tenen-
do presente che riflessioni metapsicologiche implicano
modificazioni dello statuto del sentimento, e, viceversa,
una diversa comprensione del valore funzionale dell'af-
fetto comporterà rielaborazioni sul piano teorico. Per
esempio questo appare chiaro a proposito della conce-
zione dell'angoscia che nasce dalla libido rimossa, che
condurrà, poi, alla rivalutazione della teoria della rimozio-
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ne, quando Freud verrà a sostenere che
quest'ultimo fenomeno si manifesta appunto per
causa dell'angoscia. Non è qui possibile ripercorrere
diffusamente le linee controverse dell'elaborazione
freudiana, e, quindi, è necessario sottolineare alcuni
punti che siano utili ad inquadrare dinamicamente il
ruolo dei sentimenti nel lavoro psicoanalitico.
Fino dal 1893 Freud aveva messo in evidenza il
ruolo dell'affettività nella genesi e dinamica dei
sintomi isterici (12):
Se la rappresentazione del braccio è legata ad una
associazione di grande valore affettivo, essa risulterà
inaccessibile al libero gioco delle altre associazioni. Il braccio
risulterà paralizzato in proporzione al grado di persistenza di
questo valore affettivo o al diminuire di esso per effetto di
adeguati mezzi psichici.

Più oltre prosegue:
...in tutti i casi di paralisi isterica si rivela che l'organo paralizzato
o la funzione soppressa sono coinvolti in una associazione
subconscia dotata di grande valore affettivo, e si può mostrare
che il braccio si libera non appena scompaia questo valore
affettivo.

Ed infine conclude, sostenendo che:
Ogni awenimento, ogni impressione psichica presenta un certo
importo d'affetto, del quale rio si libera o per la via della reazione
motoria, o mediante un lavoro psichico associativo. Se
l'individuo non può o non vuole liberarsi dell'eccedenza, il
ricordo di questa impressione assumerà l'importanza di un
trauma e diventerà la causa dei sintomi permanenti d'isteria.

Mi è sembrato utile fare riferimento in modo un po'
più dettagliato a questo lavoro di Freud, perché esso
contiene in nuce molti punti che saranno
successivamente approfonditi sia nella
Comunicazione preliminare (1893), sia
successivamente negli Studi sull'isterìa (1895), inse-
rendo anche alcune considerazioni più
specificamente cllniche (13):
Conosco tré meccanismi: 1) la trasformazione dell'affetto (isteria
di conversione), 2) lo spostamento dell'affetto (rappresentazioni
ossessive), 3) lo scambio dell'affetto (nevrosi d'angoscia e
melanconia).

In effetti sembrerebbe che Freud sia stato così
attento, fino dai primi studi, alla nozione di importo
d'affetto, inte-
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so come quantità mobile, che dominerà tutto quanto
il Progetto, non semplicemente in funzione delle sue
convinzioni fisicalistiche, ma anche
conseguentemente all'osservazione delle
trasformazioni che awenivano nelle parole dei
pazienti sui cui andava applicando il proprio metodo
terapeutico.
Come ricorda opportunamente Green (14), il
contributo del Progetto al problema dell'affetto si
sostanzia in tré considerazioni: 1) l'affetto
nell'esperienza di soddisfacimento, di dolore e negli
stati di desiderio; 2) il ruolo dell'Io nell'inibizione e nel
dominio degli affetti; 3) i disturbi di pensiero provocati
dagli affetti.
Solo nel 1924 (15) Freud mette in discussione il
rapporto quantitativo-qualitativo del principio piacere-
dispiacere, nonostante che la qualità rimanga pur
sempre legata ad un processo di scarica, dovuto ad
un sovrainvestimento od al raggiungimento di una
soglia che oltrepassa la possibilità di ritenzione.
Precedentemente Freud aveva approfondito il tema
dell'affetto, cercando di inquadrarlo in una visione
organica e coerente, cioè in una teorizzazione più
sistematica dell'attività psichica (16), anche se il
termine affetto non compare che nel saggio su La
rimozione e non nel saggio su Le pulsioni e i loro
destini, evidenziandola diversità di destino tra
rappresentante della pulsione ed affetto, in quanto il
rappresentante scompare dalla coscienza, mentre
per l'affetto si possono avere tré esiti: 1) repressione
della pulsione (e non soltanto dell'affetto), 2)
espressione di un affetto qualitativamente definito, 3)
trasposizione delle energie psichiche delle pulsioni in
affetti, e, soprattutto, in angoscia.
Nel 1923 (17) Freud puntualizza ulteriormente alcuni
rilevanti aspetti della dimensione affettiva,
sostenendo che i processi di pensiero sono atti di
investimento che operano secondo modalità diverse
dagli atti percettivi. Ora le rappresentazioni di parole
e di cose provengono dall'esperienza sensoriale, e le
rappresentazioni di parole sono i residui mnestici,
tracce, cioè, che possono ridiventare nuovamente
coscienti, perché solo qualcosa che è già stato
cosciente lo può ridivenire. Il linguaggio ha così
conferito ai processi di pensiero la coscienza, la
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Boringhieri, 1978, pp.5-
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«Metapsicoto-gia» (1915),
in Opere 1915-1917,
Torino, Boringhieri, 1976.

(17) S. Freud, «L'Io e l'Es»
(1922), in Opere 1917-1923,
Torino, Boringhieri, 1977,
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qualità e la possibilità della memoria, mediante la
riduzione allo stato di traccia mnestica. Da questo
consegue che:
... se si escludono i sentimenti, dò che dall'interno preme per
diventare cosciente, deve cercare di trasformarsi in percezioni
esteme. Questo o possibile mediante le tracce mnestiche.

Questo passo è molto importante per il tema del
sentimento che qui interessa (almeno al negativo),
infatti per quello che riguarda le percezioni esterne il
lavoro anali tico può fornire i legami intermediari.
mettendo in rapporto le rappresentazioni di cosa con
le rappresentazioni di parola, mentre, invece,
secondo Freud (18)
... la percezione interna (cioè il sentimento) fornisce sensazioni
relative ai più svariati, e certamente anche ai più profondi strati
dell'apparato psichico.

Bisogna, comunque, sottolineare che il senso della
posizione teoretica di Freud non è quello di
contrapporre intelletto e sentimento, ma di mostrare
come l'affetto non si possa comprendere al di fuori
di un dato strutturale (le due topiche), di un conflitto
(contrapposizione di affetti opposti), di un dato
economico (rapporti quantitativi e di trasformazione).
E, soprattutto, viene sottolineato il fatto che gli stati
affettivi sono sottoposti ad un principio: il principio di
piacere-dispiacere, legato a processi primari, così
come il principio di realtà è legato ai processi
secondari. L'atto conclusivo della teorizzazione
freudiana sull'affetto può essere datato al 1927 (19).
nel momento in cui viene messa in discussione la
convinzione che solo le rappresentazioni fossero
rimosse, mentre l'affetto era represso. In questo
scritto Freud, invece, sostiene che la rimozione è un
meccanismo che mira all'affetto:
Se in esso [nel processo patologico] vogliamo differenziare in
modo più marcato il destino della rappresentazione da quello
dell'affetto, e riserviamo all'affetto il termine Verdràngung
(rimozione), allora per indicare il destino della rappresentazione
la denominazione corretta in lingua tedesca è Veleugnung
(disconoscimento, diniego).

Ricorrendo ad una esemplificazione si può
comprendere meglio il dato teorico: l'affetto che
accompagna la visione
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precoce dei genitali materni deve subire la
rimozione. La percezione della mancanza del pene è
angosciosa solo perché il fantasma della castrazione
si trova così confermato e presentificato. Con questo
atto di autenticazione percettiva viene evocato
terrificantemente l'atto della castrazione. Così da una
parte, nella realtà esterna e nel mondo esterno,
trovano collegamento due ordini di fatti:
la percezione e l'azione. Dall'altra parte, nella realtà
interna e nel mondo interno, la rappresentazione e
l'affetto si incontrano e si interconnettono grazie
all'azione suggellante del fantasma. La difesa ha per
scopo lo scinder-li: rimozione dell'affetto, diniego
della rappresentazione. A questa scissione tra affetto
e rappresentazione corrisponderà la scissione tra
realtà esterna e realtà interna:
in questo modo possono paradossalmente (ma non
più di tanto) coesistere due versioni egualmente
ammesse. In questo modo la situazione dell'affetto si
chiarisce: può essere destato sia dalla percezione
esterna (evocazione di un segnale generato da
un'azione nel reale), sia dalla rappresentazione
(evocazione di un fantasma costruito nella psiche).
Dopo Freud la teorizzazione sull'affetto non ha molto
seguito, almeno come riflessione organica e
sistematica su questo specifico argomento. Jones
con l'afanisi (20) e Glover (21) con la distinzione tra
affetti di tensione ed affetti di scarica, hanno dato un
contributo originale, ma oggettivamente contenuto,
alla teoria dell'affetto. Bisogna giungere al lavoro
della Jacobson (22) per avere una nuova riflessione
critica sul tema dell'affetto, che si conclude con
un'interessante (ed utile dal punto di vista clinico)
classificazione degli affetti:

1) Affetti semplici e composti derivanti da tensioni
intra' sistemiche:
a) affetti che rappresentano le pulsioni

propriamente dette, cioè che derivano da
tensioni dirette nell'Es (p.es. eccitazioni
sessuali, ira, ecc.);

b) affetti derivanti direttamente dalle tensioni
dell'Io (p.es. paura della realtà, del dolore
fisico; ed anche i sentimenti come l'amore
oggettuale, l'odio, l'interesse verso certe
attività);

(20) E. Jones, Teoria del
simbolismo. Scrìtti sulla
sessualità femminile e
altri scritti, Roma,
Astrolabio, 1972, p.318.
(21) E. Glover, «Thè psy-
choanalysis of affects»,
In-ternatìonal Journal of
Psy-choanalysis, XX, pp.
229-307.
(22) E. Jacobson, «Thè
affects and their pleasure-
un-pleasure qualities in
relation to thè psychic
discharge processes», in
Drìves Affects Behavior,
New York, Intema-tional
University Press, 1953,
pp. 38-66.
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2) Affetti semplici e composti derivanti da tensioni
inter-sistemiche:
a) affetti generati dalla tensione tra lo ed Es

(p.es. paura del mondo interno, disgusto,
vergogna e pietà);

b) affetti generati da tensione tra lo e Super-lo
(p.es. senso di colpa, componenti depressive).

Secondo questo inquadramento teorico gli affetti
vengono individuati come «risposte» o «reazioni»
agli stimoli. L'affetto nasce in un contesto di
interconnessione tra fenomeni di tensione e
fenomeni di scarica. Vi è coesistenza tra
investimento e controinvestimento.
Sintetizzando ulteriormente questo contributo della
Ja-cobson, non si può non mettere in evidenza
come questa teorizzazione imponga una revisione
della metapsicolo-già freudiana: «le leggi essenziali
che governano la vita psichica sono le funzioni di
controllo e di gratificazione delle pulsioni psichiche,
la funzione dell'adattamento e la funzione di
autoconservazione».
Da questa sommaria ed incompleta disamina delle
teorizzazioni riguardanti l'affetto si possono
enucleare alcune considerazioni più specificamente
orientale alla pratica clinica, che, con le dovute
cautele, possono essere messe in relazione con
considerazioni già svolte da Schafer nel 1964 (23):
1) II fatto che un affetto, o anche un sentimento,
venga espresso non è condizione necessaria e
sufficiente perché possa essere riconosciuto come
autentico. Sul versante opposto, la non-espressione
non può automaticamente essere considerata come
una dissimulazione. Nello stesso modo la
iperespressività di un dato affettivo non ha
immediatamente a che fare con la sua artificiosità.
2) Quando si pensa che un affetto si formi, invece
che si stia sviluppando, dobbiamo pensare anche
alta possibile ambiguità del nostro pensiero
osservante. Quando si lavora sulle difese spesso si
ha a che fare con modalità affettive difficili da
inquadrare: molte volte affetti precisi e delineati
possono dipendere da un meccanismo di isola-
mento. L'affetto (ed ancora di più il sentimento,
inteso come correlato interno) è solidale con una
rappresenta-



zione che lo configura e che, supportando la sua
manifestazione, lo rende anche comunicabile (ma
non per questo automaticamente reale).
3) L'espressione dirompente di un affetto indica una
mancata o parziale elaborazione evoluta: un
sentimento, per trovare una modalità espressiva
autentica, non necessità di imporsi grazie alla
propria forza massimale. All'opposto, una
contrazione affettiva non è sempre interpretabile
come segno di maturazione: quello che deve
essere colto è il grado di «apertura» del sentimento-
segnale, cioè come indicatore di una elaborazione
psichica awenuta.
4) Non si possono operare distinzioni nette tra
sentimenti che hanno un'origine interna o esterna. I
sentimenti (ed anche le loro rappresentazioni) sono
a volte derivati dagli oggetti, a volte orientali e
indirizzati verso di essi, o si manifestano in
relazione a questi, sia che gli oggetti siano reali o
simbolici.
5) L'analisi mira ad una ricostruzione degli apparati
psichici dopo averli resi autonomi (quindi
comprensibili e riconoscibili). Però, si deve
contemporaneamente tenere conto del fatto che
l'autenticità affettiva è sotto il segno della
complessità, dell'ambiguità e della con/fusione. La
semplicità viene richiesta se si persegue un
approccio idealizzante o scientizzante.
6) Gli affetti hanno un luogo: lo dobbiamo ricercare
in rapporto al tempo (sostituzione di un sentimento
con un altro), in rapporto al livello (stratificazione
affettiva), in rapporto alle persone (ruolo dell'affetto
sottratto ad una persona con cui ci si identifica).
7) L'affetto si colloca in uno spazio di rapporto tra
un'e-missione-messaggio ed una recezione-
risposta. L'affetto può essere al servizio di una
manipolazione intrapsichica o interpsichica. Per
accedere alla manipolazione l'empatia non può
essere orientata solamente verso l'altro, ma
piuttosto deve essere applicata a noi stessi,
ricorrendo allo scambio informativo tra affetto e
coscienza.
Proseguendo su questa riflessione concernente il
ruolo dell'affetto nella pratica analitica, non si può
non fare un breve cenno di riferimento al contributo
di W.R. Bion, il quale propone una griglia a doppia
entrata secondo una

150



sequenza verticale, che rappresenta la dimensione
storico-genetica, ed una sequenza orizzontale, che
rappresenta la dimensione sincronica dei processi di
pensiero. In questo contesto di elaborazione teorica
vengono comprese sia le emozioni che i precursori
dell'emozione. Il presentimento è per l'affetto ciò che
il preconcetto (in questo caso il termine preconcetto
non va inteso nel senso di giudizio preventivo, ma
come matrice della concezione) è per la concezione
dal punto di vista intellettuale. In questo modo viene
costituita una corrispondenza biunivoca tra
categorizzazione ideativa e catego-rizzazione
emotiva. Registri, questi, sempre presenti nel lavoro
analitico, proprio nella loro dinamica interconnes-
sione. Molte frasi di pazienti iniziano con un: «sento
che...», e questa formula introduttiva implica una
esperienza emotiva che cerca accesso alla
comunicazione di un certo tipo, che vada al di là di
un'altra comunicazione più austera introducibile
dall'«io penso che...».
Naturalmente non si deve, per questo, scivolare in
una sorta di confusività tra intelletto ed affetto tanto
da privilegiare a tal punto la intuizione empatica che
non sia poi praticabile il lavoro di decostruzione
analitica. Anzi, la separazione dei registri tra
intelletto ed affetto può essere molto utile sul piano
proprio dell'analisi degli elementi dell'attività
psichica.
In effetti, l'analista deve in qualche modo decidere
«se l'idea che viene espressa è destinata ad essere
uno strumento con il quale i sentimenti vengono
comunicati o se i sentimenti sono secondari all'idea.
Ci si può ingannare su molte delle espressioni
sfumate di sentimenti se le idee con le quali queste
si esprimono vengono considerate, a torto, come il
fatto principale della comunicazione» (24).
In effetti, a livello delle unità più elementari
dell'attività psichica, si riscontra una struttura in cui
pensieri e cose si equivalgono. Negli psicotici, ad
esempio, questa equivalenza si manifesta
frequentemente ed analogamente si trova un
equivalente tra fantasmi e fatti. Si potrebbe quasi
interpretare il fantasma come il versante affettivo del
pensiero; allora i fantasmi che non si possono distin-
guere dai fatti possono essere considerati come la
con-
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troparte emotiva dei pensieri che non si possono distin-
guere dalle cose. Cosi la comunicazione affettiva ristabi-
lisce un ordine comprensibile, al di là delle gerarchie
imposte dal pensiero, consentendo un rapporto, in qual-
che modo parlante, che introduca il capire ed il compren-
dere reciproco.
Introducendo il tema del rapporto, si propone, necessa-
riamente, anche quello del transfert. Così, restando al
tema del sentimento, si può legittimamente sostenere
che quello espresso dal sentimento sia come un meta-
linguaggio che, nell'elaborazione transferale, diviene lin-
guaggio-meta, cioè portatore di un senso decifrabile e
condivisibile.
L'emergenza dei sentimenti nel lavoro analitico, siano
questi anche legati alle difese, non è certo un ostacolo
od un impiccio fastidioso da cui l'analista debba liberarsi
e sbarazzarsene. Al contrario possono essere aspetti di
fondamentale importanza, se non ci si lascia troppo tur-
bare dalla loro irruzione (ho voluto evidenziare la parola
troppo perché, al contrario, un certo turbamento è neces-
sario, come risultato di un awenuto accesso a nostre
parti meno dominate dal logos, e come premessa di un
ulteriore approfondimento del nostro lavoro autoanaliti-
co). Allora, in questo caso, il sentimento che viene
espresso dal paziente, percepito dall'analista, ascoltato
inferiormente, confrontato con le emozioni che suscita,
restituito nella comunicazione interpretativa, può
diventare un momento saliente per costruire un ponte
metaforico sul quale veicolare una costruzione di senso.
Va da sé che la centralità dell'interpretazione deve
manifestarsi anche nei confronti dell'emergenza dei
sentimenti, non per negarne la legittima autenticità e
plausibilità, ma per ricondurli al senso reale della loro
genesi e dinamica. L'indagine sui potenziali sentimenti
dei pazienti, la rilevanza che questi hanno nel transfert e
controtransfert, gli aspetti difensivi che possono celare,
le propensioni a cui rimandano, sono aspetti già
ampiamente dibattuti, studiati ed approfonditi. Un po'
meno approfondito, mi sembra, è. invece, il discorso
riguardante i vissuti emotivi, i sentimenti dell'analista. In
effetti i resoconti clinici il più delle volte appaiono scarni
nel proporre più diretta-
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mente ciò che l'analista prova, sono quasi reticenti
nell'e-videnziare più compiutamente l'attività
introspettiva, gli aspetti empatie! e di rapporto che sono
preparatori all'in-terpretazione. Sembrerebbe che questa
riservatezza fosse come a carico dell'Ideale dell'Io,
attivando un sentimento di vergogna. Chiaramente
nessun analista è così analista, analizzato ed
analizzante come vorrebbe; ma pare che l'Ombra
inquieti e induca ad un comportamento vagamente
pudico, esitante nel mettere in primo piano ciò che si
prova e si sente verso quel paziente, mentre scorrono le
parole o i silenzi dell'analisi.
Anche gli stessi autori di formazione kleiniana, che, so-
litamente, danno un rilievo accentuato, ed a volte addirit-
tura incalzante, alle interpretazioni di transfert, non mi
sembrano del tutto esenti da questa resistenza. Viene
quasi da pensare, parafrasando una frase infelice di
Freud rivolta a Jung durante la traversata che li
conduceva in America, che molti analisti, esponendo i
propri sentimenti, temano come di «perdere la propria
autorità». Ma il sentimento, ordito di un lavoro analitico
di cui la parola è la trama, non può legittimamente
reétare fuori dall'avvertibile, dal pensabile, dal
comunicabile. Un accesso al timing dell'interpretazione è
costituito, a mio awiso, dal comprendere la propria
dimensione affettiva in relazione a quel paziente in quel
momento. Non mettere a fuoco i propri sentimenti può
facilmente provocare una reale interruzione nel flusso
comunicativo, o un'alterazione che consegua
all'aumento degli spazi di non detto. Quindi può
instaurarsi quella comunicazione monca, frammentata
che prelude al risentimento ed alla diffidenza.
Inizialmente avevo sostenuto che il sentimento di sicu-
rezza può instaurarsi nel paziente anche grazie alla
percezione di «tenuta» che egli può avere nei confronti
del proprio analista. Ma perché questa «tenuta» possa
entrare a far parte del vissuto esperienziale del paziente
bisogna che si manifesti, che in qualche modo si eviden-
zi. Però, ancor prima, è necessario che ci sia «tenuta»,
cioè che in effetti l'analista gestisca interpretativamente i
propri sentimenti, proponendoseli nella dimensione reale
della relazione.
Immagino che a tutti i colleghi sia capitato, dolorosamen-
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tè, di sperimentare un forte sentimento di rabbia, alla fine
di una lunga giornata di lavoro, verso i propri pazienti
avidi, che svuotano di energia, che lasciano stanchi,
provati e, appunto, svuotati. Ma questo sentimento di
rabbia, nel suo automatismo quasi necessario, può farci
capire di più su noi stessi, sul nostro modo di lavorare,
su quanto, magari onnipotentemente, chiediamo alle
nostre energie. Oppure, su di un altro versante, può
costellarsi con altri sentimenti, producendo configurazioni
alternative, che, magari, vanno nel senso della ricono-
scenza verso i pazienti che ci aiutano a capire di più e
meglio, che incrementano un bisogno di conoscenza,
che ci offrono l'occasione per percorrere strade poco
esplorate e ci consentono di accedere a zone oscure e
perturbanti, per quanto possa essere impegnativa la
fatica del tragitto.

Giulia è una paziente di trentaquattro anni, con alle
spalle un vissuto depressivo di fondo alimentato da una
difficile situazione affettiva nella famiglia d'origine.
Iscrittasi all'Università, dopo un regolare ed anche
brillante percorso di studi, si laurea in Psicologia. Poco
prima della laurea una sua amica e compagna di studi,
con la quale si era istaurato un legame simbiotico e
fusionale, muore drammaticamente, e in breve tempo,
per una grave malattia autoimmune. Giulia ne è
profondamente sconvolta e decide, in una operazione
magicamente ed illusoriamen-te salvifica, di laurearsi per
la sua amica. Conseguita la laurea non fa nessun reale
tentativo per trovare un lavoro come psicoioga.
Preferisce lavori saltuari e stagionali che, nella zona
della Versilia, sono facilmente accessibili. Dopo poco
tempo, contro il volere della famiglia, si sposa con un
coetaneo gestore di una macelleria. Il padre di Giulia
rifiuta di partecipare alle nozze e non vuole avere niente
a che fare con questo imposto genero macellaio. Per la
figlia avrebbe voluto un marito con una posizione sociale
ed una immagine più elevata. Il contrasto padre-figlia è
duro e rancoroso, e riattiva antichi conflitti mai risolti,
ferite profonde che Giulia, solo a fatica riesce a ri-
conoscere come tali, solo dopo averne dovuto constatare
le evidenti cicatrici che queste avevano lasciato. Questo
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contrasto non si attenua neanche con la gravidanza
ed il parto. Anche il dopo-parto per Giulia è un
grosso trauma:
il figlio presenta una seria malformazione cardiaca
per cui deve sottoporsi a ripetuti interventi
chirurgici. Non passa molto tempo ed un nuovo
dramma si abbatte, è proprio il caso di dirlo, su di
una Giulia già estenuata da tutte queste disgrazie e
sempre più sola a doverle affrontare: il marito
muore in un incidente stradale. Giulia, forse, non
amava più il marito, in qualche modo colludendo
con le critiche paterne ed incolpandolo di essere il
responsabile del solco che si era creato tra lei e la
famiglia. Ma questi era pur sempre V unica persona
su cui fare affidamento, l'unica con la quale poter
parlare, la sola con cui potesse sentirsi al sicuro,
certa di avere un posto, un luogo, uno spazio
tisicamente ed affettivamente praticabile. La crisi è
stata inevitabile e dirompente: il cambiamento
catastrofico ha ripresentificato l'antico fantasma
della solitudine incolmabile, della paura, dell'horror
vacui. Giulia si rivolge a psichiatri, psicoterapeuti e
psicoanalisti di varia formazione per colmare
questo vuoto, fallendo ad ogni incontro, perché
ricercava in questi antiche figure amiche e solidali.
In effetti non voleva ancora capire se stessa, ma
solo trovare uno spazio d'ascolto, un posto sicuro.
Prima di giungere da me, Giulia era stata per un
certo periodo da un notissimo collega freudiano a
Firenze, fuggendo, mi disse in una delle primissime
sedute, per il gelo profondo che da questa persona
promanava. lo venni immediatamente sedotto da
questa solitudine disperata, o meglio, e lo capii solo
in seguito, venne sedotta una mia parte
illusoriamente onnipotente (ed infantile): sarei
riuscito laddove altri colleghi più esperti (il mondo
degli adulti) aveva fallito. La mia capacità di
accoglienza emotiva e la mia professionalità
avrebbero avuto la meglio sulla sua incapacità ad
elaborare il lutto della perdita, connesso
profondamente con il lutto di una crescita mai fino
in fondo accettata. Il primo anno di lavoro
sembrava andare bene, il dialogo procedeva con
fluidità gradevole e le mie fantasie onnipotenti ne
trovavano pericoloso alimento. Avevo l'illusoria e
megaloma-nica sensazione di capire tutto, di
interpretare correttamente tutto. L'apparenza
gratificante del successo mi
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rendeva come cieco ed ottuso di fronte ai messaggi non
ambigui di una comunicazione sostanzialmente parziale
ed amputata dei contenuti più profondi. Mi accontentavo
dell'apparenza per non fare i conti con la sostanza. Ero
scivolato, e me ne sono reso conto tardivamente, in una
equivoca posizione collusiva, ero stato irretito dalla silen-
ziosa malia della sua coazione a ripetere. Quando
cominciai a capire questo era, forse, troppo tardi: il filo
della comunicazione reale si era spezzato, se mai
questo filo aveva veicolato qualcosa di realmente
autentico. In effetti avevo dato quello che la paziente
chiedeva: uno spazio d'ascolto, ma glielo avevo dato alle
condizioni poste dal suo incoscio, cioè il non
riconoscimento della reale domanda di crescere, ed il
suo opposto rifiuto a farlo.
L'aver cercato di recuperare un reale spazio di compren-
sione e di interpretazione produsse in Giulia una reazio-
ne aggressiva intensa, che era poi tipica del suo
rapporto con il maschile, quando questo le proponeva
comportamenti e modalità sostanzialmente adulte. La
rabbia regressiva aveva contenuti verbalmente violenti
che miravano, indubbiamente, a ferirmi e che avevano
come scopo reale quello di suscitare in me una risposta
di evitamento tale che potesse giustificare un suo
«sentirsi cacciata», «messa da parte».
Il fatto, invece, che io continuassi ad interpretare accen-
tuò questi aspetti emotivi e comportamentali che sfocia-
rono, in una tempestosa seduta, che fu l'ultima, in una
accusa di incompetenza ed in un commiato brusco e
rancoroso.
Tutta questa vicenda mi colpì profondamente, ma, in
qualche modo. non volli soffermarmici più di tanto, finché
una via somatica, un fuoco di Sant'Antonio in forma
lieve, mi obbligò ad una riflessione più approfondita.
Parlandone con l'analista presso il quale ero in
propedeutica, questo mi disse, con molta semplicità ed
acutezza: «Allora vediamo un po' che cosa ti ha
scottato». In quel momento capii il nesso tra il mio
tentativo di rimozione di quello che avevo vissuto come
un fallimento e la sollecitazione del corpo a non lasciar
correre, a non omettere. Il risultato di questa indicazione
somalo-psichica fu un lavoro di
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messa a fuoco, che mi ha aiutato a capire il senso dei
miei errori di conduzione, leggendoli attraverso la lente
del sentimento di inadeguatezza e del suo correlato
sovracompensatorio.
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