Pensieri di passione

Aldo Carotenuto. Roma

Nel momento in cui ci accingiamo ad esporre le
nostre riflessioni sulla passione amorosa, Cci
accorgiamo che in realta il nostro sguardo non puo
che abbracciare Finter0 orizzonte esistenziale
delluomo, dalle sue scaturigini fino ai futuri,
sconosciuti suoi compimenti: riflettere sull'espe-
rienza amorosa, infatti, € meditare sul senso stesso
della vita, sugli abissi di conoscenza che si aprono
guando pronunciamo parole come solitudine,
nostalgia, sofferenza o0 speranza. Significa
guardare a quella tensione suprema tra un essere
umano e l'altro che in realta attraversa tutta la vita,
catturandola, modellandola, conferendo slancio e
passione al nostro desiderio di completezza, di
perfezione, e rivelando significati imprevisti alla
nostra paura della morte.

L'esperienza amorosa € la metafora stessa della
vita, e si incide nella nostra anima e nei nostri corpi
con ferite che ci rivelano a noi stessi, rivelandoci
contemporaneamente il mondo attraverso l'essere
amato, e l'amato attraverso il mondo, divenuto
improvwvisamente comprensibile. Infatti, come si
esprime Bataille, per colui che ama, l'essere amato
e la trasparenza del mondo. Bisogna aver fatto
I'esperienza di questo tortissimo sentimento per
comprendere pienamente il significato di queste
parole:

la passione amorosa lacera la nostra primitiva
visione del mondo, e cosi come ci espone alla
nudita, mettendo a nudo le nostre ferite segrete e
portando alla luce i piu
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reconditi sogni, altrettanto ‘follemente’ scopre i
velami che nascondono il mondo e nullifica la
necessita illusoria delle apparenze, per farci
scoprire che «il sogno e ormai la profondita della
vita, come la vita € la profondita del sogno», come
scrisse il poeta Joe Bousquet.

E solo nelle maglie di un'esperienza amorosa cioe
intuire le cifre vertiginose del nostro essere o quelle
‘corrispondenze’ tra le cose di baudelairiana
memoria. Novalis altrettanto efficacemente scrisse
che ogni oggetto d'amore € il centro del Paradiso,
ed é attraverso esso che noi possiamo afferrare le
correlazioni tra tutte le cose. Siamo dinanzi allora ad
un vero apprendistato misterico, alla rivelazione di
un idioma originario e perduto che la scienza
d'amore puo rievocare. Da un punto di vista psicolo-
gico possiamo ben dire che il patimento e l'estasi
che la passione amorosa arreca alle nostre vite,
rappresentano una vera e propria iniziazione alla
realta psichica: si tratta di un confronto con le
dimensioni piu profonde dell'essere, con quella
«realta dellanima», per citare un potente titolo di
Jung, che solo la tensione dell'incontro puo in-
generare. E per questo motivo che la relazione
amorosa rappresenta nell'esistenza di ogni essere
umano un evento fondamentale, di cui difficilmente
si pud immaginare di poter fare a meno, senza
cadere in una condizione psichica anche grave.

Fino a quando noi ci muoviamo con apparente
padronanza nel territorio consueto delle quotidiane
relazioni inter-personali. I'anima ci & straniera, i suoi
richiami non raggiungono il torpore protettico di cui
ci avvolgiamo: e l'apparizione improwisa di un Altro
che cattura il nostro desiderio e la nostra paura, a
risvegliare (‘anima, e le strettoie dell'amore che ora
circoscrivono nel limite la nostra illusoria liberta ci
danno l'esatta misura delle pene e dei tremori che
lamore generera per fare spazio all'anima, per
iniziarci alla realta psichica. Invero I'esperienza
amorosa, nelle realta dell'incontro, dell'erotismo,
della solitudine, della separazione, segna un
percorso di perdita della soggettivita e di
ritrovamento di una sempre nuova forma di identita:
'amante 'patisce' tutte le vicende iniziatiche della
trasformazione psicologica, ed é per questo che per
molti & difficile, se non impossibile, la-
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sciarsi andare al trasporto amoroso. Il non riuscire
ad abbandonarsi alla corrente della passione per
paura che, trascinandosi, essa ci distrugga, non
solo riduce, letteralmente, lo spazio della vita
vissuta, ma a livello psicologico esprime
un'impossibilitd alla crescita e alla maturazione
inferiore.  Paradossalmente la difesa dalle
sofferenze dell'amore si traduce in una sofferenza
piu grave, perché ci introduce nel non senso,
impedendoci di accedere a noi stessi, a quelle
profondita  certamente oscure ma anche
potenzialmente trasformative e creative.

Il termine stesso 'passione' implica un patire,
lamore € «piena cosa di paura», come scriveva
Jacopo da Lentini. perché l'esperienza dell'essere
catturati € un'esperienza di rapimento da se stessi,
di perdita delle proprie certezze e, soprattutto, di
incontro con la morte, quale si palesa nei vissuti
dell'abbandono e della separazione.

L'amore € una tensione che congiunge i poli
estremi del nostro immaginario. Inferno e Paradiso,
vita e morte, fusione nellaltro ed infinita
separazione, e di queste iniziazioni neppure Ci
accorgiamo, solo intuiamo che qualcosa di
completamente diverso ci ha 'afferrato’. L'altro ha
toccato realta inferiori profonde, ha evocato in noi
gualcosa che non ci abbandona facilmente, e che
pud emergere solo come malessere dell'anima,
nell'attesa di trasformarsi in vita. E come malessere
dell'anima, come sconvolgimento inferiore noi
viviamo ['attivazione di dimensioni inconsce che
costellano immagini e comportamenti del tutto
inusuali, mettendoci in contatto con aspetti della
nostra vita emozionale di cui non immagineremo
I'esistenza: ci si scorge, ad esempio, di essere
capaci di compiere le azioni piu perverse, di nutrire
rancori e sorde gelosie, ci si confronta con quegli
aspetti diabolici della propria personalita che Jung
defini aspetti Ombra, il confronto e I'elaborazione
dei quali amplia notevolmente l'orizzonte della
coscienza. Solo quando si € in simili circostanze, si
percepisce lo spessore psicologico della propria
individualita, cosi come si ha la percezione del
corpo solo quando il corpo si ammala. E allora che
noi tocchiamo la materia della nostra psiche, gli
elementi piu segreti e misteriosi dell'essere umano.
Jung affronta il problema dell'attivazione di
contenuti inconsci che emer-
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gono improwisamente alla coscienza, all'interno del
set-ting analitico, ma le stesse riflessioni possono
darsi per quel che concerne l'esperienza amorosa: in
entrambe le circostanze I'uomo riconosce lo spettro
amplissimo e le infinite sfumature che compongono
la sua realta psicologica, dai colori piu puri alle piu
oscure tinte del desiderio, dalle rare fattezze del suo
sogno nostalgico alle piu ardenti e demoniche
fattezze. L'immersione in questo universo di
significati oscillanti & necessaria per una conoscenza
globale di se stessi come individui fondati sulla
complessita, dato che la dinamica energetica della
psiche si fonda sulla presenza di elementi
contrastanti.

Chi non ha avuto la fortuna di attraversare una
esperienza simile, non ha ancora vissuto in pienezza
la sua umanita, ed una bellissima traduzione poetica
di questo concetto ci viene dal poema mistico del
libanese Gibran:

«Ma se la vostra fame non cerchera nell'amore che
la pace e il piacere / Allora meglio sara per voi
coprire le vostre nudita e passare oltre [aia
dell'amore / Nel mondo orfano di climi, dove riderete,
ahimeé, non tutto il vostro riso, e piangerete non tutto
il vostro pianto» (1).

Il vissuto amoroso si pone, gia dalle sue prime
battute, nelle valenze piu contraddittorie e piu
intense, rimandando cosi al fondamento stesso della
nostra individualita e del nostro destino, in una sorta
di richiamo struggente alle radici della nostra
esistenza. In questo senso l'esperienza amorosa é
un'esperienza di «ritorno» alla desolata terra
dellinfanzia: nell'aspirazione alla completezza, nella
paura della separazione e dell'abbandono, nella
dipendenza assoluta dall'altro, nelle sue promesse
d'amore e nei suoi tradimenti, risuonano le eco della
nostra infanzia, e la nostalgia della memoria diventa
un nuovo inesorabile confronto con l'impossibilita
dell'amore, intendendo con cid non (‘incapacita di
amare l'altro, ma di fare di lui quel rifugio permanente
e privo di pericoli che il desiderio amoroso vorrebbe
realizzare, lo non credo sia possibile parlare
dell'infanzia come di un'isola felice, secondo una
visione romantica del passato, e se cid awiene é
sempre perché la memoria guarda alle eta perdute
con gli occhi clementi della nostalgia, calando sulle
loro tinte piu fosche un velo di oblio. In realta
nell'infanzia si vivono
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realta profondamente conflittuali, dato che si
subiscono le peggiori prevaricazioni senza avere
alcuna possibilita di difendersene. E allora che ci si
confronta con le esperienze piu tragiche e piu totali
dell'esistenza, con paure e desideri che solo l'altro
ha il potere di esorcizzare o di awerare.
L'esperienza amorosa rianima i vissuti sommersi
dell'infanzia, rinnovando nell'essere sentimenti di
stupore, di timore e di grande fragilita: ci sentiamo
nuovamente esposti all'Altro, in modo radicale, con
la fragilita estrema che nellinfanzia rendeva
assolutamente  dipendenti dall'altro per la
soddisfazione dei bisogni di protezione e di
accoglimento, e come allora si € esposti alla paura
dell'abbandono, del rifiuto, del disamore.

Gli amori nascono e muoiono, ed in questo
passaggio radicale € segnata la possibilita di una
trasformazione della propria personalita perché la
nostra rinascita, il nostro riscatto affondano le loro
radici nel terreno della distruzione: il famoso detto
«se il seme non muore...». Riaprendo le questioni
irrisolte della vita affettiva di ogni uomo l'amore
entra cosi inevitabilmente nella psicopatologia di
ciascuno. Se analizziamo piu attentamente i vissuti
laceranti che la passione costella e riafferra dalle
regioni lontane dell'infanzia, il primo vissuto é
guello del bisogno assoluto dell'altro: egli ci ha
‘catturati'. Nel linguaggio comune diciamo 'cadere
in una rete', ed € un'immagine molto consona, che
ci offre I'esatta misura di ci0 che si vive: I'essere
'‘preda’ di qualcuno, il restare inermi, il non avere
vie d'uscita. L'incontro apre una ferita profonda,
perché la comparsa dell'essere desiderato nel
nostro orizzonte emozionale, ci da a comprendere
una delle cose piu dolorose dell'esperienza umana,
la nostra insufficienza. Noi non bastiamo piu a noi
stessi, scopriamo improwisamente tutto il peso e
lampiezza di una solitudine che [l'apparizione
dell'altro evoca, dilatando in noi uno spazio
d'assenza che solo I'amato puo sufficientemente
colmare, placando la nostra sete.

Se la fascinazione nei confronti della persona
amata produce lattivazione di una propria
dimensione intcriore, il coinvolgimento amoroso
costringe a entrare in un rapporto pit profondo con
il proprio senso di solitudine, che
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ora si fa sentre in modo esasperato.
Paradossalmente la presenza dell'altro sottolinea la
distanza siderale che ce ne separa: nel momento in
cui chiedo all'amato di rappresentare per me tutto
cio che io non riesco ad essere, ribadisco
un'irrimediabile separazione.

Da questa ferita che l'altro apre, si leva un'urgenza
di riparazione, una richiesta di aiuto che, a poterla
vivere senza letteralizzarla, genera nuova
conoscenza del proprio mondo inferiore, e nuove
spinte di maturazione.

L'amato, I'amata dunque, ci diventa indispensabile,
il bisogno acquista la valenza estrema delle cose
ultime, della vita e della morte, la dipendenza
cresce sino alle estreme conseguenze, cosi come
la dipendenza del drogato nei confronti dello
spacciatore. La necessita dell'altro & imperativa,
oscura tutti gli altri interessi e valori, e ci ributta in
guell'angolo dell'infanzia in cui si toccava con mano
la propria insufficienza. Il legame della passione ci
fornisce cosi la comprensione di quanto la nostra
presunta autonomia sia solo una difesa puerile.

Nel vissuto dell'incontro c'€ un fotogramma che si
ripete incessantemente: io ‘'devo’ evocare la
presenza dellamato. La sua immagine diviene la
mia ossessione e la sua assenza deve essere
esorcizzata con il ricordo dell'incontro, o riempita
con la parola che lo sostanzia. La mia impotenza é
tutta nel potere dell'altro di comparire e scomparire,
in un continuo gioco di presenza e assenza che
rinnova le paure dell'abbandono.

Nell'incontro, pero, & ascritta una grande possibilita
di riscatto della propria soggettivita piu autentica, e
cosi come ci trascina nell'inferno, la passione apre
anche le porte segrete del paradiso: se I'amante si
sottomette al fuoco purificatore dell'amore, & perché
conosce le segrete ascensioni che I'amato prepara.
Ogni esperienza amorosa, infatti, € per chi la vive
una promessa d'essere: ogni incontro € una
promessa di riscatto, e non si pud non sperimentare
la forza propulsiva della passione come una
condizione che crea la possibilita di una rinascita.
La passione ¢ la prefigurazione della bellezza di un
mondo ancora tutto da svelare, di un futuro
racchiuso nel segreto del nostro essere, che
I'amato ci offre come una

180



promessa di felicita. La felicita che sperimentiamo
nello stato dellamore ci deriva dal sentirci
confermati nell'appartenenza ad un mondo gonfio
di significati, un mondo divenuto trasparente,
soprattutto un mondo in cui. abbiamo diritto di
cittadinanza - e solo allora capiamo di essere nati
per l'amore. Il presente della passione amorosa
apre squarci di comprensione sul nostro passato
(siamo stati 'anche' felici) e sul futuro. Si puo
essere stati schiacciati dal passato, aver tentato i
gesti piu disperati e aver detto le parole piu
perentorie, ma quando la vita ci invita alla bellezza
dell'amore, allora il bambino sofferente del nostro
passato riacquista la capacita di sognare. La
condizione amorosa risveglia le nostre potenzialita
creative, e quando si verificano simili frangenti,
l'individuo passa da un livello qualitativo ad un
altro, in cui sente che 1 panni gli stanno stretti',
perché il consueto scade nella banalita, di fronte al
progetto esistenziale che si rivela nella sfida
dellamore. Ecco perché il fantasma del rifiuto
genera tanta desolazione. Non c'e coppia che,
lungo il suo percorso di vita, non abbia fatto i conti
con questo problema. Vorremmo che non fosse
cosi, ma inevitabilmente, dopo un periodo variabile
di tempo, all'interno del circuito amoroso, qualcuno
rifiuta qualcun'altro.

Il disamore, il rifiuto, attivano vissuti di cui abbiamo
piu che il sentore, dato che si tratta di esperienze di
cui gia abbiamo potuto provare la tragicita,
esperienze che infliggono un grave colpo al nostro
narcisismo: essere rifiutati assume allora il
significato di una disconferma del nostro diritto alla
felicita, della nostra appartenenza al mondo. E
drammaticamente, cosi come accadeva
nellinfanzia nei momenti dell'abbandono e della
paura, per l'assenza dell'altro soffre innanzitutto il
CORPO. E il corpo che si ammala prima che ci si
possa rendere conto della perdita che si profila al
nostro orizzonte. Tocchiamo qui uno degli aspetti
pit inquietanti e misteriosi dell'esperienza amorosa,
giacché I'amore, come il dolore, non investe solo la
nostra anima, non ha solo una esistenza psichica,
ma €& inscritto innanzitutto nel nostro corpo - ed il
COrpo non pud, non sa mentire.

La passione riunifica la voce dell'anima e quella del
cor-
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po, e I'amante estatico vive la pienezza della totale
coincidenza tra desiderio del cuore e volonta della
carne. Cio che I'anima non & capace di dire, se non
balbettando, affiora spontaneamente dalle pieghe
del nostro corpo, dal suo gesto, dai suoi umori.
Skakesperare scrisse che I'amore non ha parole, se
non quelle del corpo: se l'amore & mortalmente
vero, il corpo discorre di cido che l'anima suggerisce
al desiderio - e che & molto piu di quanto non si
voglia ammettere.

Il tempo eccezionale in cui corpo e sentimento
ritmano all'unisono, si incontrano, si incrociano e
divengono l'uno la parola dell'altro, € il tempo della
esaltazione e della bellezza, e noi daremmo tutto
della nostra esistenza per poter prolungare
all'infinito questo matrimonio felice. In realta le cose
vanno molto diversamente, e tale sintoni-cita dalle
ore brevi, sfocia prima o poi nel conflitto.

Nell'ambito dell'analisi si viene a conoscenza di una
realta drammatica che concerne l'universo della
coppia: il tempo sembra logorare inesorabilmente il
rapporto e introdurvi la minaccia del silenzio, di un
vuoto di comunicazione che sfocia nel triste epilogo
del riconoscimento di non avere piu nulla da dirsi. E
qui che si incide una frattura profonda tra la verita
del corpo e menzogna del cuore: la coppia puo
mantenere il proprio equilibrio fitti-zio, la propria
infelicita che, malgrado tutto serve a un qualcosa
che non si sa ammettere, ma subisce ['estro-
missione dei corpi, il loro estraneamente dalla vita
dei due protagonisti. Il corpo non pud mentire. Cosi,
nel corpo dimenticato, eliminato (o eliminatesi) pud
mantenersi in vita la verita del disagio, la verita che
fa luce sullillusione di una salvezza che il legame
manterrebbe, un'illusione di soprawivenza che
argina come puo la paura della solitudine. Si deve
mentire continuamente per continuare a vivere.

La vita dellanima, d'altra parte, come la vita del
corpo, sono piene di pudore, di vergogna: nessuno
pud mai esprimere pienamente cid0 che veramente
gli appartiene, quel nucleo di segretezza che fonda
I'esperienza della nostra singolarita. L'amore ha
sempre un corpo, ma € un corpo che si sperimenta
nella vergogna di sentirsi sempre Inadeguato'.
Molte volte nell'amore I'eta del nostro
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corpo pud non coincidere con quella della nostra
anima:

la nostra vergogna fa si che, per quanto si sia
awezzi e in un certo senso affinati alle dinamiche
del sentimento, dato che sin dalla nascita
impariamo a percepire le atmosfere emozionali a
cui siamo esposti e i sapori dolci o amari del
sentimento, tuttavia I'esperienza del corpo che si
dona, che si espone all'altro, ci vede sempre
impreparati, incerti, sempre al primo incontro.
Marguerite Yourcenar scriveva allora: «Mio Dio,
rimetto il mio corpo fra le tue mani», dove l'azione
del rimettere la propria nudita nelle mani del
Totalmente Altro, non fa che provare infinitamente il
fatto che e col corpo che si sperimenta la
condizione umana di essere inermi, deboli, in un
certo senso sproweduti perché esposti al potere
dell'altro.

Cosi il sentimento del tempo che passa é
percezione del proprio corpo che muta, e, in quel
mutare, eta del sentimento ed eta del corpo si
separano, lasciandoci nell'equivoco di un cuore
capace di vivere i sentimenti in tutte le loro
sfumature e i loro estremi, mentre il corpo - che non
vorrebbe mai deludere - diventa meno desiderabile,
piu sgraziato, piu solo (e non posso non pensare a
guesto riguardo alle poesie d'amore dell'ultimo
Goethe).

La passione dunque rapisce e annienta: quando ci
imbattiamo nell'immagine che ci lascia presagire
una felicita immensa, non possiamo che
aggrapparvici, anche perdendoci a noi stessi, in un
ribaltamento totale della concezione di salvezza,
per il quale per salvarci dobbiamo morire a tutto:
l'altro possiede finanche il nostro spazio inferiore, lo
occupa interamente, ha persino il potere immenso
di darci alla morte.

La paura di questa morte psichica e pero la forza
che puo riscattare la nostra soggettivita. Nella fase
dell'innamoramento, quando l'individualita
dell'amante si confonde con quella dell'amato, si &
in balia delle piu contrastanti ed esasperate forze
del sentimento: sono le eta degli amori terribili e
crudeli di cui e tessuta tanta altissima letteratura,
nelle passioni di Ofelia, di Werther o di Tristano.
Successivamente, owero quando subentra la
relazione, si pud venire restituiti alla propria unicita,
nella forma di una soggettivita trasformata che puo
retrospettivamente leggere lincontro come una
creazione artisti-
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ca. Gia dalle prime, fatali mosse che sospingono
I'amante nelle braccia dell'amato, il rapporto diventa
strumento di una conoscenza profonda della propria
condizione soggettiva, un «vaso ermetico», il piu
adatto contenitore per |'emersione della propria
personalita autentica. Questa ‘creazione' di
soggettivita non inerisce lo stato fusio-naie
dellinnamoramento, anche se occorre riconoscere
che €& in quello spazio privilegiato dello
sconvolgimento che si manifesta il coraggio
necessario di darsi alla morte, quando la passione
getta lo scompiglio nelle nostre vite, mettendo in crisi
la nostra identita. La riconquista della soggettivita si
realizza piuttosto nel tempo della relazione
psicologica, quando cioé cadono i veli dell'idea-
lizzazione e si pud riconoscere l'altro nella sua
complessita psicologica, in quel gioco di luce e di
ombra che lo rende diverso da cio che il nostro
desiderio avrebbe voluto farne.

Ma occorre comprendere che il passaggio alla fase
della reale comprensione dell'altro nella sua
complessita psicologica - e dunque il pieno
riconoscimento della propria - non comporta tout
court il mantenimento della coppia stessa. Nel
processo di crescita che ci vede protagonisti -della
nostra storia, sappiamo che spesso il cammino &
segnato dalla necessita della perdita, dalla
comprensione che l'altro’ si rivela a noi in mille
sembianze: il tentativo di perpetuare nella
consuetudine del rapporto quotidiano la tensione
suprema tra sé e laltro & destinato a fallire
ogniqualvolta si cerca di fare dell'altro I'unico luogo in
cui vivere: lI'eros non puo che scadere nelle forme
anguste dell'interdipendenza, del desiderio di
fusione, nell'istituzionalizzazione, in un rapporto di
'mutua assistenza'. Ma I'Eros € un'energia libera, ed
e per questo che la tensione verso I'Altro non finisce
mai di rinnovarsi. Ogni incontro ci fonda, ma il
fondamento non & mai risolutorio ne pienamente
esaustivo, dato che la nostra possibilita di crescita e
di maturazione e virtualmente infinita: in ogni volto
amato ritroviamo un frammento della nostra anima,
che deve poi divenire il tassello di una futura ricerca
di completezza, di ampliamento della propria
dimensione desiderante.

In questa ottica € vero che non esistono amori
'impossi-
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bili", dato che anche essi risvegliano la capacita di
'sognare’, di ampliare il nostro desiderio: possiamo
ritenerli illusori, ma lillusione appartiene alla
dimensione desiderante, € il volto sognante del
bambino che tutti noi siamo stati, e che creava
Paradisi segreti, luoghi immaginari in cui preservare
frammenti di sé dalla minaccia e dalla menzogna
degli adulti. In questo senso linvenzione del
'Paradiso’ € un'opera creativa, un'opera d'amore
verso se stessi.

Amori  passionali, amori impossibili, amori
istituzionalizzati, comunque amori che
inesorabilmente danno prima o poi i loro segnali di
sgretolamento. E qui occorre subito chiarire che
non esistono parole che 'dicano' la fine di un
rapporto: cosi come non si pud penetrare la
solitudine di chi muore, altrettanto impossibile é
parlare del mistero e del dolore della separazione,
se non per constatarne la circolarita: la separazione
degli amanti € una prova del potere della morte,
cosi come la morte non & che separazione da chi
abbiamo amato. Ci resta solo la 'realta dell'anima’
nella voce della sofferenza, realta mediante cui
poter accedere ad una comprensione 'inferiore’' del
dolore, la comprensione di come tutto cido che
perdiamo, e che ci fa perdere, ci genera ad altre
altezze, muove il pensiero delluomo, nutre la sua
poesia.
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