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La guerra, con la sua frequenza sotto ogni latitudine e in
ogni periodo storico e con il suo carico di morte, soffe-
renze e distruzione, pone pesanti interrogativi sulla natura
umana e sul suo organizzarsi in cultura e in struttura
sociali. Questi interrogativi si fanno più pressanti dopo la
comparsa sulla scena delle armi nucleari che hanno
determinato una possibilità di offesa sproporzionata ri-
spetto alla dimensione naturale dell'uomo, tale da mettere
in discussione l'esistenza stessa del pianeta.
Questa attività dell'uomo costituisce un capitolo comples-
so ed è argomento comune a molte discipline, dalla
politica all'economia, alla sociologia, alla morale e alla
religione. lo ho cercato di condurre un'analisi su alcuni
meccanismi psicologici che sottostanno alla guerra
restando il più possibile fedele allo strumento psicologico.
Sono consapevole della non esaustività di questo
approccio e della difficoltà a padroneggiare una materia
così complessa, d'altra parte però sono convinto che il
ruolo di questi fattori non sia di secondo piano, come
sottolinea anche Einstein nella sua celebre lettera a
Freud: «L'insuccesso degli sforzi pur generosissimi per
raggiungere questa meta (la pace mondiale, n.d.a.) ci fa
concludere senza ombra di dubbio che agiscano in questo
caso forti fattori psicologici che paralizzano gli sforzi» (1).
In questo lavoro ho privilegiato categorie della psicologia
del profondo e della psicologia dell'Io anche per parlare
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di fenomeni collettivi. Ciò potrà dare l'impressione talvolta
di una confusione fra livello dei vissuti e dei meccanismi
individuali e quello della situazione collettiva; ma sono
partito dal presupposto che la psicologia dell'Io è in
sostanza psicologia sociale proprio perché l'Io è in larga
parte costituito dalle identificazioni ed è di fatto legato al
gruppo, e che inoltre le manifestazioni dell'Inconscio
Collettivo postulato da Jung appaiono strutturalmente si-
mili nel singolo individuo e nei gruppi sociali più vasti.
«L'anima di un popolo non è che una formazione un po'
più complessa di quella di un individuo» (2).
Vorrei aprire il discorso partendo da una esperienza
psicologica, che mi ha colpito per la sua intensità, dopo
aver visto «Thè day after». Il film non mi era dispiaciuto
principalmente perché il suo aspetto un po' banale, un po'
piatto, me lo aveva fatto sembrare molto realistico, come
la cronaca di un fatto accaduto. Il giorno dopo, sul lavoro,
avevo uno stato d'animo particolare: un senso di disagio
abbastanza intenso mi faceva muovere in maniera quasi
felpata come se un movimento un po' brusco o deciso
avesse potuto mettere in discussione quello che mi stava
attorno. Stavo come col fiato sospeso mentre incontravo
le solite cose della giornata, che erano lì come sempre e a
me sembrava bellissimo che ci fossero.
In quel periodo stavamo conducendo una lotta sindacale e
il clima era piuttosto combattivo, ma io quella mattina ero
decisamente soft, con, ogni tanto, un sentimento d'ansietà
che la nostra potesse creare una perdita irreparabile. Ma
d'altra parte, pensavo nel corso della giornata, vi sono
situazioni nelle quali bisogna reagire, difendersi, mostrare
la propria grinta, altrimenti si lascia agli altri l'iniziativa di
decidere eccessivamente su aspetti importanti della nostra
vita. Mi venivano in mente alcune situazioni di miei
pazienti dove il non essere capaci di creare e difendere un
proprio spazio aveva determinato dolorose limitazioni delle
proprie possibilità, ed anche il mio stesso lavoro di
analista che è in fondo un palleggiare per ciò che non ha
voce e non ha spazio.
Verso sera arrivai a concludere che comunque i nostri
interlocutori sarebbero sopravvissuti alla nostra lotta
sindacale. Non saprei dire se per percezione che erano
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di gran lunga più forti di noi o se perché la nostra lotta
non metteva in discussione la loro esistenza ma era solo
un tentativo di ridistribuire più equamente lo spazio di
potere fra noi e loro. In ogni caso questo mi tranquillizzò
moltissimo.
Ho voluto iniziare parlando di questa esperienza sia
perché è stata il punto di partenza di queste riflessioni
sia perché mi pare accenni a molti problemi che vale la
pena sviluppare. Un primo rimando è a una condizione
strutturale dell'uomo fra momenti più statici che potrem-
mo dire, usando una terminologia mitologica, sotto il
segno di Saturno, e momenti più dinamici e trasformativi,
più sotto il segno di Mercurio. Saturno è la divinità che
sovraintende all'accumolo delle messi granai, alla quiete
dopo il raccolto mentre Hermes è il protettore dei ladri,
dei mercanti, è il dio che sta al crocicchio delle strade.
L'alternanza fra questi due atteggiamenti psichici appare
fisiologica, e al momento della stasi e della quiete succe-
de necessariamente un'uscita e un confronto con il dina-
mismo e la vivacità della strada e con i suoi conflitti,
pena un progressivo impoverimento e limitazione anche
solo perché ad un certo punto il grano accumulato va a
finire. Ma il confronto e il conflitto con l'altro mettono in
campo la propria aggressività, la sua misura e le sue
modalità di espressione. E questo mi sembra un
secondo problema cui rimanda l'esperienza psicologica
successiva alla visione del film.
Lucia, una mia paziente venuta in analisi per un senso di
vuoto inferiore, incapacità a fare e di avere qualsiasi
prospettiva e che di fronte ad ogni situazione in cui
desiderava esporre le proprie opinioni sentiva chiudersi
la gola e iniziare il pianto, mi disse una volta: «Se fosse
dipeso da me l'umanità sarebbe ancora all'età della pie-
tra». Nella storia di Lucia ogni tentativo di definire e
difendere uno spazio per i propri desideri e progetti, in
particolare in rapporto all'altro sesso, si scontrava con
l'opposizione della madre che come ultimo argomento
metteva in campo l'angoscia di essere abbandonata,
lasciata morire da sola. Ciò disarmava Lucia per la quale
si andava stabilendo l'equazione «vita propria-morte
della madre» in termini molto concreti e carica di sensi di
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colpa che hanno via via atrofizzato non solo la sua
aggressività ma anche la capacità di progetto e di desi-
derio relegando tutto ciò nell'ambito delle cose proibite e
mortifere per gli altri.
Il movimento, la trasformazione, la storia sia individuale
che collettiva sono legati alla sfera del desiderio e del
progetto e il loro spazio è quello della strada e del rap-
porto con l'altro. Ad essi attiene anche l'aggressività nelle
sue varie manifestazioni: dalla «energia» e «decisione»
nel sostenere e difendere il proprio progetto fino alla
distruzione di tutto ciò che ne è contrario e vi si opponga.
Credo che l'aggressività sia una componente strutturale
dell'uomo e come tale ineliminabile se non al prezzo di
un'alterazione profonda della natura umana; questa af-
fermazione mi sembra fondata sia sui dati dell'osserva-
zione psicologica che su quelli dell'analisi storica. Mi
sembra che l'incapacità di Lucia di fare i conti con la
propria aggressività e di poterla utilizzare assumendose-
ne la responsabilità la portasse da un lato all'impossibilità
di qualsiasi progetto e dall'altro a forti sentimenti di colpa
per le fantasie e i desideri di morte verso gli altri (in
particolari la madre e la suocera) fortemente negati e
rimossi. La sua frase che l'umanità sarebbe rimasta all'e-
tà della pietra se fosse dipeso da lei mi sembra esprime-
re bene la sua situazione.
Se l'aggressività è connaturata all'uomo, la guerra, che
rappresenta una delle modalità attraverso cui essa si
esprime, sembra avere più una dimensione storica che
strutturale. In questa affermazione, debbo ammetterlo,
c'è anche una parte di desiderio che le cose siano effet-
tivamente così anche perché un'analisi storica pone
veramente il dubbio che la guerra sia un elemento oscu-
ro e ineluttabile del destino umano.
Il problema che ci si pone è: cos'è che trasforma il mo-
mento mercuriale di collaborazione, confronto, conflitto in
una dinamica sotto il segno di Marte? Quali sono i mec-
canismi psicologici che sottostanno alla irruzione in sce-
na della guerra?
Cercare di rispondere a questi interrogativi rappresenta
un contributo alla comprensione dei meccanismi profon-
di, individuali e collettivi, che determinano questa moda-
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lità di manifestazione dell'aggressività che la specie
umana, dopo Hiroschima, non può più permettersi di far
agire incontrollata sulla scena. È un contributo verso la
necessità di riawicinare una divaricazione apparente-
mente incolmabile fra sviluppo del pensiero logico-razio-
naie-scientifico, che ha dotato l'uomo di strumenti terribili
e in via di continuo perfezionamento, e sviluppo della
capacità di conoscenza di sé e di padroneggiare la pro-
pria vita psichica profonda che si è mosso in maniera
molto più lenta e faticosa.
Nella maggior parte dei rapporti umani l'Altro è vissuto
come il portatore di valori positivi; ciò è più evidente nei
rapporti di tipo amichevole, collaborativo ed erotico, ma
anche nella competizione, che sempre coesiste, l'altro
possiede dei valori con i quali ci confrontiamo per supe-
rarlo o imporgli i nostri. Talvolta la lotta è aspra e ad essa
si associa l'umiliazione, il disprezzo, la violenza, ma le
fantasie di annientamento dell'altro non si traducono in
azione sia per il timore della legge penale sia perché
intervengono dei meccanismi che bloccano la possibilità
di realizzarle concretamente. Fra questi la coscienza che
l'altro rappresenta un aspetto complementare della no-
stra azione e che sopprimendolo non potremmo più
realizzarla; inoltre la non totale identificazione con le
proprie fantasie che permette di non percepire l'altro
come del tutto modellato sulle proprie proiezioni ed infine
la consapevolezza che l'altro è portatore del valore dell'e-
sistenza, superiore come tale alla contrapposizione di
idee, interessi ecc.
Talvolta però le cose non vanno in questo modo e l'altro
viene soppresso tisicamente. Il timore della legge penale
non è sufficiente a frenare l'azione omicida, ma soprattut-
to l'altro ha perso ogni valore positivo e raccoglie in sé
l'indifferenza, l'aspetto di ostacolo, o, spesso, tutto il
negativo. Si è creata nel soggetto una profonda
scissione psicologica fra i propri elementi di verità e gli
aspetti di non valore, non umano o demoniaco con i quali
l'altro viene identificato. La scissione è così radicale da
non permettere possibili mediazioni e il passaggio all'atto
è cruento e pressoché privo di sentimenti di colpa, anzi
talvolta è accompagnato da sentimenti di euforia e di
trionfo.
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Antonio, un uomo di 40 anni raccontava spesso in se-
duta i suoi litigi con la moglie. Poco dopo l'inizio dell'a-
nalisi raccontò di averla aggredita, picchiata e ad un
certo punto presa per il collo e di aver cominciato a
stringere: «vedevo gli occhi che le venivano fuori e avevo
sempre più voglia di strizzarla (fa il gesto con le mani e
ha il viso contratto)». L'arrivo del figlio aveva bloccato la
situazione che correva il rischio di trasformarsi in una
tragedia. A. ne parlava in seduta senza alcun dispiacere
o senso di colpa, ne con distacco, sembrava piuttosto
ancora nello stato d'animo di quel momento e continuava
a definirla «quella maiala» e a elencarla le sue malefatte
che ruotavano attorno al non essere una buona madre:
non aiutava i figli nei compiti, non cucinava, si truccava,
spesso usciva con un'amica, «una mezza puttana».
A. aveva raramente rapporti sessuali con la moglie e
quando ciò accadeva aveva la necessità, per eccitarsi, di
immaginare scene simili a quelle dei giornali porno e dire
alla moglie frasi di quel tipo. I suoi rapporti sessuali
erano prevalentemente con prostitute e con travestiti.
Dopo doveva lavarsi accuratamente e cambiarsi di tutti
gli abiti. Nel corso del lavoro analitico emerse
gradualmente la contrapposizione fra sua madre «che io
ho messo sull'altare, che è un angelo, che viene ad
aiutarmi a casa a fare quello che quella maiala non fa», e
sua moglie: «la maiala» (...) che abbandona i figli (...)
verrebbe da sbatterla nel muro (...) se lei avesse l'ultimo
respiro lo sprecherebbe per maledire».
A. manifestava una profonda scissione fra sua madre,
pura, asessuata, angelicata, e la moglie con la quale non
riusciva ad avere un rapporto perché non riusciva a
conciliare in lei gli aspetti erotici di partner e quelli di
madre dei suoi figli. Quando talvolta ciò accadeva A.
manifestava una forte angoscia e sintomi psicosomatici
per i quali era venuto in analisi, e riproponeva con forza
la scissione accentuando la sua attività sessuale con le
prostitute e i travestiti e aggredendo la moglie. Dopo le
liti più forti andava a stare qualche giorno dalla madre, in
un paese vicino, dove si sentiva capito e rilassato.
Sembrava proprio tornare dalla madre per dirle che
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ancora una volta aveva combattuto e distrutto il male. In
un'occasione raccontò che la moglie aveva portato a casa
un cagnolino del quale si era presa cura e che era
piaciuto molto ai suoi figli e anche a lui. Feci osservare
che in questo caso sua moglie aveva manifestato una
capacità di prendersi cura di un cucciolo. Borbottò qual-
cosa e deviò il discorso. La volta successiva raccontò che
era stato costretto a portare il cane al canile poiché
faceva pipì dappertutto. Vi era proprio la necessità di
negare e annullare tutto ciò che poteva rappresentare un
awicinamento e coesistenza degli aspetti materni e di
quelli erotici nella moglie poiché questo prima o poi
avrebbe dovuto necessariamente essere esteso anche
alla madre dove all'«altare» avrebbe dovuto essere
accostata anche la sessualità, visto che lui e le sorelle
erano comunque venuti al mondo.

Questi meccanismi che osserviamo nella situazione indi-
viduale sono strutturalmente simili a livello collettivo dove
i propri elementi di verità sono i valori collettivi del paese,
i suoi interessi, i suoi confini ecc. I sentimenti di colpa so-
no attenuati sia dalla polizia militare che dalla abdicazione
dalla responsabilità individuale caratteristica della parte-
cipazione ad una massa; lo spazio della scissione-proie-
zione è dato dalla distanza e dall'anonimato del nemico.
La somiglianzà della guerra con il passaggio all'alto
cruento nella sfera individuale è legato, oltre che a questi
aspetti, anche al fatto che lo scopo principale della guerra
è uccidere. Tutte le regole che le collettività si sono date
per mitigare gli effetti del conflitto armato, dalla
proibizione di usare certe armi, o di colpire un soldato che
si arrende, al salvaguardare i civili, le donne, i bambini,
ecc. tradiscono il fatto che l'essenza della guerra è
l'uccisione del nemico.

Il legame di complementarietà che si instaura fra avversar! nella guerra è quello
fra vita propria e morte del nemico «L'intreccio deriva dal fatto che ogni
partecipante ad una guerra appartiene simultaneamente a due masse: per la
propria gente appartiene al numero dei I^M^^A^fT1 ?9^ guerrieri viventi, per
l'awersario al numero dei morti
p.gg 84-85. potenziali e augurabili» (3).
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Questo aspetto centrale della guerra permette parados-
salmente all'individuo un'esperienza psicologica straordi-
naria: sottrarsi all'angoscia della morte, che normalmente
accompagna la vita, attraverso l'illusione di controllarla
spostandola sul nemico e derivandone sensazioni di
trionfo e di immortalità.
Assieme a questo aspetto, due processi psicologici
appaiono di particolare importanza nel clima che precede
la guerra; essi sembrano agire come facilitatori se non
proprio come veri e propri meccanismi d'innesco: da un
lato i processi di scissione-proiezione-persecuzione e
dall'altro l'incapacità (che con il precipitare degli eventi si
trasforma in impossibilità) a tollerare e gestire i conflitti,
ad accettare le contraddizioni e i paradossi della realtà.
Questi due processi appaiono strettamente collegati e
rinforzan-tisi a vicenda.
Come accennavo precedentemente il passaggio all'atto
della soppressione dell'altro si cala spesso in una situa-
zione di profonda scissione psicologica fra i propri ele-
menti di verità e il «male» con cui l'altro è totalmente
identificato. Anche a livello collettivo avviene qualcosa di
simile.
Questa modalità di funzionamento psicologico ha le sue
radici nella posizione schizoparanoide descritta da M.
Klein nella quale, per certi aspetti, le cose vengono
semplificate da nette distinzioni fra buono e cattivo, vero
e falso anche se ciò porta con sé l'angoscia del perse-
cutore contro il quale vengono erette difese sempre più
forti ma anche sempre più distorcenti le capacità dell'Io di
analisi della realtà.
Nel periodo che precede la guerra lo sforzo maggiore è
quello per attribuire al nemico ogni intenzione ostile. Una
delle prime cose è creare la finzione di essere attaccati.
In questa situazione chiunque proponga un appello alla
ragione, all'analisi obiettiva della realtà, è visto con so-
spetto, se non considerato un traditore o un agente del
nemico. Ciò che è ascoltato sono piuttosto parole d'ordi-
ne secche e concise, pochi valori ben netti, chiare distin-
zioni fra ragione e torto.
Il clima che viene a crearsi presenta molte analogie con
la folie a deux, una follia di tipo paranoico dove tutti i
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contenuti e le dinamiche sembrano svolgersi sul piano
dell'Immaginario, nella accezione che Lacan da a questa
dimensione come caratterizzata dalla prevalenza della
relazione con l'immagine dell'altro. La fuoriuscita da que-
sta dimensione dell'Immaginario awiene attraverso il pre-
cipitare degli eventi che sfociano nella dimensione del
Reale della guerra.
Dopo la guerra, talvolta anche durante, quando la di-
stanza e l'anonimato si attenuano, vi è la possibilità di
stabilire una relazione non più con l'immagine del proprio
simile ma con l'altro reale. Si provano allora sentimenti di
grande vicinanza, di desiderio di riparazione, di solida-
rietà, la sensazione di essere stati fino ad allora posse-
duti da qualcosa di incomprensibili e di più grande di sé e
lo stupore e la meraviglia di scoprire che l'altro, il nemico,
è un altro come noi. Si stabilisce allora, a partire da
questo, la possibilità di accedere alla dimensione del
Simbolico, della riparazione, del linguaggio e della
cultura.
Una pagina molto bella di E. Lussu esprime la sua
meraviglia per questo ritrovamento di una dimensione
interpersonale durante una ricognizione mattutina verso
le trincee nemiche: «Una vita sconosciuta si mostrava
improvvisamente davanti ai nostri occhi (...) ora si
mostravano a noi nella loro vera vita. Il nemico, gli
austriaci. Uomini e soldati come noi, in uniforme come
noi, che si muovevano, parlavano e prendevano il caffè
proprio come stavano facendo, dietro di noi, in quell'ora
stessa i nostri stessi compagni. Strana cosa. Un'idea
simile non mi era mai venuta alla mente. Ora prendevano
il caffè. Curioso! E perché non avrebbero dovuto
prendere il caffè? (...) Forse il nemico può vivere senza
bere e senza mangiare? Certamente no. E allora quale

(4) E. Lussu, Un anno sul- la ragione del mio stupore?» (4).
SW^pS^S^ Sembrerebbe proprio che come al livello individuale l'accesso alla

posizione depressiva si basa sulla fuoriuscita
dall'immaginario della posizione schizoparanoide attra-
verso l'elaborazione del lutto, il dolore mentale e l'acqui-
sizione della dimensione simbolica, così a livello colletti-
vo la cultura, la civiltà si basino sulla fuoriuscita dall'im-
maginario paranoico della folle a deux attraverso l'elabo-
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razione del lutto per il nemico ucciso. La cultura, come
dimensione simbolica dell'uomo sembra basarsi sul
cadavere del nemico. Il pensiero va spontaneamente al
mito della fondazione di Roma sul cadavere di Remo.
Accanto a questo meccanismo più evidente di totale iden-
tificazione con la propria verità, di negazione della
dialettica e distruzione dell'avversario-nemico-«male»,
agisce un altro processo più sotterraneo e silenzioso. Di
fronte a una incapacità a tollerare e gestire i conflitti, ad
accettare e vivere le contraddizioni e i paradossi della
realtà, di accedere e condividere i processi di cambia-
mento e trasformazione, la guerra rappresenta una pre-
cipitazione catartica in cui i conflitti vengono risolti di-
struggendone le premesse e lo spazio per la loro mani-
festazione. La definizione della guerra come fornace
rimanda al crogiolo alchemico dove il vecchio status quo è
fuso nei campi di battaglia e dal crollo del vecchio ordine
c'è l'attesa di un nuovo ordine, di una rinascita. Questo
concetto della morte come regressione, trasformazione e
rinascita ha una storia antichissima, legata a ciò che
l'uomo ha elaborato scoprendo l'agricoltura: «Quel che ha
visto nei cereali, quel che ha imparato da questo contatto,
quel che ha inteso dall'esempio dei semi che perdono il
loro forma sotto terra, tutto questo rappresentò la lezione
decisiva (...) Appunto nella mistica agraria preistorica sta
una delle radici principali dell'ottimismo soteriologico:
precisamente come il seme nascosto nella terra, il morto
può sperare in un ritorno alla vita sotto forma nuova» (5).
Questo modello, analogico di quanto awiene in natura, è
assunto dalla psiche umana come modello simbolico dei
processi di trasformazione e si esprime nella ricchissima
fenomenologia dei riti di morte e rinascita. La potenza di
questa simbologia sembra possedere la psiche collettiva
nei momenti precedenti la guerra rendendo impossibile
una distinzione fra aspetto simbolico e concreto dei
processi di morte-trasformazione.

Vittorio, un bambino di 9 anni, era stato ricoverato d'ur-
genza in un servizio ospedaliere per improwisi assopi-
menti e allentamenti del tono muscolare. Vi era il timore di
un problema neurologico di una certa entità, ma gli

(5) M. Eliade. Trattato di storia delle
religioni, Torino, Boringhieri, 1976,
p. 376.



accertamenti risultarono tutti negativi. Poco dopo la sua
dimissione iniziò un'analisi. Durante le sedute V. occupa-
va la maggior parte del tempo con cose banali, ripetitive,
con abbondanza di particolari insignificanti che mi face-
vano perdere l'attenzione e determinavano una sensa-
zione di torpore. Spesso utilizzava quello che dicevo per
ridicolizzarmi e disprezzarmi suscitandomi sentimenti di
rabbia che trovavo difficile elaborare e riproporre in se-
duta. Mi sentivo costretto fra il reagire rabbiosamente e
l'assopirmi.
Dopo molte sedute portò un sogno in cui lui e suo padre
si dimenticavano di andare a riprendere la sorellina alla
scuola materna. Il mio tentativo di parlare del suo rappor-
to con la sorellina, fino ad allora assente nei suoi discor-
si, provocò in seduta alcune «mancanze», come V. chia-
mava i suoi assopimenti improvvisi: si appoggiava con la
testa sul tavolo e si addormentava di colpo mentre gli
cadeva ciò che aveva in mano. L'ipotesi che andavo
facendo era di una sua incapacità a tollerare e a gestire
la sua rabbia verso la sorellina che si manifestava attra-
verso questa risposta, filogeneticamente molto arcaica e
rara, di addormentamento di fronte a un pericolo grave.
Seppi occasionalmente dai genitori, in un colloquio che
mi avevano chiesto per dei problemi scolastici, che la
sorella aveva sofferto tempo addietro di crisi convulsive
che avevano molto impressionato V. Pensai allora anche
ad una possibilità di identificazione con la sorella durante
i suoi attacchi aggressivi, ed anche a un meccanismo del
tipo legge del taglione. Dopo poche sedute la sorella
tornò sullo sfondo e l'analisi procedette a lungo centrata
sul rapporto con gli amici, l'insegnante e con me. Le
«mancanze» divennero mano a mano più rare e V. sem-
brava maggiormente capace di gestire le sue emozioni.
Dopo circa due anni di analisi riprese a parlare del rap-
porto con la sorella raccontando un giorno di averle dato
un calcio sulla bocca in risposta a un dispetto che lei gli
aveva fatto. Ne parlava con tristezza e per la prima volta
accennò al fatto che Anna era piccola e lui aveva esage-
rato e forse le aveva fatto male. Non si verificò «l'assen-
za» e sembrava che la tristezza, il dolore mentale per la
propria aggressività esagerata e la preoccupazione per
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Anna avessero preso il posto di un meccanismo arcaico in
cui la manifestazione della violenza era seguita da uno
stato di morte-addormentamento che impediva l'elabora-
zione dei propri sent imenti aggressivi, dell'assunzione
delle propria responsabilità con l'apertura delle possibilità
riparative.
Nonostante vi siano alcune differenze fra il comporta-
mento di V. e questo meccanismo silenzioso che sottosta
alla guerra, mi sembra che essi abbiano aspetti in
comune. Credo che nella guerra il momento della violenza
faccia parte di questo desiderio di sonno (della ragione e
della coscienza) con l'attesa nel risveglio/rinascita senza
più conflitti, mentre in V. il morire/dormire assieme alla
sorella sembrava soprattutto un'assenza dalla presa di co-
scienza del suo agire, delle emozioni che lo avevano
provocato e delle conseguenze, in vista di un risveglio
senza più conflitti.
Nel nostro periodo storico caratterizzato dalla presenza
dell'arma nucleare questo modello psicologico assume la
sfumatura particolare di un inconscio desiderio di cancel-
lare le tensioni, i problemi politici, ambientali, culturali, e
reiniziare una nuova vita, in un territorio vergine e in una
comunità di soprawissuti che si vada costituendo su
modelli profondamente diversi da quelli del mondo attuale.
H. Dieckman descrive in un suo articolo sulla minaccia
nucleare (6) questo aspetto psicologico che egli definisce
come «complesso di Noè» con riferimento a un desiderio
di una comunità-arca di giusti che passi indenne
attraverso la bufera nucleare e che rifondi in qualche
modo la vita sulla terra. Il seguito che hanno personaggi-
guru di comunità impostate su modelli profondamente
diversi da quelli del mondo circostante, alcuni fenomeni
collettivi come lavori televisivi o cinematografici su tema-
tiche di un gruppo di soprawissuti a una catastrofe glo-
bale, romanzi quali «Malvil» di Robert Merle, che Dieck-
man cita nel suo lavoro, sono indici del fatto che il
«Complesso di Noè» è attualmente attivo nella psiche
individuale e collettiva.
D'altra parte la guerra, pur con il suo carico di morte e
sofferenze, rappresenta di fatto un momento di grande
accelerazione dei processi di cambiamento e appare
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talvolta come l'unica via d'uscita da un'impasse politica e
sociale. Penso ad esempio alla posizione dei coloni
americani di fronte alla corona inglese o a quella della
borghesia francese di fronte alla monarchia e alla nobiltà,
al proletariato e agli intellettuali russi di fronte allo zar, o
ai paesi europei di fronte alla Germania nel 1939 o alle
attuali condizioni di sfruttamento neo-coloniale e alla
tragica miseria del terzo mondo, e l'elenco potrebbe al-
lungarsi all'infinito.
Vi sono situazioni dove lo spazio per la mediazione
politica, per il riconoscimento dell'altro, per forme di lotta
sociali o culturali è pressoché nullo e le alternative
sembrano essere Faccettazione dello status quo che
spesso è di profonda umiliazione della dignità umana e
dove talvolta è in gioco la stessa soprawivenza fisica, o
dare una risposta violenta. Ciò pone il grosso problema
della guerra giusta e non, necessaria e non.
lo credo di non amare la guerra e la violenza, ma vi sono
situazioni dove il mio desiderio e la mia etica di incontra-
re e riconoscere l'altro sarebbe soffocati dalla mancanza
di spazio per la relazione e dove, credo, emergerebbero
comportamenti più arcaici e quasi automatici di aggres-
sione per difendere la mia soprawivenza fisica e la mia
dignità umana: di fronte a un atto terroristico, a un'ag-
gressione, se mi trovassi in una situazione simile a un
lager nazista, credo che avendone la possibilità reagirei
violentemente.
Mi rendo conto della posizione contraddittoria dove da un
lato l'istinto, l'emotività profonda, la rabbia per ciò che
sento come una ingiustizia mi porterebbe a ribellarmi
violentemente arrivando ad uccidere, e dall'altro capisco
che questa modalità di reazione non esce sostanzial-
mente dalla logica che sottosta alla guerra. Sento l'im-
passe e la contraddittorietà della mia posizione divaricata
fra un desiderio di superare i meccanismi psicologici e le
modalità di reazione che ricalcano quelli che ho descritto
a proposito della guerra e un sentimento di andare
contro natura, contro la mia natura e la mia tipologia
psicologica, se scegliessi di non reagire e non difendere
fino all'ultimo e con tutti i mezzi la mia vita e la mia libertà
di fronte a un'aggressione.
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D'altra parte però dopo Hiroshima le cose non sono più le
stesse: sulla scena è intervenuta una nuova variabile e
cioè la possibilità che gli strumenti bellici distruggano il
contenitore stesso delle dinamiche psicologiche e delle
fantasie che sottendono la guerra. Non è più possibile
l'oscillazione strutturale fra guerra e pace ma vi è la
distruzione totale. Allora il seme nascosto nella terra non
può più sperare in un ritorno alla vita in forma nuova
poiché è la terra stessa che viene distrutta. Il nemico, il
totalmente negativo non può essere estirpato distruggen-
dolo poiché viene distrutta la scena stessa dove si do-
vrebbe poi svolgere il trionfo della verità del vincitore, lo
non posso più difendere la mia vita e la mia libertà con
qualunque mezzo poiché distruggere il mio aggressore è
anche non trovare poi lo spazio per me.
In questa situazione non sono più applicabili le categorie
psicologiche usuali. Fin'ora la tendenza al mantenimento
dello status quo psicologico e dell'assetto comportamen-
tale dell'uomo poteva basarsi sulle «limitate» conseguen-
ze della guerra per non porsi il problema della confusione
fra aspetti simbolici e aspetti concreti del suo agire e per
non porsi dubbi e riflessioni sull'identificazione con le
proprie verità. Ora tutto questo non è più possibile poiché
la concretezza della totale distruzione del pianeta costrin-
ge ad un processo di trasformazione della psiche indivi-
duale e collettiva.
Una direzione di questo processo di trasformazione credo
debba riguardare il meccanismo di identificazione con la
propria verità e scissione-espulsione del male sul nemico,
che ha una parte centrale nella dinamica bellica. Un
atteggiamento assoluto di questo tipo «è sempre un
atteggiamento religioso, e dovunque l'uomo diventa
assoluto ivi si manifesta la sua religione» (7).
Le grandi religioni monoteistiche del bacino mediterraneo
ed in particolare quella cristiana, hanno rappresentato,
come afferma Jung, dei potenti e utilissimi sistemi psico-
terapici, ma contemporaneamente proprio per la loro
tendenza a fondersi su una verità assoluta e ad espellere
il male all'esterno per poi distruggerlo, hanno costituito un
retroterra culturale di intolleranza e violenza verso ciò che
rimaneva al loro esterno. Ma ciò che è rimosso ed
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espulso come male, come elemento animalesco, diviene
ancora più terribile e «per questo nessuna religione si è
macchiata di tanto sangue innocente sparso in modo
crudele come la chiesa cristiana, e il mondo non ha mai
conosciuto guerre più sanguinarie di quelle combattute fra
nazioni cristiane» (8).
Non da meno, del resto, la Torà appare ricca di fenomeni
di intolleranza e violenza, agita e subita dai figli d'Israele,
mentre la sQra 9 del Corano non lascia dubbi a proposito
della necessità e ineluttabilità della guerra santa: «Quan-
do saranno trascorsi i mesi sacri uccidete tutti i politeisti
ovunque li troviate, prendeteli prigionieri, assediateli e
opponetevi ad essi in tutte le loro imboscate» (9).
Questo atteggiamento assoluto non è limitato all'ambito
delle religioni tradizionali ma permea di sé anche atteg-
giamenti individuali e collettivi attinenti la sfora politica,
ricalcando, in ambito laico, modelli sacrali di tipo teocra-
tico. Come non vedere nel confronto delle due superpo-
tenze anche la contrapposizione fra il rigido puritanesimo
dei Padri Pellegrini e un marxismo che, da critica dell'e-
conomia politica, era stato assunto a dogma religioso e
dove Mosca era diventata la terza Roma, depositarla della
verità e delle sue liturgie? Che dire del fenomeno
complesso del terrorismo politico d'ispirazione marxista
che ci ha accompagnati negli anni di Piombo se non che
la componente «religiosa» aveva assunto un ruolo cen-
trale nella identificazione assoluta con la propria posizione
ideologica e nel sangue che è stato versato? Credo che la
teorizzazione più lucida e consapevole di questo
fenomeno si trovi nella lettura che Toni Negri da dei
Grundrisse marxisti: «E va subito sottolineato che, posta
in questa luce, la logica antagonista smette di svolgersi su
un ritmo binario, smette anche di accettare la realtà
fantasmatica dell'avversario sul suo orizzonte. Cancella la
dialettica anche solo come orizzonte. Rifugge ad ogni
logica binaria. Qui il processo antagonistico tende all'e-
gemonia, alla distruzione, all'annullamento dell'avversario.
Negare la dialettica, questa formula eterna del pensiero
giudaico-cristiano (...) in Marx noi abbiamo letto il più
avanzato progetto verso questa distruzione (....)
Dobbiamo ora procedere a fondo» (10).
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La sfera del religioso e della Rivelazione attiene tradizio-
nalmente all'ambito della fede, ma da un punto di vista
scientifico, in questo caso della psicologia, la struttura di
una religione, i suoi dogmi, i suoi riti, la sua storia sono
manifestazioni della psiche umana di grandissima impor-
tanza proprio perché appaiono da un lato come un
sedimento della storia della psiche e del suo interrogarsi
sui problemi di fondo dell'esistenza e dall'altro rappre-
sentano un retroterra culturale che guida e condiziona il
comportamento attuale dell'uomo.
In questo ambito il sedimento storico e lo schema di
comportamento concernenti l'identificazione con una verità
assoluta e l'espulsione - distruzione del male hanno
costituito la base di moltissime azioni nella storia dell'u-
manità contribuendo alla creazione ed espansione di idee,
civiltà eco. ma anche allo spargimento di molto sangue.
Ora, dopo Hiroshima, questa categoria psicologica non è
più adattiva per l'uomo poiché il sangue che verrebbe
versato non è più solo quello degli infedeli o comunque dei
nemici ma quello dell'umanità in quanto tale. È necessaria
quindi una critica a fondo di questa modalità psicologica,
critica che per le sue ripercussioni porta ad un confronto
con altre discipline quali la teologia, l'etica, la politica ecc.
Identificarsi con la propria verità resa luce nuda poiché
sono state tolte tutte le ombre, significa toglierla dalla vita
e trasferirla in un mondo rarefatto dello spirito, ma, ricorda
Jung, «La vita è un criterio di verità dello spirito (...) vita e
spirito sono due potenze o due necessità tra cui l'uomo è
posto. Lo spirito da alla vita un senso e la possibilità di
esplicarsi, ma la vita è indispensabile allo spirito poiché la
sua verità è nulla se essa non può vivere» (11). E ancora:
«La vita come processo energetico ha bisogno di contrasti
senza i quali l'energia è notoriamente impossibile. Bene e
male non sono altro che gli aspetti etici di queste antitesi
naturali» (12).
Ciò che la psicologia analitica può proporre all'interno di
questo processo di trasformazione della psiche individuale
e collettiva è la dignità di ciò che è definito «Male» e il suo
ruolo di antitesi naturale di ciò nell'ambito della nostra
verità, chiamiamo bene, Ed inoltre uno sposta
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mento, sul piano morale, dal concetto di male come
antitesi alla nostra verità al concetto di male come sop-
pressione del rapporto con questa antitesi.
Ciò passa anche attraverso la riscoperta della relazione
e il ritrovamento dell'altro, diverso ma fondamentalmente
simile a sé, come, in una mattina in trincea, E. Lussu
scopre che «il nemico» beve il caffè come i suoi compa-
gni alle sue spalle. Ciò significa aprire la possibilità di
costruire una cultura non più fondata sul cadavere di un
nemico ma sul confronto con un diverso-vivente da sal-
vaguardare, anche se da combattere.
Una trasformazione di questo tipo è una conquista
faticosa che richiede una cosciente scelta etica e
psicologica concernente, fra l'altro, l'accettazione
profonda della realtà e dei suoi paradossi che è, a mio
awiso, una attitudine alla libertà e una manifestazione
d'amore per tutto ciò che vive, perché ciò che vive è
inscindibilmente luce ed ombra, e credo sia una strada
attraverso la quale l'uomo può divenire soggetto attivo di
pace nella storia.
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