I1 Qualunque

Lidia Tarantini. Roma

«La psicoterapia ha a che fare con due persone che
giocano insieme. Il corollario di cio & che se il gioco
non é possibile, allora il lavoro svolto dal terapeuta ha
come fine di portare il paziente da uno stato in cui
non é capace di giocare, ad uno stato in cui ne é
capace».

(Wjnnicott. «Gioco e realta», Roma. Arman-
do, 1974).

«Per esempio, ieri mi € venuto in mente che avrei dovuto
chiedere il permesso a Carlotta per andare alla manife-
stazione. Ero sicuro che lei mi avrebbe detto di no, allora
io ci sarei andato lo stesso, lei mi avrebbe lasciato, io
avrei sofferto moltissimo, le avrei chiesto perdono, in tutti
i modi, ma lei sarebbe stata irremovibile, perché sono
troppe le volte che ho fatto il gioco di chiederle qualcosa
per poi fare il contrario. Perché, vede, per esempio, per
me € importante sentirmi rifiutato per potermi finalmente
innamorare di una donna». Per esempio. Questa era
forse la centesima seduta che cominciava con un esem-
pio, e di esempi nei suoi racconti ce ne erano stati in
continuazione. Ma questa volta il suo «per esempio»
aveva prodotto un'eco insolita dentro di me, come un
rimbombo; aveva suscitato una domanda, uno stupore:

perché un esempio proprio nel momento in cui aveva
colta una sua modalita emotiva di entrare in rapporto con
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le donne cosi importante, centrale, fonda? Perché un
esempio per dire qualcosa di sé cosi unica, personale,
cosi vera e piena di sofferenza? Questa volta stava
parlando proprio di sé e di una sua parte che negli anni
gli aveva sempre impedito di avere relazioni stabili e felici
con l'altro sesso. Era di lui che stava parlando, non di un
altro preso ad esempio! A cosa gli serviva questa stereo-
tipia della parola, che da piu di un anno riproponeva
instancabilmente, in seduta, cosi ossessivamente che
lanalista, come ipnotizzata, si era talmente abituata a
sentirgli ripetere «per esempio» che non se ne accorgeva
pit. Tranne che questa volta. Imprevedibilmente le venne
in mente il nome proprio del suo paziente e subito dopo,
per esempio, un nome qualunque. Pensd che, se
gualcuno gli avesse chiesto come avrebbe voluto chia-
marsi, sicuramente lui, avrebbe risposto che, per esem-
pio, per lui andava bene un nome qualunque. Per esem-
pio, il Qualunque.

Sola nella stanza, a seduta terminata, (‘analista si lascio
condurre, questa volta, dove pensieri e immagini sul
Qualunque e sulle sue amplificazioni volessero condurla.
Il percorso fu, all'inarca, il seguente.

L'esempio € la modalita di elezione nella quale il Qualun-
qgue preferisce dirsi e riconoscersi. Esso € fatto di un
contenuto impregiudicabilmente empirico e fondamental-
mente indecidibile. Esso € la e basta, prova di sé, dato
assoluto, nella sua totale unicita ed irripetibilita. Osten-
sione della propria esistenza, «indicatore riflessivo»,
contingente, del medesimo. Ostensione e non dimostra-
zione di alcunché, racconto di sé attraverso l'altro, dislo-
cato, rimandato altrove, eppure sempre li. Esso ci dice e
ci indica la perdita e l'assenza attraverso una presenza
apparentemente unica e rassicurante. Indicatore di una
scomparsa, quella del Senso, I'esempio ci rassicura con
la sua concretezza e immediatezza. E subito riconoscibi-
le, & 14, e assolutamente ed incontestabilmente vero, non
pud essere messo in dubbio, riuscendo cosi a trasforma-
re la sua radicale non-esistenza in un esserci inconfuta-
bile. Essendo la continua dislocazione dell'essere, non
esiste in nessun luogo se non nel linguaggio, nell'esser-
detto e scelto ad esempio.
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E un singolare collettivo capace di eludere l'inquietante
antinomia tra universale e individuale. Denominando un
caso particolare, esso €, pero, valido per tutti quelli, in-
finiti, che & chiamato a rappresentare. Uno e molteplice,
come certa cartellonistica pubblicitaria, esprime al meglio
I'«io-siamo», cifra distintiva del nostro tempo. Il linguag-
gio é il suo mezzo di elezione, un linguaggio fatto di
parole o di immagini che non hanno nulla da esprimere,
se non se stesse, bidimensionali, liberate da qualsiasi
implicazione con qualcosa di altro da rivelare o da pre-
supporre. Non alienato che in se stesso.

Nemico della metafora, sospettata di commercio illecito
con la Metafisica e il Senso, I'esempio si allea con la
quotidianita, pratica e concreta. La ripetizione ossessiva
e maniacale delle formule e dei contenuti, non tende
neanche, nel quotidiano, ad assurgere al valore di sim-
bolo o di paradigma di alcunché, perché, nella sua ottu-
sitd, il quotidiano non & che la ripetizione infinita della
sua meschina singolaritd. Esprimendosi di preferenza
dellesempio, tende al rimpicciolimento e alla
contrazione, al contrario della metafora, che amplifica ed
espande l'esperienza. Privo di antenne, non coglie che il
gia dato, gia esperito, gia conosciuto. Lo ripete sotto la
falsa spoglia di una pseudo-universalita. L'intelligibilita
del quotidiano, attraverso l'esempio, gli conferisce una
sorta di plus-valore, una dignita di pensabilita, che nel
momento stesso in cui sembra rassicurante, incolla,
invece il vissuto ad una datila mortifera. L'esempio,
allora, fagocita e digerisce il vissuto, lo piega al suo
volere, ne fa orpello per la sua stessa esistenza. Il
qguotidiano scompare nel'esempio che dovrebbe
rappresentarlo; perde in esso il suo "particulare”, la sua
«ecceitas», che gli conferiva una sorta di dignita e
valore, pur nella contingenza, per venir rivestito di una
paradigmaticita fittizia. Buco nero dell'esistenza, dietro
I'esempio si spalanca un incontenibile vuoto;

nell'atto stesso di voler chiarire e rendere piu familiare,
esso strania e nullifica la vita, banalizzandola. L'esempio,
esprimendo una quotidianita banalizzata, esclude ogni
possibile apertura all'immaginario, il reale diventa nien-
t'altro che, tal qual é. Esclusi mistero e imprevedibilita,
tutto diviene rassicurante perché esemplificabile, cioe gia
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accaduto, letteralmente. L'esempio, infatti, banalizza I'e-
sperienza, letteralizzandola, togliendo ogni possibilita di
indicibilita o di incomprensibilita, eliminando quell'ineffa-
bile che & al fondo di ogni vera intensita psichica. Tutto a
favore dell'identita, la differenza e lirripetibilita, senso
fondo della vita, si perde. Identita tra parola e cosa,
soppressione di quella barra tra Significante e significato,
spazio vitale per limmaginario, e la fantasia. Pro-
teggendosi dall'improvvisa illuminazione, dai bagliori in-
quietanti della scoperta e dell'inatteso, il pensiero puo
affidarsi allora alla prudenza del previsto e del preve-
dibile, in cui riposare. Formalmente singolare, affetti-
vamente neutro, contenutisticamente letterale, I'esempio
assolve al compito di livellamento e di collettivizzazione
delle idee di cui il pensiero ha bisogno per riposarsi, fino
a morirne o ad ammalarsi. Pensiero malato, quello cosi
detto «operatorio», in cui tutto si riduce a ritagliare azioni
0 successioni di azioni, sempre piu precise, uguali,
ripetute, o ripetibili, sempre ricollegabili ad una realta
attuale e letterale. L'esempio €, al livello del pensiero, lo
stesso che il rituale rappresenta per l'azione. Veicolano
entrambe la stessa patologia, lo stesso disagio a esiste-
re; lo stesso disperato tentativo di colmare qualcosa che
manca, un qualche vuoto, una fenditura senza fondo, da
gualche parte, su cui fa troppa paura sporgersi. L'esem-
pio, allora, o il rituale, con la loro rassicurante prevedibi-
lita, fanno da ponte, per passare sopra, senza guardare,
senza vertigini e senza connettere alcunché; dal nulla al
nulla.

Cio che manca quasi totalmente, nella vita del Qualun-
que, &, percio, uno spazio libero per immaginare, per
giocare, per pensare, spazio mentale per il diverso, il
metaforico, il non gia-conosciuto.

Questo spazio e troppo pericoloso e troppo poco control-
labile a-priori, per poter essere accettato ed esperito dal
Qualunque. La sua pericolosita & legata in qualche
modo, cioé in modo metaforico, ad una esperienza di
morte e di disintegrazione, senso di annientamento di sé,
«agonia primitiva», come la chiama Winnicott, per la
quale l'antidoto sicuro €& proprio la letteralita
dell'esistenza, il quotidiano banale, la fuga continua ed
inconsapevole da tutto
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cio che simbolicamente e per effigiem potrebbe richia-
marla in vita. Giocare o immaginare potrebbe permettere
al Qualunque di trovarsi, all'improwiso e inaspettatamen-
te, davanti a qualcosa, come ad una illuminazione, che
faccia luce in quel baratro vuoto e nero, su cui egli cerca,
invece di passare sempre indenne, un passo dopo l'altro,
previdente e circospetto. Tutta la sua esistenza & uno
sforzo costante ed eroico per impedire che il vuoto, quel
vuoto paventato e sentito inconsapevolmente come un
buco nero che inghiotte, possa ripresentarsi ed an-
nientarlo.

Se é vero, come dicono gli orientali, che & dal non-
essere, che l'essere prende awio, cioé dal vuoto, e
anche vero che l'esperienza del vuoto e del non-essere
primato, <tew essere stata esperita in modo
sufficientemente sopportabile e rassicurante, altrimenti
diventa solo esperienza di annientamento e di morte.
Ecco che allora la scelta di una esistenza quotidiana
banale e ripetitiva, di un atteggiamento conforme e
integrato, di un linguaggio piatto ed esemplificatorio, di
un tutto-pieno di fatti, cose e persone che non lascino
spazi in mezzo, diventa, paradossalmente, il modo con
cui il Qualunque esorcizza e nello stesso tempo mette in
scena proprio quel vuoto, quella non-esistenza che lo
terrorizza. Nessun incontro € pil scontato, noioso,
prevedibile, ripetitivo di quello con il Qualunque.

Nella puntualita delle descrizioni, nella puntigliosita dei
racconti, nel ripetersi dei discorsi, della prevedibilita del
linguaggio e delle associazioni ma, soprattutto, nel ripro-
porsi ossessivo dell'esempio, un vuoto di fantasia e di
immaginazione lentamente, ma inesorabilmente, monta,
ed invade, come una colla appiccicosa, tutto lo spazio, il
tempo e il luogo dell'incontro: uno spazio e un tempo
vuoti, pieni di niente. Incapacita o piuttosto timore ad
immaginare, ad aprirsi alla creativita del pensiero, al
«come se» della vita, al sogno, alla metafora. Il Qualun-
gue é incollato al reale dal quale non riesce a de-collare.
Dice Sami Ali a proposito della patologia del banale:
«Tutto si basa sull'apprendimento di regole la cui appli-
cazione produce ovunque il letterale. Di conseguenza si
esclude ogni concessione al metaforico che coincide con
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immaginario... & il reale a riempiere il vuoto lasciato dada scomparsa
dellimmaginario. E lo riempie grazie a dei «trucs» che sono le formule del
funzionamento meccanico in cui &€ assente lattivitd immaginaria e proiettiva.
L'assenza dell'immaginario non impedira tuttavia all'adattamento di attuarsi» (1).
()SamiAii.Ledana/.Paris, Adattamento alla realtd che & piuttosto, come dicevo, un
ngn Galimard: 1980 ihc0llamento, una identificazione bidimensionale, cui manca la
forza distanziante della proiezione, lI'esperienza creativa di quegli stati di coscienza
«intermedi», in cui si & e non si & nello stesso tempo quello che siamo, stati che
destrutturano un campo percettivo o ideativo noto, per poterne ricreare uno nuovo
e diverso. Stati simbolici della mente, senza i quali, lentamente, «lI'apparato per
pensare i pensieri» muore o si sclerotizza.

II Qualunque sembra aver sostituito a tutto questo una

sorta di sclerosi del gesto (il rituale) e della parola (I'e-

sempio), cui si aggrappa per non affondare.

Qua! é l'origine di questa modalita di esistenza, cosi

banalmente «normale» e solo talvolta vissuta dal Qua-

lunque come patologica e percio portata, come esempio

di sofferenza, nella stanza dell'analista?

Di solito il Qualunque porta con sé, tenendola per mano,

la Madre, mentre il Padre & spesso assente, e se parte-

cipa qualche volta alle sedute, sta sempre un po' in

disparte, raramente in primo piano, sfocato, sullo sfondo.

Egli ha deluso e non soddisfatto la Madre, che, depressa,

colma il suo desiderio frustrato, con un legame d'amore

precoce e divorante nei confronti del figlio. Madre-oggetto

libidico, ma anche Mater Dolorosa, sepolta ed esposta

dentro una edicola di santuario. Oggetto di attrazione e

repulsione, entrambe violente, appare nei suoi sogni

come una «vagina di ghiaccio» 0 una «donna senza testa

che violenta un piccolo bambino, osservata, in disparte,

da una specie di Madonna, che a quella vista si eccita».

Nella realta la Madre del Qualunque & stata una madre fin

troppo presente ed apprensiva, dedita al figlio di cui ha

soddisfatto i bisogni con una solerzia capace di prevenire

il desiderio e di colmarlo prima ancora che venga

formulato. In cambio di quasi nulla, se non di far

accettare, senza limiti, quell'amore divorante, quel suo
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vampirismo affettivo, quel suo essere ed esserci sempre,
ovunque presente, anche nello spazio «tra il pollice e
l'orsacchiotto». Con questa Madre buona e infelice, il
Qualunque ha imparato precocemente ad usare una
comunicazione non verbale, fortemente investita erotica-
mente, ma fortemente colpevole, in cui esprimere e
soddisfare il reciproco desiderio fusionale, e contempora-
neamente, un linguaggio tranquillizante e banale, fatto di
luoghi comuni, di esempi, di gesti banali di «come si
dice», totalmente reificato e disinvestito, libero, ma a
quale prezzo, dal desiderio divorante. Al bambino «trop-
po» amato, fuso e confuso con la Madre, & mancato il
ponte verso il fuori, verso l'esterno, sostituito ogni volta da
una risposta al desiderio troppo pronta ed esaustiva. Al
linguaggio simbolico, portatore di una possibile dilazione
e di una attesa-sostituzione metaforica, egli ha dunque
preferito una sorta di linguaggio artificiale, come una
protesi, fatto di esempi e di rituali, col quale muoversi,
anesteticamente, tra le emozioni colpevoli o «agoniche»,
che non riescono a trovare parole per esprimersi. Tra il
nondicibile delle emozioni e il tutto-detto e tutto-dato delle
risposte materne, il Qualunque non ha mai potuto conce-
dersi lo spazio-tempo per immaginare e fantasticare una
sua risposta al desiderio, proprio perché la risposta al
desiderio, fuso e confuso, con quello dell'Altro, & arrivata
sempre prima. La Madre non ha mai potuto sopportare
I'attesa, percependola collegata con la naturale tendenza
del figlio ad utilizzarla «contro» di lei, per strutturare
segretamente un lo separato; ella sapeva inconsciamente
e temeva che nello spazio-tempo «vuoti» di risposte, il
figlio si sarebbe allontanato da lei, sostituendola, to-
gliendole cosi la possibilita, restitutiva e vitale per lei, di
colmare la sua mancanza e alleviare la sua delusione.
Dice Le Courbusier che la prima prova di esistenza &
quella di occupare uno spazio, e Masud Khan aggiunge
che in principio vi sono l'atto e il gesto. La realta psichica
€ un apres-coup. Atto e gesto le danno inizio e ne det-
2) Masud Khan, i sé nasco- tano la sorte e il destino (2).
ifiSSAp. Ti?* BoMMer || gesto, quindi, dovrebbe creare uno spazio vuoto, ma
rassicurante, in cui pensieri, fantasie, giochi, emozioni,
immagini possano trovare il loro posto per esistere.
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Gesto anche verbale, come é la parola della Madre,
quella parola prima delle parole, suono significante,
compreso, ma non capito razionalmente, che funge da
«spondax» alle incursioni dirompenti degli stimoli interni e
esterni. Quando questa esperienza primaria € mancata o
e stata inefficace, la gestualita e la parola diventano
pericolose. A meno che non vengano imbrigliate nelle
stereotipie e nelle ripetizioni. La parola e il gesto materno
sono stati infatti esperiti dal Qualunque come un «trop-
po», come una invasione soffocante e ridondante, come
un «pieno» in cui era impossibile trovare un piccolo spa-
zio libero e segreto per sé. Dietro quei gesti e quelle
parole c'é stata la realizzazione precoce e troppo esau-
stiva di un desiderio di reciproca fusione e inclusione, di
unita onnipotente, con l'esclusione del terzo e la mancan-
za di ponti verso il fuori. Unitd duale, quella del Qualun-
gue e di sua Madre, rapidamente «forclusa» di fronte ai
primi scontri con la realta, con il mondo esterno e le sue
richieste, ma che resiste indicibile e irrapresentabile,
sprofondata nell'inconscio, difesa dai rituali ossessivi e
dal rito della parola.

Il vuoto, che non & mai diventato una potenzialita ad
esistere creativamente e a funzionare psichicamente,
puod essere vissuto solo come assenza e futilita. Il trauma
di cui soffre il Qualunque &, percio, in qualche modo, il
trauma di cio che non & awenuto, di cid che doveva
aprirsi ed e restato chiuso, doveva laciare uno spazio e
invece lo ha tutto riempito. Si potrebbe dire che la vera
patologia del Qualunque sia una patologia della gestua-
lita, anche del gesto verbale. Sembrerebbe allora che
l'atteggiamento analitico «classico», l'uso della parola,
della neutralita e della attesa silenziosa, abbiano qualco-
sa di drammaticamente isomorfo con le sue modalita di-
fensive, tirando dentro a giochi interminabili, a interpreta-
zioni facilmente inglobabili nel suo pensiero labirintico e
subito disattivate e uccise. La fatica analitica dovrebbe
essere, allora, quella di trovare un passaggio e un ponte
tra il suo linguaggio morto e mortifero, il linguaggio-pro-
tesi, e quel non-detto delle emozioni, non dicibile perché
divorante e perché pre-verbale. Trovare, insomma, quel
gesto o quella modalita gestuale che abbia il potere di
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aprire, anziché, di chiudere, come é stata la sua espe-
rienza, uno spazio vuoto e libero per immaginare. Lo
scopo dovrebbe essere quello di trasformare lo spazio
della seduta in una possibilitd di dare un corpo a quel
vuoto, un corpo fatto di immagini, fantasie, gioco.

«Ci sono delle donne, in fila, vogliono qualcosa da un
piccolo bambino. C'é un extraterrestre al loro servizio, che
lo prende e gli fa del male; lo castra. C'e il Padre, ma &
inerme, dorme, non puo aiutarlo. Le donne si impos-
sessano del pene tagliato. Il bambino le supplica di
restituirglielo, ma loro lo deridono, sono belle e crudeli. Lui
rischia di morire dissanguato, ma in fondo non gli dispiace
che delle donne possano avere tanto potere su di lui...
Una* serie di donne, che non cambia mai. Il Padre &
apatico. Dorme. Il bambino viene ucciso e sotterrato. Ma
i, sotto terra, acquista forza. C'é piu caldo sotto terra e lui
ora diventa potente e puo rinascere. Allora la donna che
tiene nascosto il suo pene nella tasca dovra restituirglielo
e questo dara forza anche al Padre che finalmente potra
svegliarsi, e prendersi una di quelle donne. Ecco, i0o mi
sento come quello che viene fuori dalla unione di quel
padre e quel bambino, anche se ho ancora bisogno di una
stampellax.

Questa incredibile «fantasia», rappresentata con soffe-
renza nella sabbiera, e verbalizzata (3), veniva dopo una
lunga serie di altre rappresentazioni, che mettevano in
scena le tappe dello straordinario viaggio che il Qualun-
gue compiva, seduta dopo seduta per raggiungere e dare
forma e parola a quell'indicibile, dentro di lui, che per tutta
la sua vita aveva trovato solo la via dell'esempio e del
rituale per esprimersi, camuffato. Il gesto e la parola,
guesta volta metaforica e fantastica, uniti nel dar corpo
alla raffigurazione visiva, rappresentavano, per la prima
volta, un possibile ponte per unire due livelli, finora tenuti
rigorosamente distinti e separati: quello dell'emotivita,
dell'istinto, e quello del pensiero e della razionalita. La
separazione, necessaria per la sua sopravvivenza, aveva
perd reso il pensiero rigido, difensivo, una protesi,
appunto, e l'emotivita intoccabile e pericolosa. Dietro
queste «difese» egli scompariva letteralmente, annientato
in un qualunquismo del linguaggio e della emozione
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che lo faceva sentire vuoto ed inutile. Il Qualunque cele-

brava i suoi rituali «magici» che lo annientavano nel

momento stesso in cui gli davano l'illusione di una asso-

luta onnipotenza. L'esempio, unico modo con cui il suo

pensiero riusciva a dargli una immagine di sé, sigillava

ulteriormente la sua impossibilita a toccarsi. Toccarsi e

toccare il corpo della madre senza essere annientato.

Questo il terrore, «l'agonia primaria», che ora per la prima

volta, egli riusciva a rappresentare in un sogno ad occhi

aperti, fatto da lui, con i suoi gesti, toccando un corpo

simbolico, che era la sabbia. Attraverso e su quel corpo

l'indicibile e lirrapresentabile diveniva un dire possibile,

come la resurrezione di quel bambino sepolto.

Questa possibilita di vedere rappresentati, di volta in volta, i vari aspetti della sua
problematica piu fonda, poteva awenire nel momento in cui, attraverso il gioco e il
toccare, regrediva ai primitivi livelli corporei. «ll corpo, dice Paolo Aite, a lungo
collegato solamente all'esperienza del soddisfacimento del desiderio, riguadagna
cosi il suo ruolo fondamentale nella comunicazione e nella nascita della
rappresentazione mentale» (4). (4) p. Alte, «Note introdutti-L'immagine di
un ponte, piu volte rappresentato nelle *naSc?** raffigurazioni della sabbia,
esprimeva, concretamente e metaforicamente nello stesso tempo, la ricerca di
collegamento e di integrazione sia dei livelli scissi, pensiero verbale e istinto, sia
del suo mondo inferiore e realta esterna. La ripetizione di questa immagine era
pero, questa volta, ben diversa delle stereatipe ripetizioni verbali e gestuali, cui era
abituato. Indicavano una strada e uno sviluppo del suo pensiero e della percezione
di sé, facevano cenno e alludevano a qualcosa di altro dalla loro mera datila;
simbolicamente, ma sempre piu chiaramente, rimandavano a quella funzione
paterna di Ponti-fex, funzione di contatto e collegamento, passaggio e agibilita,
funzione di terzo tra due, di cui si era sempre sentito privo e di cui aveva sempre
avuto bisogno.

Lentamente aweniva che, corpo, gesto, parola trovavano,

nel gioco, una possibilita nuova e mai esperita di entrare

in relazione e di integrarsi, veicolando emozioni e ricordi,

sensazioni e fantasie, in cui il Qualunque poteva

riconoscersi come singolo, portatore della sua indivi-
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dualita di cui cominciava ad avere sempre meno paura.
Anziché ripetere poteva cominciare ad esprimere. «E
incredibile come la banalita e la superficialita mi rassicu-
rino. Quando mi sta per venire I'angoscia, esse sono per
me come una fitta nebbia, una nube bianca che mi av-
volge e mi protegge... anche se mi impedisce di vedere.
Cos'e che non voglio vedere? Forse cose che ho sempre
saputo, forse quel mio «folle» amore per mia madre e il
suo per me. Mio padre non c'€ mai stato tra di noi,
mai...».

Dopo quelle esperienze, nella sabbia, e la loro verbaliz-
zazione, anche il suo parlare, lentamente, cominciava a
cambiare: c'erano meno esempi nelle sedute, qualche
«forse», molti «come se». Lentamente si creava un
possibile passaggio tra quella «parola prima della paro-
la», che era per lui la storia fantastica, quel sogno ad
occhi aperti, rappresentato e costruito, toccando, nella
sabbia, e un linguaggio meno stereotipo che faceva da
ponte, tra quel primo livello di raffigurazione, per lo piu
spaventoso, e la presente esperienza di relazione con
l'analista in cui il toccare, sia metaforico, che letterale, di-
veniva possibile, senza il terrore di una reciproca distru-
zione.

Parola e gesto, pensare e toccare, immaginare e agire,
non piu ostili e mortalmente nemici, potevano, per la
prima volta, provare a collaborare; anzi la parola, anco-
randosi alle immagini, prendeva spessore, peso emotivo
e individualita. Parole sempre piu spesso mischiate alle
lacrime.

Accadde anche che, sempre piu spesso, nella mente
dell'analista, al nome «Qualunque», si andasse sosti-
tuendo quello di «Qualcuno.
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