
Il Qualunque
Lidia Tarantini. Roma

«La psicoterapia ha a che fare con due persone che
giocano insieme. Il corollario di ciò è che se il gioco
non è possibile, allora il lavoro svolto dal terapeuta ha
come fine di portare il paziente da uno stato in cui
non è capace di giocare, ad uno stato in cui ne è
capace».

(Wjnnicott. «Gioco e realtà», Roma. Arman-
do, 1974).

«Per esempio, ieri mi è venuto in mente che avrei dovuto
chiedere il permesso a Carlotta per andare alla manife-
stazione. Ero sicuro che lei mi avrebbe detto di no, allora
io ci sarei andato lo stesso, lei mi avrebbe lasciato, io
avrei sofferto moltissimo, le avrei chiesto perdono, in tutti
i modi, ma lei sarebbe stata irremovibile, perché sono
troppe le volte che ho fatto il gioco di chiederle qualcosa
per poi fare il contrario. Perché, vede, per esempio, per
me è importante sentirmi rifiutato per potermi finalmente
innamorare di una donna». Per esempio. Questa era
forse la centesima seduta che cominciava con un esem-
pio, e di esempi nei suoi racconti ce ne erano stati in
continuazione. Ma questa volta il suo «per esempio»
aveva prodotto un'eco insolita dentro di me, come un
rimbombo; aveva suscitato una domanda, uno stupore:
perché un esempio proprio nel momento in cui aveva
colta una sua modalità emotiva di entrare in rapporto con
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le donne così importante, centrale, fonda? Perché un
esempio per dire qualcosa di sé così unica, personale,
così vera e piena di sofferenza? Questa volta stava
parlando proprio di sé e di una sua parte che negli anni
gli aveva sempre impedito di avere relazioni stabili e felici
con l'altro sesso. Era di lui che stava parlando, non di un
altro preso ad esempio! A cosa gli serviva questa stereo-
tipia della parola, che da più di un anno riproponeva
instancabilmente, in seduta, così ossessivamente che
l'analista, come ipnotizzata, si era talmente abituata a
sentirgli ripetere «per esempio» che non se ne accorgeva
più. Tranne che questa volta. Imprevedibilmente le venne
in mente il nome proprio del suo paziente e subito dopo,
per esempio, un nome qualunque. Pensò che, se
qualcuno gli avesse chiesto come avrebbe voluto chia-
marsi, sicuramente lui, avrebbe risposto che, per esem-
pio, per lui andava bene un nome qualunque. Per esem-
pio, il Qualunque.
Sola nella stanza, a seduta terminata, ('analista si lasciò
condurre, questa volta, dove pensieri e immagini sul
Qualunque e sulle sue amplificazioni volessero condurla.
Il percorso fu, all'inarca, il seguente.
L'esempio è la modalità di elezione nella quale il Qualun-
que preferisce dirsi e riconoscersi. Esso è fatto di un
contenuto impregiudicabilmente empirico e fondamental-
mente indecidibile. Esso è là e basta, prova di sé, dato
assoluto, nella sua totale unicità ed irripetibilità. Osten-
sione della propria esistenza, «indicatore riflessivo»,
contingente, del medesimo. Ostensione e non dimostra-
zione di alcunché, racconto di sé attraverso l'altro, dislo-
cato, rimandato altrove, eppure sempre lì. Esso ci dice e
ci indica la perdita e l'assenza attraverso una presenza
apparentemente unica e rassicurante. Indicatore di una
scomparsa, quella del Senso, l'esempio ci rassicura con
la sua concretezza e immediatezza. È subito riconoscibi-
le, è là, è assolutamente ed incontestabilmente vero, non
può essere messo in dubbio, riuscendo così a trasforma-
re la sua radicale non-esistenza in un esserci inconfuta-
bile. Essendo la continua dislocazione dell'essere, non
esiste in nessun luogo se non nel linguaggio, nell'esser-
detto e scelto ad esempio.
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È un singolare collettivo capace di eludere l'inquietante
antinomia tra universale e individuale. Denominando un
caso particolare, esso è, però, valido per tutti quelli, in-
finiti, che è chiamato a rappresentare. Uno e molteplice,
come certa cartellonistica pubblicitaria, esprime al meglio
l'«io-siamo», cifra distintiva del nostro tempo. Il linguag-
gio è il suo mezzo di elezione, un linguaggio fatto di
parole o di immagini che non hanno nulla da esprimere,
se non se stesse, bidimensionali, liberate da qualsiasi
implicazione con qualcosa di altro da rivelare o da pre-
supporre. Non alienato che in se stesso.
Nemico della metafora, sospettata di commercio illecito
con la Metafisica e il Senso, l'esempio si allea con la
quotidianità, pratica e concreta. La ripetizione ossessiva
e maniacale delle formule e dei contenuti, non tende
neanche, nel quotidiano, ad assurgere al valore di sim-
bolo o di paradigma di alcunché, perché, nella sua ottu-
sità, il quotidiano non è che la ripetizione infinita della
sua meschina singolarità. Esprimendosi di preferenza
dell'esempio, tende al rimpicciolimento e alla
contrazione, al contrario della metafora, che amplifica ed
espande l'esperienza. Privo di antenne, non coglie che il
già dato, già esperito, già conosciuto. Lo ripete sotto la
falsa spoglia di una pseudo-universalità. L'intelligibilità
del quotidiano, attraverso l'esempio, gli conferisce una
sorta di plus-valore, una dignità di pensabilità, che nel
momento stesso in cui sembra rassicurante, incolla,
invece il vissuto ad una datila mortifera. L'esempio,
allora, fagocita e digerisce il vissuto, lo piega al suo
volere, ne fa orpello per la sua stessa esistenza. Il
quotidiano scompare nell'esempio che dovrebbe
rappresentarlo; perde in esso il suo "particulare", la sua
«ecceitas», che gli conferiva una sorta di dignità e
valore, pur nella contingenza, per venir rivestito di una
paradigmaticità fittizia. Buco nero dell'esistenza, dietro
l'esempio si spalanca un incontenibile vuoto;
nell'atto stesso di voler chiarire e rendere più familiare,
esso strania e nullifica la vita, banalizzandola. L'esempio,
esprimendo una quotidianità banalizzata, esclude ogni
possibile apertura all'immaginario, il reale diventa nien-
t'altro che, tal qual è. Esclusi mistero e imprevedibilità,
tutto diviene rassicurante perché esemplificabile, cioè già
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accaduto, letteralmente. L'esempio, infatti, banalizza l'e-
sperienza, letteralizzandola, togliendo ogni possibilità di
indicibilità o di incomprensibilità, eliminando quell'ineffa-
bile che è al fondo di ogni vera intensità psichica. Tutto a
favore dell'identità, la differenza e l'irripetibilità, senso
fondo della vita, si perde. Identità tra parola e cosa,
soppressione di quella barra tra Significante e significato,
spazio vitale per l'immaginario, e la fantasia. Pro-
teggendosi dall'improvvisa illuminazione, dai bagliori in-
quietanti della scoperta e dell'inatteso, il pensiero può
affidarsi allora alla prudenza del previsto e del preve-
dibile, in cui riposare. Formalmente singolare, affetti-
vamente neutro, contenutisticamente letterale, l'esempio
assolve al compito di livellamento e di collettivizzazione
delle idee di cui il pensiero ha bisogno per riposarsi, fino
a morirne o ad ammalarsi. Pensiero malato, quello così
detto «operatorio», in cui tutto si riduce a ritagliare azioni
o successioni di azioni, sempre più precise, uguali,
ripetute, o ripetibili, sempre ricollegabili ad una realtà
attuale e letterale. L'esempio è, al livello del pensiero, lo
stesso che il rituale rappresenta per l'azione. Veicolano
entrambe la stessa patologia, lo stesso disagio a esiste-
re; lo stesso disperato tentativo di colmare qualcosa che
manca, un qualche vuoto, una fenditura senza fondo, da
qualche parte, su cui fa troppa paura sporgersi. L'esem-
pio, allora, o il rituale, con la loro rassicurante prevedibi-
lità, fanno da ponte, per passare sopra, senza guardare,
senza vertigini e senza connettere alcunché; dal nulla al
nulla.
Ciò che manca quasi totalmente, nella vita del Qualun-
que, è, perciò, uno spazio libero per immaginare, per
giocare, per pensare, spazio mentale per il diverso, il
metaforico, il non già-conosciuto.
Questo spazio è troppo pericoloso e troppo poco control-
labile a-priori, per poter essere accettato ed esperito dal
Qualunque. La sua pericolosità è legata in qualche
modo, cioè in modo metaforico, ad una esperienza di
morte e di disintegrazione, senso di annientamento di sé,
«agonia primitiva», come la chiama Winnicott, per la
quale l'antidoto sicuro è proprio la letteralità
dell'esistenza, il quotidiano banale, la fuga continua ed
inconsapevole da tutto
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ciò che simbolicamente e per effigiem potrebbe richia-
marla in vita. Giocare o immaginare potrebbe permettere
al Qualunque di trovarsi, all'improwiso e inaspettatamen-
te, davanti a qualcosa, come ad una illuminazione, che
faccia luce in quel baratro vuoto e nero, su cui egli cerca,
invece di passare sempre indenne, un passo dopo l'altro,
previdente e circospetto. Tutta la sua esistenza è uno
sforzo costante ed eroico per impedire che il vuoto, quel
vuoto paventato e sentito inconsapevolmente come un
buco nero che inghiotte, possa ripresentarsi ed an-
nientarlo.
Se è vero, come dicono gli orientali, che è dal non-
essere, che l'essere prende awio, cioè dal vuoto, è
anche vero che l'esperienza del vuoto e del non-essere
primato, <tew essere stata esperita in modo
sufficientemente sopportabile e rassicurante, altrimenti
diventa solo esperienza di annientamento e di morte.
Ecco che allora la scelta di una esistenza quotidiana
banale e ripetitiva, di un atteggiamento conforme e
integrato, di un linguaggio piatto ed esemplificatorio, di
un tutto-pieno di fatti, cose e persone che non lascino
spazi in mezzo, diventa, paradossalmente, il modo con
cui il Qualunque esorcizza e nello stesso tempo mette in
scena proprio quel vuoto, quella non-esistenza che lo
terrorizza. Nessun incontro è più scontato, noioso,
prevedibile, ripetitivo di quello con il Qualunque.
Nella puntualità delle descrizioni, nella puntigliosità dei
racconti, nel ripetersi dei discorsi, della prevedibilità del
linguaggio e delle associazioni ma, soprattutto, nel ripro-
porsi ossessivo dell'esempio, un vuoto di fantasia e di
immaginazione lentamente, ma inesorabilmente, monta,
ed invade, come una colla appiccicosa, tutto lo spazio, il
tempo e il luogo dell'incontro: uno spazio e un tempo
vuoti, pieni di niente. Incapacità o piuttosto timore ad
immaginare, ad aprirsi alla creatività del pensiero, al
«come se» della vita, al sogno, alla metafora. Il Qualun-
que è incollato al reale dal quale non riesce a de-collare.
Dice Sami Ali a proposito della patologia del banale:
«Tutto si basa sull'apprendimento di regole la cui appli-
cazione produce ovunque il letterale. Di conseguenza si
esclude ogni concessione al metaforico che coincide con
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l'immaginario... è il reale a riempiere il vuoto lasciato dada scomparsa
dell'immaginario. E lo riempie grazie a dei «trucs» che sono le formule del
funzionamento meccanico in cui è assente l'attività immaginaria e proiettiva.
L'assenza dell'immaginario non impedirà tuttavia all'adattamento di attuarsi» (1).
(i)SamiAii.Leòana/.Paris, Adattamento alla realtà che è piuttosto, come dicevo, un
^g" Gallimard' 1980' incollamento, una identificazione bidimensionale, cui manca la
forza distanziante della proiezione, l'esperienza creativa di quegli stati di coscienza
«intermedi», in cui si è e non si è nello stesso tempo quello che siamo, stati che
destrutturano un campo percettivo o ideativo noto, per poterne ricreare uno nuovo
e diverso. Stati simbolici della mente, senza i quali, lentamente, «l'apparato per
pensare i pensieri» muore o si sclerotizza.
Il Qualunque sembra aver sostituito a tutto questo una
sorta di sclerosi del gesto (il rituale) e della parola (l'e-
sempio), cui si aggrappa per non affondare.
Qua! è l'origine di questa modalità di esistenza, così
banalmente «normale» e solo talvolta vissuta dal Qua-
lunque come patologica e perciò portata, come esempio
di sofferenza, nella stanza dell'analista?
Di solito il Qualunque porta con sé, tenendola per mano,
la Madre, mentre il Padre è spesso assente, e se parte-
cipa qualche volta alle sedute, sta sempre un po' in
disparte, raramente in primo piano, sfocato, sullo sfondo.
Egli ha deluso e non soddisfatto la Madre, che, depressa,
colma il suo desiderio frustrato, con un legame d'amore
precoce e divorante nei confronti del figlio. Madre-oggetto
libidico, ma anche Mater Dolorosa, sepolta ed esposta
dentro una edicola di santuario. Oggetto di attrazione e
repulsione, entrambe violente, appare nei suoi sogni
come una «vagina di ghiaccio» o una «donna senza testa
che violenta un piccolo bambino, osservata, in disparte,
da una specie di Madonna, che a quella vista si eccita».
Nella realtà la Madre del Qualunque è stata una madre fin
troppo presente ed apprensiva, dedita al figlio di cui ha
soddisfatto i bisogni con una solerzia capace di prevenire
il desiderio e di colmarlo prima ancora che venga
formulato. In cambio di quasi nulla, se non di far
accettare, senza limiti, quell'amore divorante, quel suo
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vampirismo affettivo, quel suo essere ed esserci sempre,
ovunque presente, anche nello spazio «tra il pollice e
l'orsacchiotto». Con questa Madre buona e infelice, il
Qualunque ha imparato precocemente ad usare una
comunicazione non verbale, fortemente investita erotica-
mente, ma fortemente colpevole, in cui esprimere e
soddisfare il reciproco desiderio fusionale, e contempora-
neamente, un linguaggio tranquillizante e banale, fatto di
luoghi comuni, di esempi, di gesti banali di «come si
dice», totalmente reificato e disinvestito, libero, ma a
quale prezzo, dal desiderio divorante. Al bambino «trop-
po» amato, fuso e confuso con la Madre, è mancato il
ponte verso il fuori, verso l'esterno, sostituito ogni volta da
una risposta al desiderio troppo pronta ed esaustiva. Al
linguaggio simbolico, portatore di una possibile dilazione
e di una attesa-sostituzione metaforica, egli ha dunque
preferito una sorta di linguaggio artificiale, come una
protesi, fatto di esempi e di rituali, col quale muoversi,
anesteticamente, tra le emozioni colpevoli o «agoniche»,
che non riescono a trovare parole per esprimersi. Tra il
nondicibile delle emozioni e il tutto-detto e tutto-dato delle
risposte materne, il Qualunque non ha mai potuto conce-
dersi lo spazio-tempo per immaginare e fantasticare una
sua risposta al desiderio, proprio perché la risposta al
desiderio, fuso e confuso, con quello dell'Altro, è arrivata
sempre prima. La Madre non ha mai potuto sopportare
l'attesa, percependola collegata con la naturale tendenza
del figlio ad utilizzarla «contro» di lei, per strutturare
segretamente un lo separato; ella sapeva inconsciamente
e temeva che nello spazio-tempo «vuoti» di risposte, il
figlio si sarebbe allontanato da lei, sostituendola, to-
gliendole così la possibilità, restitutiva e vitale per lei, di
colmare la sua mancanza e alleviare la sua delusione.
Dice Le Courbusier che la prima prova di esistenza è
quella di occupare uno spazio, e Masud Khan aggiunge
che in principio vi sono l'atto e il gesto. La realtà psichica
è un apres-coup. Atto e gesto le danno inizio e ne det-

2) Masud Khan, i sé nasco- tano la sorte e il destino (2).
if'iSS^p.Ti?1 Boringhie" II gesto, quindi, dovrebbe creare uno spazio vuoto, ma

rassicurante, in cui pensieri, fantasie, giochi, emozioni,
immagini possano trovare il loro posto per esistere.
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Gesto anche verbale, come è la parola della Madre,
quella parola prima delle parole, suono significante,
compreso, ma non capito razionalmente, che funge da
«sponda» alle incursioni dirompenti degli stimoli interni e
esterni. Quando questa esperienza primaria è mancata o
è stata inefficace, la gestualità e la parola diventano
pericolose. A meno che non vengano imbrigliate nelle
stereotipie e nelle ripetizioni. La parola e il gesto materno
sono stati infatti esperiti dal Qualunque come un «trop-
po», come una invasione soffocante e ridondante, come
un «pieno» in cui era impossibile trovare un piccolo spa-
zio libero e segreto per sé. Dietro quei gesti e quelle
parole c'è stata la realizzazione precoce e troppo esau-
stiva di un desiderio di reciproca fusione e inclusione, di
unità onnipotente, con l'esclusione del terzo e la mancan-
za di ponti verso il fuori. Unità duale, quella del Qualun-
que e di sua Madre, rapidamente «forclusa» di fronte ai
primi scontri con la realtà, con il mondo esterno e le sue
richieste, ma che resiste indicibile e irrapresentabile,
sprofondata nell'inconscio, difesa dai rituali ossessivi e
dal rito della parola.
Il vuoto, che non è mai diventato una potenzialità ad
esistere creativamente e a funzionare psichicamente,
può essere vissuto solo come assenza e futilità. Il trauma
di cui soffre il Qualunque è, perciò, in qualche modo, il
trauma di ciò che non è awenuto, di ciò che doveva
aprirsi ed è restato chiuso, doveva laciare uno spazio e
invece lo ha tutto riempito. Si potrebbe dire che la vera
patologia del Qualunque sia una patologia della gestua-
lità, anche del gesto verbale. Sembrerebbe allora che
l'atteggiamento analitico «classico», l'uso della parola,
della neutralità e della attesa silenziosa, abbiano qualco-
sa di drammaticamente isomorfo con le sue modalità di-
fensive, tirando dentro a giochi interminabili, a interpreta-
zioni facilmente inglobabili nel suo pensiero labirintico e
subito disattivate e uccise. La fatica analitica dovrebbe
essere, allora, quella di trovare un passaggio e un ponte
tra il suo linguaggio morto e mortifero, il linguaggio-pro-
tesi, e quel non-detto delle emozioni, non dicibile perché
divorante e perché pre-verbale. Trovare, insomma, quel
gesto o quella modalità gestuale che abbia il potere di
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aprire, anziché, di chiudere, come è stata la sua espe-
rienza, uno spazio vuoto e libero per immaginare. Lo
scopo dovrebbe essere quello di trasformare lo spazio
della seduta in una possibilità di dare un corpo a quel
vuoto, un corpo fatto di immagini, fantasie, gioco.
«Ci sono delle donne, in fila, vogliono qualcosa da un
piccolo bambino. C'è un extraterrestre al loro servizio, che
lo prende e gli fa del male; lo castra. C'è il Padre, ma è
inerme, dorme, non può aiutarlo. Le donne si impos-
sessano del pene tagliato. Il bambino le supplica di
restituirglielo, ma loro lo deridono, sono belle e crudeli. Lui
rischia di morire dissanguato, ma in fondo non gli dispiace
che delle donne possano avere tanto potere su di lui...
Una* serie di donne, che non cambia mai. Il Padre è
apatico. Dorme. Il bambino viene ucciso e sotterrato. Ma
lì, sotto terra, acquista forza. C'è più caldo sotto terra e lui
ora diventa potente e può rinascere. Allora la donna che
tiene nascosto il suo pene nella tasca dovrà restituirglielo
e questo darà forza anche al Padre che finalmente potrà
svegliarsi, e prendersi una di quelle donne. Ecco, io mi
sento come quello che viene fuori dalla unione di quel
padre e quel bambino, anche se ho ancora bisogno di una
stampella».
Questa incredibile «fantasia», rappresentata con soffe-
renza nella sabbiera, e verbalizzata (3), veniva dopo una
lunga serie di altre rappresentazioni, che mettevano in
scena le tappe dello straordinario viaggio che il Qualun-
que compiva, seduta dopo seduta per raggiungere e dare
forma e parola a quell'indicibile, dentro di lui, che per tutta
la sua vita aveva trovato solo la via dell'esempio e del
rituale per esprimersi, camuffato. Il gesto e la parola,
questa volta metaforica e fantastica, uniti nel dar corpo
alla raffigurazione visiva, rappresentavano, per la prima
volta, un possibile ponte per unire due livelli, finora tenuti
rigorosamente distinti e separati: quello dell'emotività,
dell'istinto, e quello del pensiero e della razionalità. La
separazione, necessaria per la sua sopravvivenza, aveva
però reso il pensiero rigido, difensivo, una protesi,
appunto, e l'emotività intoccabile e pericolosa. Dietro
queste «difese» egli scompariva letteralmente, annientato
in un qualunquismo del linguaggio e della emozione
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che lo faceva sentire vuoto ed inutile. Il Qualunque cele-
brava i suoi rituali «magici» che lo annientavano nel
momento stesso in cui gli davano l'illusione di una asso-
luta onnipotenza. L'esempio, unico modo con cui il suo
pensiero riusciva a dargli una immagine di sé, sigillava
ulteriormente la sua impossibilità a toccarsi. Toccarsi e
toccare il corpo della madre senza essere annientato.
Questo il terrore, «l'agonia primaria», che ora per la prima
volta, egli riusciva a rappresentare in un sogno ad occhi
aperti, fatto da lui, con i suoi gesti, toccando un corpo
simbolico, che era la sabbia. Attraverso e su quel corpo
l'indicibile e l'irrapresentabile diveniva un dire possibile,
come la resurrezione di quel bambino sepolto.
Questa possibilità di vedere rappresentati, di volta in volta, i vari aspetti della sua
problematica più fonda, poteva awenire nel momento in cui, attraverso il gioco e il
toccare, regrediva ai primitivi livelli corporei. «Il corpo, dice Paolo Aite, a lungo
collegato solamente all'esperienza del soddisfacimento del desiderio, riguadagna
così il suo ruolo fondamentale nella comunicazione e nella nascita della
rappresentazione mentale» (4). (4) p. Alte, «Note introdutti-L'immagine di
un ponte, più volte rappresentato nelle ^naSc?^^^ raffigurazioni della sabbia,
esprimeva, concretamente e metaforicamente nello stesso tempo, la ricerca di
collegamento e di integrazione sia dei livelli scissi, pensiero verbale e istinto, sia
del suo mondo inferiore e realtà esterna. La ripetizione di questa immagine era
però, questa volta, ben diversa delle stereotipe ripetizioni verbali e gestuali, cui era
abituato. Indicavano una strada e uno sviluppo del suo pensiero e della percezione
di sé, facevano cenno e alludevano a qualcosa di altro dalla loro mera datila;
simbolicamente, ma sempre più chiaramente, rimandavano a quella funzione
paterna di Ponti-fex, funzione di contatto e collegamento, passaggio e agibilità,
funzione di terzo tra due, di cui si era sempre sentito privo e di cui aveva sempre
avuto bisogno.
Lentamente aweniva che, corpo, gesto, parola trovavano,
nel gioco, una possibilità nuova e mai esperita di entrare
in relazione e di integrarsi, veicolando emozioni e ricordi,
sensazioni e fantasie, in cui il Qualunque poteva
riconoscersi come singolo, portatore della sua indivi-
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dualità di cui cominciava ad avere sempre meno paura.
Anziché ripetere poteva cominciare ad esprimere. «È
incredibile come la banalità e la superficialità mi rassicu-
rino. Quando mi sta per venire l'angoscia, esse sono per
me come una fitta nebbia, una nube bianca che mi av-
volge e mi protegge... anche se mi impedisce di vedere.
Cos'è che non voglio vedere? Forse cose che ho sempre
saputo, forse quel mio «folle» amore per mia madre e il
suo per me. Mio padre non c'è mai stato tra di noi,
mai...».
Dopo quelle esperienze, nella sabbia, e la loro verbaliz-
zazione, anche il suo parlare, lentamente, cominciava a
cambiare: c'erano meno esempi nelle sedute, qualche
«forse», molti «come se». Lentamente si creava un
possibile passaggio tra quella «parola prima della paro-
la», che era per lui la storia fantastica, quel sogno ad
occhi aperti, rappresentato e costruito, toccando, nella
sabbia, e un linguaggio meno stereotipo che faceva da
ponte, tra quel primo livello di raffigurazione, per lo più
spaventoso, e la presente esperienza di relazione con
l'analista in cui il toccare, sia metaforico, che letterale, di-
veniva possibile, senza il terrore di una reciproca distru-
zione.
Parola e gesto, pensare e toccare, immaginare e agire,
non più ostili e mortalmente nemici, potevano, per la
prima volta, provare a collaborare; anzi la parola, anco-
randosi alle immagini, prendeva spessore, peso emotivo
e individualità. Parole sempre più spesso mischiate alle
lacrime.
Accadde anche che, sempre più spesso, nella mente
dell'analista, al nome «Qualunque», si andasse sosti-
tuendo quello di «Qualcuno».
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