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L’ osservazione del
bambino: uno strumento
per laterapia

Cristina Bascetta, Roma

«...leri mentre passeggiavo mi e venuto in
mente che questi miei moment! di essere
sono l'impalcatura su cui tutto si reggeva:
erano le parti invisibili e silenziose della mia
vita di bambina».

Virginia Woolf

L'esperienza acquisita osservando l'interazione tra il bam-
bino e la madre e discutendo i protocolli di osservazione
in un gruppo di training ha costituito spesso il punto di
partenza per contenere ed eventualmente interpretare il
materiale che il paziente porta nell'incontro analitico. La
persona esprime sia verbalmente che attraverso il com-
portamento-gestualita, postura, sguardo ecc. fantasie di
contenimento, di rifiuto, di aggressivita nei confronti del
terapeuta che possono essere considerate simili ai com-
portamenti che il bambino rivolge alla madre. Eugenio
Gaddini sottolineava che «la fantasia sembra
originariamente associata all'immagine, e soprattutto al-
I'immagine visiva, e molte fantasie si possono trovare
espresse nei sogni. Freud notd che l'immagine visiva
precede, nello sviluppo della mente, il pensiero verbale,
e che rispetto a questo il pensiero visivo & piu vicino alle
cose. Ancora piu vicino alle cose si possono porre, mi
sembra, le esperienze mentali primitive del corpo...» (1).
Isca Wittemberg nota che quando, come nella baby
observation si € in contatto con un neonato o un bambino
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piccolo, le cui esperienze si producono tutte contempora-
neamente nel corpo e nella psiche, la realta delle emo-
zioni primitive si evidenzia immediatamente (2). Questo
mi ha permesso di atfinare la sensibilita ricettiva e di
accostarmi ai livelli pit precoci e profondi dell'esperienza
emotiva nel lavoro psicoterapeutico con bambini e con
adulti. Sostiene a proposito Ferrara Mori che «il rendersi
conto attraverso le osservazioni dei bisogni del bambino
delle difficolta da parte della madre ad individuarli, porta
a pensare ai bisogni dei pazienti e a quello che viene
offerto loro con l'interpretazione ed anche a situazioni
nelle quali il paziente pud non beneficiare di questa, cosi
come un bambino a volte non vuole il latte e manifesta di
aver bisogno di altro, come di essere preso in braccio, di
essere tenuto e non di avere qualcosa in bocca» (3). Puo
accadere che l'interpretazione sia come il succhiotto
messo in bocca al bambino che piange, il cui effetto &
certamente dirompente: il bambino tace, ma non & detto
che cio sia efficace a contenere I'angoscia che causava
il pianto. Il silenzio analitico, inteso come interpretazione
silenziosa e non quando €& espressione di disorientamento
e di confusione nell'analista, puo costituire la risposta
controtransferale adeguata. L'analista non agisce attra-
verso le parole dell'interpretazione la propria ansia di
mettere tutto a posto e di passare oltre; bensi tollera il
momento dell'incertezza, dell'impasse del paziente e
pensa, utilizza il proprio pensiero come contenitore del
disagio psichico. Egli mentalizza in senso bioniano, la
sofferenza del paziente e predispone ad una trasforma-
zione.
In situazioni difficili: il neonato per non essere sopraffat-
to, deve basarsi sulle proprie risorse, contenendosi da
solo con l'immobilita o il movimento continuo del corpo,
con la contrazione della muscolatura o con l'aggrappa-
mento ad elementi inanimati dell'ambiente, focalizzan-
dosi su uno stimolo visivo o tattile. | pazienti agiscono la
loro sofferenza: i ritardi, le sedute saltate, I'aggressivita
verbale.
Un giovane durante tutto il periodo delle sedute prelimi-
nari venne in seduta con uno zainetto, quando inizio il
lavoro analitico lo zainetto scomparve, mentre un altro
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Diario di un bambino, Mila-
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paziente nei momenti di forte tensione, non essendo
consentito fumare nella stanza, sminuzzava in tasca le
sigarette, rovesciando a volte il tabacco sul pavimento.
L'esperienza analitica non pu0 evitare la sofferenza ma
fornisce gli strumenti per affrontarla, cosi come la madre
offre al bambino quel «guscio protettivo» di cui parla
Daniel Stern (4), fatto di esperienze tattili, suoni, movi-
menti dove ritrovare aspetti buoni della realta e dove
poter metabolizzare le esperienze sgradevoli. Vorrei ora
soffermarmi su alcuni esempi tratti sia da protocolli di
osservazione che da sedute analitiche per confrontarli tra
loro ove possibile e riflettere sulle modalita di reazione dei
pazienti alla terapia. Le due sequenze di osservazione
che seguono mostrano cosa succede quando al bambino
manca il contenimento materno e quando invece la
madre € in grado di rispondere positivamente ai segnali
che il bambino le invia.

Il bambino ha 15 giorni, succhia con tenacia, gli occhi sono chiusi, la
mano destra stesa lungo il corpo, la mano sinistra appena appoggiata
al seno. La madre guarda I'orologio e dice con apprensione «ancora tre
minuti» e aggiunge che se non si regolasse con l'orologio il bambino
non si fermerebbe mai. Poco dopo stacca il bambino dal seno e lo tiene
seduto in grembo, la schiena del bambino appoggiata a se. Al piccolo
viene il singhiozzo, ha gli occhi aperti e guarda nel vuoto. La madre che
non sa cosa fare che nulla calma il bambino, appare angosciata e
infastidita. Nel frattempo il bambino ha spalancato gli occhi e ha fissato
lo sguardo sul lume acceso, € molto attratto dalla luce. Poco dopo
sbadiglia e il singhiozzo passa.

In questa situazione il bambino appare tutt'uno con il
seno, finche la madre non lo stacca, forse sotto la spinta
di fantasie persecutorie di avidita orale. Il bambino non
sentendosi piu contenuto e nutrito, esprime la sua ansia
con il singhiozzo.

Questo messaggio propositivo verso la madre non viene
accolto. Il bambino ricorre alla tensione muscolare del
corpo e dello sguardo verso la luce per tenersi insieme.
Essere immobile e fissarsi alla luce gli consente di rima-
nere integro, come se riuscisse a sospendere l'esperien-
za negativa. Il seno-madre lo respinge, la madre lo allon-
tana anche fisicamente e il bambino che non puo ancora
fare ricorso ad un oggetto interno buono usa il proprio
corpo e la luce esterna. Con gli occhi il bambino succhia
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dalla luce, secondo quanto sostiene Bick (5) che tutti gli
organi vengono usati dal bambino per tenersi insieme in
gquesta fase in cui le funzioni non sono differenziate.

Quindici giorni dopo il bambino, ora ha un mese, si sveglia piangendo
dopo mezz'ora dalla poppata. La madre dice che forse ha mal di
pancia, lo prende in braccio, poi lo mette prono sul letto. Gli accarezza
la schiena, ma il piccolo continua a piangere. La madre decide di
cambiarlo. Il bambino ha fatto la caeca e non appena e denudato si
calma. Smette di piangere, allarga le braccia, rilassandole lungo il corpo
e comincia a sgambettare. Sembra tirare calci con forza, spalanca gli
occhi e si guarda intorno. Incontra gli occhi della madre. Si quardano
intensamente. La madre parla dolcemente, gli accarezza le gambe, poi
lo lava delicatamente e lo riveste. Quando lo prende in braccio, tenen-
dolo appoggiato alla spalla e parlandogli, il bambino si guarda intorno
rasserenato e incuriosito.

Mentre nell'episodio precedente lo sguardo veniva utiliz-
zato dal bambino per tenersi insieme, per aggrapparsi e
restare immobile, in questo caso la funzione visiva evolve
verso modalita di prendere dentro. Lo sguardo si configu-
ra come esperienza introiettiva piuttosto che come tenersi
insieme in una situazione di sofferenza (6). Attraverso lo
scambio di sguardi la madre coglie la sofferenza del
bambino e la condivide con lui, cosi come in altre
situazioni proprio seguendo la direzione dello sguardo del
bambino la madre pud condividere con lui l'interesse per
la realta esterna. L'attenzione condivisa & il primo e
necessario passo verso ulteriori scambi: commenti,
descrizioni, giochi comuni ecc; pur rimanendo la madre
I'artefice principale di queste interazioni, € da esse che |l
bambino prendera I'avvio per conoscere il mondo
circostante e mettersi in relazione con esso. La madre
tollera I'esperienza angosciosa del pianto, si preoccupa e
si interroga, pensa e poi agisce. E' importante che la
madre possa rimanere inattiva ferma a pensare, centrata
sull'emozione del bambino (7). La madre aiuta il bambino
a crescere anche attraverso le esperienze negative,
condividendole con lui. Il bambino riesce a comunicare
con la madre; si da da fare per attivare la madre esterna
che a sua volta attiva I'immagine interna di madre
contenente e protettiva.

Ritroviamo la funzione dello sguardo, e dell'immagine

come focus di attenzione comune tra paziente e terapeuta
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nell'esempio che segue relativo al lavoro clinico con una
giovane di venti anni.
B. racconta questo sogno:

Sono seduta su una duna ricca di vegetazione, che domina un‘insena-
tura molto profonda. Vedo sulla spiaggia un'altra me stessa. L'altra B.
e seduta accovacciata sulla sabbia, nuda, rivolta verso il mare, assorta.
Il mare € calmo, la baia & grande e profonda. Ci sono scogli, degli argini
che delimitano il mare, forse e un lago, un lago che si apre nel mare.

L'immagine che arriva alla terapeuta € di un grande cer-
chio che comprende la spiaggia e il mare sul cui diametro
si situano al centra la figura nuda, all'estremita destra la
figura della duna, all'estremita sinistra il punto dell'oriz-
zonte. Non ci sono associazioni immediate al sogno, B.
ne parla con emozione e si sofferma sull'atmosfera del
sogno, «un'atmosfera magica di solitudine e raccoglimen-
to». Rimane in silenzio e poi ricorda due precedenti im-
magini oniriche: ancora una spiaggia e il mare e lei che
si immerge nell'acqua di un fiume dove incontra uno
squalo che, nel momento della possibile aggressione, si
trasforma in delfino.

Questo sogno che é rimasto senza associazioni ed &
stato accolto senza interpretazioni si pone come un'im-
magine condivisa nel rapporto tra B. e la terapeuta. L'im-
magine € un focus verso cui si dirige I'attenzione di B. e
della terapeuta che possono essere insieme per guarda-
re prima di pensare e di elaborare i contenuti di quell'im-
magine e le emozioni da essa suscitate. Tra B. e la
terapeuta c’é un accenno, un cenno dello sguardo; anco-
ra tutto da esplicitare. L'atmosfera intensa creata dal sogno
sembra suggerire che la persona esprima attraverso
I'esperienza onirica aspetti del proprio Se che forse non
possono mai offrirsi in torma comprensibile alla sua
introspezione (8). Anche il bambino esprime se stesso in
modo che pud essere compreso prima dalla madre che
da se stesso.

Nell'incontro successivo B., ancora sulla soglia, tenendo
una mano sull'occhio chiede di andare in bagno perché
I'occhio le fa molto male e ha bisogno di uno specchio.
B. entra in bagno lasciando la porta socchiusa, la terapeuta
aspetta nella stanza di consultazione dove, pochi istanti
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dopo, B. la raggiunge con l'occhio apparentemente gua-
rito, la guarda e sorride. L'impossibilita a guardare sem-
bra esprimere il disagio di B. che arrivando non guarda
la terapeuta, ma a testa china chiede del bagno. Come
un bambino che, inquieto, prima distoglie lo sguardo dalla
madre, e poi ne ricerca il contatto profondo, B. ricerca il
suo viso prima nello specchio e poi cerca negli occhi la
terapeuta per trovare conferma e conforto. Forse la volta
precedente avevano visto troppo ed ora si verificava una
particolare cecita? Per guarirla B. € dovuta entrare
nell'intimita della terapeuta, si e specchiata nel suo
specchio. Guardandosi nella terapeuta-specchio ha
potuto riprendersi la propria immagine intera, ha provato
a riunificare la donna sulla duna e la donna sulla spiag-
gia. Il sogno ha indicato una possibilita di riunificazione,
un desiderio di conoscenza, che per attuarsi ha bisogno
di uno specchio contenuto in uno spazio protetto.
L'intensita dello scambio di sguardi della coppia madre
bambino ritorna in questo contatto di B. con lo specchio
e con la terapeuta su un'immagine-oggetto condiviso, da
cui prendere le mosse per conoscere la realta psichica (9).
Vedremo ora un bambino di quattro mesi e mezzo alle
prese con una situazione difficile al momento del bagnetto
e come lo stesso bambino a sette mesi reagisce quando
viene lasciato solo dalla madre.

Il padre immerge il bambino nell'acqua e lo sostiene, la madre lo lava.
Il bambino ha un'espressione sorpresa e la muscolatura €& piuttosto
rigida, sembra che abbia paura. | genitori commentano e sono consa-
pevoli delle difficolta del bambino. Il bambino fissa intensamente due
animali di plastica che galleggiano nell'acqua, la madre gliene porge
uno, che il bambino afferra stringendolo forte. Lo mette in bocca, lo
leva, lo mette in bocca di nuovo e poi tenendolo sempre stretto nella
mano comincia a sgambettare con forza facendo schizzare molta ac-
qua. Cio suscita l'ilarita dei genitori e anche il bambino si abbandona ad
una sonora risata.

I genitori sono consapevoli del timore che prova il bam-
bino, il padre lo sostiene fisicamente e la madre si muove
e gli offre un oggetto, essi contengono l'ansia e fanno
qualcosa per il bambino. Il bambino sperimenta modi
diversi di reagire, non piange ma il disagio viene espres-
so dall'irrigidimento muscolare e dallo sguardo che si
ferma sull'oggetto. Si verifica un cambiamento allorche la
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madre non impone la propria volonta, continuando a la-
vare il bambino, ma segue la sua attenzione e gli offre
I'oggetto che desidera. L'oggetto assume le funzioni di
sostituto materno che il bambino succhia e a cui si ag-
grappa per potersi muovere. Il bambino non solo ha ot-
tenuto l'oggetto, ma ha condiviso con la madre la propria
esperienza sul mondo esterno.

Il bambino & seduto sull'infant-seat, posato sul tavolo, e gioca con la
madre con alcuni anelli colorati di different! dimensioni che devono
essere infilati in un supporto rigido in ordine di grandezza. La madre
dice che é ora della merenda, porge al bambino un sonaglio di gomma
molto colorato e si avvia in cucina per preparare il biberon di latte. Dalla
sua posizione il bambino puo vedere gran parte della cucina e segue
la madre con lo sguardo, agita il sonaglio come per richiamarla, vocalizza
piii forte e quando la madre scompare dal suo campo visivo comincia
a lamentarsi e infine piange: la madre lo rassicura con la voce, poi si
affaccia sulla porta, gli mostra il biberon ancora vuoto, il bambino
continua a piangere. Il pianto da sommesso si fa acuto e penetrante.
Finalmente la madre torna vicino porgendo il biberon, il bambino non lo
prende, lo scosta con ia mano e continua a piangere. La madre posa
il biberon sul tavolo e prende in braccio il bambino. Immediatamente il
bambino si calma e si abbandona con espressione soddisfatta. La
madre gli accarezza la schiena e la testa e gli parla. Il bambino solleva
la testa, guarda la madre, si sorridono: il bambino dice «momma,
momma» la madre ripete con tono gutturale «momma, momma». Il
bambino tocca il viso della madre con la mano destra, poi prende e tira
un lembo del colletto della camicia della madre e gioca con i suoi
capelli, di nuovo tuffa la faccia nella spalla della madre. La madre
prende il biberon, si siede sul divano e offre il biberon, il bambino lo
prende e succhia tranquilio.

In questo episodio assistiamo alla ricerca di un contatto
profondo da parte del bambino dopo I'esperienza non
gradita dell"allontanamento; appoggiandosi sulla spalla
della madre il bambino vuole quasi penetrare dentro di
lei, sentirla il piu possibile. La madre segue il desiderio
del bambino, rimanda il momento della merenda e si
abbandona al contatto corporeo, tocca il bambino e la-
scia che il bambino la tocchi. Il bambino si & sentito
frustrato da questo allontanamento che sembra abbia
danneggiato anche la madre interna; non é sufficiente
che la madre reale ricompaia, & necessario un intervento
esterno prolungato che ridia speranza nella possibilita
della riparazione. 1l bambino & in ansia verso se stesso
ma sembra preoccuparsi e mostrare interesse verso l'og-
getto tanto da sollevare la testa e guardare la madre: lo
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sguardo puo essere indice del ritrovato stato mentale di
amicizia verso la madre.

Sia Meltzer che Bion ritengono che gia prima dei 6 mesi
siano presenti nel bambino gesti riparatori verso I'og-
getto.

Il desiderio del contatto e della pienezza fornita dal corpo
della madre é individuabile nei rituali che precedono e
accompagnano le sedute.

Vorrei ora discutere di come un paziente ha reagito ad
una assenza non prevista della terapeuta. Prima della
pausa estiva una malattia improvvisa costringe la
terapeuta a chiudere con un mese di anticipo lo studio
e a riprendere le sedute con quindici giorni di ritardo
rispetto a quanto a suo tempo concordato. A., in terapia
da otto mesi, viene avvisato telefonicamente, non fa
nessun commento e accetta, sembra di buon grado, la
nuova situazione. Alcuni giorni dopo si ammalera di una
maiattia infettiva tipicamente infantile che lo costringera a
casa per un mese. Anche A. e stato costretto ad
anticipare la fine delle sedute di un mese. Quando
riprenderanno gli incontri dira che ha pensato che anche
la terapeuta avesse avuto la stessa malattia e che lui si
fosse infettato nello studio, che la terapeuta lo avesse
contagiato.

Il neonato in preda ad angosce di non integrazione mette
in atto difese mentali di aggressione corporea con un
attaccamento autoaggressivo alla propria pelle: pustoline,
rigurgiti, evacuazione. Il seno vuoto, assente diventa I'og-
getto cattivo dentro di se che deve essere buttato fuori.
Sembra che anche A. abbia messo in atto un meccani-
smo di identificazione proiettiva con Il'analista che lo ha
lasciato senza protezione, senza nutrimento. Alla ripresa
nel corso della prima seduta A. si mostrera motto
risentito soprattutto di quest'ulteriore dilazione di quindici
giorni: « ..gia forse dopo la convalescenza sara andata in
vacanza. All'inizio pensavo che gli analisti non andassero
in vacanza» e poi comunichera che sara assente.

Ne! periodo che segue sono frequenti i ritardi, A. non
paga le sedute regolarmente e precisa che se l'analista
sara assente nel periodo convenuto per le vacanze di
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Natale, lui manchera successivamente. A. contrappone
le proprie regole a quelle della terapia. Vuole essere lui
a decidere, immerso in una sorta di onnipotenza pre-
edipica che nega l'assenza della madre-analista, presen-
te ogni volta lui lo decida. Un altro aspetto che caratte-
rizza queste sedute sono i prolungati silenzi, tesi, colmi di
rabbia - «Perché anche lei sta zitta? Dica qualcosa.» -
in cui A. si richiude in se stesso, «mi sento passivo,
ininfluente». A. ripercorre l'esperienza infantile con una
madre depressa, con cui era difficile comunicare, con cui
non ricorda contatto fisico e con cui mancava la possibi-
lita di condividere. A. si rivede buono, bravo e silenzioso
perfettamente adeguato per una madre che non si era
occupata di lui e che lui, pur preoccupato, non poteva
disturbare. Anche l'analista si era comportata come la
madre di A.: preoccupata per la propria integrita fisica,
aveva smesso di occuparsi dei pazienti. A. che non
sapeva che cosa effettivamente era accaduto e quali
potevano essere le conseguenze, se e quando l'analista
sarebbe tornata, si & comportato come il bambino piccolo
che non sa che cosa ha, sente qualcosa che puo essere
esplicitato soltanto grazie alla reverie materna, al
pensiero della madre che pensa I'esperienza per il
bambino. La situazione all"interno del rapporto, & mutata
nel momento in cui la terapeuta, al di la delle interpreta-
zioni dei singoli fatti osservati, ha preso su di se la re-
sponsabilita di quell'assenza, ha pensato quell'assenza
che la riguardava direttamente e I'na messa nel campo,
riconducendola nel rapporto e condividendone le emozio-
ni con il paziente. A. ha potuto allora smettere di preoc-
cuparsi anche per la terapeuta. Per A. sembra ora pos-
sibile provare ad accostarsi alle emozioni, lasciarsi anda-
re, forse, in un silenzio comune con la terapeuta tornata
presente sia esternamente che internamente. La capaci-
ta di essere solo nasce nel bambino dall'esperienza di
una madre presente. Masud Khan ritiene che la solitudi-
ne, in una condizione di tranquillo benessere, fornisce lo
spazio e il tempo che consentono alle innate capacita
biologiche del bambino di maturare, portandolo ad una
condizione di persona.
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