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Fine impossibile e fine apparente

Se Gorgia il sofista dovesse pronunciarsi sulla questione
della fine dell'analisi, direbbe probabilmente che non c'è
fine dell'analisi, che se anche ci fosse sarebbe impossibile
stabilirlo, che se anche fosse possibile stabilirlo sarebbe
impossibile comunicarlo. Perché impossibile? Perché
parlare della fine presuppone in chi parla il possesso d'un
metalinguaggio, un metalinguaggio presuppone la
presenza di ultimative certezze, il contenimento di tutti i
racconti possibili, il possesso del sapere, il sapere che
individua cos'è salute, quali sono i fattori della cura (ov-
vero della cura e della guarigione secondo la distinzione
proposta da Gordon (1) e in che consistono la natura e i
fini del trattamento. Non soltanto, come sostiene Bion, il
campo psichico risulta incontenibile per la teoria psico-
analitica, ma non sembra neanche sussistere alcuna
prova metapsicologica in grado di confermare che la
decisione di porre fine all'analisi coincida con
l'acquisizione dell'obiettivo che la teoria psicoanalitica si
prefigge (2). Ciò appunto in virtù del tradursi in linguaggio
d'ogni preteso metalinguaggio. E a favore della fine
impossibile gioca, paradossalmente, oltre all'impossibilità
d'un metalinguaggio anche la «ricerca infinita di terapia»
(3). Gorgia dal canto suo potrebbe pensare che non
abbiamo alcun vantaggio sulla fine come non ne abbiamo
sulla morte, che ne parliamo ma non vi stiamo
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sopra, owero che non possediamo «epistème» della fine
o della morte. Ne parliamo stando dentro. Come quando
amiamo. Come quando vediamo, o crediamo di vedere,
e siamo visti. Potrebbe anche pensare il sofista che tutto
l'attuale parlare di fine dell'analisi corrisponda, traslato, a
ben altro parlare, al parlare dettato dalla fine della psi-
coanalisi. Ma la fine, si potrebbe rispondere a Gorgia,
gode indubbiamente d'una sua fenomenologia, la fine
appare, possiamo dunque raccontare le sue apparizioni.
D'altronde non fu lo stesso Gorgia a sostenere che è
oscurità quell'essere cui non riesce di ottenere
l'apparire? Dico «fine apparente» nel senso che essa, in
quanto appare, si rende riconoscibile. E lo dico anche nel
senso che fu dei filosofi scettici Pirrone e Timone
secondo i quali ciò che appare ha forza, domina,
s'impone. Gorgia però potrebbe intendere «apparente»
nel senso di illusoria, imma-' ginaria, di non reale o non
vera e potrebbe aggiungere che si tratta di stabilire, per
quanto riguarda la relazione analitica, che non si da,
forse, fine, ma unicamente interruzione. Potrebbe cioè
obiettare che non si da discorso sulla fine perché ogni
fine è in realtà interruzione. La differenza che intercorre
tra «interrompere» e «finire» sarebbe insomma meno
netta di quanto generalmente si ritenga. Almeno
l'interruzione, tuttavia, appare indiscutibile, perché
comunque si «rompe dentro» e l'interruzione è senza
dubbio un modo della fine apparente. Inoltre la certezza
che le analisi «concretamente» giungano a un termine è
data a tutti di godere. Gorgia non potrebbe mai confutare
il fatto che due persone definite (analista e paziente) in
un certo tempo condividono e dopo un certo tempo non
condividono più un certo luogo. Ma che finiscano perché
abbiano colmato la loro misura egli potrebbe legittima-
mente sospettare che nessuno possa veramente stabilir-
lo. In questo caso le ipotesi, tutte le ipotesi equivalgono
ad altrettanti racconti. Ogni discorso sulla fine dell'analisi
si lega in modo intimo alle ragioni del raccontare.

L'anima e il lutto
Secondo Fordham il modo migliore per comprendere i
lavori sulla fine dell'analisi consiste nel considerarli
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«esempi di una conclusione ideale» (4). Gli analisti
parlano della fine, ma in realtà «hypotheses fingunt»,
ovvero, secondo un'accezione antica del termine «ipote-
si», raccontano racconti, ne possono sottrarsi alla qualità
di racconto del loro operare e terminare. Quanto al
«fingunt» va ricordato che «fictio» significa anche «cre-
azione» e che Lattanzio impiegava l'espressione «fictio
hominis» allorché si riferiva alla creazione dell'uomo. I
finali d'analisi sono nel senso più proprio del termine finali
d'un racconto, finali in molti casi ampiamente
sovrapponibili e, dunque, non esclusivi. Jung declina, ad
esempio, nove finali «tipici» secondo i quali il paziente
terminerebbe l'analisi: dopo un buon consiglio, dopo aver
fatto una sufficiente confessione, dopo aver realizzato un
contenuto essenziale rimasto fino ad allora inconscio,
dopo un distacco dalla psiche infantile, dopo aver
realizzato un buon adattamento in situazione di difficoltà,
dopo la scomparsa del sintomo, dopo il verifi-carsi di un
importante evento (un matrimonio, un divorzio, il
passaggio a una diversa professione etc.), dopo una
conversione o una riscoperta della religione, dopo aver
iniziato a edificare una «filosofia pratica della vita». Se
dopo tali finali di racconto il paziente ancora cerca, ciò,
dice Jung, corrisponde a un processo dell'anima (5). In
ragione del suo corrispondere a un processo dell'anima,
l'analisi è terminabile e interminabile, anzi da terminabile
diventa, senza possibilità di ritorno, interminabile. Per
Jung l'anima appare il criterio ultimativo, l'orizzonte dei
racconti, il racconto dei racconti. Melanie Klein, dal canto
suo, da ragione ai finali di racconto degli altri analisti, alla
«vulgata della fine», ma dice che c'è un racconto ulteriore
che li presuppone (quello che in Jung corrisponde
all'anima). L'aver conseguito stabilmente potenza ses-
suale ed eterosessualità, così come l'aver acquisito una
capacità di amare, l'intrattenere relazioni oggettuali, il
lavorare, la stabilità psichica e la capacità di difesa dell'Io
sono, relativamente alla questione della fine dell'analisi,
criteri validi, ma dipendenti dal criterio ulteriore che vuole
legata la fine dell'analisi alla capacità di fronteggiare le
angosce persecutorie e depressive, alla capacità di vivere
il lutto (6). Ma, potrebbe obiettare Gorgia,



tali criteri possono tradursi altrimenti che in un racconto? La
loro quota di verità risulta poi tanto diversa da quella

presente nel suo Encomio di Hetena? E, in ultima a^vafev,
è ^o^'vo la \/ev'tò la ^osta In qloco nella fine dell'analisi?

Dov'è il racconto?
Il criterio perseguito da Melanie Klein nel suo articolo sulla
fine dell'analisi (ancora più nettamente di quanto mi sembra
abtta ^aVio Aw^) sevrtoca q^\\o A Ma\\Aa\^ \ w-Ieri altrui
facendoli rientrare in una formula generatissima capace di
contenerli. Mi chiedo se, sulla questione della fine
dell'analisi, il racconto non rappresenti una sorta di ulteriore
criterio nel quale tutti gli altri possano trovare conveniente
dimora. Dal momento che la questione della fine deve
essere comunque declinata, mi sembra che proprio qui stia
il punto, nella possibilità stessa di declinare la questione.
Gorgia, che era l'abile narratore della vicenda d'Helena,
non potrebbe contestarmi il fatto che il medium di tale
declinazione è il racconto. Se il medium è il messaggio,
allora il racconto è il suo stesso significato. Gorgia
potrebbe però chiedermi, legittimamente, dove sia il
racconto, in quale luogo si venga a collocare. I criteri che
riguardano la fine dell'analisi possono essere più o meno
generici e ciò nonostante il fatto che la vocazione analitica
è certamente vocazione allo specifico e àll'ultraspecifico.
Possono essere espressi ad esempio come
«addomesticamento degli affetti», «elaborazione del
complesso edipico», «modificazione della sintomatologia»,
«modificazione del carattere», «mutamento dell'atteggia-
mento», «riconduzione dell'inconscio al conscio», «uscita
dalla ripetizione», «abbandono della menzogna», «rina-
scita», «forza dell'Io», «integrazione dell'Io», «funziona-
mento dell'Io», «autonomia internalizzata», «adattamento
alla realtà», «scelta oggettuale adulta», «primato genitale»,
«capacità di autoanalisi», «liberazione del vero Sé»,
«differenziazione del Sé», «autorealizzazione», «integrità
interpersonale», «individuazione», «accesso all'ordine sim-
bolico», «accesso alla relazione intersoggettiva» etc. Adier
può far riferimento, quale criterio ultimativo di fine d'ana-
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lisi, all'acquisizione da parte del paziente d'uno stile di vita
orientato quanto più possibile all'armonizzazione delle due
istanze considerate costitutive dell'uomo: la volontà di
potenza e il sentimento sociale. L'ultimo Rank può
pensare al criterio dello «sviluppo della volontà», owero
all'acquisita capacità da parte del paziente di «utilizzare la
realtà in modo terapeutico (7). Reich dal canto suo può
considerare il criterio della «potenza orgastica», che è
capacità d'abbandono e di piacere, e da cui dipendono la
capacità di lavorare e di sublimare. Balint può legare la
fine dell'analisi a quello che egli chiama «nuovo ciclo», cui
corrisponde l'elaborazione delle resistenze, owero la
scomparsa di quelle condizioni che il paziente si impone
per «poter amare al riparo dell'angoscia» in vista d'una
«ricerca libera dell'angoscia» tale da comportare il «dila-
tarsi della capacità di amare e di godere» (8). Fairbairn
può indicare come criterio di fine d'analisi la massima
sintesi realizzabile delle tré strutture egoiche nelle quali è
stato scisso l'Io che egli chiama «originario» (lo centrale e
cosciente, lo libidico e lo antilibidico). Meitzer può pren-
dere in considerazione criteri quali lo stabilirsi d'un mondo
interno sicuro, l'assunzione di responsabilità nei confronti
della realtà psichica (in dirczione dell'autoanalisi), il
riconoscimento nell'esperienza del transfert della relazio-
ne di nutrizione al seno ai livelli infantili (9). Più recente-
mente Flournoy ha consegnato il discorso di fine analisi a
quello che egli chiama «atto di passaggio», owero al
compiersi della relazione intersoggettiva, cui corrisponde,
da parte del paziente, il costituirsi come «soggetto-porta-
tore della propria storia» (10). Sta di fatto che ognuno di
tali criteri, così come di quelli concepiti dagli altri autori,
presuppone un racconto. Starebbe quasi per dire Gorgia
che l'analisi è un genere letterario, un gioco linguistico. In
ciò egli si troverebbe ampiamente d'accordo col recente
commento che Arnold Cooper ha scritto del classico freu-
diano Analisi terminabile e interminabile. Il processo
psicoanalitico può essere sottoposto a critica letteraria dal
momento che, scrive Cooper, si costituisce come costru-
zione narrativa, e tutto ciò secondo un approccio erme-
neutico ampiamente anticipato da Freud. Che fanno ana-
lista e paziente se non creare «versioni» della vita del



paziente? E in che modo Freud avrebbe anticipato tale
approccio? Affermando che per la persona, per la storia
esistenziale, per la narrazione non c'è fine. Analogamen-
te per il critico letterario Frank Kermode nessun grande
romanzo conosce una vera conclusione. Ogni buon
romanzo genera ad ogni generazione narrazioni
interpretative ulteriori così come l'analisi «da origine a
infinite fini» (11). Ma a Gorgia si può obiettare se un tale
punto di vista possa essere veramente d'aiuto
nell'affrontare la sofferenza che va in analisi, se
rispecchia e rispetta la natura della sofferenza che va in
analisi il volerla gettare a un racconto. E potrebbe
sempre ribattere Gorgia chiedendomi se non sia essa
stessa, la sofferenza che va in analisi, figura retorica,
stilema, brano d'un racconto in cui, nostro malgrado, si
viene raccontati. In ogni stilema con cui l'analista parla
della fine dell'analisi, stilema al cui dettato contribuisce
certamente l'appartenenza a una scuola e al linguaggio
condiviso della scuola (le scuole essendo equiparabili a
generi letterari), è implicita la successione di accadimenti
concreti che compongono il racconto dell'analisi. Come
dire che solo a questo livello possiamo veramente
riscattare la necessaria genericità e com-prensività
(anche illusoria, certo illusoria) delle formulazioni
teoriche. Gorgia potrebbe chiedermi sempre, di fronte
alla ricca messe di stilemi che raccontano la fine
dell'analisi, «per esempio?». Non diversamente da
quanto soleva fare Ferenczi con i pazienti che si
esprimevano per generalizzazioni. Se la vocazione della
psicoanalisi è vocazione allo specifico e al sempre più
specifico, e ciò alla luce di quello che Freud chiamava
Wahrheitsiiebe (amore della verità), allora che significa
dire, ad esempio, «autonomia», come è possibile
declinare l'integrazione, l'adattamento, la forza etc.? Le
generalizzazioni portate dai pazienti in analisi sono come
tali inservibili, dice Ferenczi, e vanno tradotte. Tale
traduzione è, se si vuole, un modo più esteso di
intendere il transfert. Il transfert è essenzialmente,
all'inizio del trattamento, la struttura preesistente, il
racconto che già c'è, il racconto in cui l'Io si trova già
iscritto e, anzi, gettato. Ma in cosa vanno tradotte, trasfe-
rite le generalizzazioni dei pazienti? In eventi concreti. Il
passaggio dalle generalizzazioni agli eventi concreti, l'au-
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mentalo piacere dello specifico costituiscono un indizio
certo del fatto che la fine dell'analisi si sta approssimando.
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Dal bilden al konstruieren
La vocazione della psicoanalisi, secondo l'approccio er-
meneutico, è vocazione narrativa. Come dimostra, tra
l'altro, l'espediente tecnico cui ricorreva talvolta Ferenczi e
che consisteva nel far raccontare più volte lo stesso
sogno (un sogno complicato) ai suoi pazienti. Tale voca-
zione narrativa si concretizza in quelle che Freud chia-
mava «costruzioni in analisi». Quando dico «racconto»
intendo appunto riferirmi a queste «costruzioni». E, del
resto, anche Jung chiamava il Sé, intellettualmente, e/ne
Konstruktion, una costruzione (12). È difficile dire in cosa
risieda la differenza tra costruzioni e interpretazioni.
Etchegoyen che si è pronunciato a tale proposito non mi
sembra sia venuto veramente a capo della questione (13).
Per andare incontro al senso di questa differenza occorre
secondo me, preliminarmente, indagare un'opposizione
rinvenibile nel testo freudiano, l'opposizione tra quei due
modi del costruire che si nominano nei verbi bilden e
konstruieren. Il significato di bilden va intanto legato al
sostantivo fi/tot che significa «immagine». Se l'Io costrui-
sce, lo fa dunque secondo il registro che Lacan ha chia-
mato «immaginario», owero, con le parole di Freud, in
qualità di Schauplatz der Symptombildung, di «scenario
della formazione dei sintomi» (14). Ogni volta che Freud
si riferisce a ossessioni, fobie, etc. lo fa ricorrendo al
termine Bildung. Quella del piccolo Hans è, ad esempio,
una Bildung der Phobie (15). Si rifletta poi sulla seguente
frase «Die Strafe des Ueber-lchs eine Fortbildung der
Kastrationsstrafe ist» che significa «La punizione del
Super-lo è una continuazione - un riformarsi - di quella
dell'evirazione» (16), ri-formarsi che può anche essere
inteso come il ripetersi di un racconto, un «ri-raccontar-
si». Nell'orizzonte del bilden l'Io è insomma parlato, rac-
contato dai sintomi, perdutamente innamorato della ripe-
tizione. Il bilden di Freud può essere variamente coniuga-
to. Penso ad esempio a quel racconto che Kris chiamava



«biografia schermo» (17). Ci sono racconti di cui chi
racconta si innamora e che fanno innamorare chi ascolta.
È il caso ad esempio del racconto che Othello fa di se
stesso e nella cui trama viene catturata, sedotta Desde-
mona. Perché sedurre significa condurre in un luogo che
non è il nostro e allora del mio desiderio non posso più
rispondere. Nel racconto si fa luce una costitutiva voca-
zione seduttiva, dal racconto emana un costante
tentativo di cattura. Nel suo racconto di sé Othello è
sedotto dal movimento che, secondo Ferenczi, viene
rappresentato in ogni racconto, «un ritorno allo stato
illimitato, allo stato di onnipotenza dell'Io» (18). Othello è
in altri termini un prototipo di «paziente», un paziente
eccellente, ne è mancato chi ha voluto leggere nel
personaggio di Jago una sorta di psicoanalista e
nell'intera tragedia il decorso d'una analisi. E d'altronde
che dire del desiderio di Des-demona se non che esso
dimora nella trama del «racconto schermo» di Othello? Si
racconta che Gorgia abbia vissuto gli oltre cento anni
della sua vita in piena lucidità di mente. A chi gli chiese il
motivo di tale lucida longevità il sofista rispose che essa
si spiegava in ragione del suo non aver mai fatto niente
per un altro. Mai aveva obbedito, dunque, Gorgia ad altro
desiderio che al proprio. Desdemona, al contrario, muore
persino ignara delle ragioni del suo morire. All'inizio
dell'analisi l'Io costruisce nel senso del bilden, owero è
raccontato, così come è all'inizio della tragedia che
Othello porge il sud racconto. Per Shakespeare, però,
soltanto in prossimità della morte può essere attinta
quella verità che, dunque, non può essere goduta in vita.
Si tratterà allora di vedere che relazione esiste tra quella
morte e la fine dell'analisi. Nel bilden di Freud dimora
soprattutto, come s'è visto, l'immaginario di Lacan, che è
il luogo dei misconoscimenti dell'Io, visto che per Lacan,
come per gli strutturalisti in genere, e per quegli gnostici
del secondo secolo la cui lezione Hans Jonas ha voluto
far arrivare all'esistenzialismo, l'Io è costitutivamente
eccentrico, ne gode di quelle autonomie e relative
aconflittualità che gli hanno generosamente assegnato gli
psicologi dell'Io, owero, secondo l'etichetta loro conferita
da Lacan, i «cherubini dell'Io» (Hartmann, Kris,
Loewenstein). Si potrebbe affermare che
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Creazione di distanze dentro sé
lo ritengo, contro le possibili obiezioni di Gorgia e nell'ot-
tica, che è anche sua, del racconto, di poter nominare il
fine dell'analisi e ricavarne un discorso sulla fine. Il fine
dell'analisi, secondo il mio punto di vista, sta nella crea-
zione di distanze dentro sé. Si tratta d'un fine al perse-
guimento del quale si rende necessario morire molte
morti, così come, d'altronde, vivere molte vite. E ciò
presuppone che in realtà non vi sia in una singola analisi,
propria-
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a segnare la fine dell'analisi sia il passaggio dalle inter-
pretazioni alle costruzioni. La questione può anche essere
posta facendo riferimento alla relazione RealitàtI Wir-
klichkeit o, ancora, alla dialettica istituita da Lacan tra
immaginario e simbolico e rispecchiata nel passaggio dal
moi al Je. Le costruzioni rappresentano dal mio punto di
vista una sorta di plusvalore dell'interpretazione, l'effettivo
guadagno analitico. Dal momento che generalizzare
significa essere raccontati, ciò implica che la fine del-
l'analisi ha a che vedere, essenzialmente, con un trasfe-
rimento dall'essere raccontati al raccontare. L'analisi può
allora incontrare la sua fine quando il paziente passa
dall'essere raccontato al raccontare, owero, in termini
freudiani, dal bilden al konstruieren, o anche, in termini
junghiani, quando accede alla Wirkiichkeit (un
corrispettivo dell'ordine simbolico di Lacan?), o ancora,
nella terminologia immaginale antica, quando trasla
daWeidolon all'e/-kòn (19), o, infine, nella terminologia
alchemica riproposta da Jung, quando alla «imaginatio
phantastica» fa seguito la pratica d'una «vera imaginatio».
Perché è certo che nella fine dell'analisi è soprattutto
questione di come ci si relaziona alle immagini. Se
entrano in gioco le relazioni, ciò awiene perché l'immagine
non è un ente e perché l'immaginazione lungi dall'essere
una caratteristica della coscienza ne costituisce il fondo. Il
transito che segna la fine si nomina insomma nella
traslazione dall'immaginario (cui corrisponde il bilderì)
all'immaginale (cui corrisponde il konstruiererì). È allora
dal punto di vista del bilden che l'analisi può apparire
terminabile, interminabile, invece, se si prende in cura il
konstruieren.



mente parlando, soltanto una fine, ma molte tini. Ogni
aumento di consapevolezza significa, per ciò stesso, una
scissione. Se non siamo in grado di stabilire quando
insorse nell'uomo l'autocoscienza, possiamo almeno af-
fermare in base alla nostra esperienza, che è perfetta-
mente in grado secondo me di ripercorrere quell'insorge-
re, che a tale evento sia corrisposto un trauma. Se infatti il
trauma è ferita, una divisione in due dell'intero non può
che essere traumatica nel senso fisico, prima, e poi
psichico del termine. Fisico, certamente, perché l'aumento
di consapevolezza «stira» il corpo, ne aumenta appunto le
distanze, e fisico, anche, come eloquentemente dettano i
miti dell'antichità e i racconti della cristianità primitiva e
della cristianità mistica, miti e racconti cui da sempre
attingiamo quando si tratta di confrontarci con la
fenomenologia della trasformazione. Lo «stiramento»
della coscienza inizia quel processo di rinascita che Rank
poneva quale fine ed esito dell'analisi. E mi sembra che lo
stesso trauma della nascita sia in realtà rivissuto nello
«stiramento» di cui faccio qui questione. Trauma della
nascita che non casualmente, secondo Rank, sarebbe
stato Socrate, riconosciuto dalla tradizione antica quale
iniziatore del dimorare etico, il primo uomo ad avere
superato, sia pure, come sottolinea Rank, «intellettual-
mente». La coscienza è scissione nel momento stesso in
cui si costituisce come un «sapere con». E ogni scissione
è in principio percepita come un morire. Perché? Perché il
«sapere con» spostando ai margini l'Io può apparire come
destitutorio dell'Io. La creazione di distanze dentro sé
implica un morire a un certo modo del sé e un rinascere a
un modo del sé, diciamo, più stratificato. Ecco perché
parlo di fine apparente, perché essa pone una fine
apparente a tante di queste piccole morti. Piccole morti
che, sebbene reali, possono non apparire.

Concezione del mondo
Se il processo è avviato, se si fa anima, si dovrà morire
ancora e ancora rinascere. Una risposta al «perché» e al
«per che» della fine dell'analisi si nomina in altri
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termini, in termini senza dubbio generici, nella consape-
volezza. Il cui formarsi, come ho detto, corrisponde al
movimento che dal bilden porta, attraverso il medium
dell'interpretazione, al konstruieren. Un modo altro di
nominare la consapevolezza, tale da poter costituire un
conveniente racconto sulla fine dell'analisi, è quello in cui
essa viene coniugata con lo sviluppo d'una concezione
del mondo. Jung diceva «filosofia pratica della vita». Per
lui la concezione del mondo equivaleva a un'at-
teggiamento reso consapevole e formulato concettual-
mente, equivaleva in altri termini a una coscienza
ampliata. Ma il possesso d'una concezione del mondo,
obiettava Ferenczi a Jung, è un possesso immaginario,
perché si limita a offrire il vantaggio di rassicurare gli
animi, di liberare dalla incertezza, senza poter
accampare alcuna pretesa di verità. Per Jung, tuttavia, il
possesso d'una concezione del mondo corrispondeva a
un processo in divenire, tale da potersi coniugare con la
capacità dell'incertezza, un processo insomma sempre
proiettato verso la creazione di distanze dentro sé.
Perché in definitiva il sapere non è mai solo, è sempre
un sapere con. Ed è nella consapevolezza che possono
dimorare i racconti sulla fine raccontati dagli analisti e dai
pazienti. Ma «consapevolezza» sarebbe in fin dei conti
un termine vuoto se, come potrebbe obiettare Gorgia,
non si sostanziasse di racconti. Nell'ottica del racconto,
appunto, mi sembra di poter dire che il sapere non è mai
solo, anche se dovessimo convenire che in fin dei conti
appartiene ai soli. Il sapere assoluto, sciolto da ogni
contingenza, è un sempre immaginario, il sogno forse dei
filosofi, o almeno dei rappresentanti d'una certa filosofia,
il miraggio ad esempio degli stoici antichi. Il sapere che
porta la rivoluzione psicoanalitica è fatto di ben altra
sostanza e di ben altre assenze.

Dov'è il desiderio
Un ulteriore racconto sulla fine ci si offre se pensiamo
all'analisi come a un luogo di seduzione e all'analista
come a un seduttore. Punto di vista legittimo, su cui
Gorgia, grande estimatore di Helena, poco troverebbe da
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obiettare. D'altronde per Gorgia, secondo la testimonian-
za di Plutarco, chi inganna è più giusto di chi non ingan-
na. Perché? Perché ha mantenuto quanto promesso. E
chi mantiene quanto promesso? La tragedia, che si ser-
ve, per ingannare, dei miti e delle passioni. L'Edipo an-
che, dunque, inganna. Se l'analista inizia l'analisi da se-
duttore, il paziente la inizia da sedotto, ne potrebbe es-
sere altrimenti. E la serie di interrogativi che il sedotto
porta dovunque dentro si lascia ricondurre a un unico
interrogativo. Che suona: dov'è il mio desiderio? Come
dire che l'analisi finisce là dove tale interrogativo riceve
risposta, owero, meglio, che l'analisi finirebbe là dove
tale interrogativo ricevesse risposta. Freud ha considera-
to la seduzione parte integrante della relazione analitica
e, concordemente, ha raccomandato agli analisti di esse-
re seduttivi, ovvero di legare il paziente alla cura e alla
persona dell'analista. La conquista dell'affetto del pazien-
te costituisce in quest'ottica la base dell'intero trattamen-
to analitico. Quello che Freud eloquentemente chiama
«esito finale della lotta» dipenderebbe dalle «relazioni
quantitative», owero dalle «energie» che gli analisti rie-
scono a «mobilitare» nel paziente in loro favore (20). Nel
«deviare» il paziente l'analista opera, non diversamente
da come operava Socrate sui suoi allievi, alla stregua di
un demone. Sul che sarebbero stati d'accordo gli antichi
demonologi, a partire dallo stesso Socrate per arrivare ai
platonici medi, Apuleio e Plutarco, e a un neoplatonico
come Proclo, l'ultimo filosofo dell'antichità. Non è casuale
a questo riguardo che il seminario dedicato da Lacan al
transfert agli inizi degli anni Sessanta esordisca come un
commento al Simposio di Plafone. Demone è chi sa,
secondo le etimologie di Fiatone, e chi realizza, sempre
secondo Plafone, un destino individuale. Affermazione
che, sia detto per inciso, trova spazio anche nella nomi-
nazione che Lacan fa del termine elettivamente
junghiano «individuazione» (spiegata come «istinto
dell'individualità»), allorché si tratta di far entrare i
partecipanti al seminario nel «grande enigma dell'amore
di transfert» (21). Demone è in altri termini il «soggetto
supposto sapere». Il «sapere con» è sapere con
l'analista, dunque. Ciò è almeno vero all'inizio del
trattamento e nelle sue fasi
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intermedie. Se per il paziente il «sapere con» è sapere
con l'analista, allora l'analisi si costituisce, stando a quan-
to precede, come luogo del ri-formarsi e ri-raccontarsi
della sua ferita. Il sapere con l'analista, in altri termini,
costituisce una sorta di stadio intermedio in direziono della
creazione di distanze dentro sé. Quando il «sapere con»
si declina dentro il paziente, quando la ferita è riportata
dentro, owero. per così dire, all'origine, allora anche
questo è un modo della fine. Se nel rapporto analitico la
seduzione awiene allorché uno dei partecipanti riesce a
far abbandonare all'altro il suo ruolo, deviandolo (tale è
all'origine il significato di sedurre), possiamo declinare un
ulteriore modo della fine nella riappropriazione da parte
del sedotto del ruolo un tempo ceduto, il che corrisponde
a una riappropriazione del proprio desiderio. Perché la
cessione del ruolo secondo me ha a che vedere col
desiderio, appunto, oltre che con la colpa. Nella
seduzione, del resto, è il sedotto che prova colpa. È uno
dei punti fermi dell'analisi ferencziana sulla seduzione
infantile quello di aver stabilito una relazione tra
seduzione e colpa, nel senso che il sedotto tende a
identificarsi col seduttore, in questo caso l'adulto, e a
condividerne il senso di colpa. Solo che, secondo quanto
disse Freud il 20 marzo 1930, in occasione dell'incontro di
presentazione de // disagio della civiltà, «Schuidgefùhle
fuhren zum Verzichi auf Aggression». Detto altrimenti:
non ci si sente tanto in colpa per aver aggredito, piuttosto
ci si sente in colpa per non averlo fatto. Idea, questa, con
la quale Freud invitava i suoi interlocutori a giocare e che
egli considerava il più importante progresso dell'analisi
(22). Finché si è sedotti è come se ci si chiedesse dove
sia il nostro desiderio e come se ci si incolpasse di questo
non sapere. Da una parte, come sostenevano Jekeis e
Bergler, si ama per sfuggire alla colpevolezza e, dunque,
si ama perché si ha bisogno in fondo dell'amore di chi
potrebbe renderci colpevoli, dall'altra è proprio l'analista
che viene percepito dal paziente come colui che può
renderlo colpevole. Ma trasferire i propri racconti d'amore
sulla persona dell'analista corrisponde anche a un deviare
dal proprio desiderio. Ora, questa è l'unica cosa di cui
veramente si possa essere colpevoli, cedere sul proprio



desiderio. Ed è sulla roccia forte del desiderio che, stan-
do a Lacan, si configura ogni possibile discorso di etica
della psicoanalisi (23). In questa prospettiva, anche così
si può raccontare la fine dell'analisi, il furto è etico, un
modo di andare alla propria verità e prendervi prowisoria
dimora. Se infatti il paziente non può rispondere alla
seduzione dell'analista con una controseduzione
(perché, ad esempio, la seduzione da parte dell'analista
costituisce il dato di fondo iniziale, ovvero perché, come
dice Balint, l'analista, essendo «oggetto renitente», si
lascia conquistare solo molto raramente), egli può farsi
ladro. Nel furto di «oggetti» analitici può benissimo
consistere la sua peculiare demonicità. Ferenczi ha
spesso ribadito l'osservazione che vuole il paziente
saperne molto di più sull'analista di quanto l'analista
creda. Egli può appropriarsi di sguardi, di silenzi, di
parole, di atteggiamenti, di pause, di punteggiature. Ma
l'appropriarsi riduce le distanze e la riduzione di distanze
riduce spazio alla seduzione, forse per dar luogo a
seduzioni ulteriori, forse con l'esito di farle cessare. C'è
una tristezza di fondo nel furto pieno, così come nel
pienamente nutrirsi. In inglese «sad» (= triste) è legato al
latino satis e al nostro «sazio». Può accadere anche che
si ottenga di più perdendo, lasciando la presa. Tale furto,
owiamente, può tradursi un buon numero di volte nel
farsi a propria volta analista. O, comunque, in quella
internalizzazione del processo analitico di cui tra gli altri
ha parlato Grinberg (24) owero, secondo quanto Maffei
ha ritenuto costituire criterio di fine analisi, nella
«capacità di autointerpretarsi» del paziente. E si tratta di
«traduzioni» che contengono in sé la promessa
dell'interminabilità, se è vero che, una volta entrata a far
parte stabile del soggetto, l'attività interpretante non sem-
bra «possa essere più completamente dissella» (25). Ciò
equivale nello stesso tempo a dire che l'analisi è costitu-
tivamente destinata a un termine e che il furto è soltanto
un altro modo di declinare la consapevolezza. Il che ci
permette di porgere un ulteriore accordo, di «fingere»
un'ulteriore ipotesi: l'analisi finisce quando il paziente
riinizia l'analisi. E si tratta, per impiegare l'espressione di
Balint, di un «nuovo ciclo», che è, propriamente
parlando, rinascita.
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Cessazione della menzogna
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Potersi raccontare costituisce un possibile volto della
consapevolezza. Consapevolezza è uno stare con i pro-
pri racconti, il che significa anche, con la propria solitudine
e le immagini chi la popolano, con i propri inganni.
D'altronde, per Gorgia, chi è ingannato è più saggio di chi
non lo è. Perché? Perché si lascia attraversare, catturato
com'è da quello che Roland Barthes chiama il «piacere
del testo». Quando finisce allora l'analisi? Quando il
paziente apprende a raccontarsi, a danzare e «scam-
biarsi» con le proprie immagini, a guardarsi inferiore. E
perché si è inferiori? Si è inferiori perché comunque un
racconto ci governa. Entriamo nella scena della vita go-
vernati da un racconto che non è il nostro e che in
qualche modo dobbiamo fare nostro. Il «si... ma» del
nevrotico, nella formulazione di Adier, significa secondo
me la protesta contro il racconto che ci governa e che non
si vuole assumere in proprio. Il racconto che ci dichiara
inferiori, traditi (e ci sono infiniti modi d'essere inferiori,
traditi) e che non vogliamo accettare. In analisi il racconto
che ci governa assume le sembianze dell'analista e del
setting. Poi ritorna al paziente, forse; ritorna perché l'ana-
lisi diventa passaggio di racconti, perché il transfert tra-
sferisce racconti. Dalla menzogna alla verità (owero alla
libertà associativa), diceva Ferenczi. Ecco perché parlare
di fine è così impervio. Perché i racconti possono molti-
pllcarsi e, di fatto, si moltiplicano. L'analisi è la moltiplica-
zione dei pani. I pani sono brani di racconto. Gorgia
potrebbe ancora obiettare che di fronte alla fine i racconti
coprano, ammantino piuttosto che individuare. Un modo
più diretto di parlare della fine dell'analisi diventerebbe
allora quello di legarla alle fini, semplicemente, alla fine
d'un rapporto d'amore, alla fine d'un rapporto sessuale,
alla fine della vita, alla fine della stessa singola seduta,
alla fine del giorno o della notte, alla fine d'un combatti-
mento, d'un duello, a un modo qualsiasi della separazione
o anche a quell'esaurimento naturale cui pensava
Ferenczi nel suo saggio del 1927 (26). «Post coitum
triste» suonava un detto spesso ripetuto dai
rinascimentali. Tristezza che si manifesta anche in moti
impercettibili,



nel senso di vertigine che coglie di sorpresa il paziente
quando termina l'ora. Micromovimento che Ferenczi e
Rank hanno osservato e documentato nei loro lavori.
Tristezza che è fatta di vuoti riempiti col progredire degli
incontri e il loro lento, perché resistito, innalzarsi di tono.
Consapevolezza è sapere con chi, con cosa si è in rela-
zione adesso. Un modo del dare, dunque, e del ricevere.
Alle sofistiche orecchie di Gorgia la nozione di «fine del-
l'analisi» potrebbe anche suonare ottimistica e per più
d'un motivo. Soprattutto perché sembra presupporre che
i suoi racconti e i racconti che la riguardano siano infiniti
o, comunque, ancora da finire. In realtà la stessa voca-
zione originaria della psicoanalisi appare essere, sotto
alcuni aspetti, quella della fine. È così che possiamo
anche intendere, ad esempio, il detto freudiano, dalla
riconoscibile valenza sapienziale, «là dove era l'Es deve
subentrare l'Io». I pionieri e profeti della psicoanalisi cre-
devano nella scomparsa delle nevrosi e del loro simboli-
smo. Una credenza che a ben vedere, e considerando
l'ancoraggio del simbolo alla rimozione, sembrerebbe
approdare a una sorta di deserto e non, come pure rite-
neva Freud, all'inizio dell'analisi vera e propria, evento
che farebbe seguito alla cura, cura cui Freud, tacciato da
Ferenczi di «nichilismo terapeutico», non era particolar-
mente interessato. La cura porrebbe fine in quest'ottica
al trattamento analitico, non certo all'analisi. E si tratta
anche qui d'una differenza da tenere in considerazione.
Altra questione è il «successo terapeutico», che ha a che
vedere col ben-essere, altra ancora è il «successo ana-
litico» che trascende la patologia e riguarda
elettivamente il sapere (27). La cessazione del bisogno
appare ad ogni modo un buon movente in vista della fine
dell'analisi. Jung riteneva che il paziente fosse
comunque in grado di prendere ciò di cui aveva bisogno
dall'analista. Freud pensava che l'analisi iniziasse
propriamente a questo punto. Perché? Perché riteneva
che la relazione analitica dovesse essere fondata
sull'amore della verità. Se è il bisogno di salvezza a
motivare all'analisi, bisogno che Fairbairn equipara alla
remissione dei peccati (i conflitti interiori) e alla cacciata
dei demoni (gli oggetti cattivi interiorizzati), Freud non
esita a parlare di «menzogna
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della salvezza» (28). Per lui l'amore della verità serba il
valore di Grund, di fondamento. O l'analisi è per il pazien-
te esperienza di verità, o non è analisi. È in tale contesto
che va inserito e valutato uno dei criteri posti da Freud
relativamente alla fine dell'analisi e cioè il superamento
dell'amnesia infantile. Accade però che giunto a questo
discrimine, giunto in prossimità di quanto egli chiamava
Anerkennung der Realitàt, owero «riconoscimento della
realtà», il paziente si ferma e fa dietrofront. L'analisi del
profondo è allora non proporzionale alla cura, si serba
fedele a grandezze che nulla hanno a che vedere con
l'estinguersi del sintomo. Detto altrimenti: i nevrotici ama-
no la loro nevrosi, ed è questo amore che ha la forza di
ancorare la loro vita alla menzogna. A tale riguardo Fe-
renczi non ha mancato di rilevare che dietro il nichilismo
terapeutico di Freud stava la sua delusione nel constatare
che «gli isterici mentono insistentemente» (29). Consta-
tazione interessante se si pensa che Ferenczi legava alla
fine dell'analisi appunto la cessazione della menzogna, lo
mi chiedo però, senza pretesa di risposta, se il racconto
non sia tale da delegittimare ogni pretesa di verità.

(30) D.W. Winnicott, / fini del
trattamento psicoanalitico
(1962). in Sviluppo effettivo e
ambiente, Roma, Armando,
1983, (43 ed.), p. 213 ss.

Moriamo e non possiamo godere la morte
Dalla capacità del racconto di delegittimare ogni pretesa
di verità consegue secondo me, in ultima istanza, il suo
condurci di fronte al nostro essere per la morte. «Mi piace
condurre un'analisi e ne attendo sempre la fine» disse
Winnicott in occasione d'un incontro della società
psicoanalitica inglese. Tale fine egli legava all'integrazio-
ne dell'Io, integrazione tradotta come «capacità del pa-
ziente di raccogliere nell'area dell'onnipotenza personale
ogni cosa e financo traumi veri e propri», owero come
«sentimento di esistere di proprio diritto» (30). Sentimento
dettato da un buon accesso alla disillusione e che si
traduce in un dare legge a se stessi il cui inverso corri-
sponde all'alienazione. Ora, appunto nel momento in cui
esisto di mio diritto, nel momento stesso in cui assumo il
mio desiderio, owero nel momento in cui, per impiegare
una espressione stoica, apprendo a praticare il «facile
fluire della vita», proprio allora approdo alla fine, proprio



allora sono per la morte. Non soltanto sono pronto per la
morte, ma sono, letteralmente, «per» la morte. Un appa-
rente paradosso mi si fa allora incontro: ciò che più mi
individua si rivela anche il più espropriante. Al sofista
Gorgia, che nonostante la morte di tutti gli eroi loda quel-
la Helena il cui nome Eschilo traduceva in «distruttrice di
uomini», desidero in ultima analisi ribattere che i racconti
sono anche altrettante morti da morire. Perché è certo
che la questione della fine dell'analisi ci richiama, oltre
ogni apparenza, alla nostra singola, solitària, ultimativa
sparizione. Noi non ci siamo più per l'altro e l'altro non è
più per noi. L'analisi e la fine dell'analisi sono il luogo e,
anzi, i luoghi dove è possibile concretamente sperimen-
tare più d'una morte e più d'una sparizione. Non aveva
dunque ragione il poeta metafisico inglese, poi uomo di
chiesa, John Donne nel sostenere che moriamo e non
possiamo godere la nostra morte. Quello della relazione
analitica è appunto il luogo dove si è reso possibile per
noi goderla. Sta forse anche qui, nella fine concreta e nei
suoi inesprimibili umori e sapori l'ultima ratio dell'inven-
zione analitica, non diversamente da quanto accadeva
durante le iniziazioni misteriche, nella stretta delle quali
l'iniziando esperiva la morte per aprirsi a nuova vita e alla
possibilità di accedere a nuove, ulteriori sparizioni. La
fine dell'analisi è una «piccola morte» che si porta con sé
e che si può portare perché ad essa forse ha fatto segui-
to, per impiegare il linguaggio d'un grandissimo mistico
islamico, Ibn Arabi, una resurrezione, non una grande
resurrezione, ma certo, almeno, una «resurrezione mino-
re». Allora, forse, si può legittimamente parlare di fine
dell'analisi quando godiamo di questa «resurrezione
minore» che sfida ogni descrizione, ma che è fatta della
stessa sostanza della vita e dei suoi attimi che, non
diversamente da noi, incessantemente rincorrono la loro
fine.
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