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La fine dell'analisi coincide con il momento in cui la rego-
larità dell'incontro termina di fatto, in maniera stabile e
continuativa: non è mai una conclusione, intesa come
finitezza dell'opera.
La conclusione è puramente formale, una convenzione
per classificare quelle analisi, che terminano per decisio-
ne concorde e non per impulsi reattivi o reciproca incom-
patibilità: queste ultime invece le chiamiamo interrotte.
Mi pare quindi più appropriato parlare di interminabilità
dell'analisi, usando la parola secondo \\ lessico tradizio-
nale. Con ciò non mi riferisco all'owia osservazione, che
il materiale conscio e inconscio di ciascun soggetto,
come pure l'indagine che la relazione a due promuove,
sono inesauribili: ma piuttosto alle speciali qualità
psichiche, che sono dinamizzate dall'analisi in ogni
singolo interlocutore e che, a partire dalla sua fine
storica, si estendono oltre.
L'interminabilità si verifica sul doppio versante del
transfert e dell'alleanza terapeutica.
Il transfert, nel significato più vasto ormai comunemente
riconosciuto, non è più solo legato alla proiezione delle
figure genitoriali e dei relativi sostituti sull'analista: al di
là della presenza di altre figure vicine prese in prestito
sulla linea orizzontale dei rapporti (i fratelli, i compagni),
gli altri personaggi, che l'individuo incontra nei periodi
precoci di formazione della personalità e che sono
riesumati in analisi
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con intensa emotività, incidono profondamente nell'itine-
rario psichico.
Si tratta di soggetti e di dinamiche, che operano sulle
ascisse o sulle ordinate della struttura, dotati di potere
esplicito o trasversale, autoritario o suggestivo, imitativo
o competitivo: una popolazione quindi multiforme e vario-
pinta, anche se riconducibile a stereotipi classici, come
nella commedia dell'arte.
Il sociale oggi entra nella culla con la televisione, il nido,
la bambinaia fino alla scuola e alle molteplici iniziative di
gruppo, sportive, linguistiche, culturali.
L'analisi dunque si rivolge generalmente ad adulti, la cui
aggregazione psicologica non si compone soltanto nei
primi anni di vita, ritenuti a ragione fondamentali: d'altron-
de vanno superate le scansioni, di esclusiva utilità acca-
demica, che distinguono in fasi rigide lo sviluppo fino a
sancire che a quattro anni di età l'individuo è già costruito
secondo schemi determinati. La vita va pensata nella
sua continuità e insieme nelle variazioni, che proprio
l'inconscio propone sottraendo il processo alla conse-
quenzialità dei tempi in uno scambio fluttuante tra realtà
e immaginazione rimescolando passato, presente e fu-
turo.
I complessi si coagulano intorno a grumi di sensazioni ed
emozioni emersi lungo un percorso accidentato ed este-
so, pronti a reagire ad uno stimolo consonante con ten-
denza riproduttiva, ma anche ad impastare diversamente
il nucleo originario fino a dissolverlo talora in una nuova
composizione articolata e mutante.
L'immaginario penetra e sovrasta questa attività, sia che
si nutra di memoria personale, sia che attinga a fonti
lontane (gli archetipi) e raccolga istruzioni che non
riguardano la storia dell'individuo, ma della specie.
Riconsiderato su questi parametri, il transfert non può e
non deve risolversi, semplicemente perché l'analista e
corrispettivamente l'analizzato, una volta entrato nel tes-
suto mentale ed emotivo dell'altro, non lo abbandonerà
più, e farà parte integrante della sua mappa esistenziale:
continuerà ad alimentare il ricordo, a proporre esempi,
frasi, comportamenti, a suggerire amore o aggressività, a
produrre fantasie nostalgiche o aweniristiche con tutto il
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corredo stimolante di mistificazioni, che attiene al deside-
rio e all'idealizzazione.
Espungere questo bagaglio in un'artefatta conclusione
dell'analisi è meramente teorico e il tentativo forzoso di
attuare un taglio netto rischierebbe di inaridire sorgenti
vitali.
L'unica operazione possibile ed auspicabile rimane quella
che ispira tutto il movimento di crescita e lo statuto
stesso dell'analisi: affrancare al massimo dalla dipenden-
za. D'altra parte se il transfert è di stretta pertinenza del
gergo psicoanalitico, il congegno che lo sostiene e in
particolare la sua componente di falsificazione attraverso
le proiezioni si applica ogni qualvolta si entri in rapporto
con l'oggetto e se ne persegua la conoscenza.
L'analista, terminata l'analisi, sarà deprivato di
apposizioni improprie che non gli appartengono,
denudato di orpelli per mostrare la sua povertà ma
anche, sperabilmente, la sua dignità umana nei pregi e
nei difetti: ma continuerà a portare con sé un alone
immaginario, che non è suo, ma si manifesta solo per
l'intervento catalizzante del paziente. Questi anche se
parzialmente consapevole di quanto accade, continuerà
a rivolgersi a quel ricordo, a volerlo falso quel tanto che
basti per trasferire altrove il coacervo di desideri e di
speranze.
L'affermazione freudiana, per cui Ilo conquisterà la terra
dell'inconscio, è eccitante, ma Illusoria e forse dettata dal
presuntuoso primato della scienza.
Se diciamo che il Super-io è il padre interiorizzato, così si
può dire che l'analista interiorizzato diventa lo psico-
pompo per le vicende successive. A meno che non tor-
niamo a credere alla razionalità pura, alla lucidità ineso-
rabile dell'intelletto, ad una saggezza che sia fatta unica-
mente di consapevolezza.
Queste ultime qualità tuttavia, sfrondate degli eccessi,
rimangono indispensabili per porre fine all'analisi. Solo
l'Io cosciente e volitivo può attivarla, rendendosi conto
che l'età adulta e la relativa maturità impongono delle
scelte e quindi delle rinunce, cui però conseguono van-
taggi superiori ai danni della perdita.
Qui si impone \a famosa «elaborazione de\ Ujftto», che,
lungi dall'essere una mera frase alla moda, pronunciata
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con superficialità, raccoglie sinteticamente le acquisizioni
più forti del pensiero moderno dalla filosofia alla psichia-
tria, alla psicologia, da Freud ad Heidegger a Jaspers.
L'integrazione mentale, psicologica ed emotiva della mor-
te, per metaforica che sia, è il presupposto necessario
per attendere alla vita, riguarda sia quanti la conoscono
nel contatto quotidiano con la natura, sia quanti si rivol-
gono alla cultura e all'attività speculativa. È anche il pre-
supposto di ogni analisi, che, spontaneamente rivolta
all'in-terminabilità, sa di dover finire: proprio questa
coscienza di fine ne costituisce l'elemento di forza,
distintivo. Dicevo una volta che l'amore analitico, il
transfert erotico, ovviamente intriso anche di sessualità,
manifesta nel divieto implicito e nel limite fissato la forma
più alta e disinteressata di relazione: la rinuncia, imposta
dal dovere, in contraddizione al principio del piacere e in
omaggio al principio di realtà, dispone alla fruizione della
vita, per goderla al meglio.
Come sappiamo la dilazione della scarica pulsionale
permette la nascita del pensiero, costituisce e rinforza
l'ìo, traendolo dalle sue radici inconsce.
Finora abbiamo parlato dell'analista con nome e cogno-
me, della persona fisica che lo rappresenta. Ma se voles-
simo chiamare in campo gli archetipi, un immaginario
cioè che superi la storia particolare, risulterebbe ancora
più chiaro, a proposito dell'alone attorno alla figura del-
l'analista, che le fantasie, le aspirazioni, gli ideali, le intui-
zioni comparse in analisi debbono sussistere nello svol-
gimento ulteriore da essa indotto come guida sia nel
contingente privo di pretese tendenziali, sia in una pro-
spettiva entelechiale.
Se esiste un padre storico e uno archetipico, altrettanto
esiste un analista storico e uno archetipico; e quest'ultimo
non è facile ne consigliabile di liquidare, pur ricono-
scendolo nelle sue mistificazioni.
L'introduzione di tali categorie preoccupava comprensibil-
mente Freud, non solo quando rompeva drammatica-
mente con Jung, che avanzava un concetto più ampio di
«libido» e parlava di «anima», ma anche quando sorride-
va con bonaria sufficienza alle formulazioni antropologi-
che di Binswanger perché troppo elevate, mentre lui si
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manteneva terra-terra. Da questo si può partire per affer-
mare che l'esigenza coatta del Maestro di quadrare il
cerchio, di concludere nitidamente sia la teoria che la
prassi di ogni singola analisi, l'abbia portato a non con-
siderare adeguatamente i datr sopra riferiti, derivati dal-
l'esperienza piuttosto che dal pregiudizio.
L'atteggiamento freudiano, visto con la relativa obiettività
che il passar del tempo consente alle opinioni, si inseriva
come di norma nella storia personale e nel contesto cul-
turale. È facile infatti riconoscere il segno forte di una
religione duramente monoteista: il posto di Yahweh viene
occupato dalla «scienza» psicoanalitica, dalla dottrina di
Freud; la formazione reattiva al complesso dell'inventore
produce un carisma indiscutibile. Parlo di meccanismi di
difesa perché è evidente che Freud, intelligente e acuto
com'era, si rendeva conto della aporie del suo sistema
ma non poteva ammetterle, se non sottobanco; non vo-
leva ascoltare le maliziose critiche di contemporanei, da
lui tuttavia stimati, come A. Schnitzier e K. Kraus.
Quindi la fine dell'analisi non vuoi dire conclusione, cioè
compiutezza dell'elaborato, se non esclusivamente nel-
l'accezione cllnica, quando si esaurisce l'intervento tecni-
co per usura del mezzo oppure quando si approda alla
guarigione, quella unica possibile in quel tempo e in quel
luogo, con quella persona; guarigione attraversata conte-
stualmente da notevole ambiguità. A questo proposito va
richiamato quel sano scetticismo, cioè adozione della
scepsi, come istanza di conoscere e di mettere in forse,
che ha consentito di attribuire all'analisi la definizione di
«arte del sospetto».
La fine rimane un atto volontario dell'Io in una
convergenza di opinioni fra i due interlocutori, affidata
certamente a rilievi specifici, quali ad esempio la
ripetitività, la noia, l'incapacità di sorpresa, la stabilità
letargica dell'affetto, l'entità del tempo trascorso, il
riferimento ai dettami teorici, i costi, la dipendenza
persistente, la riduzione di spazio per ulteriori
investimenti su soggetti diversi e così via. Ma essa
avviene per una valutazione sintetica, per una
percezione che coglie l'attimo giusto riassumendo gli
spunti critici e gli squarci illuminanti dell'inconscio.
Dopo aver dato un'occhiata sommaria al posto che occu-
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pa il transfert, anche rispetto all'lo, andiamo a considera-
re l'altro polo della questione che investe la fine dell'ana-
lisi: quello che, sotto il titolo di alleanza terapeutica, ri-
guarda per convenzione il contratto tra persone e gli
accadimenti all'interno della relazione analitica, che ecce-
dono il transfert.
Anche qui i tabù, posti da Freud per esorcizzare equivoci
e confusioni, pesano massicciamente e tentano in ogni
modo di ridurre l'analisi nel vestito troppo stretto ed
esclusivo del transfert: stretto, perché nel rigore
metodologico delVinterpretazione calata in queste
corazze, si esclude volontariamente e pervicacemente
una quantità cospicua di materiale psicologico, che
invade il campo e chiede di essere preso in
considerazione. Se non lo si fa, si adotta per paura
proprio quella rimozione, contro la quale la psicoanalisi è
votata a battersi.
Ne vale l'osservazione, già allusa nelle parole dette da
Freud a Binswanger, che deviando dal suo tracciato
comparirebbe il fantasma dell'onnipotenza, quindi della
ingenuità e persino della psicosi. È lecito supporre che
l'analista si sia a lungo cimentato con il proprio
controtransfert e che sappia quindi pronunciare un sì o
un no a seconda dei fatti emergenti, sappia cioè
distinguere quanto è opportuno da quanto non lo è,
separare il pensiero dall'emozione, ammettere o rifiutare;
sappia offrirsi al rischio dell'analisi così come al rischio di
vivere, evitando di trincerarsi dietro il muro di divieti
aprioristici, che danno surrettiziamente la garanzia del
dogma, la certezza manichea del bene e del male.
Mi importa ribadire, sfondando una porta aperta, che
nella ricerca analitica non esiste solo il ruolo di medico e
paziente, ma l'interazione tra persone, con il loro insieme
di idee, di sentimenti, di limiti, di capacità, di intelligenza
che precede e supera l'instaurarsi del transfert, pur nel
dislivello della condizione terapeutica e nella correttezza
dell'intervento professionale. Dicevo che sfondo una por-
ta aperta, perché nessuno, analista o no, può negare una
tale realtà che intrude in qualunque altro rapporto inter-
personale, anche se caratterizzato dalla sigla di arti e
mestieri, di professioni e di commerci; figuriamoci poi se
si parla di medico-paziente.
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La relazione tra persone, che riduttivamente chiamiamo
nel nostro caso alleanza terapeutica, procede di pari
passo con lo sviluppo transferale: un percorso parallelo,
che tuttavia ammette continui interscambi. L'aver di
fronte un soggetto A piuttosto che uno B non significa
soltanto per l'analista, che è il soggetto C, una diversa
qualità e quantità di attivazione, non comporta soltanto
un prodotto diverso cambiandone i fattori. Si deve dire
piuttosto che si accendono tante storie, che avranno
contenuti e destini separati, tutti comunque
sovradeterminati all'analisi.
L'ipotesi della conclusione anche qui incontra notevoli e
forse insuperabili ostacoli: essa coinciderebbe con la
constatazione che l'analista è «veramente morto». Ma
anche qui usiamo una metafora o un'allusione, perché
l'analista non è «realmente» morto, la verità in questione
è solo psicologica: ciò non implica che sia consentito di
incontrarlo o telefonargli, ma non impedisce di pensarlo,
di immaginare ipotetici svolgimenti.
Qui non mi interessa considerare tanto il punto di ulteriori
possibili contatti, quanto la verifica che l'incontro avvenu-
to di A o di B con C e viceversa rimane un fatto signifi-
cativo, molto al di là dei margini terapeutici in cui è stato
inquadrato. Va da sé che i rapporti non sono tutti uguali,
che non tutte le persone sono altrettanto interessanti o
coinvolgenti: dalla parte dell'analista bisogna guardarsi
da assiomi idealistici, secondo i quali i figli muovono gli
stessi sentimenti; perché uguali sono i diritti e l'impegno
morale non di certo la qualità delle relazioni, caratterizza-
te da affinità o divergenze, ammissioni o riserve, coinci-
denze o distanze, simpatia o antipatia.
Muoiono, cioè cadono nell'oblio, che il tempo provviden-
zialmente dispiega, i rapporti che contano poco: non al-
trettanto quelli che hanno lasciato un segno forte e
quello con l'analista appartiene in generale a questo
secondo tipo. Si ha un bei dire, con una verità parziale,
che l'analista specifico è solo un mezzo occasionale per
un processo che avverrebbe con un qualunque altro
analista;
ma se così fosse tutte le analisi sarebbero positive o
sovrapponibili, il che non corrisponde alla realtà. È
consuetudine asserire che la fine di un rapporto siffatto,
quello fra un analista e un paziente che si corrispondono,
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di una coppia analitica ben integrata è un atto culturale:
perché la natura, compresa quella sottesa ad una cultura
non particolare come quella psicoanalitica o riferita inve-
ce ad una relazione funzionante, in qualsiasi contesto si
svolga, tenderebbe a diversi svolgimenti. Forse l'analisi è
così suggestiva ed efficace perché è paradossale: visto
che è un paradosso separarsi da una persona, con cui si
sono condivisi anni di intimità esclusive, con cui sembra
di avere un'affinità elettiva, che si apprezza spesso più di
tanti altri. Non parlo owiamente solo dei rapporti tra
uomo e donna, che tuttavia comportano un'enfasi e una
complicazione erotica, ma di tutto quanto accade tra
esseri umani.
Ma le cose del mondo stanno in questo modo: ogni sta-
gione finisce e bisogna adattarsi a questa dura legge,
dato che la terminabilità è legata all'obbligo del tempo e
che noi siamo da esso condannati a perdere, a lasciare.
D'altra parte i pazienti, più sprovveduti o meno osservan-
ti, che si separano dicendo «mi piacerebbe che rimanes-
simo amici», pensando ad altri luoghi e ad altri momenti,
vanno contraddetti non tanto perché è proibito, ma per-
ché è rarissimamente verificabile.
Non si può certo impedire la persistenza di un
sentimento di calda amicizia, cui conviene attribuire
questo giusto nome senza pudori o infingimenti, purché
rimanga nell'ambito del desiderio e dell'immaginazione:
queste ultime doti infatti non vanno disattese quando non
siano illusorie, ma vitali.
Se pure si rispettassero alcune norme, per ridicole che
siano, come quella che prescrive di non incontrare il
paziente prima che siano passati 5 anni dalla fine del-
l'analisi, si constata che la relazione ripresa a distanza di
tempo fuori del setting sulla scia della memoria, parte
con il piede sbagliato, sa di «remake» mal impostato:
non in quanto i sentimenti e i valori non siano più attuali
e siano decaduti, ma in quanto discendono da un vizio di
origine, da un peccato originale, che macchia
definitivamente la storia, insensibile al riscatto del
battesimo, e ne falsifica i contenuti.
Owiamente ci sono le eccezioni, cui tuttavia ritengo in
questa sede di dover solo accennare. Si tratta in primo
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luogo del caso in cui analista e paziente diventino
marito e moglie, compagni stabili, il che succede
non di rado;
può anche funzionare, anzi spesso funziona meglio
di altri matrimoni forse perché, in una
considerazione benevola, i due contraenti hanno
adeguatamente elaborato le tematiche
complessuali e approfondito la conoscenza
reciproca o perché al contrario hanno stabilito un
felice incastro nevrotico, oppure perché la
circostanza include elementi che riguardano anche
il caso successivo.
Accade infatti che il paziente coniugo,
prevalentemente di sesso femminile, si dedichi egli
stesso alla medesima attività di analista. Abbiamo
qui la seconda eccezione, quella di maestro e
discepolo, didatta e allievo: quando cioè il paziente
diventa candidato-analista.
Vale solo la pena di precisare in merito che un tal
esito viene penalizzato da un eccessivo zelo
interpretativo:
non già perché non risulti assai frequente il
fenomeno deprecabile della riproduzione per motivi
che vanno dal proselitismo nell'esercizio del potere,
al tentativo di sopravvivenza attraverso l'immagine
speculare, al narcisismo irrisolto,
all'interdipendenza, alle pretese dell'ideale dell'Io,
che non ammette la diversità dalla propria visione
del mondo, ma perché rimane ostico al sistema
chiuso di pensiero riconoscere gli aspetti umani
degli eventi.
Nelle società analitiche succede lo stesso
fenomeno che nelle famiglie: il salto generazionale
può disgraziatamente esitare in una opposizione
distruttiva o in unimìtazione pedissequa, a scapito
dei vantaggi di una dialettica feconda. Esiste
comunque una legge, che tutela la continuità del
patrimonio culturale, affidata proprio ai discepoli: ne
insisterei troppo sull'assioma, pur pronunciato con
ironia compiacente ma falsa, che per fare l'analista
sia indispensabile una certa dose di nevrosi.
Se non è vero che le società analitiche sono
composte da individui particolarmente evoluti e
psicologicamente integrati, altrettanto non lo è che
siano composte da gruppi di persone nevrotiche e
visionarie. Se non si riconoscesse come sano il
passaggio da maestro ad allievo e lo si interdicesse
più che tanto, si arriverebbe necessariamente alla
estinzione della specie.
L'analisi non è una monade irrelata al contesto
sociale,
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ma di questo si nutre ed a questo si rivolge senza
fratture censorie, rigori sadici o astrazioni ideologiche.
Va ricordata però la regola sopra enunciata secondo la
quale il vizio di origine, a monte del rapporto, costringe
ad un esame accurato nella valutazione della presunta
vocazione analitica, dato che questa risulta piuttosto
rara, se spogliata da inflazioni o da opportunismo. Non
basta avere una spiccata sensibilità, una capacità
sofferta di introspezione, avere quei sintomi, che
sembrano inevitabili quando si entri nell'intrigo
complesso della psiche, per ritenersi adatti a risolvere il
dolore degli altri con il solo apporto dell'esperienza
personale: non basta perché tale disposizione porti ad
una equa professionalizzazione e non cristallizzi al
contrario il disturbo all'interno del sistema, eludendo
eventuali altri destini, inibiti proprio dalla malattia che si
vorrebbe curare e che verrebbe invece istituzionalizzata.
Naturalmente ciò non autorizza a concludere che facen-
do l'analista si rimane necessariamente incastrati nella
situazione descritta negandosi alla vita: si può dire inve-
ce, liberandosi dell'ossessione della patologia, che, attra-
verso una selezione severa, si possono reperire soggetti
che hanno una struttura di base tendente ad interessarsi
degli altri per comprenderli, aiutarli o persino curarli in
un'oscillazione continua tra istanza di conoscenza e ur-
genza di amore.
Ricompare il paradosso dell'analisi: a queste ultime ca-
ratteristiche, che richiedono un forte coinvolgimento
inter-personale, sembrerebbe dover conseguire una
dedizione totale; questa è propria solo del qui ed ora in
seduta e nella sequenza degli incontri. Mentre al di là di
tale momento si verifica il contrario, indispensabile
perché si tratti di analisi e non di spirito missionario,
assistenziale, caritatevole, senza nulla togliere ai pregi
rispettivi. Si richiede infatti capacità di distacco, di
separazione, di marginalizzazione che consenta al
paziente libertà e autonomia e lo sottragga a possibili
pressioni totalizzanti o inadeguate, che anche l'analisi più
corretta e raffinata non può non esercitare per via
subconscia.
Ripeto però che consentire o persino sollecitare che il
figlio parta verso una mitica e ormai datata America,
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lontano da sé, va considerato un buon successo, ma non
implica che si interrompano i tramiti affettivi e culturali:
questo potrebbe accadere solo per un processo di nega-
zione, cioè per il più grave e primario meccanismo di
difesa. L'analista disumano talora sbandierato come for-
ma estrema, sia pure virtuale di realizzazione tecnica,
rimane una metafora pericolosa; allude al sovrumano,
all'idealizzazione di una casta elitaria di intellettuali. Alla
base dell'analisi, come della saggezza, si situa l'umiltà.
Oltre tutto l'analista, come del resto può succedere al
padre e alla madre, deve rassegnarsi a non avere più
notizie del paziente: sottolineo il termine «rassegnarsi»
che è alquanto sgradevole, ma è scelto appositamente
per adottare un linguaggio corrente e non di gergo.
La catamnesi ha implicazioni molteplici che riguardano la
curiosità, la partecipazione umana, l'interesse scientifico:
eppure è preclusa generalmente all'analista per i tanti
motivi sopra illustrati, facendo anche qui talune
eccezioni. Non si richiede tanto di facilitare il distacco
adottando l'accorgimento di non voltarsi indietro pena la
pietrificazione, di non correre appresso al treno sulla
banchina sventolando il fazzoletto, ma di accettare con
dignità la perdita, di iniziare l'elaborazione del lutto,
sottolineando che abbiamo di fronte una morte, che
lascia una ricca eredità.
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