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Anoressia omosessualita
castrazione
Il caso Ellen West

Lidia Procesi, Roma

Durante l'assedio di Damasco, un religioso
dei Franchi incontrd, tra la citta e l'accam-
pamento, una donna orientale che portava un
bacile con dei carboni ardenti ed una brocca
con dell'acqua limpida. «Che vuoi fare tu con
quest'acqua nella tua brocca e cosa con la
vampa di questi carboni?», le chiese il
monaco. «Li porto», replicd la donna, «per
infammare con la brace il paradiso e
spegnere con l'acqua le fiamme dell'infemo,
affinché in futuro gli uomini possano amare e
servire Dio solo ed esclusivamente per
amore».
C. G. Carus
(Symbolik der menschlichen Gestalt)

In questo saggio presento un'ipotesi di complesso di ca-
strazione femminile, argomentandola con la reinterpreta-
zione analitica di un caso famoso di psicosi femminile,
consacrato nella letteratura da Ludwig Binswanger: Ellen
West, il prototipo dell'anoressia mentale (1). La tragedia
esistenziale di questa paziente schizofrenica, indomabile
e incurabile, & un modello classico di caso clinico trasfi-
gurato dalla trattazione del terapeuta, fino ad assurgere
addirittura al rango di figura filosofico-fenomenologica
della storia della coscienza, alla pari di un'’Antigone
hegeliana. Come Dora, I'Uomo dei Topi e Miss Miller,
Ellen West & un modello di psicopatologia, inserito a
pieno titolo tra i protagonisti della storia della cultura e
delle idee.

Ho ritenuto questa emblematicitd estremamente fruttuosa:
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Ellen € ormai al di |a della clinica e della cronaca, indivi-
dualita umana e universale, consegnata all'ermeneutica
della psicoanalisi, ancor piu di figure mitologiche o lette-
rarie. Secondo la mia valutazione, tuttavia, ne
Binswanger ne i terapeuti che I'hanno conosciuta e
trattata sono stati in grado di tradurre pienamente il suo
peculiare stile delirante di comunicazione. Il motivo di
tale comprensione dimezzata non tocca ovviamente la
loro statura scientifica, ma investe la modalita
immaginativa della loro relazione empatica, il transfert
attivato dalla paziente ed elaborato con estrema perizia
ma con una sorta di velo ermeneutico rispetto alla
differenza di identita sessuale. Ellen West, questa & la
mia tesi, ha tentato disperatamente di comunicare vissuti
afferenti alla percezione piu intima del proprio sé
corporeo femminile, suscitando indubbiamente profondi
vissuti di relazioni affettive e di comportamenti analoghi,
oggettivati tuttavia negli schemi corporei del sé maschile:
su questa discriminante si & inceppata la possibilita di
traduzione del suo stile patologico. Piu in generale,
ritengo che nell'anoressia la donna agisca coartatamente
dei comportamenti finalizzati ad esprimere in modo
letterale il terrore che investe Tl proprio se corporeo
minacciato di castrazione, rischiando di non ottenere una
risposta empatica adeguata, finche non riesca a
suscitare nei suoi interlocutori un rispecchiamento
affettivo coerente con la genitalitd femminile.

Il complesso di castrazione maschile & talmente noto che
ritengo superfluo soffermarmi sul tema: il maschio affron-
ta nellEdipo la minaccia di castrazione incontrando la
Legge del Padre, che lo liberera per sempre dall'abbrac-
cio mortale del materno, se il passaggio pericoloso rie-
sce. In psicologia analitica, questo dramma € rappresen-
tato in chiave iniziatica nei miti eroici, come la sfida del
protagonista contro potenze demoniache: sfida per la
vita e per la morte. L'estremo esempio di questo dramma
sanguinario & tramandato nella castrazione rituale a cui
si sottoponevano i sacerdoti della dea Cibele, prototipo
della Madre.

Per quanto riguarda il complesso di castrazione nella
donna, ritengo che ancora limmaginario femminile si
batta per rivendicare la propria specificita contro
'egemonia del
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modello classico. Anche su questo tema ormai la lettera-
tura é sterminata e saturata: mi limiterd quindi a citare un
lavoro ricco e ponderoso, in cui l'autrice, psicoanalista
francese di scuola freudiana, ricostruisce tutto il percorso
della psicoanalisi sulla castrazione femminile, da Freud a
Klein a Lacan, dedicando la massima attenzione all'ela-
borazione teorica delle donne, Horney, Deutsch, Mac
Brunswick (2). La conclusione, comunque, resta classica:
per castrazione femminile si deve intendere l'invidia del
pene/seno. Le aggressioni scopofile della bambina alle
soglie della puberta investono il corpo materno, ma cio
che la piccola cerca, assediata dalle pulsioni, & sempre il
pene/seno prezioso che la donna adulta le ha sottratto e
le sottrae. Il fatto che questa invidia possa essere
imputata ad un mascheramento e ad una proiezione di
invidie maschili della creativitd femminile, non toglie che il
modello di sé corporeo alla base di tale concetto sia un
immaginario di corpo maschile. Se si rifiuta tale immagi-
nario, scompare per la donna ogni ipotesi di minaccia di
castrazione, che non sia identificabile direttamente e
univocamente con l'oppressione inflitta da parte di un
mondo costruito a misura dell'ideologia dell'altro sesso.
Ritengo che, viceversa, anche la donna é sfidata a sor-
montare il proprio complesso di castrazione, ma che per
castrazione si debba intendere un'operazione simbolica,
analoga come esiti funesti a quella in cui soccombe |'uo-
mo, ma totalmente diversa in funzione del corpo total-
mente diverso che la subisce e del nemico che la com-
mina.

La sentenza lapidaria di Freud: «Essa I'hna visto (il pene),
sa di non averlo e vuole averlo» suona ormai alla stregua
di una vera e propria comunicazione bizzarra, a cui &
sotteso uno schema corporeo bizzarro, quanto bizzarro
puod essere un corpo maschile rispetto a un corpo femmi-
nile (3). Il punto fondamentale che io ritengo sfuggito
all'analisi e su cui la teoria ha prevaricato al punto da
farmi ipotizzare che le prime a trarre vantaggio da una tesi
cosi aggressiva contro di loro siano state proprio le
donne, é che ungessero vivente ha innanzitutto una per-
cezione biologica di sé come corpo unitario, cosi-fatto e
non altrimenti e su questa non ovvia ovvieta si gioca poi
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tutta una serie di comunicazioni simbolico-linguistiche (4).
Al sé corporeo, dunque, bisogna fare appello per capire in
che cosa consista effettivamente la castrazione femminile
e come si possano individuare e decodificare i messaggi
specificamente intesi a comunicare i sentimenti connessi
alla possibilita minacciosa di questa esperienza.
Nell'accanimento a confutare o ribaltare o ribadire o cor-
reggere la petizione di principio dell'invidia del pene/seno,
la metapsicologia ha moltiplicato i pronunciamenti sul
valore della femminilita, escogitando perd altrettante pe-
tizioni di principio. Perché a questo paradosso, alfine, si
riduce la teoria del masochismo femminile: come pud la
donna superare vittoriosamente la sfida edipica se non
pud subire la minaccia edipica. O all'altro paradosso per
cui sarebbe un privilegio femminile di potersi separare
dalla madre senza passare per le forche caudine della
Legge (5), ossia senza rinunce. Un paradosso che puo
invece occultare il rifiuto pertinace di rinunciare ad un
piacere assoluto, proibito e riservato solo alle donne.

Il Padre, imponendo la Legge al Figlio, sa esattamente,
con sapienza corporea, dove colpire. Il vero nemico di un
Sé corporeo € un sé corporeo identico e piu sapiente, che
sa dove andare a parare per terrorizzare. Per tradurre i
segni con cui il corpo femminile comunica la passione
incestuosa tra Figlia e Madre, & necessario attivare un
sistema di immagini che concretizzino i due corpi femminili
compenetrati, in un universo dove la differenza sessuale
ancora non abbia suscitato alcun interesse erotico 0 non
riesca a suscitarlo. Come il maschio, anche la femmina
deve porsi la sfida per 'omosessualita e I'eterosessualita e
la posta in palio, quale che sia l'esito esistenziale, € la
liberta, ossia la sua specifica creativita e il suo specifico
potere. E chiaro che non mi riferisco affatto ad alcuna
delle rivendicazioni a cui ci si aggrappa anche nei piu
recenti studi sull'anoressia mentale come epidemia sociale
(6), enfatizzando un'oppressione della donna sempre
meno credibile, intendo invece esclusivamente la
conquista di un'identita psicofisica conforme e adeguata
ad un'immagine corporea del sé integro e connotato come
femmina.

Specchiandosi nella donna adulta, la donna giovane espri-
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me l'aspettativa di conoscere la sua sessualita e si inter-
roga sull'incombere della rinuncia al proprio attaccamento
bambinesco alla madre; reagira con orgoglio e con
fastidio al nuovo corpo, con aggressioni e dispetti al
nuovo dovere di rinunciare a quell'amore assoluto,
garantito e infecondo (7). Viceversa, potrebbe anche
incontrare la seduzione di una_richiesta erotica materna,
ambigua e insaziabile, accompagnata da un'implacabile
minaccia sul suo corpo futuro, se si sottrarra a tale
pretesa. La castrazione femminile va compresa alla
lettera: non la cruda escissione, che non tocca la
feconditad, ma lo swuotamento, ossia l'isterectomia che la
donna adulta minaccia di praticare sulla donna giovane,
se questa osi volersi svincolare dal suo abbraccio. Solo
guesta sterilita e impotenza psichica & importante e
proprio questa é linformazione che la donna giovane
mima  insistentemente alla sua nemica, con
comportamenti patologici di cieca sottomissione o di
prepotente autosufficienza fallita, per rassicurarla che non
la tradira mai e per esibirle comunque la propria tensione
erotica (8).

Per quanto concerne il ruolo maschile in questo dramma
masturbatorio, tenterd di mostrare come il complesso di
castrazione femminile, cosi inteso, attivi nel maschio vis-
suti analoghi. Se l'uomo coinvolto nella relazione erotica
madre-figlia non & in grado di reggere le proprie angosce
di castrazione, si limitera a rafforzare gli aspetti nevrotici o
psicotici di tale rapporto; e se non ha sormontato la
propria sfida edipica, non sara assolutamente in grado di
esercitare la funzione seduttice-separatrice paterna. E
forse neppure se ne rammarichera troppo. La donna ca-
strata o la donna costantemente sottoposta alla minaccia
di castrazione, perché non ha incontrato e sormontato o
vissuto consapevolmente questa pulsione, sara un ricet-
tacolo eccellente di proiezioni dei fantasmi delllomoses-
sualita, dellimpotenza e del dongiovannismo maschile, da
cui un'ulteriore e inquietante possibilita di innumerevoli
fallimenti.

La castrazione femminile & innanzitutto un grave affare tra
donne ed é loro grave privilegio riconoscerla e trovare la
soluzione, lasciando parlare i simboli del corpo inferiore
che le connota.
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La stramberia

Trattandosi di un caso di psicosi, ho ritenuto fruttuoso
servirmi del modello interpretativo della comunicazione
stramba, elaborato da Binswanger, correlato alla struttura
logica del doppio vincolo di Bateson (9).

Per esemplificare il senso della stramberia come una
modalita di linguaggio propria di una comunicazione
psicotica degli affetti, Binswanger riferisce questo episo-
dio: per Natale un uomo regala una bara a sua figlia, che é
in punto di morte. Il regalo € quindi «utile» e tempestivo,
testimonia della presenza premurosa del padre, risponde a
tutte le caratteristiche di un vero regalo. La modalita del
doppio vincolo si manifesta in modo chiaro nella
comunicazione stramba: un atto d'amore, voluto e
concepito come atto d'amore, & dichiaratamente portatore
di un contenuto di odio, rispetto ad un interlocutore
impotente, a cui si commina la definitiva sentenza di morte
(20). Un altro caso pubblicato da Binswanger, il caso di
lise, ripropone lo stesso schema di stramberia e
doppiezza. Una donna & coinvolta nel pessimo rapporto
tra i genitori e vuole difendere la madre dal padre che la
maltratta. Il suo intervento si trasforma in una gravissima
crisi psicotica, sormontata solo con un periodo di ricovero
in ospedale. La follia di lise esplode clamorosamente in
una comunicazione stramba rivolta al padre: la donna si
ustiona una mano ficcando il pugno fallicamente in un
eroticissimo braciere, dichiarando di voler cosi dimostrare
al padre l'atto d'amore che lui & tenuto a donare alla
moglie. La stramberia comunica un doppio messaggio:
mentre lise esorta all'amore, col sacrificio della sua mano
agisce di fatto contro di sé la volonta omicida che il padre
si tolga di mezzo, castrandosi (11). Per comunicare I'odio i
due soggetti si servono dell'amore, tradotto in un capo-
lavoro stravagante. L'essenza della stramberia € in ogni
caso una confutazione dei luoghi comuni sulla demenza,
come fuga delirante dalla vita.

Chi adotta la comunicazione stramba non intende infatti
inventare qualcosa che non c'e, bensi garantire inoppu-
gnabilmente la non esistenza dell'esistente. L'abilita con-
siste nel conseguire questo scopo controllando continua-
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mente l'oggetto odiato e temuto. L'interlocutore sara invi-
schiato in un giudizio di tipo intellettuale, per cui imputera
al demente un'incapacita costitutiva di percepire corretta-
mente la realtd, perdendo nel frattempo di vista l'annichi-
limento affettivo a cui mira la negazione dell'esistente da
questi agita. Lo strambo elaborera incessantemente si-
stemi di comunicazione tali che, quale che sia la retorica
scelta - fobie, ossessioni, depressioni, deliri - ottengano,
in primo luogo, una continua, sistematica e del tutto non
consapevole complicita dell'interlocutore, nel dichiarare la
non esistenza di questo esistente da annichilire. Se-
guendo rigorosamente la sua logica, egli vuole ottenere
che piu il terapeuta agisce su di lui piu si distrae, piu
codifica le sue comunicazioni piu si sente sfuggire quel-
I'esistente minaccioso, salvo ritrovarselo poi moltiplicato
in un'infinita prospettiva di illusioni. Negare la realta: lo
strambo non inventa una realtd che non c'é, aggredisce
con volonta nichilista una realta addirittura ovvia nella
sua esistenza.

Lo svuotamento del corpo che l'anoressica Ellen West
sceglie per mettere in scena la sua castrazione, la sua
isterectomia, attesta un doppio messaggio: la simbolizza-
zione dell'entrata nella vita come realizzazione dell'entra-
ta nella morte. Questa doppiezza incanta ed inganna i
lettori del caso e li riduce all'impotenza.

Ellen

Ellen West €& il nome convenzionale scelto da
Binswanger per trattare il caso di una donna morta
suicida a trentatré anni dopo una vita consacrata
all'anoressia mentale. Ellen é figlia di una famiglia
benestante: 'anamnesi cita casi di depressione e nevrosi
nella cerchia familiare, un padre rigido e padrone di sé,
periodicamente affetto da crisi d'angoscia, una madre
dolce, delicata e inconsistente, ma poche notizie
biografiche piu dirette. La sua precoce avversione per
alcuni cibi da bambina piccolissima, rifiuto del latte e dei
dolci, & citata piu per motivi di esaustivita che a riprova
certa di una disposizione morbosa innata. La storia della
sua vita inferiore & depositata in una serie di diari e di
poesie, oggetto dell'analisi esistenziale di
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Binswanger. Ellen & un'adolescente abbastanza tipica nella
sua umoralita: come tanti coetanei, alterna gli slanci idea-
listici, la contestazione del grigio mondo conformista degli
adulti a momenti di vera malinconia, che sfoga nel diario
segreto e nella lirica. All'esplodere della giovinezza, la
vediamo palpitante di nuovi ardori. Il diario racconta di
vacanze segnate dal ricordo felice di un'esplosione di
vitalita solare e di un appetito sanissimo: una scoperta che
non la spinge a fantasticare l'amore, ma le suscita
istantaneamente un confronto tormentosissimo con le altre.
La felicita delle nuove sensazioni € sopraffatta da un'inat-
tesa e implacabile invidia delle amiche dal corpo etereo,
modelli di donne diafane e spirituali. Insieme alle diete e
alla ginnastica forzata, Ellen comincia ad isolare e con-
trollare sentimenti e sensazioni, invidia compresa, trasfor-
mando i suoi slanci in un'incessante preoccupazione per il
peso corporeo e per il cibo. Lei stessa cosi diagnostichera
la sua malattia:

«lo credo che non tanto la paura di ingrassare costituisca la vera nevrosi
ossessiva, quanto invece l'incessante desiderio di mangiare. La voracita
deve essere stata l'elemento primario. L'angoscia di ingrassare €
sopravvenuta ad agire da freno. Da quando vedo nella voracita la vera
idea ossessiva, essa mi € piombata addosso come una belva. E le sono
abbandonata senza difesa. Mi perseguita senza posa e mi porta alla
disperazione» (12).

L'angoscia della gola e l'orrore di ingrassare non la ab-
bandonera mai piu: crescendo a velocita esponenziale,
occupera ogni suo affetto ed ogni suo pensiero, distrug-
gera il suo lavoro, il suo matrimonio, annichilira implacabile
ogni tentativo terapeutico, come una beffa vivente
allacume e alla prontezza della scienza medica, fino a
diventare la sua unica ragione d'essere, l'unico senso della
sua vita. La drammaticitd delle pagine che scrive per
sopportare questo sfacelo e resa ancora piu sconvolgente
dall'assurda banalita dei fantasmi che la perseguitano: «ll
pensiero delle frittelle &€ per me ancora il piu orribile che ci
sia»; «Fuggo davanti al pane nella credenza» (13).
Patetica e grottesca, ma efficacissima per trasmettere |l
pathos della malattia, & la sproporzione degli argomenti
evocati da Ellen per controllare la sua ossessione: sa che
deve assolutamente prendere peso, e allo-
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ra ingrassare diventa un comando ultimativo della ragio-
ne pratica, un imperativo morale categorico (14); contem-
poraneamente i purganti, assunti in quantita smisurate,
sono il viatico che le schiude la via della catarsi. Una vita
sospesa tra voracitd e svuotamenti coatti. Morira cosi,
avendo realizzato come unico atto creativo la geniale
cronaca intima di questa assurda tragedia della fame:
sono proprio queste pagine la piu brillante ed esatta
descrizione clinica del suo male, espressa purtroppo solo
nel linguaggio criptico ed esasperante di un eloquentissi-
mo sé corporeo femminile.

Le diagnosi

Quando Binswanger affronta il caso, nhumerosi specialisti
si sono gia pronunciati. Fallite le cure dell'internista e del
ginecologo - perché ben presto il suo ciclo € scomparso -
Ellen & stata lungamente psicoanalizzata, poi accurata-
mente visitata da Kraepelin. In sintesi queste sono le
diagnosi che accompagnano il suo ricovero nella clinica di
Binswanger: per la psicoanalisi la paziente & affetta «da
una grave nevrosi coatta, combinata con oscillazioni
maniaco depressive» (15); Kraepelin, poco convinto, aveva
diagnosticato una «melanconia» (16); Binswanger si pro-
nuncia infine per una psicosi schizofrenica e chiama a
consulto Eugen Bleuler, che condivide la sua tesi. Un
altro collega € meno categorico, per via della mancanza,
a sua detta, di quel «difetto intellettuale» che autorizza
tale diagnosi, ma tutti e tre concordano «nello stabilire
che non si tratta di una nevrosi coatta, ne di una psicosi
maniaco-depressiva e che non e possibile alcun tratta-

mento di sicura efficacia» (17).

Per la psicoanalisi questa angoscia del corpo grasso &
angoscia da gravidanza, espressa con una fenomenologia
anale, intimamente collegata a fantasie incestuose di
ingravidazione orale da parte del padre: Ellen controlla
tale pulsione incompatibile con tecniche tipiche della
nevrosi ossessiva. Per la psichiatria, a ragion veduta e
confermata dall'esito, il danno € ancora piu radicale e
irreversibile: Ellen, con la sua spaventosa lucidita & si
un'ossessiva, € si prigioniera di idee coatte, € si fobica,
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ma non & diagnosticabile secondo alcuno di questi para-
metri; € delirante, & maniaco-depressiva ma anche questi
criteri non esauriscono la sua vicenda patologica. Ellen é
schizofrenica, dichiara Binswanger, a pieno titolo, nata
cosi, come misteriosamente cosi nascono in tanti, segnati
da un «quid di sconosciuto» che sembra chiamare in
causa la stessa specie umana nel suo insieme. Insom-ma,
direbbe il profano, &€ completamente pazza (18). Dimessa,
vive un'ultima serie di giorni di orrore e, finalmente, ritrova
se stessa e il senso della sua vita e della sua malattia:
dopo una giornata di pasti felici e di attivita serene si
suicida, avvelenandosi (19).

Daseinsanalyse

Questo caso non €& diventato famoso per via dei
pronunciamenti psicoanalitici o psichiatrici. Colei che pos-
siamo considerare come la capostipite, il prototipo della
malattia che oggi € diffusa come un'epidemia sociale, la
prima grande anoressica contemporanea, & passata alla
storia grazie ad una delle piu affascinanti, complesse e
discusse scuole filosofiche del Novecento: la Fenomeno-
looia. Una scuola fondata da pensatori tra i piu ardui da
studiare e capire anche per una lettura specialistica,
Husserl e Heidegger. Heidegger, in particolare, € il refe-
rente imprescindibile per chi tenti di trattare una patologia
schizofrenica non tanto come un caso clinico quanto come
una manifestazione straordinariamente efficace ed elo-
guente, universale pur nella sua singolarita, della deva-
stazione nichilista in cui pud essere gettato un se stesso
umano, travolto dall'inautenticita a lui imposta dalla sua
costitutiva appartenenza ad un mondo (20). Binswanger
affronta Ellen come una fenomenologia: questa donna &
innanzitutto Dasein, una «presenza in un mondo», un
incrocio di relazioni tra esteriorita ed interiorita. E per
«starci», in questo mondo che la sente e la vuole cosi,
guesto povero Dasein si consegna ad una vita di totale
inautenticita, da cui pu0 riscattarsi solo riconquistandosi
con la morte (21).

In pagine memorabili di Essere e Tempo, Heidegger sma-
schera magistralmente, come mere illusioni, tutte le orgo-

40

(18) EW, pp. 214-215: «For-
ma polimorfa della
Schizofrenia simplex».

(19) EW, p. 94.

(20) EW, pp. 97-98. Cir. la
voce Daseinsanalyse, con
una ricca bibliografia aggior-
nata, nell' Historisches Wor-
terbuch der Philosophie, cu-
rata da W. Blankenburg, psi-
chiatra fenomenologo.

(21) EW, pp. 98-99.



(22) H. Miller,Tropico del
cancro, Milano, Mondadori,
1993, p. 71.

(23) M. Heidegger, Sein und
Zeit (1927), ed. it. a cura di
P. Chiodi, Essere e tempo,
Milano, Longanesi, 1976, p.
413, citato d'ora in avanti
con la sigla ET.

(24) H. Miller, op. cit.

gliose costruzioni che I'uomo elabora per affermarsi come
piena consapevolezza della propria soggettivitd. Dietro
alla civilta, c'e@ un animale terrorizzato dal nulla che lo ha
gettato nel mondo e che lo aspetta alla fine. Per sintetiz-
zare, I'uomo evoluto e tecnologico é di fatto il protagoni-
sta di Tropico del Cancro, che dichiara di se stesso:
«Sono stato sparato dal mondo come una cartuccia. E
calata una nebbia fitta, sulla terra c'é uno strato di grasso
gelido» (22). Un'ostinata presunzione stravolge la vita in
una tecnica grottesca, quanto raffinata, il cui scopo é di
differire, dimenticare, contraffare quest'unica consapevo-
lezza: ¢ il falso sé. L'essere per la morte €& invece la
tonalitd emotiva essenziale dello stare al mondo e solo la
sua accettazione apre all'ente umano ['‘accesso ad un'esi-
stenza libera dalle maschere dell'inautenticita. Heidegger
definisce cosi la qualita emotiva della temporalitad, con-
trassegnata dalla paura dell'ente finito e dall'anticipazione
della morte:

«Le due tonalita emotive della paura e dell'angoscia non si ‘presentano’
isolate nel ‘corso delle esperienze vissute', ma sempre determinano,
tonalizzando una particolare comprensione e si determinano a partire da
essa. La paura trova il suo appiglio nell'ente di cui ci si prende cura nel
mondo. L'angoscia proviene dallEsserci stesso. La paura giunge
improvvisa dall'intramondano. L'angoscia si leva dall'essere-nel-mondo
in quanto gettato nell'essere-per-a-morte» (23).

La letteratura spiega questo vissuto a tutti, con efficacia
inequivocabile: «L'universo si & contratto; € lungo quanto
un isolato e non ci sono stelle ne alberi ne fiumi. | morti
abitano qui» (24).

Per Ellen il vivere inautentico non ha funzionato: il suo
mondo proprio e il suo mondo-ambiente saranno peren-
nemente in conflitto, perché ostinatamente Ellen rifiutera
di sottomersi alle tecniche esistenziali che il mondo-am-
biente prevede per lei e per le «presenze» (nel mondo) a
lei analoghe. In lei si danno battaglia il corpo terrestre,
mortale ma ricco di vita e di desideri, e il corpo etereo;
sottratto allo scorrere del tempo della vita; da un lato il
corpo grasso, gettato dal nulla nel mondo e destinato a
dissolversi nuovamente nel nulla, dall'altro, suo nemico
irriducibile, il corpo spirituale e inferiore, fenomeno della
soggettivita autentica, s€& corporeo conscio della
finitudine.
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Ellen soffrirebbe di angoscia in senso filosofico: il suo
stare al mondo, costitutivamente minacciato di
inautenticita, € I'<<essere nell'angoscia» perché
maschera lo svelamento della verita dell'«essere per la
morte». Per questo la vita del corpo grasso e per il corpo
etereo un'immersione in un mondo sudicio, detto mondo-
buco o mondo-palude, il mondo che si dissolvera nel nulla
solo dopo aver subito il lento orrore della putrefazione, il
mondo che perd rivendica implacabilmente i suoi diritti
biologici perseguitandola con la fame, in un implacabile
contrappasso.

La fame, che richiama perentoriamente I'essere finito allo
spettro della morte ed alla futilita della vita, € dominata in
modo tale da provocare un nutrimento mostruoso che
genera solo nuova fame e nuova morte. Se la fame e il
mangiare sono deputati a conservare il corpo in vita, con
una fame e un mangiare abnorme l'ente finito ricorda
incessantemente a se stesso che questa vita € destinata
al trapasso. L'alimentazione € il primo tradimento dell'es-
senza autentica dell'essere per la morte che qualifica la
verita dell'ente finito. Ellen & coerente: l'angoscia che
contrassegna la verita della vita impone che il finito si
consacri alla realizzazione del suo destino ed elabori cosi
un'esistenza sempre piu sepolcrale, fino a meritarsi I'azio-
ne vera, l'unica operazione autentica, il suicidio:

«In Ellen West tale gioia [esistenziale] sorge di fronte al nulla. In cio
possiamo riconoscere I'enorme positivita che puo spettare al nulla nel-
I'esistenza. Dove questo si avvera, come nel caso di Ellen West, la storia

della vita si trasforma in particolare misura nella storia della morte, e a
buon diritto parliamo di una presenza consacrata alla morte» (25).

Per Binswanger, in sintesi, la clinica appiattirebbe Ellen al
punto da ridurla ad un singolare aggregato di sintomi fisici,
meramente giustapposti ad un altrettanto strano
aggregato di sintomi «psichici», impedendo non solo e
non tanto la terapia, rispetto a cui il ricercatore e il clinico
devono comunque rinunciare ad atteggiamenti onnipo-
tenti, quanto, drammaticamente, la comprensione della
storia di una vita, la comunicazione con un essere umano
sopraffatto da un dolore che travalica la biografia del
singolo (26). Senza sconfessare la perizia psicoanalitica
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(25) EW, p. 133.

(26) «La psicopatologia, co-
me la psicologia accademi-
ca, trasformano la
coscienza in una sorta di
'secondo organismo' che
sussiste accanto o assieme
all'organismo corporeo, un
organismo  psichico, o
addirittura  un  apparato
psichico» EW, p. 180.



(27) R. Beli, La santa ano-
ressia. Digiuno e misticismo
dal Medioevo ad oggi, Mila-
no, Mondadori, 1992. Sulla
grandiosita nichilista della
donna anoressica cfr. anche:
G. Raimbault, C. Eliacheff, Le
indomabili, Milano, Leonardo
Paperback, 1991.

(28) EW, pp. 129 sgg. Per
Kierkegaard I'lo & la possibi-
lita della malattia mortale
(psicosi, morte dell'anima),
perché é il principio di iden-
tita minato da una doppiezza
e contraddittorieta  costi-
tutive, EW, p.134.

(29) EW, p. 199.

che indaga sulla componente sadico-anale e regressivo-
orale della paziente, I'antropoanalisi appunta l'attenzione
sul suo mondo-buco e amplia questo vissuto ad un con-
flitto epocale tra corpo e coscienza, fino a ricostruire in
Ellen una versione moderna e atea della Santa Anoressia
delle mistiche medievali (27). Il corpo € un sepolcro per lo
spirito, che vuole liberarsi dai gravami della mondanita e
aborrisce la carnalita delle pulsioni che lo ancorano
implacabilmente alla terra: il corpo & destinato alla corru-
zione e l'uomo carnale € nato dalla polvere e alla polvere
ritornera. Il cibo materiale, per Ellen, nutre solo i mali e i
vizi, le passioni: Ellen e areligiosa e la sua mistica laica
non puo percio trovare pace nel cibo spirituale che sazia-
va Chiara, Caterina e Teresa. Binswanger cita Valéry, per
sintetizzare questo tema eterno della rinuncia al corpo
come ancora di salvezza, e cita Kierkegaard per evocare
l'altro aspetto di tale ascesi, quello piu radicale, per cui
solo I'uomo che vive al cospetto della morte, ossia che
attinge alla piena consapevolezza della finitudine e del
nulla, realizza l'autocoscienza (28). Su questa consa-
pevolezza Ellen realizza il suo suicidio come unico atto
veramente e pienamente egoico:

«La voracita per Ellen significa morte spirituale [...] se ne difende e a
poco a poco si risolve al suicidio come l'unica possibilita di liberarsi dal
conflitto tra appetire e spiritualita e di sottrarsi al pericolo dell'indemen-
timento» (29).

La patologia di Ellen la trasfigura in una donna carisma-
tica, che recita nel mondo il ruolo di mentore della trage-
dia della finitezza. Ellen, schizofrenica, & dotata di doppia
natura: una natura € tutta terrena, € la belva che la
possiede quando mangia furiosamente di nascosto e di
nascosto infierisce sul suo ventre con le brutali aggres-
sioni dei purganti; una natura € tutta spirituale ed esercita
disperatamente un incessante esame di coscienza, me-
ditando in ogni minuto della giornata sull'orrore del suo
peccato. Ellen, psicotica, € malata di morte, sperimenta in
piena consapevolezza una morte gquotidiana, la sua vita é
la cronaca dell'essenza del morire, perché l'essenza della
sua doppia natura é che la vita & la morte e la morte ¢ la
vita:
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«Volere disperatamente non essere se stessi, ma essere 'in modo diverso', il che
non puo significare se non volere essere 'un altro', e disperatamente voler essere
se stessi, questa disperazione, come ¢ facile vedere, ha un particolare rapporto
con la morte. Se il tormento della disperazione consiste precisamente in cio, che
non si pud morire, che persino l'ultima speranza, la morte, non sopraggiunge, che
non si puo liberare se stessi, il suicidio, come nel nostro caso, e in uno con quello
il nulla, acquistano un significato 'disperatamente’ positivo» (30).

I mondo & vuoto e svuotato di senso; la fame letteralizza il vuoto
esistentivo, la brama di vita spirituale, di pienezza d'amore, che
non pud essere mai saziata (31). La derealizzazione psicotica
corrisponde al rovesciamento mistico del mondo: la vita terrena &
morte, I'ai di la & la vera vita. Proprio sul significato del progetto
esistenziale di mondo-buco si gioca invece, a mio parere, la
sovrapposizione dell'immagine corporea del sé maschile che
intorbida i vissuti controtransferali messi in evidenza da
Binswanger.

Il Sé anoressico e la gravidanza orale

«L'analita nel senso psicoanalitico & dungue un settore soltanto dell'intero mondo-
buco, il settore cioé circoscritto alla parte corporale del mondo proprio. Di
conseguenza sono da preferirsi le espressioni mondo-buco e mondo-palude»
(32).

Ellen aveva tentato coscienziosamente di comprendere se stessa
interpretando la sua fobia del grasso come terrore libidinoso di
essere incinta dello sperma paterno introiéttato per via orale col
cibo, ma si era arresa, consapevole che all'impeccabile logica
analitica continuava a contrapporsi, addirittura piu incattivita, la
fame con il suo orrore. Binswanger concluse dichiarando inutile
la diagnosi di fobia fondata sull’equazione esser-grassa=esser-
gravida: non di fobia, si tratta, ma dell'angoscia di Ellen, scissa
tra mondo etereo e mondo grasso, ossia mondo sepolcrale
dellistintualita (33). L'ipotesi analitica € stata criticata,
abbandonata o sospesa, ritenuta inefficace terapeuticamente. F.
Montecchi, a cui si deve la pubblicazione recentissima di un vero
e proprio manuale integrato e interdisciplinare sull'anoressia
mentale - con interventi di specialisti delle diverse branche della
medicina e della psicologia - mette a fuoco limportanza di
un‘adeguata costruzione del setting ana-
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(31) Ew, p. 162.
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(34) F. Montecchi, Anoressia
mentale dell'adolescenza. Ri-
levamento e trattamento me-
dico-psicologico integrato,
Milano, F. Angeli, 1994.

(35) M. Selvini Palazzoli,
L'anoressia mentale. Dalla
terapia individuale alla tera-
pia familiare, Milano, Feltri-
nelli, 1993, p. 116. Un inte-
ressante pamphlet scritto
dalla madre di un'anoressica
e presentato da B. Callieri,
sintetizza la replica all'accusa
di seno cattivo: G. Falugi, La
madre di  un'anoressica
contesta teorie e terapie, Ro-
ma, EUR, 1992.

(36) M. Selvini Palazzoli, op.
cit., p. 164.

litico e ripropone, tra diverse modalita di approccio, anche
la funzione risanante dei modelli mitologici, tanto piu
evocativi di un mondo di ombre, sfidando il terapeuta a
lasciarsi sedurre dal fascino lugubre dell'anoressica (34).
D'altro canto lo schema freudiano classico, corretto in
senso Kkleiniano, continua a fornire un potente quadro
simbolico, che potrebbe confermare lipotesi alquanto
accreditata, della carenza affettiva nelle adolescenti, com-
pensata o denunciata dal rapporto pessimo col cibo,
ovvero la carenza di riconoscimento e la condanna all'in-
feriorita, sempre elaborata a spese del cibo. Questo sche-
ma é in ogni caso fedele all'ottica della penetrazione. La
madre asfissiante e invadente, sottolinea M. Selvini Pa-
lazzoli, & la vera fonte di angoscia, su cui si stende il velo
equivoco della paura della gravidanza orale. L'angoscia
del corpo grasso maschera la sofferenza acuta per la
relazione inadeguata col seno materno e il conseguente
blocco alla posizione schizo-paranoide e depressiva,
senza soluzione del conflitto madre-figlia (35).

Selvini Palazzoli dedica un capitolo specifico del suo stu-
dio sull'anoressia mentale al caso Ellen West ed alla
fecondita dell'approccio analitico-esistenziale. Riferisce di
casi curati e guariti grazie alla particolare apertura affet-
tiva suggerita da tale modello terapeutico, che guarda al
paziente come ad un mondo immerso in un mondo e non
impone schemi necessariamente psicosessuali. Rispetto
al corpo, infine, la Selvini Palazzoli ha verificato quanto
fosse efficace la metafora del mondo-buco. A mio parere
in gquesta sintesi clinica non & messa a fuoco la forza
positiva, fondante, del transfert erotico nel rapporto spe-
culare tra donne. Le sagge sentenze dell'analisi esisten-
ziale sarebbero state vane, in bocca ad un interlocutore
inerte di fronte alla violenza inquieta della relazione
omoerotica femminile: sono invece parole di salvezza se
pronunciate con amore e per amore da una donna impor-
tante e affettuosa:

«Lo sbocciare del fiore, il maturare del frutto sono premessa del suo
infradiciarsi. Ma € proprio in quanto si avvia all'imputridire che lo sboc-
ciare del fiore & prezioso. E la condizione umana che deve essere
accettata cosi com'e: ci vuole coraggio di maturare nella pienezza

accettando la morte» (36).
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La fantasia di un concepimento ottenuto a seguito di un
rapporto orale con il padre - e, naturalmente, anzi, prin-
cipalmente, col seno materno - destinato quindi in quanto
orale a svilupparsi in cavita del corpo deputate alla
digestione e a terminare con un'espulsione che suscita il
piacere proibito ancorato alla zona erogena anale, € a
mio parere estremamente coerente, e quindi minacciosa,
nevrotizzante o addirittura terrificante, per un sé corporeo
maschile, alle prese con lo scoglio dellomosessualita.
Una di quelle fantasie che provocano la necessita asso-
luta di escogitare una copertura il pit possibile stramba e
un sistema il piu possibile inespugnabile di controlli o di
distrazioni. Per un sé corporeo femminile, invece, un rap-
porto abnorme col cibo per mimare un rapporto erotico
orale con il padre e agire una gravidanza intestinale, che
esprima la copertura di un piacere anale, per quanto
coerentemente stramba, mi sembra soprattutto troppo
costruita, cerebrale e lambiccata, per essere efficace:
una spiegazione confusa per un fenomeno di per sé
oscuro.

Sottolineo l'utilita del modello della stramberia come for-
ma di esistenza mancata, in particolare in questo caso.
La stramberia &  determinata, infatti, dalla
letteralizzazione nel comportamento agito del plesso
emotivo scotomizzato, negato, dissociato dall'lo del
paziente. Come il regalo mortale e il sacrificio omicida
citati, cosi il corpo dell'anoressica Ellen non ¢ la
manifestazione letterale di un digiuno esasperato in una
forma estrema di ascesi. Il suo comportamento non ha
nulla della ricerca mistica di tecniche finalizzate a
conquistare il distacco radicale dai beni mondani e,
addirittura, dalla stessa vita ma ¢ il fenomeno eclatante di
un‘alimentazione sfrenata e di una cura altrettanto
accanita degli intestini, che mette in scena genialmente
un corpo eccitato dal connubio erotico con la morte. In
altri termini: ovviamente un comportamento femminile
strambo, come & stramba questa estrema forma di
anoressia mentale, maschera la comunicazione di
emozioni talmente incompatibili con la coscienza da
evocare fantasmi terrificanti, ma proprio per questo
agisce nel corpo delle fantasie coerenti, adeguate alla
realizzazione delirante di queste pulsioni. Cerchero nel
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(37) Sul rischio che corre il
paziente in casi simili cfr. il
recente saggio di F. Castel-
lana, «Il miraggio della gua-
rigione. Guarigione psichica
e cenni sullinguaribilitd psi-
chica», Informazione in Psi-
cologia, Psicoterapia, Psi-
chiatria, 19,1993, pp. 11-14.
(38) EW, p. 182. «Essere
grassi significa [...] donna
brutta, vecchia o che invec-
chia, essere sottili, invece
[...] donna desiderabile, gio-
vane e attraente. Ma questa
donna é quella con cui Ellen
West s'identifica e di fronte
alla quale ella & il partner
maschile» (EW, p. 111).

(39) EW, p. 170.

prossimo paragrafo di argomentare in che consista il
connubio erotico con la morte.

Posto che alcuni aspetti eclatanti della patologia di Ellen
investono il suo nucleo omoerotico, & su questo aspetto
che, a mio giudizio, la sua malattia poteva provocare
potentemente nei suoi terapeuti l'incontro con l'angoscia di
castrazione connessa a-pulsioni omosessuali, col rischio di
inquinare l'apparato interpretativo con [identificazione
proiettiva (37). Questo ¢ il parere clinico di Binswanger:

«Si aggiunga che cio che sta in primo piano in Nadia € il rifiuto di essere
grassa in relazione alla madre, in Ellen West & il desiderio di essere magra
in relazione alle amiche eteree. In termini psicoanalitici, tuttavia, in
entrambi i casi si tratta solo di due aspetti diversi della rimozione
dell'amore per la madre e del 'ritorno' dell'amore rimosso, in Nadia, sul
piano riarcisistico, in Ellen, su quello omoerotico» (38).

Al centro dell'interpretazione in chiave di blocco affettivo
alla fase orale e anale, e del terrore del corpo grasso come
angoscia di gravidanza, che copre il desiderio
inconfessabile e irrinunciabile di incesto - ottenere il pene-
bambino (39) dal padre o dalla madre fallica - sarebbe il
problema principe del destino femminile: il rifiuto da parte
della donna di accettare il complesso di castrazione, ossia
di ammettere l'invidia del pene/seno che la induce a odiare
sua madre e se stessa.

Intimita femminile

Il punto piu importante & proprio lo schema puramente
formale, indipendente dalla sessualizzazione della fantasia.
Questo sistema teorico comporta infatti la simbolizzazione
dell'assunzione del cibo come riempimento e penetrazione
(sia paterna che materna). Ellen sarebbe penetrata dal
cibo, che la ingravida, come gli strali del Dio solare
ingraviderebbero il presidente Schreber. Ma proprio qui le
analisi falliscono e I'antropologia fenomenologica, spiazzata
dalla patologia, invoca lI'ombra mistica della svalutazione
del corpo. Qui si gioca anche l'accanimento terapeutico
incentrato sul seno cattivo. In quanto al pene-bambino,
ritengo che tale fantasia, per
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guanto stramba, sia troppo realistica, ovvia o intellettua-
listica, ossia troppo deformata dallimmagine familiare e
artefatta della bambina che gioca ancora con le bambole,
anche se in giochi sempre piu proibiti. Avere un bambino
e una fantasia ipocrita, in cui & gia implicita una dualita, e
andrebbe percid smascherata come una fuga in avanti,
che depista l'osservatore dal riconoscere I'esplodere della
scoperta erotica, «perturbante», di avere un corpo
femminile, ossia, del piacere di trasformarsi in femmina e
della fatica di vivere questa imponente trasformazione.
Proprio qui, dunque, bisogna attivare tutta la fantasia
simbolica per capire che cosa distingue sul piano della
retorica, dell'ermeneutica e del linguaggio, una comuni-
cazione stramba da una comunicazione nevrotica: se
nella psicosi il soggetto non si contenta di negare ma
deve annichilire la realta disturbante, la tecnica utilizzata
sara quella della derealizzazione. Schreber, ad esempio,
derealizza il suo pene e ne fa una sorta di arfo fantasma,
sempre piu onnipresente, ingombrante, persecutorio e
onnipotente - divino - come onnipresenti, ingombranti,
persecutori e onnipotenti sono appunto i fantasmi e, so-
prattutto, gli arti fantasma.

Ellen non lotta per introiettare un pene che non ha o
smembrare e divorare il seno dell'altra, saziando la sua
fame d'amore, ma € schiacciata dalla necessita inderoga-
bile di annichilire un organo che ha, creando al suo posto
il vuoto. La sua voracita € come il trucco di un illusionista:
trasforma la realtd opprimente del suo utero e delle sue
ovaie in un fantasma onnipresente e irriconoscibile, tal-
mente incattivito da monopolizzare I'attenzione dei
terapeuti, frustrandone perd contestualmente l'intelligen-
za ermeneutica e I'empatia: distraendoli. Tutti sono os-
sessionati, assieme a lei, dagli intestini. Binswanger tra-
sfigura questo «tristo sacco» dantesco nella nobile feno-
menologia del mondo-buco e mondo-palude, che la tiene
incarcerata.

«Ancora sento l'oltraggio della mia prigionia. Come sa di marcio questo
buco. Il profumo dei fiori non riesce a sopraffare I'odore della putredine.
[...] Voglio andarmene via, via - via da qui [...] Picchio con le mani contro
i muri, sino a cadere a terra senza forze».
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Questo ¢ il diario di Ellen a ventun'anni (40).

«La vita per me si & trasformata in un campo di concentramento [...] lo
sono prigioniera [...] Sono circondata da nemici. Ovunque mi volti c'e un
uomo con la spada sguainata. Come sul palcoscenico: l'infelice cerca
scampo; alt! un uomo armato gli si para davanti. Allora lui si precipita
alla seconda, alla terza uscita. Tutto & vano. E accerchiato, non pud pit
sfuggire. Disperato stramazza su se stesso. Cosi a me:

sono prigioniera e non posso fuggire. Non serve a nulla che lo psico-
analista mi dica che sono io stessa a inventarmi gli armati, che sono
solo personaggi immaginari € non uomini reali. Per me sono realissi-
mi»(41).

Questa € Ellen a ridosso della fine. | suoi terapeuti, tut-
tavia, insistevano tenacemente ad etichettare il suo vis-
suto negli schemi di una grottesca fantasia di
penetrazione fallimentare, mentre lei continuava ad agire
compulsivamente e, soprattutto, ad agire col cibo, un
vissuto di impossibilita di uscire, non di impossibilita di
entrare. Le guardie che la imprigionano nel lager dei suoi
incubi potrebbero essere loro stessi, imprigionati nella
loro diagnosi, ossia, piu radicalmente, nello stereotipo del
sé corporeo maschile. Ellen ripete, ripete accanitamente
il suo SOS, ma il messaggio, proprio quel messaggio
cade nel vuoto.

Via via che la patologia esplode e i congiunti se ne
accorgono - comincia l'analisi, i ricoveri, i consulti psi-
chiatrici - via via il rapporto di Ellen col cibo si chiarisce.
Ellen lo descrive con assoluta lucidita. Per quanto lotti e
resista, incessantemente occupata a pensare al mostro
alimentare, quando crolla deve rintanarsi in solitudine,
che nessuno la veda mentre si abbandona ad un'orgia di
pietanze consumate con belluina e disgustosa voracita.
Poi, come la lupa dantesca, «tutta carca della sua ma-
grezza [...] dopo il pasto ha piu fame che pria» e sempre
pit cresce l'orrore per il suo coito ininterrotto col cibo. Si
sente una miserabile, ma non nel senso di un'infelice
perseguitata, ma nel senso cattivo di una donna assolu-
tamente schifosa, schifosamente dedita a un piacere
ignobile e clandestino, che non le suscita piu neppure
vani rimorsi, ma solo il piacere di erotizzarsi al pensiero
di ingurgitare, ingurgitare selvaggiamente e
selvaggiamente svuotarsi, ancora rinchiusa in luoghi
sordidi, per ricominciare. La vita sarebbe a portata di
mano, Ellen urla il suo
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anelito alla liberta, liberta dalla brama golosa che la cor-
rompe, la assedia: ma la sua dipendenza & piu grave di
una tossicomania, come sottolinea Binswanger.

Mi sembra evidente che per Ellen mangiare non significa
affatto e non attesta affatto la simbolizzazione di un rap-
porto orale con un'alterna, fosse pure una madre «klei-
niana» invece di un padre «freudiano» o «lacaniano». La
sua patologia esprime un isolamento in cui non vi € posto
per la percezione di una dualita incestuosa che invochi
l'intromissione del «terzo»: per Ellen mangiare € mastur-
barsi e il cibo non é lo spostamento del pene o del seno,
non & la metafora cervellotica di una penetrazione ma &
la metonimia carnale di un'eccitante osmosi erotica, nel
paradiso accogliente del bacino femminile.

Ellen, del resto, & talmente autosufficiente, che non é
certo lei a mimare lincapacitd di penetrare il corpo
materno per via della castrazione ma sono i luminari che
I'hanno curata a fallire ogni tentativo di penetrare nella
sua patologia. Attorno ad Ellen si € riunito il fior fiore della
psichiatria ma lei I'na spuntata, ha sempre fatto
esclusivamente cid che voleva, non ha mai delirato, non
ha mai perso la sua assoluta lucidita ed é riuscita alla
fine a castrare con tale efficacia i vari Kraepelin, Bleuler e
Binswanger da ottenere di potersi suicidare in santa
pace, esattamente quando lei stessa lo ha ritenuto
saggio e opportuno, come proprio Binswanger & costretto
ad ammettere.

La soluzione é tutta nella possibilita di mettere in scena
un rapporto che denunci l'esistenza di un ben preciso sé
corporeo: non ha bisogno di alcun arto atto a penetrare il
corpo materno semplicemente quell'individuo che gia si
trova dentro il corpo materno. 1l corpo che non ha biso-
gno di entrare perché gia sta dentro ¢ il feto, e il feto
anche un corpo immerso nell'osmosi col cibo materno,
che & un essudato della genitalita materna: un corpo
intento ad un incessante nutrirsi e svuotarsi in perfetta e
autosufficiente solitudine. Questo piacere fetale, vissuto
col senso di colpa assoluto di chi stia commettendo il piu
orrendo delitto, & la voracita che denuncia Ellen, odian-
dosi: un autoerotismo intriso di golosita uterina.

La fusione piu intima tra due corpi € proprio la relazione
tra feto e matrice: un'ovvieta che non si lascia facilmente
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interpretare in chiave erotica. Per il momento & assodato
che questa fusione & fondamentale nella gravidanza, per
trasformare  l'autoerotismo  femminile nella base
pulsionale per il primo rapporto duale di cui sia investito
un essere umano, la réverie materna; al di fuori di tale
assetto questa modalita fusionale € particolarmente
perversa e devastante. Dietro ogni disturbo della
personalita si agita il fantasma dei nove mesi embrionali:
Aldous Huxiey aveva proposto di generarci tutti in
provetta.

Per il corpo femminile in formazione, in preda a volutta
masturbatorie, la fantasia autoerotica del rapporto feto-
utero € invece, da un lato, il primo goffo tentativo di
abbandonare linfanzia, conoscendosi: dall'altro pero é
una grandiosa tentazione di immergersi in un orgasmo
delittuoso con la propria madre, che non & pil seno
nutriente ma corpo caldo di un amore nuovo ed assai piu
eccitante. La donna feto e la donna utero sono fuse in un
connubio erotico di corpi che consente di agire una
penetrazione tutta al femminile. La minaccia di
castrazione va presa alla lettera, come eliminazione
dellapparato genitale interno. Per questo le patologie
alimentari si prestano bene a drammatizzarla: corpi
larvali, fetali o corpi gonfi in un'eterna gravidanza, corpi
erotici ma sterili, senza monarca, mestruazioni, senza
menopausa. Il corpo prigioniero di Ellen & la pantomima
di un'anti-gravidanza, che regredisce dal nono al primo
mese, e dalla vita porta alla morte. Per la fenomenologia,
e la messinscena del nulla, quel lugubre denominatore
comune, che confondeva anoressia e nevrosi ossessiva:

«Nel fenomeno ossessivo 'uomo non si muove affatto in una direziono
sbagliata, cercando la ricostruzione del suo essere. Istintivamente si
spinge verso la liberta di un agire creativo ed € come se avesse
esattamente compreso che questa liberta pud radicarsi solo nel non
essere. Ora pero, affascinato dal nulla, I'ossessivo resta fissato al nulla»
(42).

Castrazione

Il problema del collegamento tra patologia alimentare e
sessualita in Ellen costituisce I'enigma che i suoi terapeuti
hanno deciso di lasciar cadere, come irrilevante (43). Sul
piano strettamente clinico, sottolinea Binswanger, la
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voracita & un fatto fin troppo noto nella schizofrenia, spesso
legato alla sessualita. Nel caso Ellen West, l'anamnesi
familiare & scarsa, il rapporto con la madre & pressoché
sconosciuto, le sue comunicazioni a riguardo inesistenti,
rispetto all'angoscia assoluta del magro e del grasso.
Mancano anche informazioni attendibili sul comportamento
alimentare in concomitanza delle mestruazioni e non basta
sapere che la sua voracita aumentd ulteriormente, una
volta cessato il ciclo. L'unica ipotesi valida &€ che anche tali
disturbi della sessualita, omoerotismo compreso, siano
parte del quadro della sua schizofrenia e non siano,
viceversa, la causa dei suoi mali.

Torno quindi alla modalita di esistenza mancata come
stramberia, ossia ad Ellen come persona che comunica
incessantemente secondo una logica ferrea, inattaccabile
e totalmente eccentrica, incomprensibile; la tecnica stram-
ba, ridotta all'essenziale, si incentra attorno ad un sistema
di distrazioni, finalizzate ad ottenere una raffinata
negazione dell'esistente, I'annichilimento. La raffinatezza
della stramberia consiste nel fatto che lo strambo ottiene di
distrarre se stesso e i suoi interlocutori dal problema che lo
angoscia, proprio attraverso l'incessante concen-trazione
sul problema stesso: come nella piu classica delle tecniche
dei romanzi gialli, nascondere esibendo, cosi l'attenzione
dello strambo e dei suoi interlocutori annulla il problema
proprio mentre fa di tutto per scoprime la causa. Del resto
e Ellen a paragonarsi all'assassino che é attratto
irresistibilmente dal luogo del delitto, cosi come lei é
attratta dalla dispensa (44). Ellen e i suoi terapeuti sono
letteralmente vampirizzati dai disturbi dell'alimentazione
ma piu si concentrano piu falliscono, piu l'oggetto della
cura si fa misterioso, inafferrabile, definito sempre e solo al
negativo: non & fobia, non & ossessione, non €& oralita, non
e analita, non é disturbo dell'intelletto, non & depressione.
Pil si concentrano, infine, pit si distraggono dalla
deformazione dell'affettivita che Ellen invece sbandiera
incessantemente, come prova del delitto, non solo nella
sua insana voracita, ma nella sua denuncia angosciata,
guando scongiura che le sia consentito di vivere, di
diventare una donna robusta e sana, di abbandonarsi
all'amore del marito, avere figli,
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e implora di essere liberata dal mostro alimentare che ha
sequestrato tutta la sua capacita di amare. La sua stram-
beria si fa fenomenologia coerente di un disturbo affetti-
Vo, se si inquadra in una consapevolezza corporea fem-
minile. Ellen non riesce ad associare voracita e
sessualita ma le & chiarissimo che voracita e capacita di
amare sono incompatibili.

Ritengo che proprio Binswanger testimoni della trappola
tesa dalla paziente anoressica:

«Ma quand'anche si dovesse trattare di una bramosia amorosa,
I'antropoanalisi dovrebbe dichiarare, ancora una volta, che entrambi gli
appetiti, e in base alle loro rispettive relazioni al mondo sotterraneo o
mondo sepolcrale, possono si congiungersi o fondersi, ma che con cio
non € assolutamente detto che l'un appetito sia soltanto il surrogato
simbolico dell'altro, in altre parole che la bramosia del mangiare signi-
fichi bramosia amorosa. Pertanto non pud nemmeno concedere che
I'angoscia di ingrassare significhi angoscia della gravidanza» (45).

Concentrandosi totalmente sull'oralita e analita, sul tubo
digerente e quindi sulla fissazione di Ellen a stadi prege-
nitali, i terapeuti si sono totalmente distratti: nel corpo
femminile, infatti, e solo nel corpo femminile, c'é€ un orga-
no che, pur essendo del tutto estraneo all'apparato dige-
rente, & totalmente deputato alla nutrizione e totalmente
legato all'affettivita e alla sessualita, ossia I'utero. Facen-
do concentrare i terapeuti sulla patologia alimentare, e
concentrando se stessa, innanzitutto, sulla sua voracita,
Ellen ha distratto tutti dalla distruzione del suo sé corpo-
reo e, con esso, della sua prima possibilita di identifica-
zione. L'unico segno rilevante e trascurato resta I'ame-
norrea, contrassegno eloquente della castrazione. La sua
follia mette in scena questa nutrizione sessuale uterina,
unica e irripetibile: I'orgasmo di un rapporto orale, goduto
nel ripiegamento fetale del corpo.

Il sarcofago

La tesi del cibo come riempimento affettivo & classica
nell'interpretazione dell'anoressia. H. Bruch, per citare un
testo famoso, collaziona numerosi casi, che esibiscono
tematiche analoghe al caso Ellen West. Mira da una
descrizione eccellente del nucleo omoerotico agito nel
matrimonio: «Da bambina mia madre rendeva sempre
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tutto speciale [...]. Penso che mi aspettassi molti momenti
eccitanti nel matrimonio, ma non li trovavo [...], hon nel
sesso ne nella vita ne in niente - eccetto che nel cibo [...].
Suppongo di essermi aspettata che la relazione fosse
identica a quella che avevo con mia madre. Il nostro
matrimonio ha girato e rigirato intorno alla mia alimenta-
zione. Quando mangio e ingrasso mi /so/o completamen-
te». Lucy esprime la psicologia fetale: «Non trovavo via
d'uscita [...] era il posto sbagliato per me, ma una volta
che iniziai a perder peso, mi dimenticai totalmente di tutto
il resto». «Non sono una stupida gallina», afferma Fawn
che, come lise, si vota alla distruzione per «salvare il
padre» (46).

La mia tesi & che Ellen West non soffre di horror vacui,
non si accanisce a riempire un vuoto, il vuoto che apri-
rebbe il baratro della follia: Ellen soffre di un corpo pieno,
ingombrato da un organo minaccioso e minacciato, e non
tenta di riempirsi, ma di svuotarsi, di creare il vuoto, di
annichilire l'esistente. La sua storia racconta le tappe
attraverso cui si sviluppa questa iniziazione mancata alla
femminilita, spinta alle estreme conseguenze della rinun-
cia alla vita. Nelle prime pagine di diario Ellen si serve di
metafore che poi diventano il centro ossessivo della teoria
del mondo-buco. La vita € priva di senso se pensiamo che
un giorno questo corpo marcira, l'unica salvezza é
I'impegno, il lavoro:

«Perché aneliamo, perché viviamo, soltanto per marcire, dimenticati
dopo breve tempo, nella fredda terra? [...] Oh, soffoca le mormoranti voci
nel lavoro! Riempi la tua vita di doveri [...] L&, in sale illuminate a giorno,
stanno danzando, e davanti alla porta una povera vecchia muore di
fame. Muore di fame! Dalla tavola del superfluo, a lei non arriva neppure
un pezzo di pane. Hai notato come il signor Conte continuava a
shriciolare distratto il suo pane bianco durante la conversazione? E fuori,

al freddo, una donna gridava che le dessero una crosta di pane! Ma a
che serve lambiccarsi il cervello? lo, in fondo, faccio altrettanto!» (47).

Frattanto nasce in Ellen l'ideale del corpo diafano, etereo
come quello di alcune sue amiche, e le attivita sportive
praticate con passione diventano dei doveri, degli impegni
ossessivi. Ellen sta cominciando a contattare il suo
bisogno di conoscere il suo nuovo corpo femminile e non
pud ammetterne l'erotizzazione. Il desiderio viene rove-
sciato nel contrario: il corpo ideale & quello apparente-
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mente esangue, gli esercizi sportivi, in particolare I'equi-
tazione, sono solo tecniche di autocontrollo. Le amiche
non possono essere amate lecitamente, se non nell'iden-
tificazione. Significativamente, un'ultima amica diafana
sara l'unico essere umano in grado di suscitare ancora il
suo amore, distraendola momentaneamente dal cibo e
dalla morte, nel suo ultimo soggiorno terreno, presso la
clinica di Binswanger.

La voglia di vivere si intreccia in primo luogo con la
pulsione masturbatoria, che fa scoprire la sessualita: su
tutto questo universo passionale, Ellen stende il velo di
un'elaborazione teorica secondaria all'insegna dei buoni
sentimenti. La vita € piena di attrattive, starsene a casa,
nel quieto abbraccio dell'incesto, & come rinchiudersi in
una tomba: Ellen dichiara che la spinta che la muove ad
uscire nel mondo non & la meschina voglia di godersi la
vita, ma un profondo senso del dovere (48). Questo tipo
di comunicazione, noto anche nell'anoressia, non é&
ancora strambo, ma puo diventarlo, e lo diventa in Ellen,
perché I'ambiente ignora il suo doppio messaggio.

La prima affamata della vicenda, vittima dell'egoismo, &
una vecchia. La verita del mondo terreno, carnale e cor-
rotto, in contrapposizione al mondo puro dello spirito &
rivelata, molto pit  modestamente, dall'eterno
awvicendarsi delle generazioni: mentre la giovane
cresce, fiorisce, col sangue che «smania e gorgoglia»
(49), l'altra decresce, si rinsecchisce. Il corpo in fiore
della figlia minaccia la «vecchia (madre) affamata».
Sottrae la sessualitd alla madre, per dedicarla a se
stessa, a nuovi amori e a nuove nascite. Qui cominciano
le tecniche della castrazione femminile, come una
modalita di destrutturazione del corpo, a misura del
desiderio omoerotico che seduce la fanciulla e la donna
matura.

«lo non sono una bambola. Sono un essere umano in cui scorre
sangue rosso e sono una donna con un cuore palpitante» (50).

Due righe che sintetizzano tutta la prepotente richiesta di
iniziazione alla femminilita che un'adolescente rivolge
alla madre. Non sono la tua bambola: € il sentimento
della fine dell'infanzia, quando non € piu lecito giocare a
mamma e figlia. La bambola & un involucro vuoto, un
corpo
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castrato. Quando scrive queste parole, Ellen tenta solo di
contraffare linteresse per la sua particolare qualita di
essere umano: se il sangue bollente erotizza I'amore filiale,
non resta che trasfigurarlo in un cuore palpitante di buoni
sentimenti. L'ovvietd che Binswanger sottopone ad analisi
esistenziale & l'associazione cuore, vita e sangue. Ma
anche l'utero € associato alla vita e al sangue. Il nuovo
corpo femminile che la donna incontra ed erotizza alla fine
dell'infanzia, € quel corpo che svela la sua potenzialita
generatrice, decretando il decadimento e la fine del corpo
materno. Con le mestruazioni la giovane €& chiamata a
prepararsi per subentrare alla vecchia: & la grande ferita
della crescita. Ellen la sana con [|'amenorrea.
L'immaginazione puo insinuare che forse questo sacrificio
otterra a qualunque donna, in cambio, I'abbraccio sensuale
dell'altra donna.

Il prendersi cura filantropico copre lo spostamento del-
limmagine corporea della giovane da un organo paludoso
ad un organo nobile. Gli oggetti di tanto preoccuparsi sono
anch'essi, fenomenologicamente, significativi: la povera
vecchia affamata e poi i bambini in carne e ossa, di cui
Ellen si occupera quando comincera a lavorare sfoggiando
una coscienziosita accanita, tutta femminile, in un universo
fatto di madri e di figli, di opere buone. L'analisi esistenziale
sottolinea I'inautenticita dei predicati che dovrebbero
definire la sua identitd adulta: generosa, infaticabile,
responsabile, ricca di valori. Tornano a proposito le parole
di Heidegger sulle maschere del soggetto:

«In virtu del modo di essere costituito da quell'esistenziale che & il progetto,

I'Esserci € costantemente 'pit’ di quanto di fatto sarebbe qualora potesse o
volesse prendersi in esame come semplicepresen-za» (51).

Questa semplice-presenza non é che il sé corporeo di Ellen
e la sua situazione-collocazione emotiva, connotata dal
conflitto inconfessabile tra il desiderio e il rifiuto del nero
carcere, il grembo, triste budello e luogo dell'appetito. In
termini fenomenologici, la libido € gia il piu potente legame
col mondo-ambiente ed € gia una qualificazione, oltre cui si
incontra il sentimento della caducita che accomuna tutti e di
fronte a cui gli esseri umani sono tutti egualmente autentici.
Ma per saltare direttamente a que-
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sto orizzonte ultimo, Binswanger non coglie la modalita
rovesciata, ossia stramba di Ellen, che non rinuncia affat-
to a quell'adoperarsi artificioso che, secondo la fenome-
nologia, fa scordare all'uomo la morte: Ellen non & una
vanitosa scrutatrice delle rughe e del tono muscolare,
come introduzione alla bellezza della vita eterna, ma é
una missionaria che col tempo si trasforma in una sa-
cerdotessa dello scheletro, scegliendo una modalita piu
radicale di imbalsamarsi. Seguiamola.

Il cuore, l'universalizzazione e la spersonalizzazione dei
sentimenti puo essere sospetta. | sentimenti sono sem-
pre troppo vicini alle sensazioni. Un altro organo tipica-
mente votato a mascherare lo svuotamento del bacino
grazie a particolari tecniche di oggettivazione del sentire
e naturalmente il cervello, sede di altri concepimenti.
Ellen é intelligente, scrive poesie e fitte pagine di diario
ricche di pensieri profondi e di progetti. Di nuovo la
protesta classica femminile e la sua falsa soluzione: non
sono una bambola, non ho la testa vuota. Il vero
problema é tutt'altro: non sono una bambola, non voglio
la pancia vuota. Ellen ha la testa piena di pensieri e il
cuore pieno di sentimenti: la stramberia consiste nel
vivere come donna serissima, l'opposto della bambola,
rimanendo proprio per questo veramente vuota, svuotata
sempre piu delle proprie pulsioni masturbatorie
autentiche. Ellen rinnega cosi il suo sé, attribuendo a
cuore e cervello quellinvestimento di interesse che
richiederebbe la scoperta della sua genitalita e quindi
fallisce, a testimonianza che la sua attivita intellettuale é
solo un trucco.

Non c'é niente di piu ingombrante di un organo interno
che esista solo attraverso un sistema potentissimo di
negazioni e di una libido che si esprima solo per contraf-
fazioni. Se il «petto» e la «testa» hanno assorbito il sé
corporeo di Ellen, cosa ne é rimasto del suo «grembo»?
Se le molteplici attivita utili falliscono, dimostrando
guanto Ellen sia impotente - sterile - il suo corpo trionfa,
denunciando incessantemente la sua autocastrazione. |
grembo di Ellen é tutto ventre. La sua libido si &
letteralizzata in appetito-fame. Ma quale immagine di se
stessa Ellen ama in modo cosi struggente - cosi
potentemente autoerotico - da consumarsi per essa?
Continuando nella
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sua doppiezza, € proprio cid che dichiara fieramente di
odiare, il mondo-buco, l'essere nel mondo-buco: ossia,
traducendo, quel suo stesso grembo. L'angoscia mastur-
batoria si trasforma prima nella sceneggiata filantropica, poi
nella maschera assurda e surreale della vita consacrata al
mondo del nutrimento erotico. Cosa nutre ed erotizza Ellen
che, piu viene nutrito ed erotizzato, piu crea la morte e
uccide l'eros?

«Ha stretto amicizia con una paziente elegante e magrissima. Salta agli
occhi la componente omoerotica. Fa sogni molto vivaci e sempre con-
cernenti il mangiare o la morte; si vede davanti i cibi piu invitanti, prova una
fame terribile, ma al tempo stesso la coazione di non essere autorizzata a
mangiare» (52).

Ritengo che l'appetito insaziabile che invade i sogni ali-
mentari di Ellen sia il suo desiderio sessuale verso la
madre-matrice e verso se stessa in quanto corpo atto a
restare fuso nella penetrazione con la madre-matrice. |l
corpo a corpo del feto con la matrice sembra l'unico modo
di fare all'amore che Ellen conosca: forse l'unico modo per
trasformare in una patologia drammatica il terrore di
tradurre questa pulsione almeno in un abbozzo di fantasia
di un qualche commercio omosessuale. Non sappiamo
qguanti abbracci appassionati, quante carezze materne
eccitanti le siano state negate, o quanto lindifferenza
erotica al suo corpo in fiore abbia ingigantito il suo dramma
e stravolto la sua intelligenza nella follia. Ellen si atteggia a
feto, vuole essere nutrita incessantemente conservando
tuttavia un aspetto e una consistenza larvali: non pud ne
crescere ne accrescersi, per vivere fetalmente deve
deperire e morire e solo questa prospettiva la riconcilia:

«Cosi deve sentirsi I'assassino che ha continuamente davanti agli occhi -
gli occhi dello spirito - I'immagine dell'assassinato. Puo lavorare da mane
a sera, sgobbare, anzi, pud uscire, pud parlare, pud tentare di
distogliersene: invano. Senza posa avra davanti a sé l'immagine del-
l'assassinato. Essa lo attira irresistibilmente al luogo del delitto. Egli sa
che cio facendo si rende sospetto; ancor peggio: di quel luogo egli prova
orrore, tuttavia deve andarci» (53).

Sembra una confessione biblica: «ll mio peccato io lo
riconosco, il mio errore mi € sempre davanti», sono parole
che David, Salomone e gli altri grandi travolti dalla lussuria
pronunciano implorando perdono al Signore. Il
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Suo corpo esagera thanatos al posto di eros: I'aggressi-
vitd senza oggetto traduce lI'amore per il contenitore della
vita nella fantasia di un cimitero, dimora di morti. La
vergogna del delitto € la vergogna di una carnalitd inam-
missibile; l'ansia di cercare la punizione tornando sul
luogo del delitto € I'ansia di ritornare in quella fusione di
cibo e di sesso, disprezzandosi e invocando castighi
altrettanto erotici. Per questo ho intitolato questa parte
«sarcofago»: alla lettera, il divoratore di carne. Nel
mondo alla rovescia di Ellen, il grembo femminile, in cui
sesso e cibo sono di fatto una sola esperienza, non ¢ il
contenitore che trasforma poche cellule in un corpo, ma
la gola avida che consuma la sua carne fino a
consegnare le ossa spolpate all'al di la. La gravidanza
forma il corpo per la vita, l'antigravidanza agita
nell'anoressia lo deforma verso la morte.

«A noi € appunto riuscito, districando il groviglio della sintomatologia, di
seguire passo passo e di dimostrare il progressivo restringimento e
depotenziamento e la progressiva mondanizzazione, o, in termini
psicopatologici, o svuotamento della personalita nel senso del proces-
so schizofrenico» (54).

Divorata da una masturbazione impossibile, Ellen consu-
ma se stessa. La geniale monotonia del suo male é tutta
in questa doppiezza originaria, identificabile nel primo
inganno del grembo pieno camuffato da ventre vuoto: per
amarsi e svuotarsi, lotta per trasformarsi in un sarcofago.
L'essere nel mondo del nutrimento, I'essere-embrione,
come ogni contraffazione del corso dell'esistenza, com-
mina un'adeguata pena di morte. Anche per il corpo
larvale e per il feto spettrale la vita intrauterina, nonostan-
te I'apparente fissita, € destinata al parto. Lei, abitatrice di
guesto erotismo lugubre, si sente un cadavere tra corpi
viventi: € sempre rinchiusa e uscire dalla fetalita non &
uscire all'esistenza ma uscire dall'esistenza. Cosi com-
menterebbe Heidegger:

«La vicinanza massima dell'essere per la morte come possibilita coin-
cide con la sua lontananza massima da ogni realta. Quanto piu questa
possibilita € compresa senza veli, tanto piu acutamente la comprensio-
ne penetra nella possibilita in quanto impossibilita dell'esistenza in
generale» (55).

Solo quando ha esaurito, pasto dopo pasto, I'amore fallito
per il suo corpo larvale ed il suo bozzolo avvolgente,
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Ellen &€ veramente e finalmente sazia; solo quando ha mangiato
tutto il suo corpo ed ha evacuato da sé tutta la sua femminilita,
Ellen é finalmente pronta alla vita; solo allora il suo interno, il
personale cimitero del suo grembo, pud coincidere con
l'esterno, l'ultima dimora: «Apparve allora, come mai nella sua
vita - quieta e felice e in pace con se stessa» (56). La morte,
dialetticamente, nega quello stato di negazione che I'ha
conservata in vita, spezza il suo doppio vincolo;

annichilendola le consente di realizzare quella passione
vergognosa che dava una ragion dessere alla sua
autodistruzione. Nel troncare il suo tempo, la morte consacra
finalmente al successo il suo progetto esistenziale,
trasfigurando morbosamente il suo corpo in un capolavoro, nel
pit grandioso capolavoro della castrazione: il cenotafio della
femminilita.

Un ultimo passo di Heidegger mi sembra degno epitaffio per
Ellen West:

«L'Esserci [...] € gia da sempre consegnato alla propria morte. Esistendo per la
propria morte, esso muore effettivamente e costantemente fino a quando non
sia pervenuto al proprio decesso. Che I'Esserci muoia effettivamente, significa
inoltre che esso ha gia sempre deciso, in un modo o nell'altro, quanto al suo
essere-perHa-morte» (57).

60

(56) EW, p. 94.

(57) ET, p. 315.



