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E strana l'insensibilita alle parole che si sente spesso cir-
colare dentro discorsi e scritti degli psicoanalisti. Gran
parte del vocabolario freudiano & ancora in uso, anche
qguello che si riferisce alla femminilita e alla sessualita
femminile: «invidia del pene», «donna fallica» e l'insieme
dei concetti legati a questa terminologia. Spesso con
significato mutato, inseriti in un modello relazionale e non
piu pulsionale, da chi tiene conto di cosa & cambiato dalla
Klein e da Fairbairn in poi, a volte inseriti, per marcare la
propria apertura o disinvoltura, in altri contesti teorici,
come quello della psicologia analitica. A profusione poi
gueste espressioni compaiono come vaghe metafore, con
sovrano dispregio delle teorie e in nome di una «clinica»
che, piu 0 meno miracolosamente, riesce ad elevarsi oltre
i pensieri, dei quali, volente o no, continua ad essere
imbevuta, soprattutto quando crede di poterne fare a
meno. Perché non usare per le parole, e le teorie sono
prima di ogni altra cosa parole, quella attenta, religiosa
considerazione, che riserviamo loro, appunto, nella
clinica, quando ne esploriamo il contesto con attenzione
pit amorosa di quella dei filologi? Questo & in fondo il
nostro vanto, l'arte di ascoltare non solo ['esplicita
concordanza, ma lirraggiamento piu tenue, fino
all'associazione piu lontana, lungo il filo sottile e tenace
dell'emozione. Perché non prestare un'attenzione simile al
nostro discorrere, al peso, a volte mostruoso, di termini
che si pretendono scientifici solo per-
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che non é stata indagata a fondo la loro genealogia? Per
quanto mi riguarda ritengo l'intero complesso delle teorie
freudiane sulla femminilitd gia confutate fin dai saggi di K.
Horney, non a caso ispirate da un filosofo-sociologo come
Simmel (1). Dico «non a caso» perché l'impostazione di
Simmel, comunqgue piu attenta al divenire storico-sociale,
contribuisce ad evitare di proiettare sulla fisiologia
sessuale femminile, e sul suo vissuto psicologico, inferio-
rita e svalorizzazioni che nascono nel contesto culturale
della societa, nei suoi modelli e codici di comportamento.
Nella Horney il superamento di Freud si muove in questo
senso, anche se, a volte, problematicamente, quando
vuole appoggiare le sue tesi, circa l'invidia della capacita
procreativa della donna, sulla biologia. E lo stesso errore di
Freud, soltanto rovesciato.

Lo spazio, teorico e simbolico, che separa Horney da Iri-
garay colma in gran parte queste lacune, inevitabilmente
dopo che il movimento di emancipazione delle donne, e le
rivendicazioni di «uguaglianza», hanno lasciato il passo ad
una elaborazione tesa a pronunciare e a praticare, su tutti i
piani, la differenza femminile, come unica vera liberazione
dalla sudditanza al patriarcato (2).

Eppure il discorso psicoanalitico esce da questa critica
ancora poco trasformato, come se bastasse, in fondo,
mutarne alcuni contenuti, indebitati con il fallocentrismo,
sostituendoli con la genealogia simbolica femminile, di
madre in figlia, in rapporto con un maschile divenuto con-
sapevole della propria parzialita. Questi passaggi costitui-
scono una rivoluzione culturale di prima grandezza. Tutta-
via la critica deve precisarsi e puntare al nucleo del
metodo analitico stesso, e alle sue presupposizioni con-
cettuali. Infatti, pur dicendo che in Freud il luogo della
donna non riesce a svincolarsi dal dispositivo patriarcale,
si va poi in direziono, secondo un metodo non dissimile, di
una archeologia «buona» della relazione madre-figlia,
come se il metodo fosse esente dalla sindrome patriarcale
che condiziona il discorso psicoanalitico. Il presupposto
concettuale che assegna il primato, nella costituzione psi-
chica, alla psicosessualita, inevitabilmente naturalizza
nella sessualita l'iscrizione culturale - e quindi relazionale e
psicostorica - della civiltd patriarcale. Anzi, come diro,
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inscrive nella sessualita femminile e maschile la crisi della
civilta patriarcale e la protesta delle sue vittime.

Non che questa iscrizione sia illusoria, ma & appunto regi-
strazione di un processo che non nasce nell'archeologia
dell'infanzia, anzi proviene dal presente storico della
societa e della sua cultura, di cui la famiglia € mediatrice,
in questo sguardo rivive quel passato nel quale, peraltro,
gia operavano svalorizzazioni e strumentalizzazioni della
femminilita. Riviste nello specchio della sessualita infantile
le strutture dell'antropologia patriarcale vengono cripta-te,
e sembrano prodotte nel romanzo pulsionale ambientato in
un interno di famiglia. Rileggere questa costruzione,
mettendo a fuoco il microtesto freudiano nel grande testo
dell'epoca, € il pregio di un recente libro di Sander L.
Gilman (3). Diventa persuasivo, allora, vedere nella teoria
pulsionale un rifugio, naturalistico e oggettivi-stico,
costruito secondo i canoni domandati dalla scienza -unica
vera deita cui Freud rimase fedele (4) - nel quale una
identita svalorizzata di maschio ebreo si nasconde,
trasferendo la sua malattia immaginaria sulla inferiorita
della donna. Die Uebertragung, la traslazione, significa
anche, soprattutto se usato da un medico, «infezione».
L'ebreo ha infettato l'immagine della donna, analogica-
mente al fatto che la infezione-inferiorita della donna,
come maschio mancato, viene registrata, nel gergo delle
volgarita viennesi di inizio secolo, come «l'ebreo», der Jud,
la clitoride. Ecco che linterpretazione del testo freudiano
sulla sessualita femminile - il «continente oscuro» secondo
le sue parole, cioe l'oscuro della scienza dell'oscuro-
inconscio, insomma I'essenza nascosta di tutto il sistema -
rivela una scena che, nella dinamica della pulsione
sessuale, ha condensato proiettivamente il grande
dramma storico della nostra civilta: antisemitismo e miso-
ginia. Il perturbamento dello straniero fra noi, cosi simile a
noi, il perturbamento dell'altra fra noi, cosi simile a noi.
Entrambi simboli di inquietanti origini: la donna nella gene-
razione del corpo, I'ebraicita nella generazione spirituale,
religiosa. Incancellabili e quindi destinati agli ossessivi riti,
infinitamente ripetuti, della cancellazione, della segrega-
zione e della mutilazione. Questa, sintomatica, & la forza
inesaurita dell'opera freudiana: I'aver messo in scena,

39



oscuramente e uno dentro l'altra, i doppi dei capri espiatori
della nostra cultura (5).

Se nel ricostruire la scena originaria della psicoanalisi
abbandoniamo la prospettiva monofocale della riflessione
di un soggetto, I'analista, su un oggetto, la paziente isteri-
ca, allora sara «il campo» il soggetto-oggetto identico del
pensiero e delle sue invenzioni. Ora il campo si mostra
come campo di forza, attraversato dai drammi convergenti
di due inferiorita culturali inscritte nella carne. La carne
mancante che rivela l'identita ebraica, e la carne mancante
nella quale si significa la minorita culturale - cioé spirituale,
politica ed economica - della donna.

Freud vede benissimo la miserevole condizione delle
donne che ha di fronte, ma la necessita di astrarre natura-
listicamente dalla condizione sociale e storica, e quindi
psicologica, della propria ebraicita, concede all'isteria solo
10 statuto di protestatario compromesso contro la morale
sessuale culturale della modernita e la sua repressione
degli impulsi (6).

Qui alle donne «in quanto detentrici effettive degli interessi
sessuali dell'umanita, € data la facolta di sublimare la
pulsione solo in misura ridotta», e a Freud non riesce di
mettere in relazione appropriata, di causa ed effetto, la vita
sessuale e intellettuale delle donne dei suoi tempi al loro
essere «vaso» della eredita patriarcale da controllare, e da
scambiare secondo le regole matrimoniali-patrimoniali. E
questo gli accade nonostante l'acuta osservazione di que-
sto stesso fenomeno (7).

Il conflitto nevrotico si tende fra gli opposti della tensione
pulsionale insoddisfatta e della sottomissione alla legge
morale della civilta che si € interiorizzata. Freud non
nasconde la terribile difficolta dellimpresa ma, in veste
scientifica, la via alla salute, alla salvezza laica, si configura
come conquista della legittimazione. E la legittimazione &
data dal «nome del padre»: la rinuncia al desiderio per il
padre e per il suo fallo configura il posto destinale della
sessualita femminile, del godimento vaginale come buona
disposizione a ricevere il figlio-sostituto-del-pene-mancan-
te. Ora io vedo questo dramma come impersonificazione
sessuale del dramma culturale del patriarcato che gia e
scosso dalla sua crisi, non casualmente registrata e agita,
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in primo luogo, fra la fine del secolo e inizio del
novecento, dal nascente movimento di emancipazione
femminile. Freud percepisce il terremoto di civiltd e lo
traduce in un creativo compromesso: la risistemazione
della scena interna, oggettivata sessualmente e quindi, a
norma di scienza, «quasi naturale», orchestrata attorno al
«nome»», alla «legge», del padre. Attenzione: questo non
e affatto «fallocentrico», & invece la dichiarazione di crisi
del fallocentrismo del patriarcato di un tempo, ancora
solido nel suo potere. Certo, il fallo continua ad essere
l'unico riferimento immaginario delle origini della storia
sessuale di entrambi i sessi, ma deve essere superato
accedendo alla dimensione della Legge, passando
attraverso l'accettazione della castrazione simbolica per il
maschio, e la rinuncia fallico-clitoridea per la femmina.
Entrambi cosi accedono all'astrazione del patriarca, alla
Legge, ad un padre inferiore che non pud essere che
Nessuno nel mondo esteriore.

Troppi indizi, dopo Gilman, mi portano cosi a vedere, in
gueste teorie, il romanzo della circoncisione e della infe-
riorita ebraica, in cerca di emancipazione legittimata, rivi-
sta sulla donna. Ma nella caverna dello studio analitico, le
ombre del rivolgimento storico, in atto fuori dalla caverna,
si condensano nelle zone d'ombra proiettata: la vita
segreta delle zone genitali € lo sfondo piu adatto a
ricevere l'impronta dei movimenti nascosti che scuotono
le strutture della civilta patriarcale, e gettano nello
sconcerto e nel caos le sue millenarie forme di sensibilita
e le sue categorie di pensiero. Cosi, nel modo contorto
che si addice ad un plesso sintomatico oscuro a se
stesso, il circonciso e la donna-senza-fallo entrano nel
mondo della legge, uguali a tutti gli altri, anch'essi
cittadini normali solo in quanto passati attraverso la
castrazione simbolica. Esattamente come la questione
ebraica e la questione femminile tendono ad essere
risolte: l'uguaglianza di diritto, la parita simbolica e
formale sotto l'unica Legge.

A questo punto devo precisare, anche se molto sintetica-
mente, cosa intendo per «patriarcato» e per «crisi del
patriarcato». Patriarcato € il tratto comune, I'essenza, di
tutte le civilta precapitalistiche, che si estende fino agli
inizi delle societa dominate dalle grandi industrie
capitalistiche.
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Cioé, nei paesi del centro del sistema, fino all'ultimo terzo
del secolo scorso. La storia del capitalismo prepara lenta-
mente la crisi del patriarcato, e la rende esplosiva quando
la sua forma specifica diventa quella della societa indu-
striale. Non penso che il patriarcato sia stato sconfitto
dalla libera soggettivita femminile e da qualche ribelle e
transfuga suo alleato, ne che il patriarcato, perduta la
superficie o la vernice degli ideali conclamati, sia poi un
cane morto. Il patriarcato sia stato superato «dalle cose
stesse». Anzi dalla Cosa stessa, in breve: che sia stato
minato in ogni passaggio dalla sussunzione formale del
lavoro, e delle relazioni sociali precapitalistiche, alla loro
sussunzione reale sotto il capitale. Tanto per dirla con una
formula marxiana estesa dal «modo di produzione» alla
forma di civilta - con il che ovviamente cambia anche il
senso della formula. Il capitalismo differisce dalle altre
forme di civiltd proprio in questo: non & piu la rete delle
relazioni sociali a decidere della divisione sociale e
tecnica del lavoro, non sono piu le differenze di genere, di
eta e di rango, etniche e religiose, che assegnano le parti
del lavoro del gruppo, ma &, al contrario, la divisione
tecnico-sociale del lavoro a decidere le forme della
organizzazione di ogni insieme umano.

Cosi awviene anche per il patriarcato: esso viene scompa-
ginato perché l'ordine dipende, nel capitalismo che ha
esaurito le possibilita di sfruttare le precedenti forme
sociali, dalla ossatura cosale della produzione e,
soprattutto, dalla cosa vivente, dal denaro che figlia
denaro accresciuto. Per crescere e per figliare non c'é piu
ventre materno, ne sesso femminile da controllare, ma
con cio anche il patriarca, il loro occhiuto tutore e
legislatore, € dichiarato in esubero.

E il regno del neutro, ma il neutro & della cosa, e la cosa &
dei rapporti tra le cose che governano e assimilano quelli
fra le persone, e tutto &€ del denaro che nelle cose cresce
se stesso. L'appartenenza sessuale, nel capitalismo glo-
bale, nel capitale giunto a se stesso, € solo uno svantag-
gio 0 un vantaggio concorrenziale, prodotto e strascico
della millenaria tradizione patriarcale e del suo uso corpo-
rativo all'interno della composizione segmentata della
forza di lavoro complessiva. | maschi bianchi utilizzano
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etnia, lingua e sesso per difendere i loro privilegi relativi,
nella guerra tra i poveri automi che devono servire l'accu-
mulazione. Questo poderoso processo avviene per la
forza inerziale degli scontri inconsapevoli di interessi con-
trapposti, nell'atomismo automatico che si cristallizza e si
esprime nel dominio della cosa-denaro-capitale. Si
passa, cosi, dalla ultima incarnazione del patriarcato alla
civita  contrassegnata  dalla  «neutralita  della
accumulazione cosale».

La politica di emancipazione femminile, in genere
spalleggiata da settori di movimento operaio o dai
movimenti di liberazione dal colonialismo, & nata da
guesta matrice. E I'ha nobilitata; le ha dato coscienza e
I'na spinta ai suoi limiti: quelli della liberta astratta, cioé
della liberta delle cittadine in quanto uguali cittadini. In
fondo anche la liberta sessuale, matrimoniale (divorzio),
e genitoriale (aborto), rimangono in questo orizzonte.

Il patriarcato manteneva la forza dell'identificazione ses-
suale con la divisione del lavoro e dei ruoli. Quanto a
ruoli e atteggiamenti, in venti anni € diventato sempre piu
raro, nei paesi del centro, sentire la giaculatoria «ma & un
uomo o una donna?», cosi noiosa e frequente negli anni
sessanta, di fronte ai capelli lunghi e ai vestiti informi di
entrambi i sessi. Tutto questo, unito alla perdita
dell'identificazione con il mestiere a vita, bruciata lungo il
fordismo e dissella nella flessibilizzazione, scuote ogni
certezza di sé come qualcosa che viene confermato e
sanzionato dall'esterno. La liberta atomistica, di atomi
tutti uguali, ha un prezzo, e il suo dramma - peraltro gia
anticipato e descritto nella grande arte del nostro secolo,
gia pensato nella filosofia e nelle scienze delluomo come
crisi e critica del soggetto.

Ritorniamo ora sulla scena psicoanalitica. Il labirinto freu-
diano, ricalcato dalle scuole neo-freudiane, registra nel
sismografo della vita sessuale delle donne, e degli
uomini, la crisi distruttiva del patriarcato. E la sistema
dentro una legalita formale della legge del padre che
segna il punto di passaggio fra il patriarcato declinante,
ma ancora Vvivo, specie nhegli automatismi psichici
(linconscio), e la nuova civilta della neutralita
dell'accumulazione delle cose, che wusa i residui
patriarcali segnalando come maschili le sue
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preferenze in fatto di stile lavorativo-professionale. Solo in
questo senso possiamo leggere l'uso deformato della
metafora tragica, I'Edipo, in un campo, inizialmente domi-
nato dall'isteria, che appartiene all'interiorizzazione della
colpa e non al conflitto, esterno, tra comportamenti delle
famiglie, leggi della citta e loro fondazione nella necessita
del destino. Ma Edipo si presta bene, col suo corpo vulne-
rato nei piedi e negli occhi - equivalenti fallici per Freud - a
rappresentare il dramma dei reietti dalla citta, i circoncisi
ebrei e le donne (gli stranieri interni), nel loro volersi uguali
alla universalita umana, una volta conquistata l'uguale
sottomissione alla legge. In questo modo possiamo capire
perché é stato possibile leggere il «dramma sacro» dell'i-
steria, individuato dalle «stigmata diaboli» fin dentro alle
prime sistemazioni mediche, nei motivi, tutt'affatto diversi,
della tragedia greca (8). E la demonizzazione, una ferita
intessuta di simbologia cristiana, interiorizzata e morale,
che deve essere revocata perché il circonciso e la femmi-
na possano abitare, con buona coscienza, sotto la comune
Legge. Cosi Edipo nasconde Mosé e universalizza, alle
fonti della cultura europea, la svalorizzazione che ha patito
il giudeo e che rimane visibile nel taglio femminile: dove, si
noti, la castrazione della donna non e che lincarnazione
della castrazione simbolica che ogni maschio deve
attraversare, per raggiungere la dimensione della Legge
del Padre Astratto (I'unico padre veramente Padre essen-
do quello del romanzo scientifico dell'orda primitiva di
Totem e tabu).

Ma c'e anche un'altra possibile ragione perché l'intelligen-
za depositata nelle forme simboliche tramandate abbia
scelto Edipo, all'insaputa di Freud: lo scuotimento dell'ordi-
ne della civilta patriarcale, che nel centro Europa comincia
proprio nell'ultimo terzo del secolo scorso, ricorda uno
stampo primordiale, una registrazione arcaica di un avve-
nimento simile. Non che la tragedia greca, come pensa
Tuercke (9), rispecchi davvero il remoto svolgimento della
lotta fra declinante matriarcato e nascente patriarcato, ma
certo il suo mondo simbolico porta traccia del passaggio
da culti centrati sulla figura materna a culti centrati sulla
figura paterna. Pud avvenire cosi una retroiezione storica,
fre-quentissima nell'involontario oscuramento sintomatico
che
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si produce, ideologicamente, quando l'autochiarificazione
dei propri interessi & ostacolata da potenziali minacce: |l
conflitto presente si ammanta dei nobili panni delle origini
e, con l'occhio di Edipo che diventa fallo castrato, le origini
culturali - greche, e percid adatte alla borghesia colta e
laica, che si vuole lontana dai pregiudizi religiosi - affonda-
no nellancor pit universale terreno della psicobiologia. E
proprio questo complesso dispositivo che cura, non la sua
pretesa scientificita, come voleva e vuole molta psi-
coanalisi. Ma non & neppure la sua artisticita, come voglio-
no eretici piu alla moda, quasi che la passione creativa di
forme bastasse a rispondere ai conflitti della propria civilta,
metabolizzati individualmente fin nei dettagli delle
biografie. La scienza freudiana & invece una strategia
complessa di inserimento e legittimazione, in una sistema-
zione plausibile, dei disagi dei singoli entro la crisi del
patriarcato. In essa & compresa un'intuizione di cid che si
andava affermando: I'emancipazione dai vincoli di genere,
e di etnia o religione, nella nascente civilta dominata dalla
«neutralita dell'accumulazione cosale». Dove al maschile
non é piu concesso il dominio diretto, ma solo il simulacro
di piu vicina incarnazione del neutro. Non € piu preferito in
guanto maschile, come patriarca destinato, ma in quanto il
maschile & «piu adatto» a farsi neutro.

In questo senso, radicalmente contestualizzata e storiciz-
zata, l'avventura analitica conquista, nel mio modo di
vedere, una vera universalitd. Essa si rivela, infatti, costi-
tutivamente e funzionalmente simile a tutte le pratiche di
guarigione psichica, proprie delle culture premoderne:
«influenze», le chiama Nathan (10), intendendo con cio
procedure che, partendo dalle matrici mitiche dei racconti
eminenti in una data cultura, portano il malato a pensare,
ad agire e a riordinare il proprio mondo affettivo, in modo
adeguato alla realta del gruppo sociale al quale appartie-
ne, tenendo conto delle sue particolari capacita.

Tradotto in un linguaggio piu accettabile per noi. potrei
dire che lincontro analitico si configura come una pratica
etica, che «riforma» e riorienta la biografia individuale,
mirando ad un ideale punto di congiunzione fra esigenze e
possibilita del singolo da un lato, e realta delle correlazioni
sociali e culturali entro le quali puo agire, dall'altro. Per far
questo, con-
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sapevolmente o0 no, si & guidati da intuizioni, idee e senti-
menti che si riferiscono a simboli dell'intero, nella sua
vivente relazione con la singolarita pit propria. Quello
che le immagini e le pratiche religiose, i riti e i miti
cercano, da sempre, di esprimere: non esito quindi a
definire l'incontro analitico come una pratica etica (I'ethos
e un insieme di comportamenti e di valori) guidata da una
«intuizione spirituale».

La crisi del patriarcato genera un disorientamento che
colpisce alla radice costruzioni educative millenarie -
intese qui come costanti antropologiche relative - basate
su modelli culturali che informano di sé la sensibilita
profonda dei singoli. Ne sono scosse le identificazioni
sessuali e generazionali, le appartenenze etniche e
religiose, le corrispondenze fra mestieri e prestigio
sociale: cambia percio il modo stesso di fare esperienza
e, con esso, diventa problematico il costituirsi delle
identita. Questa € la causa del «nervosismo moderno», e
guesta é la fonte macroscopica, eppure nascosta ai piu,
della domanda di cura psicologica. Seguendo questo filo,
la relazione tra analisi e patologia cambia: I'analisi non &
pit una scienza neutra che osserva quadri sintomatici di
una patologia; €, invece, sintomo essa stessa di quella
crisi del patriarcato i cui effetti vuole curare. Se ne
diventasse cosciente potrebbe forse riformarsi come
ricerca pratica di un nuovo equilibrio etico, contribuendo a
portare uno spirito vivente in un‘epoca affetta dal
predominio  dellaccumulazione di cose  morte.
Certamente l'iniziale quadro freudiano - ancora fin troppo
presente nel nostro lessico e nelle nostre categorie - €
stato confutato, iuxta sua propria principia, da quanto &
avvenuto con la fine del patriarcato e con lo sviluppo
della civilta del neutro. Proprio quanto dice sulle cause
del nervosismo moderno, nel saggio citato del 1908, &
stato in gran parte spazzato via dall'emancipazione
femminile e dalla cosiddetta «rivoluzione sessuale»: «In
linea generale la nostra civita & edificata sulla
repressione degli impulsi», «il rimedio contro il
nervosismo che ha origine nel matrimonio sarebbe,
piuttosto, I'infedelta coniugale, che pero € una via d'uscita
tanto piu temuta dalla donna quanto piu severa ¢ stata la
sua educazione, quanto piu rigida la sua sottomissione
all'istanza della civilta; e nel conflitto
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(11) S. Freud (1908), «La
morale sessuale ‘culturale’
e | nervosismo moderno»,
op. A, pp. 151,160.

tra il desiderio e il senso del dovere essa cerca - ancora
una volta - rifugio nella nevrosi. Niente protegge altrettanto
bene la sua virtd quanto la malattia» (11). Posizioni che
non cambieranno, quanto alla sostanza teorica, neppure
ne // disagio della civilta, che e del 1930.

Come si sa una maggiore liberta sessuale non ha per
nulla diminuito l'incidenza dei disturbi nevrotici, e la
malattia ha cessato di custodire la virtl, senza per questo
sparire. Anzi, nonostante la maggiore liberta sessuale, il
disturbo nevrotico continua frequentissimamente ad avere
almeno una componente sessuale. Dovremo quindi
affermare che, anche nella vita sessuale, si inscrive un
disturbo che non ha niente a che fare con la dialettica
impulsi-civilta, e che dipende invece dai conflitti di ruolo e
identitd di genere, interni alla dinamica socioculturale
storicamente data, che chiedono diverse immagini e
vissuti psicologici per essere affrontati e rielaborati. Noi
registriamo nella patologia lo sconquasso della psiche,
femminile e maschile, forgiata dal patriarcato e orientata,
al presente, da valori di padroneggiamento neutralizzato
dei propri ruoli e dei propri vissuti. Oppure orientata al
superamento anche dei valori emancipatori, e dunque alla
ricerca della fondazione di una propria differenza, di
genere e individuale. Non posso peraltro acconsentire con
chi si accontenta di registrare i cambiamenti delle
patologie, senza interrogare a fondo i quadri di riferimento
teorici della psicoanalisi. Se la liberazione dell'impulso, in
presenza di un allentamento delle richieste della moralita
comune, conduce a volte a nuovi disturbi, come se si
vivesse al di sopra dei propri strati profondi, per
conformarsi all'epoca, cid non significa che, rovesciati i fat-
tori, la teoria non cambia. Perché & proprio la sua assun-
zione di base a uscirne sconfermata. Il vantaggio della
teoria pulsionale di Freud € che registrava puntualmente,
anche se per i suoi effetti, il mutamento epocale in atto. |
modelli relazionali che I'hanno in seguito corretta hanno
percepito la sua insufficienza e, a volte, la sua fallacia, nel
far dipendere le relazioni dalla vicenda delle pulsioni,
essendo piuttosto vero il contrario. Tuttavia hanno iposta-
tizzato il mondo delle relazioni familiari, come se ci fosse
una storia, sempre la stessa, interna a quelle relazioni,
senza riuscire a vedere, nelle stesse costruzioni teoriche,
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sempre piu spericolate e piu affondate nell'origine
intrauterina, il riflesso, rimasto impensato, dei
cambiamenti del presente che feriscono sedimenti
psichici profondi. Lo stesso Jung, brillante critico della
sessualizzazione di ogni pulsione e della interpretazione
crittografica dei simboli, genericizza le immagini modelli
di cultura, trascinandole verso uno sfondo istintuale.
Eternizzando cosi, nella dimensione psicobiologica degli
archetipi, i conflitti della crisi del patriarcato, e
confondendoli con tutt'altre vicende della storia simbolica
di diversissime societa patriarcali.

La rivisitazione critica di questo bagaglio teorico, se lo
rivela ingombrante come riverbero introiettato del
passaggio d'epoca, porta pero, proprio attraverso il lavoro
del sintomo che anche l'analisi &, alla determinazione
delle difficolta che si iscrivono nel nostro patire.

Patire dell'analista e del suo cliente, entrambi immersi in
una civilta in transizione, messi di fronte alla difficolta di
richiamare tutte le potenzialita dell'esperienza e della fan-
tasia del paziente, per trovare una nuova e piu adatta
composizione fra risorse psichiche individuali e richieste
conflittuali prodotte dall'intreccio di relazioni che anima la
sua storia di vita. Cio significa allontanarsi da imputazioni
causali di tipo sostanzialistico, siano esse pulsionali o
relazionali, e abbandonare lidea di dedurre dallo
psichico, singolare e familiare, le configurazioni culturali
stratificate nell'epoca: il metodo procede invece verso
una sintesi biografica, orientata nella scena storica
(considerata come sfondo dal quale la biografia emerge
e, insieme, come orizzonte prospetticamente e
parzialmente plasmabile). Si tratta di «risorgere»,
rientrando nel ventre simbolico del campo della relazione
affettiva, in una sintesi biografica, che sia in grado di
reggere le peripezie del mondo e di muoversi in esso
attivando tutte le capacita creative disponibili.

Per concludere vorrei accennare piccoli frammenti clinici
per suggerire il tipo di correlazioni transitive, e funzionali,
che legano storia e biografia. E che iscrivono, nei sintomi
e nellimmaginario, i nodi della faticosa ricerca, e dei
problematici adattamenti, imposti dalla necessita di
tracciare il proprio testo vitale nel linguaggio e nei
contesti che hanno formato il nostro mondo.
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Una giovane donna di trent'anni che si fa «maltrattare»
per poter continuare a desiderare e ad amare. Cerca
«espiazione», anche facendo «la strana» e fuggendo la
conversazione delle «donne normali», perché si sente
inferiore nei ruoli tradizionalmente femminili. Sicuramente
e l'ansia che la madre non dissimulava quando doveva
adempiere, svolgendoli poi bene, i doveri di padrona di
casa, a rivivere in lei, assumendo il tono emotivo della
svalorizzazione che si accompagnava al giudizio, spesso
negativo, sulle sue capacita o sul suo aspetto.

La ricerca di umiliazione si rivela necessita di vendetta e
di rivincita, contrappasso all'esaltazione immaginaria che
dovrebbe derivare dalla vittoria sui «modelli» oppressori.
Ha un fratello, considerato in famiglia, e nell'ambiente di
lavoro, «un genio».

Donna di piu di quaranta anni, ben riuscita nella
professione, esibisce disinvoltura. Ha avuto piu storie,
stata sposata, non riesce a liberarsi dallo sconforto per
essere stata lasciata - ma si potrebbe dire che ha fatto
quasi tutto lei da un ultimo «fidanzato». Lo sogna con
addosso il suo accappatoio rosso, debole e molto
giovane. Lui la rifiuta. Lei € segnatissima, vecchia. Poi é
lei ad indossare l'accappatoio: da ordini a uomini in

uniforme. L'uomo del sogno - il bellladdormentato, lo
chiama - aveva superato la sua impotenza nella
relazione con lei. Il rovesciamento dei ruoli &

visibilissimo, il sogno & angosciante, il fantasma della
vecchiaia incombe in una condizione di attuale solitudine
e senza la prospettiva di una famiglia. Un mese dopo
avra la percezione, mai sentita cosi acuta, di essere
«sola e abbandonata» e di non aver neppure saputo
chiedere e cercare quel che il suo sentimento esigeva. Si
innamora in realta della «debolezza» che non pud
riconoscere su di sé. Gli uomini equilibrati e «sani», dopo
un certo tempo, li sente come «fratelli». Il padre voleva
un maschio, la madre non cessa di rimproverarle il suo
stile di vita di donna emancipata.

Donna sposata, sui quaranta, con due figli. Divorziata dal
primo marito e, nello spazio fra i due matrimoni,
fortemente influenzata dai modelli culturali del
femminismo anni settanta.
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Famiglia di provenienza piccolo-medio borghese, a forte
prevalenza femminile con accenti di ossessivizzazione, e
di lamentazione conseguente per il peso dei «doveri».
Non riesce a trovare spazio per sé, oltre lavoro e famiglia.
E insoddisfatta del rapporto col marito. Emerge paura del
vuoto quando ha tempo libero, nasce una presa di
coscienza dell'imitazione coattiva dei comportamenti
materni, scopre che si & sempre rifugiata in rapporti di
forza favorevoli con gli uomini, e che proprio questo
uccide il desiderio. Comincia, nei sogni, a «lasciare al
marito la guida della macchina ereditata dal padre»: nella
realta ci sono segni di maggior calore e attrazione nei
rapporti affettivi e sessuali con lui.

Uomo alla meta della trentina, successo professionale
ma, quando inizia l'analisi, qualche disturbo anche su
guesto piano. Apparentemente buoni rapporti sessuali
con le donne e buoni gli inizi di relazione, seguiti pero
sempre da caduta dell'interesse.

Lutto per la madre ancora non rimarginato. Infanzia e
adolescenza da timido. Fratelli piu considerati dal padre,
lui preferito dalla madre. Facciata e comportamento del
«bravo ragazzo». Doppia vita: la notte va «a caccia» di
transessuali, cosa che vive come dimostrazione di
«machismo», come trasgressione dura e con qualche
preoccupazione per la sua omosessualita latente. Non
sembra, nonostante la sua vivissima intelligenza, rendersi
conto del conflitto psichico e morale che pure si
manifesta. Attualmente ne ha preso coscienza e pare,
almeno in questi ultimi mesi, guardare con piu attenzione
ai suoi conflitti - parallelamente sono cessate le
«spedizioni notturne».

Quest'ultimo caso inviterebbe a lunghe considerazioni sui
drammi dell'identita maschile, una volta perduta l'iscrizio-
ne, insieme gratificante e opprimente, nell'ordine patriar-
cale. Ma in realta i casi decisivi per la psicologia del
profondo sono proprio quelli dei suoi fondatori: sembra
cioé che la vocazione alla cura dell'anima nasca come
risposta alla registrazione sensibilissima della caduta
delle immagini paterne e maschili.

| casi biografici di Freud e di Jung sono segnati da questo
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Si veda la scheda in
«Biblioteca», in questo
stesso  numero  della
rivista.

avvenimento: l'umiliazione del padre di Freud che,
conscio della sua «inferiorita ebraica» non reagisce
allinsulto - oltre al carattere passionale delle amicizie
maschili dello stesso Freud -; la psicologia rimasta liceale
del padre di Jung, rinunciatario nei confronti delle
difficolta della religione che rappresentava anche
ufficialmente - oltre all'oscura vicenda delle molestie
omosessuali subite da bambino (12). Crisi del patriarcato
e passaggio in una sorta di femminilizzazione segnano
fin nell'intimo i due padri fondatori, ma appunto in questo
sta la loro grandezza: aver dato espressione, aver
trasformato creativamente lo svilupparsi di un sintomo in
un mito e in un rito capaci di raccogliere ed elaborare le
esperienze sofferenti di una moltitudine di uomini e di
donne.
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