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Fingere di scriversi è un gioco stilistico che appartiene alla nostalgia;
un «facciamo che eravamo» in quei tempi ancora relativamente
prossimi in cui allo scambio epistolare erano affidati i pensieri in
gestazione, la discussione autentica su ipotesi teoriche provvisorie in
una circolazione di vivacità intellettuale che si nutriva dei reciproci pia-
ceri perla curiosità del pensiero dell'altro, dell'entusiasmo per le
convergenze e del valore comunque riconosciuto al dissidio. O
almeno così fantasticano gli occhi della nostalgia che hanno perso il
fervore di quegli scambi e la serena capacità delle lunghe attese.
Eppure questa nostalgia sembra riesumarsi in quella fascinazione-
repulsione per la navigazione in Internet che, annullate le barriere
spazio temporali, dischiude all'immaginario la possibilità della
comunicazione universale: azzera, volendo, l'attesa ma ripristina la
riflessione scritta e in solitudine «in presenza dell'altro». Un modo di
parlarsi di cui si è persa l'abitudine e che il «nuovo» delle passeggiate
telematiche potrebbe forse far rinascere.
Ma il gioco delle nostalgie che Internet può trasformare in gioco delle
speranze nasce, in questo caso, dal desiderio di maneggiare alcuni
concetti teorici di Jung, come quello ad esempio di «Animus», in un
modo che contenga respiro e parola e non la fredda solitudine di un
pensiero ormai codificato.
E allora ecco perché lettere fra donne. Non volevamo
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trovare risposte, ma solo proporre spunti perla riflessione, lasciando
aperta la domanda verso altre domande, per avvicinare un argomento
come quello che concerne il rapporto con l'Altro che è in noi.
L'artificio stilistico corrisponde, in questo caso, alla sostanza del tema
trattato. Il «tu» si può cogliere solo nella dialettica, mai definitoria, della
domanda. Cos'altro è, infatti, «tu», se non un destinatario, sempre
dislocato, di un'infinita interrogazione? cos' è il discorso sull'altro se
non la serie non terminabile di domande-risposte-domande, tese a
raggiungere qualcosa che somiglia più a un orizzonte che non a una
linea di confine? cos'è l'immagine che vediamo davanti a noi, come
nostro possibile doppio speculare o come totale estraneità, se non
qualcosa di sempre ritrovato e sempre perduto? Attesa per qualcosa
a-venire, e dolore per qualcosa a-perdere... come leggere una lettera il
cui destinatario, per una qualche ironia, è diverso da quello
desiderato.
Lettere, anche per cercare di significare l'immediatezza di un pensiero
che viene facendosi, e prende corpo, nel momento stesso in cui viene
pensato-scritto-trasmesso-comunicato (è anche questo il fascino di
Interne!?).
Lettere mai spedite, piuttosto epistole in presenza. Lettere trasmesse
nel momento stesso in cui vengono dette e scritte. La parola della
lettera si colloca, insomma, tra le scriventi, come presenza. Ti scrivo,
in cui il «ti» è il qui ed ora. È possibile tirare dentro questo gioco
epistolare anche il lettore? Forse, se è continuamente rimandato,
durante il suo lavoro di lettura, all'indietro, o in avanti, nel suo pensiero
libero, nelle sue associazioni, aggiungendo così al testo scritto anche
la sua lettera-lettura; affinchè tra la lettera scritta (lettera morta?) e la
lettera letta (lettera viva) resti aperto, per il pensiero, lo spazio
dell'avventura.
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Care amiche,
vorrei parlarvi di un sogno che tuttora, al di là del rapporto
terapeutico, ormai concluso, continua a costituire per me
oggetto di riflessione. Il sogno è il seguente:
Mi trovo in una stanza nuda e disadorna: sono prigioniera. Ma mia car -
ceriera è una donna di mezza età ed è lì, seduta nella stessa stanza, a
farmi la guardia. So che c'è un'unica strada per uscire dalla prigione; sep-
pur riluttante, mi piego per amore della libertà. Bacio la vagina della donna
come atto di omaggio e di riverenza e, con stupore, mi accorgo che anche
lei compie su di me lo stesso gesto.

Qualche cenno sulla sognatrice: è una giovane donna poco
più che trentenne e ha chiesto una psicoterapia per una
serie di problemi affettivi e relazionali. Le sue insicurezze,
dovute a un difficile rapporto con la madre, vissuta come
dominatrice e vera e propria guardiana di ogni possibile
iniziativa della figlia, si erano ulteriormente aggravate a
causa di difficoltà sessuali e relazionali col fidanzato. La
ragazza, per la forte ambivalenza che caratterizzava ogni
sua relazione, viveva con rabbia il suo essere donna, per lei
marchio di inferiorità e segno di sottomissione. L'immagine
riattualizza sia gli elementi centrali del conflitto della
paziente, che la relazione transferale; la chiusura
imprigionante dentro uno spazio claustrofobico - la casa
materna da cui non può mai uscire senza dar conto dei
propri movimenti -; l'ineliminabilità della condizione duale,
l'impossibilità di trovare fuori - il suo fidanzamento sta fal-
lendo - una soluzione che eviti il «corpo a corpo» con la
figura femminile materna.
Anche l'analista è una carceriera - il claustrum del setting -
tuttavia, poiché la terapia è un segreto di cui nessuno dei
familiari è a conoscenza, lo spazio analitico è anche il primo
luogo di trasgressione per tentare di ritrovare una
dimensione di libertà individuale. La richiesta di terapia
mantiene così sia la relazione duale sia la figura di
riferimento - ha voluto lei una donna - e se la scelta conscia
può rispecchiare il desiderio di una madre «solo buona», il
sogno ricompone le due figure scisse e indica come via
d'uscita un'immagine/simbolo che le contiene entrambe: la
vagina, «il simbolo più insistente, più misteriosamente
vicino e sempre dimenticato... della differenza» (1).
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Esistono molti piani di lettura del sogno, ma io vorrei limi-
tare le mie riflessioni con voi, fecalizzando due elementi:
la vagina, come unica via d'uscita e l'assenza/presenza
del fattore «Animus».
Quello che mi ha profondamente toccato è il fatto che la
soluzione resta rigorosamente interna; lo è rispetto alla
relazione duale, rispetto allo spazio, e infine al luogo scel-
to, la vagina, che fin dal tempo intrauterino marca e
iscrive il corpo della donna ad una identità, quella del
genere. All'interno di questa condizione duale, il silenzio
che permea tutta l'atmosfera del sogno potrebbe
rappresentare allora due direzioni non più opposte, bensì
conseguenziali. Da un lato si evoca quella condizione
preverbale e preedipica che caratterizza la madre quale
primo oggetto d'amore, segnato tuttavia da inevitabile
sparizione/sostituzione, dall'altro si fa del silenzio la
condizione necessaria per il costituirsi di realtà, immagini
e simboli che parlino parole proprie, evitando il ricorso
precoce e improprio all'Altro, fuori di sé, fuori dal proprio
Sé.
La vagina, come luogo fisico specifico della prima aurora-
le identità della donna, quella di genere, su cui successi-
vamente si fonda l'identità soggettiva, e in particolare il
baciare - riconoscersi? amarsi? valorizzarsi? - come azio-
ne necessaria alla condizione di individuo libero, mi
hanno fatto molto riflettere.
Prima di tutto di vagina si tratta e non di utero; il che spo-
sta il focus dall'onnipotenza racchiusa nell'immagine
arcaica del «potere generativo» al limite implicito in ogni
relazione sessuata. La soluzione indicata quindi non si
esaurisce nel tema dell'«amore materno», bensì parla
dell'«amore per la madre», due diversi modi di amare,
spesso confusi tra loro, entrambi contenuti nella relazione
madre/figlia e probabili scaturigini dei conflitti per la can-
cellazione del secondo a favore del primo. Non mi è sem-
brato affatto esaustivo ne pertinente all'immagine onirica
il ricorso a figure archetipali care alle psicoanalisi sia freu-
diane che junghiane - la Madre, la Figlia - ne all'unico
mito conosciuto - la storia di Demetra/Core - il cui filo
conduttore consiste nell'esaltare sempre e soltanto
l'infinito rinnovamento dell'Eterno Femminino, sempre
generante e nel quale l'utero, «pars prò toto», vaso,
coppa, calice, caldaio,

56



(2) L. Irigaray, «La doppia
soglia», in Verso il luogo del-
le origini, Milano, La tartaru-
ga, 1990. p. 167.

(3) E. Neumann, citato da N.
jloraux, in «Che cosa è una
|tea?», Storia delle donne,
ìi/Antichità, Bari, Laterza,
11990.

(4)N. Loraux, op. cit., p. 39.

atanor, risulta essere l'elemento dominante, mentre la
vagina non appare in sé come elemento di differente valo-
re, non è mai nome o funzione specifica. O viene elusa per
esaltare la sacralità e la divinità della funzione riprodutti-
va/contenitiva o viene rappresentata al negativo, come
vagina «dentata», immagine che non appartiene minima-
mente all'immaginario delle donne.
Nel riflettere, adesso con voi, sul sogno, mi tornano alla
mente le parole di Luce Irigaray: «Per la donna c'è sempre
stata fusione/confusione, un annullamento della soglia tra
il suo essere donna e il suo essere madre... ci sono invece
due soglie di apertura delle donne, di apertura alla propria
interiorità; una è la soglia che ha a che fare con la
riproduzione, con il concepimento (l'utero), l'altra è la
soglia dell'amore corporeo... nella donna c'è... l'apparato
riproduttivo... c'è la dimensione genitale della sua femmi-
nilità (la vagina)» (2).
La madre, quale simbolo contenitore - utero del mondo - è
sempre soltanto la Grande Madre che il coro pressoché
concorde dei mitografi, degli storici e dei Maestri celebra
con mille nomi e mille immagini. E perché sia mantenuto il
suo aspetto simbolico benefico, essa risulta «neutra», dal
momento che «l'aggettivo grande esprime soltanto la
superiorità del simbolo su tutta la realtà» (3). Alla «neutra-
lità» della figura della Grande Madre ha poi finito per corri-
spondere la «neutralità» del bambino e la diade
Madre/Figlio ha perduto con l'uso della maiuscola qualun-
que specificità.
Là dove la Grande Madre regna, «le catene di assimila-
zioni... permettono ai sostenitori della Dea di finirla con l'in-
dividualità delle dee, riducendo in modo più o meno sbri-
gativo... ogni dea ad un'altra e quest'altra a una Madre,
come se al femminile le figure fossero reciprocamente
intercambiabili» (4). Questo concetto colora anche la lettu-
ra junghiana del rapporto madre/figlia, per quanto Jung
stesso abbia anche affermato che non è compito dell'uo-
mo, ma delle donne il riflettere sulla figura materna.
Per queste aperture, presenti nel pensiero junghiano,
sempre più mi sembra necessario, come analiste junghia-
ne donne, chiederci come comprenderle, svilupparle, e
renderle operanti nella teoria e nella clinica. In una frase
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contenuta in Aion, Jung, parlando in modo specifico del Sé
femminile, usa per la prima volta il termine Madre Ctonia
(5) invece del più noto Grande Madre, lasciando presagire
un mondo di rappresentazioni, estremamente complesse,
assai meno convenzionalmente «materno» e fortemente
segnato da immagini che non fanno parte del Sapere
dominante se non come «ombra».
Quale filo unisce allora la vagina, luogo della differenza
sessuale, della sessualità e del desiderio della donna, ad
un mondo ctonio, che non si presenti già concettualizzato?
Non si tratta certo di invalidare la presenza, all'interno della
relazione madre/figlia, di un nucleo di identità molto forte e
idealizzato, che consiste nella sicurezza e nel desiderio di
essere come lei, tuttavia «questa femminilità primaria è un
oggetto interno e fantasmatico, che non contiene
informazioni circa l'anatomia e la sessualità della donna»
(6).
Sembra basilare, per ovviare a un deficit di rappresenta-
zioni, che lascia come conseguenza un mondo di fantasie
aggressive e persecutorie nei confronti della figura
materna, non solo «che la donna scopra la vagina e la
investa libidicamente in modo corretto, ma soprattutto che
la narcisizzi» (7).
Mi sono chiesta e tuttora mi chiedo quanto il sogno segnali
la mancanza di rappresentazioni significanti e sottolinei la
necessità che l'investimento libidico e narcisizzante
avvenga all'interno della relazione tra donne, come tra-
sgressione liberatrice.
Ricordo molto bene che allora, nel raccontare il sogno, la
paziente mostrò molto meno stupore e spaesamento di
quanto la sua estrazione socio-culturale e il suo stile
comunicativo, molto legato alla realtà concreta, lasciassero
presagire. Furono invece espresse e verbalizzate quella
riluttanza e quelle resistenze che nel sogno compaiono
come commento/riflessione non tanto legate alla difficoltà
del fare, quanto al timore di essere fraintesa e considerata,
giudicata omosessuale, sebbene la sognatrice fosse sicura
di poter affermare che il gesto del baciare non conteneva
nessuna sfumatura erotica.
La sensazione molto forte di essere prigioniera di una
catena di significato era così passata dal sogno al setting,

(5) C. G. Jung (1951), Aion:
Ricerche sul simbolismo del
Sé, Opere, Voi. 9. tomo II,
Torino, Boringhieri. 1982, p.
22. Si veda anche M. C. Bar-
ducci e L. Poli, «Dalla Grande
Madre alla Madre Ctonia:
riflessioni sul percorso indivi-
duativo della donna», relazio-
ne presentata al Convegno
A.I.P.A. di Piccione.

(6) E. D. Bleichmar, // femmi-
nismo dell'isteria, Milano,
Cortina editore, 1994, p. 72.

(7) Ibidem, p. 97.



facendo di me la carceriera delle sue autentiche espres-
sioni. Come la madre, rigida custode dei valori
tradizionali e sempre pronta a ricordarle come doveva
essere per impersonare il modello della «brava ragazza»,
io diventavo colei che le avrebbe detto, patologizzando il
suo immaginario, come doveva pensare una «ragazza
normale», col risultato di cadere entrambe nella
medesima prigionia. La difficoltà a separare, per la
donna, il modo materno di amare - prendersi cura,
sostenere, essere empatica ai bisogni dell'altro fino al
limite estremo di annullare i propri - e l'amore per la
madre, la madre donna, bella, elegante, seducente e
sensuale, la difficoltà a separarsi da lei, essere diversa
eppure tuttavia identica, difficoltà spesso insormontabile
e fonte di una conflittualità interna senza fine, è risolta nel
sogno attraverso un'immagine, un gesto semplice che
sfiora l'indecenza proprio per la sua impensabilità. Mi
sono chiesta allora, chi e dove fosse, in termini junghia-
ni, l'Animus carceriere e dove, visto che una soluzione
esiste, l'Animus salvifico. Ma chi stia in realtà
imprigionando le due donne e chi sia il vero Carceriere il
sogno non lo dice. Per questo elemento complessuale e
imprigionatore che la tradizione junghiana designa come
«Animus negativo», o complesso dell'Animus, non ci
sono immagini. O forse è meglio dire che non ci sono,
non compaiono quelle immagini deputate a cui la
letteratura sull'Animus ci ha abituato. La trasgressività
dell'immagine salvifica, con il suo evitare accuratamente
l'uso della parola, sembra avere veramente capovolto
ogni prospettiva, compresa quella della «per-
sonizzazione». O, sono molto tentata di dire, che il
restare fedeli alla relazione madre/figlia e il cercare lì,
nella relazione, il senso della propria storia, apre
prospettive anche teoriche inaspettate. Tuttavia il
persecutore esiste, non presenta alcuna controparte
positiva e appare tanto più temibile e terribile in quanto
non ha volto, ne nome ne corpo; sfugge il registro
antropomorfico e teriomorfico, è Ordine astratto, la Legge
esterna accettata come inevitabile, è l'Ordine del
discorso, del Linguaggio a cui è sempre più difficile, per
la donna in particolare, sfuggire, dal momento che il
collettivo indica come vittoriosa affermazione di sé
l'essere sempre fuori di sé, fuori dal proprio autentico
modo di sentire.
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Uscire come donne, forti di un mondo proprio a cui fare
interiormente riferimento, implica oggi trasgressioni più
profonde e più sostanziali, tra cui una revisione critica del
concetto di Animus - complesso e/o archetipo - ma sem-
pre, comunque, forza di polarità maschile.
Persino Jung, ben cinquanta anni fa, si era lasciato attra-
versare da qualche perplessità, quando, parlando della
relazione Madre/Figlia, affermava che tale complesso di
rappresentazioni non può essere esplorato là dove esiste
la presenza di «un Animus compensatore» (8).
Che cosa può succedere, mi chiedo, vi chiedo, se togliamo
le maiuscole? Come si può costruire un discorso se non
percorrendo, da sole, le tappe necessarie del reale,
dell'immaginario e del simbolico? Evitando simboli storica-
mente consolidatisi in base ad una riflessione teorica da
cui le donne erano per definizione escluse? Cosa significa
oggi vedere fino in fondo la realtà psichica di un simbolo
«morto» o che si costituisce sulla morte della donna, come
soggetto pensante e differente? Cosa implica di trasgres-
sivo porre la vagina come luogo di ricomposizione della
conflittualità? Che cosa emerge, quale immagine, se l'a-
derenza al mondo ctonio, al basso, parte dal vissuto inde-
cente indicibile del corpo femminile?
Anche nel mito di Demetra appare una vagina. Narra la
storia che la Dea rise (sorrise) nel vedere la vagina della
vecchia Baubò e che il «riso» sciolse la sua rigidità, il suo
digiuno, il suo rifiuto disperato. Demetra ride, sorride, per-
ché scorge il fanciullo lacco che appare, emergendo dal-
l'utero. Nel sogno, pur rievocando la drammaticità della
chiusura, non si ride ne si sorride. Si compie con gravita,
nel silenzio, un gesto difficile. Si bacia, si ama, si narcisiz-
za, si valorizza il corpo/donna sessuata in un reciproco
riconoscimento, che ricorda e insieme supera le barriere
della inevitabile dipendenza. Nella storia di Demetra lo
sguardo della dea va subito oltre la «prima soglia», forse
nemmeno la vede, forse non può vederla, forse non deve
vederla, pena l'inesistenza dell'ordine olimpico, dell'ordine
greco di Fiatone e di Aristotele, di quell'ordine del Discor-
so, di cui la dea potrà continuare a far parte solo rimanen-
do aderente a quel ruolo e a quel significato materno che
le è stato attribuito.

(8) C. G. Jung (1938/1954),
«Gli aspetti psicologici del-
l'archetipo della Madre», in
Gli archetipi e l'inconscio
collettivo, Opere, Voi. 9. tomo
I, Torino, Boringhieri, 1980, p.
94.



Mi chiedo, vi chiedo, quanto e in qual modo la prigionia ci
riguardi come donne e come analiste donne di pazienti
donne. Vi abbraccio con affetto.

Maria Cristina Barducci

Cara Cristina,
mi ha colpito il contenuto della tua lettera, perché vi ho
ritrovata un'intuizione che a me sembra fondamentale per
uscire da un certo riduttivismo di tipo categoriale di cui
molto pensiero junghiano, a mio avviso, pecca. Ho
sempre ritenuto infatti riduttivo pensare a quello che Jung
chiama «Animus» in forma unicamente antropomorfa.
Nel sogno che tu riferisci mi sembra evidente che aspetti
di «Animus» siano da ravvisare sia nella struttura stessa,
imprigionante, rigida, del carcere, sia nel movimento
salvifico del ricono-scersi e differenziarsi attraverso il
bacio. Il riconoscimento-differenziazione è proprio quello
che permette la separazione madre/figlia e la loro
crescita individuale. Quindi, mi sembra, che anche tu
parli di «Animus» parlando di una struttura spazio-
temporale (il carcere) e di un movimento psichico (il
riconoscersi come femmine, baciando reciprocamente il
sesso dell'altra).
Se Animus è, dunque, il nome che diamo a una
situazione particolare di relazione al mondo, che ha certe
caratteristiche ricorrenti, allora anche un gesto, un
atteggiamento, uno stile di vita, un certo modo di baciare,
toccare o sorridere, potranno essere immagini di
«Animus». La struttura stessa del sogno, la sua
pensabilità e immaginabilità possono essere interpretate
dal punto di vista dell'Animus anche se nessun uomo vi
compare e indipendentemente dal fatto che il sognatore
sia uomo o donna.
La potenza di certe immagini dipende non dal loro conte-
nuto o da ciò che concretamente è rappresentato, ma da
come lo rappresentano, da quanto cioè la loro capacità
metaforica è complessa e articolata; meno una immagine
si lascia ridurre ad una spiegazione razionale, più il suo
potere suggestivo ed evocativo sarà elevato. È l'essere!
della psiche in quel momento e in relazione a quella
situazione che da all'immagine la sua forza e nello stesso
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tempo la rende irriducibile a una spiegazione unilaterale,
a una univocità significante.
Mi sembra allora che l'immagine del sogno di cui tu parli,
quel bacio inquietante e inaspettato, appartenga proprio a
questo genere di rappresentazioni cariche di potere evo-
cativo; per questo potremmo chiamare «Animus» proprio
quella tensione-relazione arcaica tra madre e figlio in cui
prevalga una modalità separativa, affermativa,
propulsiva, piuttosto che una accoglitiva, ritentiva,
ricettiva, tendente all'indifferenziazione, espressa in
immagini che conterranno la modalità affettiva con cui
tale tensione-relazione è stata inconsciamente vissuta:
ad esempio con angoscia o con senso di fiducia, come
contatto con qualcosa di mortifero o apertura verso
possibilità evolutive.
Questa modalità di relazione è ipotizzabile che possa atti-
varsi anche a livello intrapsichico; ad esempio tra incon-
scio e coscienza, oppure tra emotività e razionalità e di
simili situazioni abbiamo spesso, come tu stessa
sottolinei, testimonianza nei sogni o nelle fantasie
attraverso, appunto, immagini che per le caratteristiche
strutturali o per il loro contenuto emotivo, sono
ricollegabili a quell'esperienza primaria da cui prendono
origine.
La tendenza a riprodurre, in situazioni analoghe,
analoghe reazioni emotive è uno dei cardini della
possibilità terapeutica del rapporto analitico, rapporto
che, per definizione, provoca una tensione emotiva di
particolare intensità. Cara Cristina, vorrei, per concludere,
fare un'altra piccola annotazione su un punto che a me
sembra di grande rilevanza e sul quale vale la pena di
riflettere un po' insieme. Tu noti, molto a proposito, come
l'immagine onirica sia muta. Non c'è parola che
accompagni il gesto, non scambio verbale tra le due
prigioniere. Ebbene, io credo che in questo gesto muto la
psiche inconscia della sognatrice abbia toccato un punto
centrale del cammino dell'individuazione femminile. Per il
pensiero psicoanalitico classico (e penso sia a Freud che
a Lacan) solo l'uomo può accedere a ciò che può essere
pensato e parlato, mentre la donna partecipa al mondo
della pensabilità solo come una «eccezione alla regola».
Anche Sofocle diceva che alla donna si addice il silenzio,
Plafone le nega la capacità di accedere al Logos e
Aristotele ne fa un «monstrum» bio-
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Care Lidia e Cristina,
mi inserisco rapidamente nella vostra corrispondenza, non
tanto per cercare delle risposte immediate agli
interrogativi che voi ponete (che mi sembrano così
complessi da richiedere un tempo ben più lungo di
gestazione), quanto per suggerirvi, in questo gioco di
scambi, di andare a rileggere un articolo di Elena in cui,
nell'individuare una modalità femminile di entrare in
relazione con l'altro, cercava di coglierne una specificità
che mi ha ricordato quel gesto muto del sogno di cui parla
Cristina, proprio come la rappresentazione di un essere
nel rapporto attraverso un'assenza, una sottrazione, una
mancanza (in questo caso della parola).

Anna Pintus

Cara Elena,
ho seguito il suggerimento di Anna e sono andata a rive-
dere il tuo articolo «Animus e creatività» (11). Quello che
mi aveva a suo tempo colpita, come credo anche Anna,
era stato il fatto che tu, partendo dalla classica
definizione di Emma Jung di Animus come
rappresentazione di ciò
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(9) Metafisica, X, 9.

(10) Vedi J. Lacan, «Le
sinthome», Ornicar, 8, pp.
6 e sgg.

logico in quanto, pur appartenendo alla stessa specie del-
l'uomo, ne è il suo contrario (9).
Esiliata dall'appartenenza al Discorso, ammessa a scim-
miottare, e solo a scimmiottare, il linguaggio del Padre,
condannata a desiderare un fallo impossibile, quale altra
via resta alla donna se non un gesto muto (il silenzioso
bacio del sogno, ad esempio), gesto che le permette però
di dare inizio a una diversa e personale catena significan-
te? Se la «topologia femminile» la pone come oggetto
passivo del Discorso a cui partecipa solo attraverso le sue
sintomatologie isteriche (10), è possibile ipotizzare che un
gesto silenzioso diventi il gesto inaugurale di una «tipolo-
gia» del femminile? Ed è pensabile un gesto che diventi
anche parola? Ma quale parola? E con questo interrogati-
vo ti lascio a riflettere...

Lidia Tarantini

(11) E. Liotta. «Animus
e creatività in
psicoterapia»,
Giornale storico di
Psicologia Dinamica,
n. 36.1994, pp. 55-65.
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che la donna non è (12), rappresentazione di un ignoto che
diventa assenza e vuoto, («le manque» lacaniano?) ma,
come tale, anche luogo psichico di attrazione dinamica di
energie e quindi anche luogo di creatività (l'energia del non
essere?), arrivavi a una definizione di Animus come
«attivatore positivo» di tutto il processo individuativo
femminile. Ti cito: «Se il maschile, rispetto al femminile,
significa anche diversa capacità di relazione o paradossal-
mente non-relazione, allora I'Animus può essere davvero
un archetipo del processo individuativo che permette alla
donna di liberarsi dal suo destino biologico-culturale, ma
non psichico. D'altronde in che altro senso si potrebbe
intendere, per una donna, Vopus contra naturam? Se poi
volessimo cercare una corrispondenza tra Animus e Anima
l'unica vera controparte dell’Anima in quanto capacità di
relazione sarebbe una capacità di non-relazione, che non
è la non-capacità di relazione».
Ebbene, rileggendoti ora, mi è venuto in mente un libro
(libro di piccolo formato direbbe Jabès) di Agamben di
qualche anno fa: La comunità che viene è il titolo e, tra
parentesi, tè lo consiglio. È uno di quei libri fecondanti;
mette in circolazione semi di pensiero. A pagina 76 si
legge:
Nel principio di ragione («Vi è una ragione per cui qualcosa è piuttosto
che nulla»), l'essenziale non è che qualcosa sia, ne che qualcosa non sia,
ma che qualcosa sia piuttosto che il nulla. Per questo esso non può
essere letto come una contrapposizione tra due termini: è/non è, ma
contiene un terzo termine: il piuttosto il poter non non-essere. (La
meraviglia non è che qualcosa abbia potuto essere, ma che abbia potuto
non non-essere) (13).

Al di là di quello che potrebbe sembrare un gioco di parole
e che forse è invece un gioco linguistico, ma nel senso di
Wittgenstein, la doppia negazione che afferma, rappresen-
ta il giro di parole che esprime il superamento dell'antica
dicotomia del sì e del no e con essa di tutte le altre
possibili dicotomie del pensiero. Esprime, cioè, non una
cosa che potremmo chiamare categoria del pensiero, ma
un processo. Così, quando tu dici «capacità di non-
relazione» non intendi parlare di una capacità di relazione,
ne di una noncapacità di relazione, ma parli di un
movimento, di un processo, in cui i due corni dell'antitesi
(capacità/non-capacità) sono non in contrapposizione ma
in un rapporto di movimento e di scambio.

(12) E. Jung, Animus e Ani-
ma, Torino, Boringhieri,
1992.

(13) G. Agamben, La comu-
nità che viene, Torino.
Einaudi,1990.



Interpretare l'Animus come espressione di questa capacità
di non-relazione significa allora intenderlo come quel pro-
cesso o quel movimento psichico in cui si attua il
passaggio da una posizione coesiva ad una in cui la
relazione si esprime nella possibilità di non-relazione,
cioè, nel fare, nell'a-gire. E qui penso a Winnicott di Gioco
e realtà. Dice: «... l'elemento maschile fa, mentre
l'elemento femminile è. E questo sia nei maschi che nelle
femmine» (14). Lui non parla, ovviamente, di Animus-
Anima ma di elemento puro femminile e maschile, cioè,
credo, di qualcosa che ha a che fare con la forma.
«Nessun senso di sé ha luogo eccetto che sulla base di
questo stabilire un rapporto nel senso di essere. Questo
senso di essere è qualcosa che precede l'idea di essere
tutt'uno con, perché non vi è stata ancora nessuna cosa
eccetto l'identità...». Cioè la pura forma dell'essere!:
questo è l'elemento puro femminile. Non appena il
bambino dispone di un'organizzazione dell'Io, consente
all'oggetto la qualità di essere non-me e sperimenta soddi-
sfazioni pulsionali. Questo aspetto pulsionale che «fa» è
l'elemento puro maschile, che può anche appartenere al
seno. «Un seno che fa, che è attivo, è un seno-elemento-
maschile, che non è soddisfacente per l'identità iniziale,
che prima ha bisogno di un seno che sia, non di un seno
che faccia». Non è, quindi, importante per Winnicott l'idea
dell'attività o della passività, riferite al maschile e al femmi-
nile, ma i concetti di essere e fare. «Dopo essere, fare ed
esser fatto. Ma prima di tutto essere».
Allora, cara Elena, mi sembra proprio che la tua idea della
capacità di non essere in relazione sia proprio dalla parte
del «fare ed esser fatti», cioè di un maschile copresente e
coessenziale alla completa realizzazione del femminile,
non come sua contrapposizione ma, casomai, come suo
doppio speculare.
Vorrei ora raccontarti il sogno di una paziente che mi sem-
bra possa essere in parte una esemplificazione delle
riflessioni fatte finora nel senso della rappresentazione
negativa di un materno animoso, che si sottrae alla
primaria funzione dell'essere!, assumendo solo un fare
contrappositivo di un'attività volta a distruggere.
Nel corso del nostro primo incontro, una giovane donna
racconta di un sogno avuto qualche giorno prima, quando
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aveva già avuto con me un primo colloquio telefonico per
prendere l'appuntamento. Nel sogno lei entrava nella
casa della sua infanzia e in una stanza vedeva in piedi, al
centro, una figura vestita di nero, incappucciata,
immobile, mentre la finestra era spalancata. La
sognatrice capisce che da quella finestra era caduta,
sfracellandosi al suolo, sua sorella e che quella caduta
era in relazione con quella presenza nera. Precipitandosi
in strada si rende conto che la sorella è a terra ma e
ancora viva.
Questa giovane donna era venuta da me superando delle
forti paure e resistenze, superando la forte tensione emo-
tiva che l'idea del confronto con un'altra donna suscitava
in lei. Qualcosa di potente e misterioso si attivava nel suo
immaginario, qualcosa di mortifero che aveva a che fare
con il rapporto con la madre e il femminile della sua fami-
glia. Quella figura misteriosa e minacciosa molto evocava
del primitivo rapporto avuto fin dagli inizi con il padre,
attraverso l'immaginario materno: figura distante e
temuta, pericolosa ma seducente, piena di un oscuro
potere nei confronti delle figlie. La presenza nella stanza
del sogno di questa figura incontattabile e oscura,
provocava un'irrefrenabile pulsione autodistruttiva, come
un bisogno incoercibile di caduta, un cupio dissolvi per
cui i confini stessi del proprio corpo andavano perduti in
un quasi mortale sfracellamento. In questa situazione,
toccare il suolo significava realizzare un contatto e una
fermata poco meno che mortale, proprio perché la
discesa avveniva con la modalità violentemente
dissolutiva di una caduta nel vuoto. Perdita dei sensi e
del controllo del proprio corpo: questo era il terrore che il
contatto con il maschile attivava nella mia paziente e il
mediatore di questo evento catastrofico era il rapporto
con una figura femminile, come se essa avesse in sé il
diabolico potere di mettere in movimento tutto il processo.
L'evocazione di quella figura nera e terrifica che
proveniva dall'immaginario materno ed era stata
proiettata sul padre, si attivava proprio nella relazione con
me, nella stanza analitica in cui quell'antico vissuto
poteva riprendere forma e darsi a vedere nella stanza del
sogno.
In effetti l'incappucciato rappresentava una modalità di
essere senza volto, nascosta, irriconoscibile, come
sconosciuto e invisibile era stato il suo rapporto con il
padre. Ciò
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che aveva conosciuto era stata solo una modalità nera e
assassina di essere in relazione, trasmessale dalla
madre, piena di odio e di rancore verso tutti i maschi con
i quali non aveva nessuna capacità di relazione. Solo
molto lentamente sospetto e paura cominciarono a
lasciare spazio al desiderio e alla curiosità per una
relazione in cui l'altro potesse essere guardato e visto,
senza che questo comportasse automaticamente o una
collusione adesiva o un rifiuto distruttivo.

Lidia Tarantini

Care colleghe,
vi intercetto in questo erudito epistolario riproponendovi
esplicitamente quella domanda sottesa a tutto il nostro
dialogo, relativa a che cosa si intenda quando si fa
riferimento alla nozione-metafora di Animus: mi pare a
questo punto che si possa dire che esso abbia a che fare
con un movimento psichico, esplicitamente connesso a
tematiche di rapporto con l'altro sesso (anche in termini
intrapsichici) e di identità psicosessuale e illuminante le
vicissitudini della costruzione dell'identità di genere.
Potrei sinteticamente dire che con il termine «Animus»
indico una possibilità di visualizzare i modi che la mente
ha di descrivere, rappresentare e alludere ai propri
elementi maschili nella loro combinazione (più o meno
scissi o integrati ad altri, più o meno distanti dalla
coscienza, ecc.) nell'economia psichica generale.
Utilizzerò anch'io un sogno, di una giovane donna al
secondo anno di analisi, la cui struttura, le immagini e
l'uso che ne viene fatto nella comunicazione analitica, mi
pare si prestino bene a una trama narrativa «dalla parte»
dell'«Ani-mus», e che alcune analogie con la tipologia del
materno della paziente di Lidia mi hanno richiamato alla
memoria. Della paziente mi limito a dirvi che ha una
vivace intelligenza, è abituata a rincorrere e ottenere
successi in tutto ciò che intraprende, e che viene da una
famiglia in cui, da alcune generazioni, si perpetua una
spiccata egemonia matrilineare. Soffre di crisi di panico
che l'hanno spinta a iniziare un trattamento analitico.
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Sono con la mia analista in un ambiente totalmente diverso: siamo
sedute frontalmente a un tavolo di formica da cucina; la stanza
disadorna ha solo un grande armadio con specchiera alle spalle
dell'analista. Chiedo all'analista di dirmi che genere di sogni faccia e,
particolarmente, se le capiti di sognare degli uccelli. Al termine della
domanda, prima ancora di una qualsiasi risposta, sul tavolo si
materializza un uccello dal piumaggio iridescente, grande come un
gabbiano e con un ciuffo sulla testa. Dopo un breve silenzio dico in tono
provocatorio: «Con un uccello del genere mi ci sventaglio d'estate per
rinfrescarmi».

La stanza riproduce esattamente quella di un collega-
amico del periodo universitario che, in quanto fuori sede,
viveva in affitto nella camera di un appartamento poco
distante dall'abitazione della paziente. In quella stanza lei
ha trascorso lunghi periodi a preparare con il collega
esami comuni. Ne conserva un piacevole ricordo, di
luogo rifugio e protezione dal controllo famigliare, ma
anche luogo di confronto vincente con la mente
dell'amico, metodico e ordinato (in contrasto con la sua
tendenza a essere caotica e discontinua), ma privo di
estro e intuitività matematica che caratterizzano invece il
suo pensiero.
L'armadio con specchiera era alle sue spalle e l'amico ci
si guardava spesso, sistemandosi i capelli sulla fronte
con un gesto lievemente effemminato che l'aveva sempre
infastidita. Nel sogno quello stesso armadio è collocato
alle spalle dell'analista, consentendo quindi alla paziente
di specchiarsi dalla posizione occupata nella realtà
dall'amico. Ricorda di avere spesso pensato che il suo
amico, pur non avendone mai dato prove evidenti,
avesse tendenza omosessuali o che, in ogni caso, ci
fosse in lui qualcosa che non andava. «Anche nel lavoro,
poi, è sempre stato uno sfigato». Ho provato subito la
sensazione di essere stata irretita anch'io in una sfida, in
quella gabbia sillogistica in cui metodo e ordine sono
riservati a un femminile privo di estro, mentre la
brillantezza intuitiva è tutta in quel maschile pennacchiuto
e in parata che sta fra di noi in mezzo al tavolo.
Dell'uccello precisa che è sicuramente irreale. Poi, ripe-
tendosi la frase «Con un uccello del genere mi ci sventa-
glio d'estate per rinfrescarmi», commenta divertita e liqui-
datoria, con l'autocompiacimento della trivialità da
«ragazzaccio» che sono abituata a ritrovare molto spesso
quando vuole liberarsi di qualcosa di scomodo: «Che
cazzo ci faccio con quel cazzo di uccello?».
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Il commento ha proprio l'immediato potere di rendere il
sogno un'emerita cazzata e la mia supposta capacità
intuitiva (il mio uccello con pennacchio) un'occasione per
spennarmi e ridurmi a ventaglio.
Mi pare che la materializzazione magica dell'oggetto
onirico dell'analista indichi: il tentativo di identificazione
con una madre che le permetta di accedere alle sue
fantasie in una favorevole condizione (la stanza del suo
amico) di azzeramento della differenza generazionale; la
possibilità di accertare l'esistenza di un uccello sia come
prodotto mentale-fallico (la fallicità dell'analista), sia come
testimonianza delle fantasie sul maschile (i falli-pene con
cui ha a che fare l'analista).
Dalla madre ha imparato a far fuori gli uccelli (e il padre
della paziente ne è ovviamente un esemplare),
addobbandosi con le penne o usandole con quella
funzione (un ventaglio per rinfrescarsi quando fa caldo) di
calmiere termico che conosco bene nell'incessante uso
che ne fa per tenere a bada le sue emozioni e passioni.
Nel sogno mi colpisce lo straordinario movimento ascen-
sionale che, da una posizione quasi calligraficamente
simbolica e profonda, schizza alla superficie dove la
coscienza, non meno calligrafica nella sua esibizione di
rozzezza, dissolve nel turpiloquio ogni potenziale
apertura simbolica e metaforica. La letteralizzazione
uccello=cazzo che non consente appunto nessuno
sguardo simbolico su quell'apparizione (creatività, logos,
fallicità, fantasia, ipervalutazio-ne inflazionata ecc.),
obbliga a prendere atto di un passaggio reso impossibile
dalla scissione fra un maschile di pura esibizione fallica
(carpito e usato come un'arma-protesi) e un femminile
disprezzato e relegato a sintomo patologico nello
svenimento paventato nella crisi di panico. E conquistarsi
un posto di maschio vincente pare una buona soluzione
al rischio di essere solo una femminella in deliquio.

Anna Pintus

Care amiche,
mi appassiona il dibattito che si riapre periodicamente
sull'idea di Animus e del femminile nei nostri percorsi
teorico-
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clinici junghiani, per due motivi. Uno è prettamente
professionale: come aggiornare e reintegrare lo sviluppo
cui ci costringe l'esperienza clinica - e la nostra stessa
evoluzione di donne analiste - all'interno della nostra
pratica quotidiana. L'altro è: seguire parallelamente cosa
accade nei mutamenti culturali, dal punto di vista di una
cultura delle donne e sulle donne, accorgendomi che il
macrosistema della coscienza e dell'inconscio collettivo -
in una visione di livelli di complessità della realtà - riflette,
attraversa, gioca con il microsistema dell'individuo,
permettendoci di ritrovare fili comuni. Vorrei aggiungere
quindi quest'ultima dimensione con qualche breve
considerazione da mettere in circolo.
Ripensando al mio lavoro sull'Animus e la creatività, in
cui invoco la capacità di separatezza, distanza e non-
relazio-ne in senso liberatorio dalla schiavitù fusionale
della relazionalità primaria, mi sembra che questa
possibilità, caratterizzata da mutamenti nel rapporto
interno ed esterno tra maschile e femminile, possa
configurarsi come evidenza individuativa rispetto ai
passaggi descritti nel vostro materiale clinico.
Penso, in particolare, al materiale clinico che mostra un
Animus che parla in realtà di rapporto del femminile con il
femminile materno e che a sua volta finisce per colorare
di sé il rapporto con il maschile. Un femminile non ancora
separato dalla madre, dunque, ricorrente negli inizi dei
processi individuativi, uroboro psichico. In questo senso
l'omaggio ai genitali materni può fungere da atto dovuto
all'archetipo della vita... che dovrebbe segnare, comun-
que, la liberazione da tutte le grandi madri, positive e
negative, in una percezione del femminile ben più ampia
e variegata!
Sono preoccupata dal recente manifestarsi di consenso e
omaggio alla grandezza e genialità femminili - sempre
intesa nella sua funzione materna, si badi bene - che fa
dire al Papa, nel suo intelligente recupero del
femminismo moderno, che la salvezza del mondo è in
mano alle donne. Come già accennavo alla fine del mio
scritto sull'Animus, ci sento ancora odore di imbroglio,
oltre che di riconoscimento, benché tardivo, della
funzione che le donne hanno sempre svolto. Ciò che fa
più paura, a uomini e donne, sembra
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essere purtroppo la vera libertà delle donne, di essere
madri o meno, di occupare qualunque casella, identità,
ruolo esse possano o desiderino, di una loro vera uscita
dal controllo, che a questo punto si vorrebbe quasi
archetipico:
la grande Consolatrix, Refugium, Auxilium e Salus
infirmo-rum. Noi psicoterapeute ci saremmo dentro in
pieno, insieme alle missionarie, alle infermiere, ecc.
Proprio per questo abbiamo un dovere di
ridimensionamento critico, di svelamento e dichiarazione
dei desideri altri, di proseguimento nell'opera individuativa
del femminile in tutte le sue facce e sfumature.
Il mondo si sente collettivamente orfano della madre e chi
più chi meno ne soffrono tutti, come osserviamo anche
noi nelle nostre analisi. Spesso mi ritrovo costretta ad
evidenziare, in terapia della coppia, che a entrambi i
coniugi serve una madre, che cioè entrambi soffrono per
la mancanza di una funzione materna, e la richiedono l'un
l'altro astiosamente. Anche se a termine, l'analista deve
impersonare tale funzione per facilitare un processo di
crescita rimasto interrotto in qualche punto della storia
personale. Ma sentiamo lamentare, sia in analisi, sia
ormai sul piano culturale collettivo, anche l'assenza di
padre e di maschile in genere. Dove sono finiti gli uomini?
Si chiedono donne di tutte le età.
Dunque è una coppia di madre e padre quella che sta
scomparendo, o sarebbe meglio dire trasformando?
Il pensiero della differenza - punta avanzata della ricerca
femminista che rivendicava, al di là dell'uguaglianza, lo
specifico di un ordine simbolico femminile - ha molto
contribuito alla definizione di origini, bisogni, desideri,
forme di sentire, pensare, vivere delle donne e alla
creazione, quindi, di una cultura identificabile in gruppi,
persone, testi. In questi ultimi decenni è fermentato un
movimento più ampio a livello internazionale,
rappresentato dal fiorire di studi, analisi, ricerche,
teorizzazioni sulla realtà femminile che ormai costituisce
un vero e proprio sapere. Tuttavia, in questo conoscersi
delle donne dall'interno - fase indispensabile come
nell'adolescenza la vita di gruppo tra simili - può esserci il
rischio di una chiusura che riassorbe tutto il valore
rivoluzionario in un ritorno alla madre, ora non più castra-
ta, ma onnipotente. E infatti è in atto una crisi, all'interno
del
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movimento in questione, sul cui esito e future direzioni è
troppo presto per ipotizzare. Una delle critiche ricorrenti
delle pensatrici in questione, rivolta alla psicoanalisi, è
stata quella di voler «attaccare la madre», non sapendo,
forse per mancanza di esperienza diretta, che in analisi
tutto è vagliato criticamente, madre inclusa, e non avendo
assistito, nell'evoluzione del pensiero analitico, al
passaggio dal dominio maschile dei suoi fondatori
all'enorme inflazione di «materno», fino alla
femminilizzazione della professione stessa, che riveste
aspetti problematici e degni di approfondimento.
Purtroppo un mondo di madri presuppone un mondo di
figli. E se le madri non muoiono simbolicamente i figli non
possono crescere, lo credo possibile il raggiungimento di
uno stadio, in donne adulte, nel quale si possa
riconoscere il gioco degli opposti e delle ambivalenze, nel
quale non si debbano difendere a tutti i costi le madri solo
perché donne, o attaccarle solo perché potenti, conse-
guenza onnipresente e inevitabile dello stesso scenario.
Tornando a noi, mi sembra che il materiale su cui stiamo
lavorando ci mostri questo percorso: dall'energia senza
volto, maschile oscuro in quanto elemento distante, diver-
so, altro rispetto al femminile ma da cavare, enucleare
all'interno della matrice/madre, al maschile sessuato,
aggressivo, mascherato di piume, separante tra donna e
donna, o madre e figlia analitiche. L'Animus si rivela
piano piano nella sua funzione di creatore di alterità
interna. Sappiamo, per esperienza clinica, quanto è
difficile per le donne che attraversano queste fasi,
tollerare il dolore procurato dalla ferita della distanza,
dall'incomprensione di comportamenti e vissuti così
diversi e lontani, manifestati dai loro uomini, mariti, figli,
amanti, colleghi, tutti nati da donne. Co-esistere, a volte
senza poter com-prendere. Concluderei con un ultimo
passo, almeno per ora. Una recente ondata di studi
archeologici e antropologici potrebbe orientare verso una
nuova direzione almeno parte del sapere femminile.
Innanzitutto, come spesso accade, non c'è nulla di
veramente nuovo se non il fatto che di certe questioni se
ne parla a raggio più ampio rispetto a circoli, per così
dire, iniziatici, come quelli psicoanalitici. Ricordiamo
anche quanto, per il vertice di osservazione analitico, i
paradigmi culturali diventino spesso assimilabili a
paradigmi
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psichici profondi di un'evoluzione globale della coscienza
umana, anticipata da menti intuitive e fertili. Il nostro
Jung, così spesso frainteso e così poco conosciuto, è di
nuovo fonte di riferimento validissima. La sua
teorizzazione della funzione trascendente come
dinamismo della vita e del gioco degli opposti con tutte le
sue complessità trova ormai riscontro e applicazione non
solo nelle scienze umane, ma anche in quelle naturali o
intermedie, nonché a livello epistemologico. Sicuramente
la lezione di Jung è filtrata, più o meno esplicitamente, in
molta cultura americana e anglosassone in genere e non
c'è da stupirsi nel vederla circolare, non necessariamente
citata, anche in campi apparentemente lontani, dalla
fisica alla biologia, alla letteratura, ecc. L'ultimo stimolo in
questo senso e per il nostro dibattito viene dal lavoro
intorno al concetto di Gilania, parola che unifica, nelle
radici linguistiche mediterranee, il gi- di donna e Van- di
uomo a significare un sistema sociale equilibrato, ne a
predominio patriarcale ne matriarcale, e il passaggio da
un modello sociale di dominazione a quello di
partnership, non scevro dal riacutizzarsi di pressioni per il
mantenimento di un sistema androcratico. Come non
pensare all'immagine simbolica dell'Androgino? Alla
dialettica degli opposti, in questo caso maschile e
femminile, che Jung ha affrontato in numerose opere,
incluse quelle più ostiche dedicate all'Alchimia, alle
momentanee sintesi, di cui l'Androgino è un'illustrazione,
che realizzano una partnership psichica, per poi
rimetterla in discussione su piani evolutivamente infiniti?
Gli autori principali che rappresentano questo movimento
sono l'archeologa M. Gimbutas, la storica e antropologa
R. Eisler, A. Montuori, docente di Scienza dei Sistemi
negli Stati Uniti e altri. In queste letture, che mi ha
suggerito la nostra collega Caterina Arcidiacono, da
molto tempo interessata alle vicende della psiche
femminile (15), ho trovato di nuovo il legame con la
creatività femminile, in una integrazione di nuovi saperi,
femminismo e antiche intuizioni sapienziali, allargata poi
alla creatività sociale. Ve la ripropongo non senza un
pizzico di rammarico corporativo:
perché il nostro sapere, così faticosamente costruito sulla
pelle nostra e dei nostri pazienti, e quindi, almeno nelle
intenzioni, sapere vivo e vero, rimane prevalentemente
nel
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(15) Per una sintesi
iniziale si veda il primo
numero della rivista
Plurìverso, edita da
EtasLibri e diretta da M.
Ceruti, studioso della
complessità.



«dentro», nei gruppi, nei linguaggi, nei canali propri? È
una questione di tempi necessari e imprescindibili oppure
il nostro gergo o una forma di diffusa introversione ci
impedisce di integrare il nostro sapere con quelli diversi,
nell'ambito più ampio della cultura planetaria? Lascio il
que-sito aperto e in parte già affrontato nell'ultimo numero
della rivista sulla scrittura analitica.
Finendo con la creatività femminile, A. Montuori analizza
sul piano storico-sociale il fenomeno della creatività,
intro-ducendo, a un certo punto, l'elemento fondante del
«contesto generativo», tipicamente femminile, cioè della
relazione creativa, quella che io direi, nasce dalla
capacità di rispettare la distanza. Il modello potrebbe
essere quello classico, alchemico, dalla con-fusione
originaria alla differenziazione attraverso la separazione
di elementi, alla coniunctio consapevole. Il tutto nel
temenos, indispensabile contesto, sistema generativo e
ospite della trasformazione. Creativa, dunque, la
relazione e, per estensione, la relazione analitica e tutte
le relazioni del mondo.

Mentre i taoisti parlano simultaneamente di creatività e di «terreno di
comprensione» nella loro prospettiva di dualità collegate, intrecciate in
modo inestricabile, noi, in occidente, ci siamo basati sul creatore e sul
prodotto creativo a spese del terreno di comprensione, di quello che
David Loye ha chiamato la matrice femminile e nutritiva della creatività,
ossia il suo contesto generativo. Fornire questo contesto, storicamente,
è stato compito delle donne e delle minoranze.

Da qui il passaggio verso la creatività sociale è compren-
sibile, data l'enfasi sul sostrato di relazione, che viene
vista come possibilità di trascendimento delle dicotomie e
di riconoscimento del gruppo, spostando l'enfasi dalle sin-
gole realizzazioni individuali alla collaborazione umana,
senza per questo negare valore agli individui. L'autore si
allarga poi a valutazioni sulla possibilità sempre più
ampia di sintesi dialettiche che investono le vecchie
polarità natura/donna e cultura/uomo, verso un'ecologia
della creatività e una finale conoscenza e cultura
planetarie caratterizzate dalla partnership o gilania,
basata sulla fiducia e non sulla paura che caratterizza
invece i sistemi di dominio. A parte alcune note
entusiaste, e a tratti un po' utopistiche, tipiche di coloro
che definirei «sistematizzatori globali», ci sono in queste
elaborazioni punti interessanti per le nostre

74



esplorazioni analitiche intorno al femminile e potenziali
intersezioni da discutere. Forse in una prossima tornata.

Elena Liotta

Care amiche,
la vostra corrispondenza e le tante domande che da essa
emergono mi hanno indotta a pensare che...
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