Giochi di potere

Susanna Chiesa, Milano

Nei primi colloqui Elsa espose le tappe centrali della sua
vita; come figure dei Tarocchi allined davanti a me:

- un recente intervento al collo dell'utero per carcinoma;

- a diciotto anni un matrimonio durato tre e conclusosi
con un'interruzione di gravidanza;

- ora, alla soglia dei trent'anni, lipotesi di un secondo
matrimonio.

Aveva paura di sbagliare ancora e mi chiedeva di aiutarla
a capire. Mi sconcertava il contrasto tra I'eco delle sue
parole e [laspetto vagamente androgino di Elsa,
accentuato dai capelli cortissimi e dall'atteggiamento
rigido e scostante del suo corpo minuto. Qualcosa
stonava, suonava eccessivo, come se un'adolescente
ancora acerba avesse indossato i panni di una donna
vissuta. Il linguaggio era scarno e preciso, le frasi scelte
con circospezione rimandavano ad un estremo bisogno di
controllo. Quando iniziammo la terapia con una
frequenza bisettimanale, le proposi l'uso del tettino con il
duplice intento di allentare la rigidita del suo controllo e
permettermi un ascolto piu libero. Nella ricostruzione di
Elsa linfanzia € rappresentata da due immagini
drasticamente contrapposte: fino a tre anni una bella
bimba, socievole e intraprendente, sostituita da una
bambina impaurita, timida e magrissima. Dal ricordo
sembra affiorare una primitiva «Eta dell'oro» quando la
coppia madre/bambina & ancora avvinta nel legame
idealizzato, onnipotente e perfetto.
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L'immagine della bambina «bella e felice» fa pensare a
una pienezza narcisistica poi tramontata e perduta. Nel
suo libro il femminismo dell'isteria, Emilce Dio Bleichmar
sottolinea come la relazione preedipica tra la madre e la
bambina sia totalmente permeata di elementi narcisisti-ci.
L'autrice ipotizza nel bambino/a una precoce consape-
volezza del genere, precedente al riconoscimento della
differenza sessuale anatomica (1). La madre € al centro
dell'universo infantile e nella sua onnipotenza rappresen-
terebbe l'ideale preedipico.

Nella bambina, il periodo preedipico € caratterizzato da: struttura sostan-
zialmente narcisistica del vincolo materno; maggiori difficolta nel proces-
so di separazione-individuazione; minore sessualizzazione del vincolo
materno; identificazione primaria portatrice dell'lo ideale femminile pri-
mario (2).

Secondo l'autrice quando la bambina, scoprendo la
differenza sessuale tra 'uomo e la donna, realizza anche
la diseguaglianza nel modello sociale, va incontro ad un
vero e proprio collasso narcisistico che mina anche la sua
autostima.

Di fronte alla crisi sopravvenuta in seguito alla scoperta della castrazione

materna, la bambina subisce una doppia delusione, che riguarda tanto la
madre quanto se stessa (3).

La differenza anatomica, la «castrazione» materna ha un
significato che va ben al di la dell'oggettivita fisica, dal
momento che il fallo rappresenta il potere del padre, il suo
ruolo sociale.

Attraverso diversi livelli di consapevolezza la bambina
dovra accettare non solo che la madre non corrisponda
alla figura idealizzata e onnipotente con cui si era identifi-
cata nel narcisismo primario, ma che nella societa le spetti
un ruolo secondario e subalterno.

Cio che la scoperta della castrazione della madre mette in discussione &

la funzione narcisizzante della madre. D'ora in poi & dal padre che ci si
attendera la valorizzazione (4).

Alla bambina spetta quindi il difficile compito non solo di
cambiare oggetto d'investimento passando dalla madre al
padre, ma di dover rielaborare il proprio sistema
narcisistico. L'identita di genere femminile, ormai
consolidata, le pone il problema di come riuscire a
mantenere un equilibrio narcisistico senza piu il sostegno
dell'ideale femminile primario.
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(1) Con il termine Genere ci
si riferisce agli aspetti sociali

e culturali del maschile e
femminile. Il termine Sesso &
usato in riferimento agli

aspetti anatomici e biologici.

(2) Emilce Dio Bleichmar, //
femminismo dell'isteria,
trad.it. Milano, Cortina, 1994,
p. 74.

(3) Ibidem, p. 89.

(4) Ibidem, p. 85.



soprattutto se, come nel caso di Elsa, manca l'incontro
con una figura paterna disposta a sostenere e
rispecchiare la figlia. Si pud supporre che, priva del
riconoscimento maschile, la bambina non abbia altra
scelta che mantenersi avvinta alla madre, congelando il
processo di crescita e di separazione.

E anche alla luce di questi elementi che possiamo
leggere il drammatico cambiamento di immagine e la
trasformazione nella bambina «timida e Impaurita» che
Elsa colloca intorno ai tre anni, quando l'ingresso alla
scuola materna sancisce la separazione dalla madre.

All'asilo, quando mia madre mi lasciava, la guardavo andare via, alta e
corposa... lo restavo li, fragilissima, diritta, come di vetro. Era come se
dovessi stare attenta ad ogni contatto. Mia madre andava e si portava
via anche il mio corpo.

E come se, non pill protetta dal rapporto preedipico con
la madre onnipotente, la bambina vedesse cambiare in
termini catastrofici la sua possibilita di relazione con il
mondo. Elsa e secondogenita di una sorella maggiore di
guattro anni, due bambine nate e cresciute in una
famiglia di estrazione piccolo-borghese, con una
distribuzione di ruoli e compiti tipica: il padre lavora ed &
pressoché estraneo alla vita famigliare, mentre la madre
casalinga accudisce le bambine.

Nel suo vissuto Elsa rappresenta una famiglia
conformista e sottomessa al pensiero collettivo
dominante, con relazioni basate su una logica di potere.
Apparentemente & il padre - detentore del potere
economico - al vertice della gerarchia famigliare, ma
dietro il paravento dell'autoritd paterna é la madre a
dominare. Emerge una figura matema oscillante fra il
ruolo di vittima e aggressore, che utilizza un sistema
perverso di alleanza con un membro della famiglia contro
gli altri. Fra le due sorelle si scatena la rivalita per la
complicita con la madre: essere al suo fianco diviene il
ruolo pit ambito, altrimenti si rischia l'esilio affettivo. La
figura paterna rimane ai margini della vita famigliare,
estraneo inquietante e temuto perché conserva
comunque il potere di concedere o negare, premiare o
punire.

Se da un lato la relazione di coppia si configura agli occhi
di Elsa come finzione, vuota rappresentazione per |l
canone sociale, maschera che cela e alimenta rabbia e
rancore,
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dall'altro risulta il destino obbligato della donna,
necessario per ottenere dignita e valore. Non stupisce la
scelta di Elsa di sposarsi giovanissima, con il primo uomo
che glielo chiede.

Senza il riconoscimento paterno il gioco edipico non trova
conferma e gratificazione, l'alleanza con la madre rimane
un terreno instabile e costantemente minacciato dalla
sorella, mentre il matrimonio, con l'implicita conferma nar-
cisistica, diviene una modalita per tentare di ristabilire I'e-
quilibrio narcisistico in crisi.

La relazione é caratterizzata da una dinamica sado-
maso-chistica, dove Elsa rappresenta - come gia la
madre a suo tempo - la vittima di un marito violento.
Ancora una volta l'uomo e la donna perdono una possi-
bilitd di incontro e la commedia della relazione coniugale
produce, al posto di relazioni creative, solo rabbia e
rancore.

Se Elsa non puo fare a meno dell'uomo per riconoscersi
ed esistere, se ha bisogno di lui per definirsi, non le &
possibile  separarsi, dal momento che questo
significherebbe denunciare la finzione, gettare la
maschera senza sapere di possedere un volto. Ma la
dipendenza incrementa l'odio.

Tutte le volte che la donna si sentira umiliata ricorrera all'unica arma in
suo possesso per ristabilire il narcisismo perduto, cioé al controllo del
suo desiderio e del suo piacere. Invertira cosi i termini del discorso,
infliggendo la castrazione al padrone (5).

Elsa teme troppo il marito per riuscire a sottrarsi alle sue
richieste sessuali, ma la relazione sessuale, vissuta*
come aggressione e umiliazione, alimenta i progetti di
vendetta. L'occasione €& fornita da una gravidanza
imprevista, fortemente desiderata dal marito ma
intollerabile per lei. Facendosi scudo del suo essere
gravida, Elsa riesce a lasciare la casa del marito, torna in
famiglia e, avvalendosi della forza della vittima, in tempi
brevissimi, convince i genitori a schierarsi al suo fianco,
abortisce e da il via alla separazione legale.

E come se, arrivata alle estreme conseguenze del gioco,
avesse capovolto la situazione, sottraendo se stessa e il
suo prezioso contenuto al marito. |l gioco sembra riuscito,
ma cio che sfugge al controllo € la reazione inconscia di
una femminilita attaccata e danneggiata.
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Non volevo il bambino, non lo sentivo mio... ma era come se non mi
fossi mai permessa di pensarlo come desiderato. Ho I'immagine di due
bambini: se penso che avrei potuto amarlo, mi viene in mente un bimbo
grazioso, piccolo... Quello indesiderato lo vedo invece grosso, cosi
grande che non avrei potuto contenerlo. Forse mi appare cosi enorme,
gonfio, perché ho messo dentro di lui tutte le cose brutte del rapporto
con mio marito... Liberandomi del bambino mi ero liberata anche di lui.

Le parole che riporto emergono nel corso del lavoro anali-
tico, lungo un percorso aspro e doloroso che, a partire
dall'attuale desiderio inappagato di un figlio, ci porta a
risalire a quella perduta esperienza di maternita, troncata
e sepolta nell'oblio.

In Giappone anni fa molte donne abortirono per ottempe-
rare alle disposizioni per la limitazione delle nascite. In un
tempio esistono piccoli idoli di pietra che le donne lascia-
rono in memoria del loro gesto. Sul grigiore della pietra
risaltano i colori di indumenti minuti che le donne
fabbricarono e portarono per coprire le statuine, per non
dimenticare. Il dolore, la pieta di quel gesto mi ha colpito
come espressione del bisogno profondo di non
annientare un'esperienza talvolta inevitabile, ma che
solca I'animo femminile come una cicatrice.

Il figlio negato, espulso dal corpo della madre, sembra a
volte assumere i connotati minacciosi e persecutori di un
incubo. Il dolore non vissuto, il lutto non elaborato rischia-
no di incistarsi nel corpo e di prenderne possesso. Per-
dendo la parola, il dolore diviene sintomo, malattia. Anni
dopo Elsa sviluppa una neoplasia al collo dell'utero. Non
voglio ne mi interessa ipotizzare un nesso causale, ma
non si pud ignorare come nel tempo si sviluppi una
patologia che ha il suo centro nell'area riproduttiva, e il cui
sintomo costante diviene il dolore. Il lutto e la perdita non
vissuti coscientemente sembrano cercare altrove la loro
possibilitd di espressione, ma finché restano imprigionati
nel corpo, non possono evolvere, trovare senso e
sviluppo.

Il dolore, come sintomo fisico, cerca e trova nel chirurgo il
partner ideate.

Il conflitto si sposta sul piano concreto dell'intervento clini-
€O piu invasivo, dove Elsa interpreta nuovamente il ruolo
di vittima di un maschile ancora piu sadico e potente.
Nelle
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sedute ricorrono immagini di gelidi lettini d'ospedale dove
la paziente e fatta sdraiare, il suo corpo frugato,
scandagliato. Il contesto analitico deve riuscire ad
oltrepassare la stessa realta medica, senza negarla, ma
ricreando nella possibilitd dell'interpretazione simbolica
un movimento piu ampio che, recuperando il senso, apra
la strada alla possibilita trasformativa.

Il corpo e la malattia assumono un significato preciso
allinterno della stessa relazione terapeutica: polarizzano
la mia attenzione, mobilizzano ansia e preoccupazione,
sollecitano la mia competenza medica, attirandomi in un
gioco che rievoca l'infanzia di Elsa, quando essere malata
significava attenzione assoluta, privilegio, e naturalmente
supremazia sulla sorella meno gracile.

Il gioco del potere vive nella relazione transferale
attraverso il corpo malato o con atteggiamenti da
bambina compiacente che seduce e alimenta |l
narcisismo della coppia analitica. Se la relazione con la
terapeuta viaggia sul versante dell'idealizzazione,
l'aggressivita verso una collega «dura ed esigente» ne
costituisce l'inevitabile contrappunto, I'aspetto conflittuale
e svalutato.

La scissione delle componenti aggressive, la loro
proiezione fuori del contesto analitico, dove tutto si
rappresenta come ideale, fanno pensare al desiderio di
ritrovare quella madre perfetta e onnipotente della prima
infanzia, la Grande Madre in cui fondersi e perdersi. Elsa
sogna la madre che le comunica la morte del padre. Nel
sogno immagina di fare progetti per trasformare la casa di
famiglia in un grande spazio dove lei, la madre e la
sorella possano vivere con tanti bambini. Il principio
paterno muore, non ci sono altri mariti/padri: nel mondo
matriarcale i bambini sono i figli della madre. Nelle
associazioni Elsa ricorda il piacere che provava quando,
assente il padre, poteva dormire nel lettone con la
mamma. Eliminato il terzo, si pud tornare nell'indistinto
calore del ventre materno.

Il rovescio della medaglia € rappresentato dalla madre «di
morte», che tutto sottrae e rapina, una madre che le toglie
ogni individualita, ogni esperienza privata, per cui anche il
tumore di Elsa & «nulla» in confronto a quello pregresso
materno, riedizione in tono inferiore.
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Anche nel secondo rapporto importante della sua vita,
Elsa ripropone, dopo molti anni, la vecchia logica del pote-
re, ma questa volta rovesciata. L'uomo, che nel corso
della terapia decidera di sposare, si configura, al contrario
del primo marito, come piu debole di lei. Ma nel gioco di
potere poco importa chi stia in alto o in basso, comunque
l'incontro non pud avvenire: se nel primo matrimonio la
sua estrema debolezza rendeva la relazione troppo
minacciosa, ora che puo sentirsi forte, rischia di
confrontarsi con un maschile troppo svalutato. Ancora
'uomo e la donna non riescono a trovarsi: in presenza di
lui si eclissa lei, come il percorso di sole e luna nel cielo.
Elsa puo desiderare l'altro solo quando lui € assente, nella
presenza il desiderio muore, diventa tenerezza. Cosi se é
lui ad essere attivo, lei non pud che ritirarsi, salvo poi
lamentame la passivita.
Dietro ad un gioco di potere che rivela le caratteristiche di
una personalita isterica, emerge la paura di lasciarsi anda-
re, il terrore di perdersi. Ritirandosi, sottraendosi alla rela-
zione, le sembra di potersi distinguere, nell'abbandono
perde se stessa, teme di non ritrovarsi. Riemerge il
fantasma del primo matrimonio quando provava una
sensazione di irrealta, come se non avesse diritti 0
desideri. Le stesse parole cercate e preparate con cura,
recitate a voce alta di fronte allo specchio per riuscire a
dirle al marito, davanti a lui si disperdevano come i petali di
un soffione, volavano piu leggeri dell'aria. Elsa farebbe di
tutto pur di non riprovare quella sensazione ai limiti della
realta, percezione di non essere nulla, inconsistenza anche
nel corpo. E piu in profondita, nel rifiuto dell'abbandono tra
le braccia dell'altro, affiora la vaga percezione di un dolore
e di una mancanza incolmabile.
E come se mi negassi il piacere per non doverne sentire la mancanza,
abbandonarmi con Iui mi fa sentire piccola e «piccola» mi fa pensare a
debole. Mi viene in mente un cangurino nel marsupio che viene buttato
fuori.
Elsa sta parlando di uomini, il primo e il secondo marito, ma
le immagini ci portano molto piu lontano, ancora nel
marsupio materno, dove il piccolo conclude la sua gesta-

zione incompleta.
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Se abbandonarsi significa avvertire il senso della propria
debolezza, il dolore di una mancanza incontenibile, allora &
meglio tornare ad irrigidire il corpo, a tenderlo nell'ipertono
muscolare che corrisponde alla rabbia, scudo che tutto
respinge.

La rabbia mi fa sentire male, ma forte. Sono chiusa ma dura, non molle.

Forse & questa durezza, la compattezza artificiosa che tante
volte mi ha fatto pensare a lei come ad una donna fallica,
che sostituiva la morbida cavita della vagina con un fallo
eretto, la fastidiosa corazza dell'Animus. E drammatico
pensare che le armi utilizzate per la difesa finiscano per
rendere irriconoscibili a se stessi, estraniati e
incomprensibili.

In questo contesto, il desiderio di un figlio, dichiarato a gran
voce, si riempie di altri significati. L'affermazione «voglio un
bambino» rimane dichiarazione logica e razionale a cui pero
la psiche e il corpo non rispondono. Per mesi la paziente
ripete, ad ogni ciclo mestruate, (a constatazione rabbiosa
del mancato concepimento e le donne gravide - come la
sorella - scatenano attacchi invidiosi.

Occorre modificare l'assetto bidimensionale voglio, non
posso e aprirsi ad una prospettiva tridimensionale che riporti
all'elaborazione di cid che & accaduto nel passato. E solo
l'inizio di un percorso che ci porta ad interrogarci sul senso
che ha per lei la maternita. Di chi & il figlio? In un sogno Elsa
vive con gioia la scoperta di essere incinta e corre a dirlo
alla madre. Con stupore realizza che manca un padre.

E «il bambino della notte» di cui parla S. Vegetti Finzi, nato
di donna, generato senza l'uomo (6). Cosi come Elsa scopre
in una seduta di non aver mai veramente pensato al parto,
al dolore della nascita. Forse prima di mettere al mondo
occorre creare lo spazio, immaginare il dolore della
separazione, ma questo €& possibile solo se si accetta la
solitudine della propria nascita. Attraverso I'ambivalenza si
fa strada l'aggressivita, la paura che il figlio sia «contro» la

(6) S. Vegetti

bambino

della

Finzi. 1l
notte,

madre: la sua vita al posto di quella materna; che possa Milano, Mondadori, 1990.

sottrarre spazi e attenzione, cura e amore.
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E come se la gestazione dovesse iniziare molto prima dei
nove mesi, nella mente della donna e nella coppia, svin-
colarsi dalla concretezza biologica oggi cosi accentuata
da una medicina che rischia di dimenticare proprio la
donna mentre si affanna intorno al suo corpo, sempre piu
chiuso e difeso in una incomprensibile sterilita. Forse se
l'isterica di ieri tentava di negare 'uomo sottraendosi al
desiderio sessuale, oggi affronta una nuova metamorfosi
non concedendosi piu come madre dei suoi figli.
Concludo riferendo un sogno e alcuni spunti di riflessione
sorti intorno al suo enigma. (Nella realta che precede il
sogno, Elsa era stata ricoverata per accertamenti
ginecologici). L'immagine onirica si apre nel corridoio di
un ospedale dove le stanze delle donne fronteggiano
quelle degli uomini.

lo sono nella prima stanza e vedo il medico che gira in corridoio con le
cartelle cliniche. Si ferma davanti alla stanza che & di fronte alla mia.
Esco a guardare e sento che dice, indicando un ragazzine: «A questo
ragazzo facciamo una laparoscopia per vedere le ovaie della signora».
Sono colpita dal fatto che il dottore sia solo ma si comporti come se
fosse presente l'infermiera.

Prendono il ragazzine e lo portano via. Quando torna € piegato in due
dal dolore, vado a dirgli che mi dispiace per quello che hanno dovuto
fargli. Ora c'é l'infermiera, ma & sempre come se ci fosse una persona
mancante, lei paria come se si rivolgesse a un medico assente. Intanto
arriva mia sorella, € stata a parlare con i medici e mi comunica che in
base alla laparoscopia mi devono togliere un ovaio. Al di la del corridoio
c'e l'anticamera da dove mi osservano i miei genitori. Per far vedere la
mia agitazione cammino avanti e indietro, come una pazza.

Teatro del sogno € l'ospedale, luogo di cura che appartie-
ne all'esperienza recente della paziente, ma che puo
com-petere alla cura analitica, dove si «guarda dentro».
Qui maschile e femminile non sono isolati come nei
normali reparti, ma si corrispondono uno di fronte all'altro.
Il corrispettivo maschile di Elsa € un ragazzino muto e
sottomesso. Medico e infermiera non s'incontrano mai,
ma si comportano come se ne fossero totalmente
inconsapevoli. Sembra limmagine della coppia
genitoriale dove risalta sempre la mancanza dell'uno o
dell'altro, ma dove si fa «come se», parlando all'assente
senza realizzarne il vuoto.

Le ovaie della paziente sono contenute nel corpo del

ragazzine ed €& per questo che sard lui ad essere
indagato dallo sguardo penetrante delle fibre ottiche.
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La possibilita generativa del femminile & collocata in un
maschile ancora in fase di sviluppo? Le ovaie sono anche
la sede del dolore, in riferimento alla causa del ricovero,
come se il dolore fosse proiettato altrove, nella compo-
nente maschile.

E ancora: l'analisi € condotta attraverso il maschile della
paziente? Mi sono occupata troppo della sua parte «falli-
ca» cercando la I'elemento germinativo femminile?

Il ragazzine viene portato via e quando torna & molto sof-
ferente; non dice una parola ma ora € Elsa a riavvicinarsi
a lui, in un atteggiamento sollecito e addolorato. Inizia a
prendersi cura della sua sofferenza, si riavvicina ad una
dimensione di integrazione per lei nuova?

Arriva la sorella, gia madre di un bambino e in attesa del
secondo - la fertilita realizzata? - ed & lei a comunicarle
I'esito della laparoscopia.

Ancora vi & un riferimento ai timori della paziente,
fortunatamente infondati. Non viene menzionata nessuna
malattia, solo [lintervento di ovariectomia: una
castrazione. Castrazione di una parte femminile ectopica,
che forse non pud vivere e svilupparsi nel corpo del
ragazzo.

L'immagine mi fa venire in mente un desiderio di
maternita «male innestato», collocato nella parte
maschile, nellAni-mus della paziente che «vuole» il
bambino senza che pero la totalita femminile ne abbia
ancora assunto il significato. E infine I'emozione scaturita
dalla comunicazione non & vissuta ma in parte evacuata
col movimento, in parte utilizzata per rappresentare alla
coppia genitoriale, questa volta unita, la sofferenza.
Quando il bambino ancora non sa dare nome alle proprie
emozioni le scarica nello spazio relazionale, dove l'altro
pud raccoglierle e - attraverso la funzione di réverie -
restituirle arricchite di significato. Questo sembra |l
messaggio dell'isterica: «Guardami perché io non ne
sono capace, e attraverso il tuo sguardo riconducimi la
mia immagine, il senso che ho perduto». L'altro, il
terapeuta, deve saper vedere al di la dei suoi stessi
occhi, per cogliere, dietro la maschera, il volto in attesa.
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