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(1) L Irigaray (1974). Specu-
lum. L'altra donna , Milano,
Feltrinelli, 1975.

Solo la donna ci insegnò ad amare. La radice
della vita affonda in lei.

Georg Groddeck, Questione di donna

Nel 1974 viene pubblicato Speculum. De Vanire femme di
Luce Irigaray che segna, nel sapere delle donne, una svol-
ta decisiva (1). L'opera si apre con un'ampia sezione dedi-
cata alla rilettura critica degli ultimi scritti di Freud sulla
femminilità. La scrittura di Irigaray, ricca di omofonie,
parafonie, prevalentemente impostata in tono interrogati-
vo, attraversa il testo freudiano per disorlare la sua gram-
matica e sprigionare nuovi effetti di senso. Quasi disten-
desse Freud su un lottino, Speculum procede infatti simile
ad una seduta d'analisi offuscando la presunta trasparen-
za del discorso.
La teoria freudiana della femminilità svela inconsapevol-
mente, per Irigaray, un antico quanto ininterpretato sogno
di simmetria. Luogo teorico privilegiato, proprio nel suo
puntare l'attenzione sulla scena sessuale, il discorso psi-
coanalitico esibirebbe l'ostinata passione del soggetto
maschile ad affermare se stesso come unica fonte di
senso. La psicoanalisi smarrisce così il volto irriducibile
della differenza sessuale, imprigionandola nelle maglie di
una logica solo apparentemente neutra, dove l'altro è l'al-
tro del medesimo.
Sim-metrica all'uomo, misurata con lo stesso metros, la
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L'indicazione più preziosa proviene ad Irigaray dalla
descrizione freudiana della relazione tra madre e figlia.
Dall'iniziale analogia per cui il bambino aveva una prima
inclinazione per la madre e la bambina per il padre, Freud
ha evidenziato sempre più, nel corso degli anni, quanto il
primo oggetto d'amore per entrambi i sessi sia la madre. E
non è un passaggio da poco.
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donna ne rappresenterebbe il negativo, il rovescio specu-
lare. L'«invidia del pene» nell'inversione dello specchio
diventa, per Irigaray, immagine avvalorata dell'uomo, sal-
vaguardia del suo narcisismo, rimedio all'angoscia di
castrazione (nei films di Woody Allen sono sempre gli
uomini che vanno dallo psicoanalista perché soffrono di
invidia del pene). A condizione che, per essere specchio,
speculum, del soggetto, la donna non possa, a sua volta,
specchiarsi. La bambina freudiana deve infatti disprezzare
il suo sesso.
Il tema dello specchio, onnipresente negli scritti di Irigaray,
proviene da Lacan. Eredità certo non spesa secondo le
direttive del maestro. Ricordo infatti che Irigaray ha fatto
parte dell' École Freudienne, fino alla brusca rottura provo-
cata dalla pubblicazione di Speculum. Rarissime volte leg-
gendo Irigaray ho visto citato il nome di Lacan, anche
quando la trattazione lo riguardava direttamente. Parados-
so per cui il massimo teorico della necessità del Nome-del-
Padre non è mai nominato.
In Speculum, lungi dall'essere interessata a fornire un'altra
teoria sulla femminilità, Irigaray decide di attraversare le
figure, le maschere, con cui il discorso maschile ha awolto
la donna, per far emergere quanto del suo desiderio ne sia
rimasto impigliato.
Dal fallologocentrismo non si esce con un balzo, sarebbe
un'ingenuità. Per specula quindi, come Alice:
E se è vero che occorre rompere (con) un certo modo di
specula(rizza)zione, non per questo bisogna rinunciare a qualsiasi spec-
chio, ne rinunciare ad analizzare l'influenza che ha questo piano della
rappresentazione... Ma forse al di là della superficie speculare che sostie-
ne il discorso, si annuncia non il vuoto del nulla, ma l'intenso bagliore
d'una speleologia dalle mille sfaccettature... nel luogo in cui ci si aspetta
di trovare la matrice opaca e silenziosa d'un logos immutabile nella cer-
tezza delle sue luci, cominciano invece a brillare fuochi e cristalli, che
intaccano l'evidenza della ragione (2).

(2) L. Irigaray. Speculum, op. c/Y.p.
139.
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(3) S.Freud (1931), «Sessua-
lità femminile» , in Opere,
Voi. 11, Torino, Boringhieri,
1979, p.64.

Stupore, mistero, inquietudine accompagnano, nelle ultime
pagine freudiane, la scoperta del preedipo femminile;
effetto analogo alla scoperta della civiltà minoico-micenea
per la coscienza storica. In questa archeologia della psi-
che l'attaccamento della bambina alla madre sfugge allo
scavo analitico e trascolora «grigio, remoto, umbratile,
arduo da riportare in vita, come se fosse precipitato in una
rimozione particolarmente inesorabile» (3). Molto più
intenso di quanto Freud ammetta di essersi aspettato, al
punto tale da fargli ridimensionare l'importanza data all'E-
dipo come causa delle nevrosi.
La sofferenza dell'isterica, dal cui ascolto prendeva le
mosse la scienza psicoanalitica, riappare nell'ultima fase
del pensiero freudiano come amplificazione nevrotica del-
l'attaccamento femminile alla madre. Da fantasia di sedu-
zione paterna, l'isteria sembra ora indicare a Freud un'altra
vicenda, raccontare una diversa intimità della figlia con la
madre, reale seduttrice. Ma, per Irigaray, le orecchie del
padre della psicoanalisi sono ormai sorde, lo sguardo
miope e la teoria si protegge insistendo a definire
«maschile» la fase in cui la bambina desidera la madre,
d'altronde ritenuta «fallica».
L'elaborazione freudiana sulla femminilità non si lascia
quindi disordinare dalla nuova scoperta - subito confinata
nella «preistoria» della donna, forse indecifrabile come i
codici cretesi - ma non può evitare alcune incoerenze,
qualche scossa di assestamento.
Del resto, con onestà scientifica, Freud dichiara di non
aver risolto molto dell'enigma femminile: i poeti ne sanno
di più, o è meglio aggrapparsi alla roccia biologica.
Il romanzo di formazione prevede che la bambina, per
rivolgersi al padre ed entrare nel circuito eterosessuale
debba - a differenza del maschio - «odiare» la madre.
L'insistenza di Freud sull'ostilità che la figlia deve provare
per la madre indica ad Irigaray che qualcosa di profonda-
mente significativo per l'identità femminile si è interrotto.
L'odio sarebbe l'altra faccia dell'amore negato, di un desi-
derio che non ha potuto rappresentarsi per alimentare
quello del padre.
La donna può sì recuperare per via identificatoria la figura
materna, ma a condizione che non si tratti della sua: lei
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dovrebbe essere madre del marito, osserva Irigaray leg-
gendo Freud. In questo fare «come se» fosse la madre,
non è escluso un certo godimento isterico: chi mima resta
anche altrove (4). Le maschere non si muovono da sole, si
indossano.
Madre del figlio, madre del marito, madre di Dio, figlia del
Figlio, ma non figlia di sua madre e madre di sua figlia. In
Speculum la genealogia femminile emerge così nella
forma della sua mancanza. Come assenza di un luogo
simbolico che permetta l'articolazione del rapporto madre-
figlia, scandito solo dal monotono ritmo della loro sostitu-
zione: «La donna diventando madre sarebbe la Madre,
totalmente identificata con la maternità, in una sorta di
uccisione di sua madre e di annullamento del rapporto
della donna con la maternità» (5).
La rimozione inesorabile, la forclusione in cui sprofonda
l'amore femminile dell'origine diviene condizione stessa di
esistenza del sistema patriarcale che assoggetta la genea-
logia femminile a quella maschile. È il dolore arcaico di
Demetra per il rapimento della figlia da parte di Ade.
Nel breve testo Il corpo a corpo con la madre (6), da sug-
gere lentamente a cominciare dal titolo, Irigaray sostiene
che il parricidio freudiano nasconderebbe un matricidio
come crimine più arcaico. Nello scenario mitico allestito in
Totem e tabù la figura femminile appare solo come oggetto
di appagamento, posta in gioco di rivalità maschili,
disputata da sempre tra padri e figli. La legge del padre
non proibisce la fruizione della madre ai figli - come vuole
Freud - in quanto la vera interdizione è, per Irigaray, quella
che grava sul desiderio della madre, il suo desiderio. Nel
tralasciare la sacra riverenza della psicoanalisi per la
tragedia di Edipo, Irigaray riporta sulla scena Oreste, il
matricida assolto da una sentenza divina. L'uccisione di
Clitennestra scandisce poeticamente il ritmo violento del-
l'imporsi dell'ordine patriarcale, dove il diritto materno
sprofonda inumato sotto la polis, come le Erinni. Il tragico
si è consumato prima, è già presente sullo sfondo. Gioca-
sta porta infatti fin dall'inizio, nell'irrilevanza della sua paro-
la sull'esposizione del figlio decretata da Laio, le stigmate
del nuovo potere. E non riconosce più il figlio sottraitele,
fino a morirne.

(4) Anche l'invidia del pene
diventerebbe per Irigaray «l'u-
nico rappresentante utile del
desiderio che ha la donna di
uscire dalla sua condizione di
semplice 'mercé' e di acce-
dere come 'soggetto' allo
scambio simbolico» (Specu-
lum, op. cit, p. 51). Il testo
gioca con la parola envie, in
francese sia «invidia» che
«voglia»: contro l'immagine
tetra e ruminante dell'invidio-
sa viene privilegiato lo slancio
vitale, la voglia.

(5) L. Irigaray, Speculum, op. cit., p.
70.

(6) Presente in L. Irigaray
(1987), Sessi e genealogie,
Milano, La Tartaruga. 1989.
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(7) Ibidem, p. 23.

(8) Ibidem, pp. 27-28.
(9) Per il movimento delle
donne l'isteria è figura crucia-
te. Scrive Luisa Muraro che
l'isterica «è come se non
fosse mai uscita dall'utero
materno... vive la realtà come
se ogni cosa che sente e
dice fosse volta a pensare a
strapparsi da questa
dipendenza, perché
dipendenza senza simbolico
e quindi che fa soffrire» (L.
Murare, La posizione isterica
e la necessità della
mediazione, Palermo,
Biblioteca delle donne - UDÌ,
1993, pp. 27-28).
(10) Mi riferisco soprattutto a
Etica della differenza sessua-
te (1985), Milano. Feltrinelli,
1985; Sessi e genealogie,
op. di', II tempo della
differenza (1989). Roma,
Editori Riuniti, 1989; lo tu noi.
Per una cultura della
differenza (1990), Torino,
Bollati Boringhieri, 1992.

Edipo si acceca perché ha visto troppo, ha visto quello
che non doveva vedere: che Giocasta, sua sposa, «era
sua madre: colei che egli ha già uccisa, secondo la sua
mitologia, in obbedienza al verdetto del Padre degli dei»
(7). Determinante diviene quindi, per Irigaray, ritrovare la
madre, non lasciare alla notte, alla follia dell'impensato la
relazione con lei, radice radicale, prima dimora, oriente
del proprio esistere. Altrimenti gli uomini continueranno a
rimetterci vista e ragione nel confondere madre e donna,
ossessionati dal suo fantasma che torna minaccioso nelle
proiezioni della madre fallica, castrante, come pulsione di
morte nel cuore della vita. Testa recisa di Medusa che
continua a pietrificare con lo sguardo.
Questo accade, per Irigaray, perché l'uomo ha usato il
proprio sesso per sottrarre alla madre la sua potenza. Ha
fatto del pene il Fallo. Mi lascia perplessa, inoltre, il fatto
che Freud parli sempre di phallische Stufe mentre le
bambine soffrono di Penisneid: disagi terminologici che
scaturiscono da un rapporto non ben chiarito con il corpo.
L'erezione fallica al posto di edificarsi sul grembo femmini-
le sarebbe per Irigaray
una versione maschile del legame ombelicale. Ripeterebbe, se rispettas -
se la vita della madre - della madre in ogni donna, della donna in ogni
madre - il vivente legame con costei. Dove c'era il cordone, poi il seno, a
suo tempo avverrebbe, da parte dell'uomo, il pene che collega, fa vivere,
nutre e ricentra i corpi, che richiama nella penetrazione, nel contatto oltre
la pelle e il volere, nell'effusione, qualcosa della vita intrauterina, la detu-
mescenza evocandone la fine, il lutto, la cicatrice sempre aperta. Sareb-
be un gesto di ripetizione preliminare da parte dell'uomo, un rimettersi al
mondo che gli permetterebbe di diventare un adulto sessuato capace di
erotismo e di reciprocità nella carne (8).

Ridare la vita alla madre si rende ancor più necessario per
la donna, data la stessa identità di genere. L'isteria, già
messa in relazione da Freud con la passione materna,
oltrepassa i confini patologici per divenire, nella riflessione
di Irigaray, figura dell'amore confusivo tra madre e figlia,
espressione della mancanza tra loro di una dimensione
simbolica (9). Le opere successive a Speculum sono
intente ad aprire condizioni di possibilità affinchè la donna
possa tutelare il proprio divenire, ritrovare se stessa, il suo
piacere, la sua autoaffezione e autorappresentazione nel
riconoscimento della madre (10).



Fondamentale diviene, in questo senso, la riflessione di Iri-
garay sul linguaggio, che non è mai neutro - come recita il
titolo di un suo libro. Irigaray riprende da Freud il legame
tra parola e gioco, ma
10 declina sessualmente. La bambina accede alla parola
diversamente dal bambino. Il gioco del fort-da del nipotino
di Freud corrisponde, per Irigaray, al modo maschile di
entrare nell'ordine linguistico. Il piccolo che tenta di padro-
neggiare l'assenza della madre può solo credere che il filo
del rocchetto, e - da adulto - il filo del discorso, la porti a
lui.
11 gioco della bambina con la bambola non è invece ricon-
ducibile ad altri, ma segna l'apertura di uno spazio di reci-
procità tra lei e la madre. La bambola - che ha più spesso
sembianze femminili - come terzo corpo, un «quasi-sog-
getto», permette alla figlia di identificarsi ed insieme distin-
guersi dalla madre, di tessere con lei un dialogo a distan-
za, che non significa in assenza.
La piccola non può ricorrere al fort-da per sostituire la
madre, a meno di non smarrire se stessa:

La madre, la figlia l'ha per così dire nella pelle, nell'umido delle mucose,
nell'intimità più intima, nel mistero della sua relazione con la gestazione,
con la nascita e con la sua identità sessuale. D'altra parte, il movimento
sessuale fondamentale al femminile, è legato più alla girazione che al
gesto di lanciare e riavvicinare del piccolo Ernst. La bambina tenta di
riprodurre intorno a sé o in sé un movimento circolare energetico che la
protegga dalla derelizione, dall'effrazione immediata, dalla depressione,
dalla perdita di sé... Gioca con questo territorio gestuale e il suo limite.
Non c'è qui un oggetto in senso stretto ne altro necessariamente introiet-
tato, incorporato (11).

Attraverso la parola la bambina custodisce il suo legame
d'amore con la madre. Non a caso parla prima dei suoi
coetanei. Precocità di cui si era accorto anche Freud, ma
l'aveva poi liquidata dall'economia del suo discorso.
La piccola si trova così, per Irigaray, direttamente coinvolta
in un rapporto intersoggettivo con la madre, mentre il
bambino sarebbe coinvolto in una dialettica «soggetto-
oggetto».
Dal rocchetto a Dio, l'uomo continua infatti ad interporre
oggetti tra sé e la madre, per difendere la sua identità da
quell'origine diversamente sessuata con cui si deve con-
frontare. È l'uomo ad essere più bisessuale della donna. Il
distacco dalla madre ininterpretato si trasforma nella ricer-
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(11) L. Irigaray, Sessi e
genealogie, op. cit, pp. 114-
115.
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(12) L lrigaray (1977), Que-
sto sesso che non è un ses-
so, Milano, Feltrinelli, 1980,
p. 102 (corsivo mio).

(13) Mi riferisco alle indagini
linguistiche condotte negli
anni '80. Fondamentali sono:
L. Irigaray (et groupe de
recherche), Sexes et genres
a travers les langues, Paris,
Grasset, 1990 e Parlare non
è mai neutro (1985), Roma,
Editori Riuniti, 1991.

(14) L. Irigaray, II tempo
della ^differenza, op. cit., p.
59.

ca di un'identità astratta, lontana dalle radici corporee, e si
ripercuote nelle dicotomie e scissioni con cui l'uomo orga-
nizza il mondo, non escluse quelle del sapere psicoanaliti-
co. Le caratteristiche fluide del pensiero femminile avreb-
bero più somiglianza infatti con la descrizione del processo
primario ed Irigaray si domanda «se il femminile non sia, in
parte, ciò che funziona con il nome di inconscio» (12) e
quanto quest'ultimo venga utilizzato come riserva per il
discorso.
Forse quando Freud descrive la «rimozione inesorabile»
che deve implacabilmente separare la bambina dalla
madre, sta parlando inconsapevolmente della sua femmi-
nilità, della fatica maschile di separarsi dalle radici materne
della propria identità.
La precocità di parola giocata tra un io e un tu femminili è
destinata a perdersi nell'ingranaggio di una lingua che
valorizza in modo diverso egli ed essa, lui e lei, essi ed
esse. Le conclusioni delle indagini effettuate da Irigaray
sul linguaggio segnalano la cancellazione del primo tu
materno, sessuato, impermutabile come tale, a favore di
una lingua che pretende di dire il soggetto solo al maschile
nascondendosi nel neutro, mascherandosi nell'imperso-
nale, cancellando il femminile dalle concordanze, dai plu-
rali, riducendolo a sua desinenza (13). Come se la
grammatica rovesciasse la generazione di lui in lei, dice
Irigaray.
Appropriandosi della parola l'uomo vuole così supplire alla
mancanza di potere visibile dello sperma, dimostrare la
sua superiorità sulla generazione materna. Se gli uomini
vogliono generare da soli, al massimo mettono al mondo
Pinocchio, che resta burattino se viene a mancare la paro-
la della fata. Ma la lingua materna, dono della madre,
esclude poi colei che l'ha insegnata. Pretesa del Padre è
di farsi Verbo, imponendo alla donna di generare solo
secondo la carne.
«Il padre non corrisponde a una terza persona. È il marito
o il compagno amoroso della madre... Perché un genitore
sarebbe in relazione duale con il bambino e l'altro sarebbe
il terzo imparziale?» (14) si domanda Irigaray, contro la
pretesa lacaniana di segnare in Nome-del-Padre l'entrata
nell'ordine simbolico. La parola è presente da sempre, fin
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nella vita intrauterina come ascolto di voce, è già il terzo,
mediazione che da sempre accoglie i parlanti.
Irigaray, sopravvissuta all'École Freudienne, recepisce da
Lacan l'efficacia strutturante del simbolico per la soggetti-
vità, senza però che la parola possa schiacciare il corpo,
scrivere nella carne il sesso. Ne extra ne intralinguistica, la
differenza sessuale sarebbe irriducibile al dato naturale
come ad un significante trascendentale che marchierebbe
i corpi nella fabbrica dei soggetti. All'opposto di Lacan che
pone l'ordine fallocratico come unico ed inossidabile, Iri-
garay ne ritiene possibile la modificazione. Il luogo di que-
sto cambiamento è indicato nell'amore femminile per la
madre, amore decisivo per donne e uomini.
«Senza verticalità (sempre assimilata all'erezione...) l'ordi-
ne etico amoroso non può aver luogo» (15): affinchè sia
possibile un'etica della differenza, le relazioni tra donne
devono iscriversi nello spazio generantesi dall'incrocio tra
la coordinata verticale del rapporto materno e quella oriz-
zontale data dalle altre donne. Le emozioni profonde
messe in gioco nei rapporti tra donne devono potersi espri-
mere nell'arte, riferirsi al divino, generare i propri simboli.
Anche la parola che nasce dall'incontro analitico deve tra-
sformarsi per Irigaray in arte sessuata, come luogo possi-
bile di sublimazione delle proprie percezioni ed immagina-
zioni, che differiscono in relazione alla morfologia del
corpo femminile o maschile.
Se l'analista codifica, inchioda la differenza ad un unico
significante, impedisce questo processo di «trasmutazio-
ne» della carne in immaginazione e creazione. Non inter-
rogare profondamente un sistema linguistico basato sull'e-
conomia del medesimo rischia di sottomettere a schemi
precostituiti il desiderio e le forme diverse a cui tende, «il
non ancora parlato o detto del linguaggio a ciò che un lin-
guaggio avrebbe già paralizzato nel mutismo o tenuto nel
silenzio» (16): l'analista rischierebbe di ripiegare il futuro
sul passato.
La disposizione stessa della scena analitica è sessuata,
mima la gestazione, dove l'analista starebbe alle spalle
come la madre, ed il lottino, spesso incurvato come una
pancia alla rovescia, farebbe assumere all'analizzante la
posizione fetale: «Riattualizzando il fatto che ci sono
sempre

(15) L. Irigaray, Etica della dif-
ferenza sessuale, op. cit., p.87.

(16) L. Irigaray, Parlare non è mai
neutro, op. cit., p. 254.
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(17) Ibidem, p. 246.

(18) J. Lacan (1975), II Semi-
nano XX. Ancora, Torino,
Einaudi, 1983.

(19) L. Irigaray, Etica della
differenza sessuale, op. cit.,
p. 159.

(20) Ibidem, p. 83.

state due voci... e che, se ci vuole per forza una priorità, è
piuttosto l'altro che ha parlato prima di lui, in lui» (17).
Che il rapporto tra i sessi sia impossibile a causa del signi-
ficante fallico, Lacan l'ha descritto ampiamente (18).
L'amore sarebbe un incrociarsi di domande irrealizzabili,
gioco immaginario in cui alla donna si richiede di essere il
fallo senza averlo e all'uomo - secondo una figura di
chiasmo -di averlo senza esserlo. Si ama finché ci si
equivoca. A seguire Lacan, gli amanti più raffinati creano
da soli gli ostacoli all'amore per rilanciare il godimento.
Come nella lirica cortese, dove la dama sparendo fa un
favore all'innamorato. Anche per Irigaray è impossibile
l'amore tra uomo e donna all'interno di un ordine simbolico
che richiede per il suo funzionamento l'esilio della figlia
dalla madre. Il desiderio sottratto a questa relazione
nutrirebbe l'uomo, lo sosterrebbe narcisisticamente. In lei
non accosterebbe che una proiezione avvalorata di sé,
«prendendosi la sua luce per rischiarare il proprio
cammino. Senza rispetto per ciò che brilla e splende tra
loro due... avrà preso all'amata quel visibile che lei gli
presenta, che gli da forze, e l'avrà rimandata nella notte»
(19).
Del resto Lacan con chiarezza aveva sostenuto che la
donna confonde l'amato con Dio, con il Tutto, come una
mistica. Non mi commuove la frustrazione che deve pro-
vocare questo confronto, e mi chiedo se forse gli uomini
temano le donne innamorate perché sanno di non poter
reggere la potenza immaginifica del desiderio che li inve-
ste. Don Giovanni abbandona sempre le donne sedotte,
non per noia, ma perché a lui conviene la fuga. Meglio
metterle in lista, numerarle.
Per costruire un'etica sessuale che non sperperi il poten-
ziale creativo della differenza, Irigaray propone l'invenzio-
ne di un linguaggio tra donne, che permetta al loro godi-
mento di esprimersi. Una parola simbolica, abitabile, che
consenta loro «di darsi un territorio, dei dintorni e, al caso,
di invitare l'altro a passarvi, a condividere» (20). Questa
proposta non va intesa nel senso di contrapporre due lin-
gue, due mondi separati, maschile e femminile, quasi fos-
sero due eserciti che si fronteggiano. Al contrario solo
un'etica femminile basata sulla genealogia può essere
garanzia di un incontro eterosessuale.
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In Etica Irigaray privilegia la donna come mediatrice, por-
tatrice di un tessuto invisibile, a lei intimo ma non per que-
sto sua proprietà o disponibile come un oggetto, che unico
può ospitare il convegno dei sessi. «Mucoso» che stareb-
be tra donna e donna ma anche tra uomo e donna.
Ma in Amo a tè Irigaray attua uno spostamento per cui la
differenza non è più affidata alla riscoperta dell'amore fem-
minile per la madre, ma all'amore eterosessuale (21),
situandosi così all'opposto di Lacan che vede nell'amore la
babele dei sessi.
Le differenze vengono ora poste come dialoganti nell'a-
more, inteso non come appropriazione dell'altro, ma come
amare a, movimento intransitivo che consente il divenire
degli amanti nella fedeltà al proprio genere. Non è che le
relazioni genealogiche spariscano, ma diventano adesso
«paradigma secondario», sottomesse al valore irradiante
della coppia per l'identità dei generi. Da questa figura -
profetica - della coppia amorosa dipendono ora, per Iriga-
ray, i rapporti tra madre e figlia.
Dopo aver mostrato quanto lo sviluppo della soggettività
femminile e maschile sia profondamente radicato nel rap-
porto con la madre, primo battito d'esistenza, luogo di ori-
gine e insieme di differenziazione, che richiede la costru-
zione di mediazioni simboliche secondo tonalità
sessualmente differenti, adesso Irigaray fa dipendere l'ac-
cesso all'identità di genere, all'identità sessuata «dalla rea-
lizzazione del desiderio tra la donna e l'uomo nel rispetto
dell'uno e dell'altra» (22). In questa maniera mi pare vada
disperso il nucleo più esplosivo del pensiero di Irigaray.
Quest'ultima interpretazione della differenza non mantiene
più l'alterità irriducibile tra i sessi ma reintroduce la figura
della complementarietà: il mio essere donna sarebbe man-
cante di qualcosa da chiedere all'altro, ed egualmente per
l'uomo. Ma io non voglio pormi come compimento dell'uo-
mo e tanto meno che lui si ponga come il mio.
Mi chiedo come i partners possano realmente incontrarsi
se la loro identità di genere - unica garanzia per tentare di
sottrarsi nell'amore ai giochi speculari - non si è sviluppata.
Come affidare all'altro il compimento del mio genere, le
chiavi della mia identità se non esonerandomi dal fare
questo lavoro su di me? L'illusione amorosa può farci cre-

(21) L. Irigaray (1992), Amo a
tè. Verso una felicità nella
Storia, Torino, Bollati
Boringhie-ri,1993.

(22) Ibidem, p. 139.



dere di poter evitare questo processo consegnando ad un
altro noi stessi, chiedendogli la tutela del nostro divenire.
Alienandosi, quindi. Ma quali strade potrò mai praticare
che da tè arrivino a me?
Irigaray propone come condizione preliminare dell’amo a
tè il silenzio e l'ascolto, per dare all'altro un luogo dove
manifestarsi nella sua alterità. Ma se nel silenzio si potes-
se insidiare un pericolo, l'equivoco di poter capire l'altro
senza parole, di rinunciare alle mediazioni?
È dalla madre, dal riconoscimento di quel primo luogo di
origine, che si genera autenticamente il luogo di ogni
altro, non viceversa. Se la madre resta terra oscura
confusa dall'uomo con la donna e rimossa dalla donna
per l'uomo, l'amore non può accadere. Ad ascoltare i miti,
l'amore di Orfeo non riesce a salvare Euridice dal regno
delle ombre. Sarà bene che lei tenti di uscirne in altro
modo.
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