Spettri e fantasmi di
Amieto

Lidia Tarantini, Roma

C'é un fenomeno che appare in modo sempre piu eviden-
te e frequente, da qualche decennio, e che riguarda la
struttura e la tenuta del nucleo familiare, ed € appunto la
sua destrutturazione e la sua non-tenuta. Separazioni,
divorzi, spartizioni dei figli tra coniugi, eventuali riaccop-
piamenti, reduplicazioni, intersezioni, proliferazioni aggre-
gate di altri pezzi e brandelli di ex-formazioni familiari, il
tutto, spesso, in una confusione di ruoli e relazioni all'in-
terno delle nuove famiglie (fratelli veri, mezzi fratelli, fra-
telli acquisiti, madri, madri acquisite, nonni moltiplicati)
creano situazioni a volte cosi complesse che solo un'ela-
borazione genealogica computerizzata puo servire ad
orientarsi. Cosi, il tanto rassicurante «romanzo familiare»
diventa una specie di racconto poliziesco, pieno di zone
d'ombra, di misteri, segreti, o di cose semplicemente
impossibili da sapere, perché sepolte nella memoria di
persone mai conosciute, appartenenti all'altro «gruppo».
Si potrebbe dire che la famiglia tende sempre piu a per-
dere la sua millenaria struttura triangolare, per una nuova
geometria, pil complessa, di tipo poligonale, dove il qua-
drato e forse quella «figura» che piu di frequente la rap-
presenta. Mi sembra, allora, che se Edipo € stato il mito
che meglio di ogni altro e riuscito a rappresentare quello
che di psichico si giocava all'interno del triangolo, il volto
del nuovo poligono familiare possa essere quello pallido
e sofferto di Amieto.
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In realta la vecchia famiglia edipico-patriarcale era solo un

triangolo apparente, perché anche li c'era il quarto termine,

contenuto e occultato nella fantasia assassina del figlio.

Edipo & doppio e non lo sa. C'e¢ un padre morto, un figlio

(assassino), un figlio-amante e una madre. Come dire che

Edipo diventa interprete anche della figura del terzo: non

sa di essere figlio, e non puo essere il marito di sua madre,

essendone appunto il figlio, ma credendosi amante,

prende il posto del padre. A questa vertiginosa

disseminazione di identita Edipo non pud sopravvivere. Lo

sono, invece, i suoi successori, nei secoli, grazie pero ad

una severa rimozione e al rispetto di un tabu, che rimette

Edipo al suo posto, sprofondando nel buio infernale

dellinconscio il fantasma della trasgressione. «La

rimozione non & solo un accidente individuale, € una legge

della storia e rappresentera per l'individuo un imperativo,

una norma di origine storica. In altri termini, la storia della

specie non é fatta solo di apporti e acquisizioni, ma anche

di negazioni, rifiuti, rimozioni; la possibilita di progresso,

per la specie come per l'individuo, € condizionata al fatto

che il rimosso non conservi una energia autonoma

eccessiva». Cosi, Starobinski (1). Solo grazie alla

rimozione Edipo potra aspirare ad un'identita pit compatta,

sara solo figlio di una triangolazione intoccabile e salvifica. o _

Il fantasma del vecchio Edipo potra solo far sentire la sua (1) J. Starobinski, Introduzio-
- . . ne, in E. Jones, Hamlet et

voce, di tanto in tanto, da sotto, ma in falsetto, camuffata € oggjpe,  paris,  Gallimard,

distorta. Ci vorranno addirittura traduttori ed interpreti per 1967, p. XXXV.

riconoscerla.

Invece nel castello di Elsinore accade qualcosa di assolu-

tamente nuovo e imprevisto, come un ritorno... uno spettro

ritorna per rivelare un segreto che chiede vendetta. E

accaduta una cosa che spiazza del tutto la nota dinamica

edipica: il fantasma inconscio si € materializzato, o meglio,

«spettralizzato», € un revenantc\le assilla il figlio

chiedendone la complicita.

Il padre & morto ed € stato sostituito nella realta da un suo

doppio, che perd non ¢ il figlio! Ecco la vera, irreparabile

espropriazione, che Amieto non pud rimuovere. Edipo e

suoi fantasmi non sono piu sufficienti a soccorrerlo.

Quello che avviene € in realtd una progressiva, inesorabile

trasformazione del fantasma in spettro. |l fantasma é
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cio che ambiguamente si fa presente, & un fainomai vicino
alla fantasia, luogo inquieto del pensiero, che entra in
contraddizione con la certezza e l'affidabilita della perce-
zione, senza tuttavia sovrastarla e annullarla del tutto.
Vive in un mondo intermedio, il che lo rende affascinante
e pauroso al contempo. Il suo regno &, in fondo, il regno
delle immagini, della possibilita di dar forma, di rappre-
sentare: e pero legato al desiderio inconscio, al mondo di
sotto, a Thanatos. Esso € originato dal doloroso senti-
mento di una assenza-a-essere (Tutto), radice inesorabile
della possibilita del soggetto a costituirsi in quanto tale:
e la rappresentazione e il rammemorarsi della rinuncia
(all'Uno). Impossibilitata a ottenere tale pienezza, la realta
stessa della psiche sfuma su uno scenario abitato da
fantasmi.
Lo spettro, viceversa, € una presenza che pretende e
aspira a uno statuto di «veritd», non proliferazione di una
fantasia immaginifica, ma reale materializzazione di qual-
cosa. Esso é un vero revenant, come lo definisce Derrida;
si aggira senza pace perché qualcosa in lui lo agita e gl
impedisce di scomparire: qualcosa che non €& una
mancanza, ma piuttosto un segreto o una domanda che
cerca risposta. C'é un sentimento di incompiutezza legato
allo spettro, come un tassello mancante, una maglia
aperta, un buco nella catena significante. Per questo «ga
revient» ritorna, ritorna con una modalita cosi assillante da
obbligare il figlio a porsi domande che mai avrebbe voluto
porsi perché non lo riguardano, a farsi carico di una
ricerca di verita ed eventualmente ad agire in nome di un
altro. Questa pervicace per-versione a porsi domande che
non trovano mai risposte definitive e lasciano sempre
aperti al dubbio e al sospetto, € ci0 che, immobilizzando
I'azione, fissa il figlio ad un'immagine paterna idealizzata,
I'immagine di colui che sa.
L'apparizione dello spettro disarticola anche lo scorrere
del tempo, esso ne & come scardinato, le giunture, che
sono i nodi di una trama nota, vengono messe fuori uso. «
The time is out ofjoint» esclama Amieto, preso nel vortice
di sregolatezza e follia. E l'illusione mortifera & proprio

AZn AcTRTVSNAUS  AYe® @ pOl@YI0 riconnettere. «O cursed spite, that ever | Rizzoii,

1975, p. 90. was 00/77 to set it right!» (2).
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«Lo spettro non € solo l'apparizione carnale dello spirito, il
suo corpo fenomenico, la sua vita decaduta e colpevole, é
anche l'attesa impaziente e nostalgica di una redenzione...
la promessa o il calcolo di un riscatto...». Per questo «ga
hante» dice Derrida (3), creando un neologismo, che fa il
verso ad un altro ben noto. Questa €& l'eredita che si
trasmette di padre in figlio? Ma questa pesante eredita che
viene consegnata alla coscienza, non € piuttosto una
richiesta «indecente»? «Tutte le questioni sull'essere o su
cio che deve essere (0 non deve essere:

or not to be) sono questioni di eredita. Noi siamo degli
eredi... I'essere di cio che siamo € innanzitutto eredita, che
lo vogliamo e lo sappiamo oppure no. Holderlin lo dice cosi
bene, noi non possiamo che testimoniare... noi ereditiamo
proprio cid che ci permette di testimoniare. Holderlin lo
chiama linguaggio ‘il piu pericoloso dei beni, affinché
'uomo testimoni di aver ereditato quel che é&» (4). La
qguestione sull'essere e sul non essere sembra allora
intimamente collegata con la risoluzione della domanda
implicita alla Parola del Padre, e interna alla sua Legge, e
al rispetto di essa. La ricerca di Amieto, di fronte alla
proposta «indecente» del padre di prendere il suo posto,
non gia nel godimento della madre, ma nella vendetta, &
invece quella di trovare un'alternativa all'idea di «essere»,
che non sia perd quella di venir inghiottito da un «non
essere» infero, mortifero, popolato da sensi di colpa e da
fantasmi. Proprio quella landa infernale e terrifica da cui
suo padre proviene. La ricerca cioé di un «essere» che non
sia, appunto, un ereditare.

La complessita e la straordinaria novita della posizione
psichica di Amieto si coglie cercando di andare al di 1a
dell'interpretazione freudiana che fa di questa «figura» una
figura satellitare rispetto al generale e omnicompren-sivo
mito edipico. E nota la sua posizione, pil volte ripresa in
svariati testi. Vale la pena di citarne una per il suo
straordinario e lucido valore paradigmatico:

«Nello stesso terreno dell' Edipo re si radica un‘altra grande creazione
tragica, {"Amieto di Shakespeare. Ma nella mutata elaborazione della
stessa materia si rivela tutta la differenza nella vita psichica di due periodi
di civiltd tanto distanti tra loro, il secolare progredire della rimozione nella
vita affettiva dell'umanita. Nell'Eof/po, I'infantile fantasia di
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(3) J. Derrida, Spettri di
Marx, Milano, Cortina, 1994,
p. 11.

(4) Ibidem, p. 172.



(5) S. Freud, L'interpretazio-
ne dei sogni, Torino, Borin-
ghieri, 1977, pp. 250-251.

desiderio che lo sorregge viene tratta alla luce e realizzata come nel
sogno; neH'Amleto permane rimossa e veniamo a sapere della sua esi-
stenza - in modo simile a quel che si verifica in una nevrosi - soltanto
attraverso gli effetti inibitori che ne derivano. [...] Il dramma & costruito
sull'esitazione di Amieto ad adempiere il compito di vendetta assegna-
tegli; il testo non rivela quali siano le cause o i motivi di questa esitazio-
ne. [...] Che cosa dungue lo inibisce nell'adempimento del compito che
10 spettro di suo padre gli ha assegnato? Appare qui di nuovo chiara la
spiegazione: la particolare natura di questo compito. Amieto puo tutto,
tranne compiere la vendetta sull'uomo che ha eliminato suo padre pren-
dendone il posto presso sua madre, 'uvomo che gli mostra attuati i suoi
desideri infantili rimossi. Il ribrezzo che dovrebbe spingerlo alla vendetta
€ sostituito in lui da autorimproveri, scrupoli di coscienza...» (5).

Questa logica € cosi straordinariamente stringente da non
lasciar spazio ad altre plausibili interpretazioni: non sem-
bra, quindi, poter esserci Amieto senza Edipo e mentre
Edipo non é un nevrotico, ma € la nevrosi stessa incarna-
ta e non ha un inconscio, ma é lui stesso il nostro incon-
scio, Amieto rappresenta l'incarnazione del «secolare pro-
gredire della rimozione» che ha permesso la costituzione
dell'inconscio collettivo. Amieto, insomma, contiene in sé
11 dramma di Edipo, essendone al contempo contenuto.
Tuttavia, mentre tutto sembra tornare, se ci limitiamo a
pensare alla presenza di fantasmi infantili inconsci, (quelli
che Freud chiama «nucleo originario»), cosa di nuovo o di
inspiegabile ci suggerisce I'apparizione dello spettro?
Intanto, che un'espropriazione si &€ consumata a danno di
Amieto. Qualcuno al suo posto & passato all'atto, realiz-
zando la sua fantasia edipica, qualcuno di vivo e reale,
rispetto al quale lui pud al massimo avere la posizione del
voyeur. Inoltre, qualcosa d'altro si & materializzato e
ritorna a tormentarlo, uno spettro che pit che legato al
nucleo originario, sembra essere lincarnazione di un
«fantasma retrospettivo», secondo la formulazione di
Jung. Ma é un fantasma retrospettivo anomalo, perché
anziché riattivare il rimosso odio verso il padre, chiede
complicita e vendetta. Per questa anomalia esso non puo
venir soddisfatto e pacificato con l'aiuto di Edipo. Una
distanza incolmabile separa, in Amieto, il fantasma origi-
nario e il fantasma retrospettivo: & la sua spettralita. E se
& vero, come sostiene Freud, che: «E fatica sprecata voler
spiegare la totalita del complesso edipico con il fantasma
retrospettivo e farlo derivare da un'epoca piu
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tarda...» (6) € pur vero il contrario, che, cioé, & fatica
sprecata voler far dipendere interamente il fantasma
retrospettivo dal ritorno del fantasma originario. C'é qual-
cosa di misterioso e di indicibile in quello che accade ad
Amieto: lentamente ed inesorabilmente lo Spettro lo inva-
de, lo possiede, modifica la sua personalitd conscia, si
sostituisce ad essa. Come sottolinea Kirsch (7), Amieto e
posseduto da un complesso paterno che trasforma tutta la
sua personalita e il suo umore, fino a fargli perdere la
ragione e la vita. Come il veleno, che instillato nell'orec-
chio, aveva ucciso il vecchio Re, le parole dello Spettro,
instillate nelle orecchie di Amieto, hanno per lui lo stesso
potere mortifero. C'€ una progressiva identificazione col
padre, ma cio che rende I'evento cosi drammatico € che si
tratta di un padre morto e la sua morte & un problema, anzi
«fa» problema, perché legata a un misterioso segreto. E
forse il vero segreto del vecchio Ré non & propriamente
guello che ha deciso di confidare al figlio. Forse il racconto
del suo assassinio esprime e occulta, al contempo,
un'aUra verita. Sull'altra verita ha scritto pagine suggestive
Nicolas Abraham: «Mi sembra, per quanto mi riguarda,
che l'enigma del fascino secolare di Amieto debba
ricondursi all'indistruttibilita, in noi, dell'effetto spettro, e del
nostro desiderio sacrilego di risolverlo, rioggetti-vando
I'Inconscio, riportandolo alle origini». E si chiede:

«Amieto sarebbe guarito sul divano di Freud?» (8).
L'autore non risponde a questa inquietante questione, ma
a me sembra, da quanto finora sono venuta dicendo, che
la risposta sia negativa, proprio perché c'e un di piu di
segreto, un non ancora dicibile e sicuramente non ancora
detto con il linguaggio del padre, a cui, pero, lo spettro,
con la sua presenza ingombrante, fa cenno. L'ipotesi
affascinante che fa Abraham, & che il segreto dell'altro, di
cui la rivelazione dell'assassinio sarebbe solo una coper-
tura, & che anche lui & colpevole della stessa colpa di cui
chiede vendetta. E di questa colpa l'inconscio del figlio &
consapevole, ma & doloroso portarla alla completa con-
sapevolezza. Questo, certo, ricaccerebbe lo spettro da
dove é venuto, ma comporterebbe anche l'accettazione
che, di padre in figlio, la colpa si eredita. A meno che... il
figlio, trasformando la richiesta manifesta di vendetta
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(6) Citato in J. Starobinski,
Introduzione, in E. Jones,
Hamlet et Oedipe, op. cit, p.
XVIII.

(7) J. Kirsch, Shakespeare's
Royal Self, New York, G. P.
Putnam's Sons, 1966.

(8) N. Abraham e M. Torok,
L'ecorce et le noyau, Paris,
Flammarion, 1987, p. 450.



9) Ella Freeman Sharpe,
'L'impatience d'Hamlet», in
.. Jones, Hamlet et Oedipe,
ip.cit, p. 179.

nella domanda che neanche il padre riesce a formulare e,
esplicitandola e nominandola, «curi e guarisca» il padre
dalla sua vera colpa, nonché se stesso. Ma questo apre
un altro scenario, cosi insolito, che ne Edipo, ne Amieto
riescono ad immaginare; uno scenario in cui anche la
parola colpa perde senso per far posto ad un altro signifi-
cante piu fondo. Cosa il padre, tornando dal regno di
Thanatos, ha conosciuto ma non pud rivelare, e che
occulta sotto una falsa richiesta? Qual € quella «verita»
che, se formulata in parole, potrebbe rimettere il tempo sui
suoi cardini o disarticolarlo definitivamente? Amieto, preso
dal dilemma di essere o non essere, dal dilemma di vivere
nella consapevolezza, o morire per non sapere, finisce
coll'accedere alla via dell'autodistruzione, imboccandola
precipitosamente (9) fino all'annientamento di tutta la sua
genia. Cosi come era stato abile giocoliere con i suoi
pensieri e i suoi dubbi, nel procrastinare, cosi diventa un
impaziente e implacabile spadaccino per la sua ed altrui
rovina. Nel momento in cui Amieto enuncia un'alternativa
assoluta tra I'essere e il non essere, ponendole come due
istanze inconciliabili, € preso in una trappola da cui non
puod essere! scampo.

Winnicott vede nell'enunciazione del dilemma un modo
per esprimere la dissociazione che aveva avuto luogo fra
gli elementi maschili e quelli femminili della sua persona-
lita; elementi che fino alla morte del padre (ed io aggiun-
gerei fino all'apparizione dello spettro) avevano convissuto
in armonia, come aspetti di una personalita particolar-
mente ricca e dotata.

La crudelta e il rifiuto nei confronti di Ofelia (e aggiungerei
il sadico atteggiamento tenuto nel colloquio con la madre)
esprimerebbero lo spieiato rifiuto del proprio elemento
femminile, scisso e proiettato su queste due figure,
mentre il proprio male accetto elemento maschile
minacciava di invaderlo totalmente.

Ma perché Amieto non pud accogliere pacificamente
dentro di sé ne gli elementi maschili, ne, ancor meno,
quelli femminili?

Faccio lipotesi che l'apparizione dello spettro e il suo
«segreto» possano essere la causa di questa doppia
impasse. |l padre che si presenta a lui, infatti, & un padre
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morto, eliminato, messo fuori campo da un gesto assas-
sino, conseguente alla decisione della madre di vivere il
proprio desiderio al di fuori degli schemi previsti. Come
dire che il padre non e stato in grado di contenere all'in-
terno dei limiti della sua legge il desiderio femminile. Esso
ha debordato e, travalicando trasgressivamente, ha
trasformato la donna da oggetto di desiderio, in soggetto
desiderante.

Cio che «fa» problema, allora, non € piu la competizione
colpevole tra padre e figlio, per il possesso della madre,
non & piu questione di desiderio maschile nei confronti
dello stesso oggetto, ma, in una sorta di rivoluzione
copernicana, cio che «fa» problema é il venire alla luce e
in primo piano della declinazione imprevista e sconvol-
gente del desiderio femminile, non sottoposto e non piu
leggibile secondo le parole della Legge. E il continente
oscuro e inesplorato, di fronte al quale anche il Grande
Esploratore si era ritirato, facendo la fantasia rassicurante
che non fosse altro che il negativo fotografico di quello
noto, di quello di cui si ha parola. Lo spettro del padre
morto puo chiedere vendetta e solidarieta al figlio, proprio
per qualcosa che riguarda entrambi, per un'espropriazio-
ne che si tramanda di padre in figlio, per un bisogno di
rimettere il mondo sui suoi vecchi cardini, perché anche
lui & «castrato» ed ora lo sa, e la castrazione riguarda
l'intero continente maschile e ha a che vedere con una
privazione, con una mancanza, una rinuncia al possesso
e alla gestione del desiderio femminile. Il che significa la
rinuncia all'onnipotenza del fallo a essere Tutto. Cio che
lo spettro denuncia e non accetta, cio che ha appreso nel
mondo di sotto, nel mondo di Thanatos, ma di cui non
vuoi darsi pace, € che il suo desiderio non lo ricongiunge
al Tutto e che non basta, a garantirlo, la rinuncia edipica
alla madre.

Se lo spettro chiede vendetta per questa perdita ed il
figlio acconsente nel tentativo di consumarla, per lui non
c'é speranza, dovra rassegnarsi a vagare anche lui nel
regno degli spettri, alla ricerca assillante di risposte a
vecchie domande.

La sua stirpe & destinata ad estinguersi nel tentativo di
trovare una soluzione definitiva all'alternativa tra la vita e
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(10) J. Lacan, /I seminario.
Libro I: Scritti tecnici di
Freud, Torino, Einaudi, 1953,
p. 354.

la morte. Perché la comparsa, sulla scena, del desiderio
femminile, di cui, per tornare all'inizio del nostro discorso,
la famiglia «poligonale» rappresenta l'aspetto fenomeno-
logico, apre un discorso complesso su come sia possibile
ridefinire, partendo da questa emergenza, la domanda del
desiderio e il tema della morte, ad essa intimamente
connesso.

A proposito della fine dell'analisi e del suo fine, come dis-
soluzione del fantasma (spettro) del padre morto, che sola
pud aprire la strada al confronto con la propria morte
(rinuncia al possesso del desiderio femminile), Lacan
afferma: «Il servo (il figlio) molto ha da attendere dalla
morte del padrone (padre)... Al di la della morte del
padrone occorre pure che si confronti con la sua morte e
che assuma, nel senso heideggeriano, il suo essere-per-
la-morte» (10).

E necessario perd che il padre morto trovi pace e non
ritorni, assillando il figlio, come uno spettro, e che la morte
sia accettata come condizione imprescindibile, come
necessaria rinuncia al ricongiungimento con quella
matrice, unitaria, assoluta, totale, che € il corpo femminile.
Avere potere e giurisdizione assoluta sul desiderio
femminile ha permesso di pensare che la ferita inferta
dalla nascita, il taglio nella carne con cui entriamo nel
mondo, potesse essere rimarginabile, proprio grazie ad
un atto di riappropriazione di quella parte di umanita che,
invece, di quella ferita originaria porta un segno indelebile
nella carne del proprio sesso. E su questa illusione, sul-
l'llusione di poter sconfiggere la morte andando alle radici
della vita e appropriandosene, si & costruito un pensiero,
un linguaggio, una civilta. All'interno di questa logica e
della struttura familiare che ne deriva, il figlio non puo che
imparare ad essere come il padre e per far questo deve
rinunciare alla madre, ma non alla donna, ne al suo pote-
re sul di lei desiderio. Questo non & messo in discussione,
anzi il padre si fa attivo operatore, si fa terzo, per rendere
possibile il distacco e lo spostamento altrove della
capacita del figlio di essere come lui. In questo, padre e
figlio solo apparentemente sono avversar!, in realta
vogliono la stessa cosa.

Le difficolta nascono quando questo processo e turbato,
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nella sua linearita, da qualche anomala trasgressione, o
rifiuto ad assoggettarvisi, anche da parte delle donne.

Mi sembra che proprio questa trasmissione mono-lineare
del diritto ad essere desiderante e soggetto del proprio
desiderio, sia stata profondamente messa in forse, tra
l'altro, dalla profonda trasformazione strutturale dei rap-
porti familiari. In questo caso Edipo non ha piu molto da
dirci, ma a parlarci € Amieto, e il suo sofferto e mortifero
colloquio con lo spettro del padre, che non ha piu nulla da
insegnare al figlio, nessuna strada simile alla sua da
suggerirgli, ma ha solo richieste di vendetta.

Al figlio viene richiesto di adempiere ad un compito cosi
nuovo e cosi difficile, che non stupisce che per molti la
decisione amleticamente autodistruttiva, in obbedienza
alla legge del padre, possa sembrare l'unica via praticabi-
le. Auto-distruttivita che oggi pud avere nomi anche meno
eclatant! di suicidio, ma non per questo meno mortali per
il corpo e per la psiche: tossicomanie, alcolismo, regres-
sione e attaccamento patologico alla famiglia di origine,
fino allomosessualita e alle psicosi maniaco-depressive
0ggi in aumento preoccupante tra i giovani.

Forse, il denominatore comune tra tante diverse forme di
sofferenza é la perdita della possibilita di darsi dei limiti, di
utilizzare quelli noti e di trovarne dei nuovi. Perdita di
confini e spaesamento nell'inesplorato continente oscuro
del femminile, dove, per la prima volta nella storia mille-
naria dell'umanita (almeno occidentale), la vecchia bus-
sola non serve pit a molto. E l'inquietante estraneita, il
perturbante, I' Unheimliche, che riemerge dall'inconscio,
non & piu solo il desiderio edipico, ma la ormai ineludibile
verita che anche la madre e desiderante e che questo ha
causato la morte del padre e il suo essersi trasformato in
uno spettrale revenant. E il complesso di Amieto.

Nicolas Abraham, nel libro citato, ha scritto il VI atto
6eWAmleto per mettere in scena tutto quello che
Shakespeare non ci dice sulle colpe del vecchio Re, e
che sono state la vera radice dei mali che affligono la
Danimarca, la causa del suo marciume, come dice
Marcello nel | atto. («Something is rotten in thé state of
Denmark»). Il vecchio Ré in realtd & colpevole, come
Claudio, avendo ucciso a tradimento, utilizzando una
perla

150



(11) W. Shakespeare, op. cit.,
Atto V, scena ll, pp. 278,282.

(12) J. Joyce, Ulysse, Paris,
Gallimard, 1948, pp. 180-214.

avvelenata disciolta nel vino, nel corso di un duello, il Ré
di Norvegia, il vecchio Fortebraccio. Anche lui percio ha
usurpato il trono di un innocente e lo ha ucciso con il vele-
no, come Claudio fara con lui stesso e con il figlio Amieto.
La perla assassina & quella incastonata nella corona di
Danimarca. Il nome della perla e... «Union». (Claudio:
«And in theé cup an union shall he throw». «Drink off this
potion! Is thy union here? Follow my mother!» (11) escla-
ma Amieto costringendo Claudio a bere il veleno che lui
stesso aveva preparato e che ha ucciso anche la regina).
Perla-unione-veleno... il non-detto della tragedia, sarebbe
dunque questo segreto, sepolto nellinconscio, suo
movente oscuro, assillo perenne che costringe lo spettro a
ritornare e ritornare sempre finché, nella ripetizione stessa
del primitivo delitto, possa sperare ad un riscatto. E
possibile che Shakespeare sia stato personalmente vit-
tima, nella sua vita, di donne infedeli e di fratelli usurpato-
ri, e che abbia vissuto il dramma di sentirsi complico e
solidale in questa sconfitta con il figlio. Questa ipotesi é
sostenuta sia da alcune notizie biografiche relative alla
vita del poeta sia, arditamente, da J. Joyce nell'L///'sse per
bocca di Dedalus (12). Antesignano e prototipo di tutti gli
uomini traditi e delusi da madri e mogli, Shakespeare ha
sicuramente, scrivendo i’Amleto, trovato la sua personale
soluzione e guarigione alla sua «spettralita». Quello che
interessa & pero il fatto che la situazione «amletica» di
vivere il femminile sia diventata, negli ultimi decenni, non
solo un problema individuale e psichico, ma un fatto
sociale, collettivo, conseguenza di un cambiamento epo-
cale, sempre piu marcato, che riguarda la posizione e la
funzione del femminile nei rapporti esterni e soprattutto
interni alla famiglia, la cui struttura, come dicevo all'inizio,
si € complicata, moltiplicata, richiedendo a tutti i suoi
meémbri di ridefinirsi e ricollocarsi. Se in tale rivoluzione,
l'unico desiderio, da parte di tutti gli attori del dramma,
rimane quello di riaffermare, ciascuno da parte sua, i vec-
chi ruoli psichici, la tragedia di Amieto, col suo finale di
morte, non potra che ripetersi.

Se il Padre, sentendosi vittima di un assassinio, non
accettando la possibilita che il desiderio abbia spazio e
potere di scelta anche se non € il suo, diventera uno
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spettro sofferente e senza pace, il Figlio ereditera questa
«hantise», come uno scacco e una ferita che deve essere
vendicata, costi quel che costi. Se per secoli siamo stati tutti
figli e figlie di Edipo, anche prima che qualcuno ce lo
facesse capire, oggi, credo, il rischio potrebbe essere quello
di una proliferazione di figli di Amieto, eredi di un compito
ancora piu difficile da risolvere perché, se & possibile
elaborare il lutto per l'uccisione (necessaria) del padre
rinunciando al desiderio per la madre, diventa quasi
impossibile liberarsi di uno spettro che chiede solidarieta e
risarcimento al figlio per qualcosa che & vissuta come
un'espropriazione da entrambi. Ed €& altrettanto difficile
riconciliarsi e rinunciare a una figura femminile, cosi
scandalosamente trasgressiva, trasferendo pacificamente le
proprie aspettative di amore e di accoglienza su una sua
simile.

Ma torniamo a riflettere sull'intuizione di Winnicott, a pro-
posito del dilemma insolubile, che nei secoli ha rappre-
sentato Amieto: essere 0 non essere.

«Come io lo vedo, questo difficile soliloguio & difficile perché Amieto stesso non aveva trovato il bandolo
del dilemma - poiché guesto stava nella sua condizione modificata [dall'apparizione dello spettro, n.d.r.}.
Shakespeare aveva il bandolo ma Amieto non poteva andare a vedere la tragedia di Shakespeare. Se
si guarda alla tragedia in questo modo mi sembra possibile usare l'atteggiamento mutato di Amieto
verso Ofelia e la sua crudelta verso di lei come un quadro del suo spieiato rifiuto del proprio elemento
femminile, ora scisso e passato a lei, mentre il proprio male accetto elemento maschile lo minacciava di
prendere la sua intera personalita. [...] In questo modo é il dramma (se Amieto lo avesse potuto leggere
o vedere rappresentato) che avrebbe potuto evidenziargli la natura del suo dilemma. Il dramma nel
dramma [quello dell'uccisione di Gonzago, n.d.r.}. ha mancato di fare cid e vorrei dire che fu messo in
scena da lui per ridar vita al suo elemento maschile che era stato profondamente messo in dubbio dalla
tragedia che si era con questo intessuta» (13). (13) D. Winnicott, Gioco e
realta, Roma, Armando Editore, 1974, pp. 148-149.

Shakespeare ha quindi capito cid che & mancato ad

Amieto per ricomporre la sua scissione interna, e lo ha

fatto salvando se stesso, a scapito del protagonista della

tragedia, ha capito cioé che la strada della salvezza era

guella della rappresentazione, quella di mettere in scena il

conflitto mortale facendolo, per cosi dire, «morire» sul

palcoscenico.
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(14) A. Green,
e intérpretation
psychanalytique de la répre-

Hamlet: un

sentation,
1982, p. 225.

Paris,

Hamlet et

Balland,

L'elemento femminile, inaccettabile e scisso, viene cosi
riaccolto e integrato come contenitore simbolico, spazio
vuoto per la rappresentazione, senza il quale l'agire stes-
so, l'elemento maschile stesso del fare, non troverebbe
luogo. E evidente che questo spazio vuoto, questa
«matrice simbolica» che il teatro rappresenta, non possa
non far pensare ad un altro spazio vuoto, che € il luogo
psichico dell'incontro analitico, al teatro della mente, luogo
intermedio, spazio transizionale, dove l'incontro con l'altro
assume la struttura del racconto, della rappresentazione,
della narrazione, della messa in scena.

La permanenza in questo spazio permette di «pensare a
una femminilita spogliata di ogni figurazione, creatrice del
qguadro psichico in cui si svolgeranno le scene a cui biso-
gnera dar vita, apprestandole per poi trasporle, fuori dal
loro spazio mentale, nel luogo di incontro in cui il mondo si
riflette...» (14).

Pensare cioé ad un femminile «neutro», o per dirla con
Blanchot, un femminile tra virgolette. In questo spazio e
forse possibile che le proiezioni persecutorie riferite sia al
femminile che al maschile (assassino o assassinato),
interni ed esterni, perdano il loro potere distruttivo e vendi-
cativo, per aspirare, invece, ad una sorta di collaborazione
costruttiva, in cui anche il maschile ritrovi una sua neutrale
attitudine al fare, non connotata di desiderio di dominio e
di possesso. Maschile-neutro e femminile-neutro, questo
accostamento pud sembrare paradossale e incongruo,
eppure io credo che é in questa zona, difficile anche da
nominare, da definire e connotare con il linguaggio che ci
e familiare e che é abituato e costruito sulle dicotomie e le
contrapposizioni, & in questa zona psichica, dicevo, che
dovremmo avventurarci, per cercare di capire se da li puo
venire la possibilita di un cambiamento positivo e vitale
per la nostra psiche sofferente o se li e la radice della
nostra perdizione. Abitare e conoscere la zona del neutro,
significa, certo, ridefinire molti dei concetti e delle tradizio-
nali etichette che di solito attribuiamo agli eventi e alle
cose, a cominciare dai rapporti tra gli esseri umani, in cui
vediamo sempre interagire esseri connotati e distinti da
differenze (di sesso, di razza, di colore, di lingua, di idee
ecc.) o da quelli personali e intimi, dove tali differenze si
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amplificano, fino a diventare, a volte, incolmabili separa-
zioni, opposizioni feroci, intollerabili incomprensioni.
Abitare la zona del neutro potrebbe, certo, aiutare a
ricomporre, ma forse, comporterebbe anche il rischio di
confusione e di indifferenziazione, perdita di definizioni
certe, capisaldi di tutte le dicotomie, cui siamo abituati:

«ll neutro € sempre altrove rispetto al luogo dove lo si situa: non si limita ad essere sempre al dila e al
di qua, ad essere privo di senso proprio e perfino di ogni forma di positivita e di negativita, ma impedisce
tanto alla presenza che alta assenza di proporlo con certezza a qualsi-voglia esperienza, sia pure a
quella del pensiero. Eppure tutti gli incontri in cui l'altro, sorgendo di sorpresa, costringe il pensiero ad
uscire da se stesso, e 170 a scontrarsi con la mancanza che lo costituisce e da cui si prote gge, portano
gia la marca, la frangia del neutro» (15). (15) M. Blanchot, L'infinito intrattenimento, Torino,
Einau-
di, 1977, p. 417.
Potremmo allora dire che abitare la zona del neutro com-
porterebbe innanzi tutto la rinuncia alla completezza e alla
perfettibilita, I'accettazione che la mancanza che ci
costituisce non & colmabile con nessun atto predatorio e di
appropriazione ne dell'altro, ne dei suoi desideri, che c'é
un'impossibilita costitutiva, ineliminabile, che non siamo e
non saremo mai interi, che l'altro ci manchera sempre,
come noi mancheremo a lui, sia nel senso di una
mancanza costitutiva, basale, sia nel modo in cui si manca
un bersaglio, ma che di questo possiamo parlare e lo
possiamo rappresentare. Con l'umiltd del dubbio e la
modestia della non-certezza, diventa possibile mettere in
scena una rappresentazione della nostra esistenza e delle
sue sofferenze, che abbia per noi il valore terapeutico che
la creazione del dramma di Amieto ha avuto per
Shakespeare. Che il palcoscenico sia quello teatrale, che
sia la stanza dell'analisi o la scena della vita, non ha
grande importanza; cid che conta, credo, € il desiderio di
rappresentare, sapendo che € una finzione-vera quella
che in essa si gioca (in francese, in inglese e in tedesco,
giocare e recitare sono la stessa parola), che cid che
conta é che siamo li, che c'é spazio e tempo per noi e che
c'é uno sguardo e un ascolto possibili, e che possiamo
«guarire» della nostra vita mettendola in scena. Amieto,
dopo aver dolorosamente sperimentato che la recita
(quella della rappresentazione dell'assassinio di
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(16) «Tu vivi, racconta di me
e della mia storia in modo
equo a chi non la conosce.
[...] O buon Grazio [...] seguita
a respirare dolorosamente, in
guesto mondo crudele, per
raccontare la mia storia. [...] Il
resto e silenzio». W. Shake-
speare, op. cit., Atto V, scena
11, pp. 282-284.

Gonzago), da lui voluta per scoprire la Verita, non aveva
avuto che la funzione di accelerare il suo cammino verso
la distruzione, al termine della sua tragica vicenda, chiede
che la vita che resta dopo di lui, quella del fedele amico
Grazio, serva a conservare e a tramandare, attraverso il
racconto e la rappresentazione, la sua storia, che in
guesto atto acquista senso e valore. In tal modo Amieto si
ricongiunge a Shakespeare, e nel momento in cui sta per
morire, «guarisce se stesso» dal male che lo ha afflitto, da
guel suo essersi lasciato possedere dallo spettro
vendicativo, entrando nello spazio «neutro» della parola,
del racconto, della rappresentazione. Cosi, la fine della
tragedia ne segna anche linizio, e la dove é scritta la
parola fine, comincia la storia dell’Amieto che € in noi:

«Thu livest; report me and my cause aright to thé unsatisfied... O good

Horatio, in this harsh worid, draw thy breath in pain, to teli my story... thé
rest is silence» (16).
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