Note sull’inflazione di
Ermes

James Hillman., Thompson

Nonostante la nostra sofisticazione psicoanalitica, post-
moderna, polisemiotica, ironica, di avanguardia, e de-
costruita, rimane sempre molto difficile per noi superare il
nostro monoteismo storico. Una volta a Zurigo ho sentito
Karl Kerényi, mio insegnante di mitologia quasi 50 anni
fa, dire che era impossibile ritornare allo stile di pensiero
dei Greci; non si puo sfuggire a 2000 anni di cristianesi-
mo e alla sua diffusa psicologia monoteistica, che favori-
sce un punto di vista astratto, coesivo, unificante e orga-
nizzato centralmente - in altri termini, cid che la psicolo-
gia ha battezzato lo. Sembriamo incapaci di sottrarci
all'ubbidienza all'«unilateralita» (per inciso, Jung usa pro-
prio lo stesso concetto per definire la nevrosi), ed € que-
sta unilateralitd che innalza una prospettiva al di sopra di
tutte le altre. Non é quindi Ermes ad aver catturato la psi-
cologia dei nostri tempi, ma il perdurare del monoteismo.
Ermes con il suo computer non & altro che un elegante
prestanome.

L'avvicendarsi delle immagini archetipiche che hanno
influenzato la psicologia del ventesimo secolo non sta ad
indicare un‘autentica sostituzione del modello monoteisti-
co a favore di una coscienza politeistica. Una divinita
appare in primo piano, ha il sopravvento su tutte le altre
e poi declina. Per qualche tempo l'immagine dominante &
stata la Grande Madre; Neumann, Bowlby e i kleiniani
hanno preso possesso dell'intero pantheon; prima della
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Grande Madre esisteva il dominio dell'lo eroico: «dove era
I'Es deve subentrare I'lo» (1), che prosciughera lo
Zuyderzee, grande impresa come quella di Ercole che
puliva le stalle di Augias, e che resistera ai mostri regres-
sivi e alle sirene dellEs; come Ulisse, legato all'albero
della sua imbarcazione, resiste da bravo marito sulla
strada del ritorno a casa. Abbiamo anche avuto, con il
femminismo da combattimento antifallico, un periodo di
focalizzazione monoculare su Artemide e sulle Amazzoni.
E c'é stato anche un lungo momento di identificazione con
il bambino abbandonato, vittima, violentato, fatto oggetto
di sentimenti di ogni genere.

Il mutare dei modelli mitici che influenzano la teoria psi-
cologica non e dovuto ad altro che a leggeri spostamenti
nel caleidoscopio della stessa visione monoculare.
Ognuno di questi spostamenti diventa un punto di vista,
che interpreta i fenomeni in chiave di un'unica divinita. Che
gli Dei cambino, che cambino di nome, di residenza (dalla
Giudea all'Attica), o di genere (dalla fallica freccia
ascendente, simbolo del maschile, alla croce discendente
sul pube, simbolo del femminile) non incide minimamente
sullinsistenza unificante della coscienza occidentale
cristianizzata - la nostra psiche culturale - e sulla sua fede
nell'unicita. Lo spostarsi verso Ermes € solo l'ultimo
mutamento, come se la psiche contemporanea stesse
disperatamente provando a divincolarsi e liberarsi
dall'uroboros della Storia Occidentale che inghiotte ogni
potenziale emergente e lo reinserisce nello stesso anello
unificante. Ricordiamo cid che diceva il pensiero
ordinatore dei padri della Chiesa quando discutevano sugli
antichi testi politeistici: «facciamo prigioniero ogni pensiero
in nome di Cristo» (Gregorio Nazanieno).

Anche se Neville espone in maniera eccellente il modo in
cui Ermes é diventato la divinita principale della scena
contemporanea, che domina quindi tutto il nostro mondo,
dall'economia di mercato alla comunicazione di questo
nostro tempo informatizzato, la sua argomentazione
rimane monoteistica, lo si voglia o no. Per esempio,
guando accusa la coscienza ermetica di «relativismo
radicale» non prende in considerazione I'esperienza
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Misteri pagani nel Rinasci-
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psicologica del vero coinvolgimento in un conflitto che non
lascia spazio al relativismo. Siamo lacerati da ogni lato,
afferrati, sfidati. Vi € un coinvolgimento emotivo, siamo
immersi e penetrati dall'argomento, lo si chiami problema,
conflitto, ambivalenza, opposti, non ha importanza. Il
momento patologico € sempre radicale e quindi mai
relativo.

E solo quando facciamo un passo indietro e con l'ausilio
della riflessione teorizziamo sulla coscienza politeistica
che possiamo parlare di «relativismo radicale». Solo
guando assumiamo la consueta e vecchia posizione
dell'lo che valuta e sceglie al di fuori del coinvolgimento
del mito nella vita, potranno apparire possibili molte altre
alternative. Ci si sente allora in grado di scegliere un mito
o una divinita. Perd anche questo atteggiamento € mitico;
la coscienza riflette Ercole al bivio o l'lluminato Apollo che
contempla da lontano. In altre parole, soltanto I'«lo» puo
parlare della complessita mitica in termini di «relativismo
radicale», piuttosto che di tragedia o di costellazione del
fato.

La soluzione classica e Rinascimentale del problema del-
l'identificazione con un solo Dio, cioé del flagello mono-
teistico, non lo ha risolto con il sincretismo o il «mettere
tutto insieme», ossia onorare tutti gli Dei, come se stes-
sero in cerchio e ci inchinassimo ad ognuno di essi a
turno. Cio avrebbe mantenuto il vecchio lo al centro, divi-
dendo l'attenzione secondo il principio di equita (Apollo e
la luce; Saturno e le sue bilance; Atena e la giustizia, e
cosi via). L'idea di un pantheon nasce in epoca romana,
in una cultura che a tutt'oggi ospita I'Unica Vera Chiesa
Universale.

No, la soluzione Greca e Rinascimentale all'identificazio-
ne con un unico Dio, qualunque esso sia, fu la compren-
sione profonda che un Dio non appare mai solo. Gli Dei
non sono unita distinte bensi modelli di comportamento
intrecciati con reciproche implicazioni. Permettetemi qui di
rimandarvi al mio libro Revisione della Psicologia, parte
terza, o meglio ad una delle fonti di quel lavoro, Misteri
pagani nel Rinascimento (2) di Edgar Wind, in modo
particolare il capitolo intitolato «Pan e Proteo». Wind pone
l'accento sulla natura duplice degli Dei e sul
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loro coinvolgimento reciproco. Egli scrive «ll mutuo impli-
carsi degli Dei & stata una vera lezione platonica», e
ricorda un verso di Schiller: «Nimmer, das glaubt mir,
erscheinen die Getter, Nimmer allein» (Mai, credimi,
appaiono gli dei,/ mai soli).

Nei miti gli Dei sono sempre posti in una sorta di compli-
catio, ossia interiormente necessari I'uno all'altro, e spes-
so espressi come trinita. Ermes, ad esempio, potrebbe
essere associato a Dioniso, a Giove suo padre, ad Apollo
suo fratello, e al proprio aspetto infero. Ed é strettamente
collegato nel contempo con Estia e con Afrodite. Non esi-
steva un Ermes unico, isolato, come una nuda statua di
marmo bianco in disparte. Gli appellativi attribuiti agli Dei
in aggiunta al nome descrivevano e rivelavano le loro
affinita e complessita politematiche.

Notiamo inoltre, e ce lo dice anche Neville, che nei loro
miti gli Dei spesso litigano. Come ben sappiamo dalle
nostre vite, litigare € un modo essenziale di relazionarsi,
di essere coinvolti con gli altri, specialmente laddove i
rapporti sono complessi, come nelle famiglie o tra colle-
ghi di lavoro. Litigare significa anche essere coinvolti,
essere afflitti, persino infettati dall'altro. | miti nel loro
insieme ci mostrano il contagio; infatti gli Dei appaiono
dapprima insieme nei miti e nei rituali, e solo in seguito si
presentano come figure isolate, separate e fissate nei
simboli. Non possiamo quindi trattare Ermes singolar-
mente senza cadere in una coscienza monoteistica che
contraddice proprio la natura e I'origine del cosmo politei-
stico di cui & parte. Quindi, quel'Ermes che stiamo consi-
derando oggi € un Ermes privo di fratellanza, e sorellan-
za, e di qualunque altra parentela. Non fa piu parte della
cerchia divina; e diventato ormai profano.

L'antico Ermes, I'Ermes politeistico, non esiste piu, c'é
solo una maschera mercuriale che cela lo stesso vecchio
monoteismo della nostra civilta. Questo Ermes non offre
aiuto al viandante, non é piu la guida delle anime, non &
pit la connessione tra la vita umana e le profondita del
mondo infero e le sue ombre. Questo Ermes descritto
oggi € un venditore del solito programma salvifico, con la
sua grandiosa speranza e la fede nellavvento di un
regno futuro, la cui espressione odierna consiste
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in (de-)costruzioni postmoderne, universalita elettronica,
«libero» mercato che gli attori del gioco hanno privato di
ogni regola, ed invisibili ri-assemblaggi molecolari. Cio
che Neville chiama inflazione (inflation) di Ermes & piut-
tosto la «coniazione» (conflation), la complicita di Ermes
con il monolitico, unilaterale lo occidentale.

A rischio di soffermarmi troppo a lungo su un tema che
ho gia trattato ampiamente nel corso di parecchi anni,
desidero mettere bene in rilievo una differenza cruciale
tra la psicologia archetipica e gli scritti con i quali Neville
ha messo a confronto i miei (Lyotard, Foucault,
Baudrillard, Maturana, Derrida), e chiarire cosi in modo
inequivocabile il mio allineamento con Jung.

Torniamo ai concetti elementari: poiché le immagini rap-
presentano la modalita primaria del pensiero e del senti-
mento propri dei pagani oppositori del monoteismo, la
psicologia ebraica, la musulmana e in misura minore la
cristiana sono sempre state opposte e guardinghe nei
confronti di esse. «L'immagine € psiche», afferma Jung.
Quanto a Freud, egli pose le basi della psicologia del
profondo indagando I'immagine nel sogno. Questa € la
via regia, egli disse, la strada regale per il ritorno del
rimosso.

Ora, se e vero che le immagini sono essenziali nel
politeismo pagano e sono proprio queste cio che la
coscienza monoteistica rifiuta, e se rappresentano il
tramite mediante il quale il rimosso ritorna, allora le
immagini sono il modo in cui la psiche pagana si rende
visibile, la fedelta ad esse costituisce dunque il primo
passo verso un metodo politeistico. Il metodo per entrare
in contatto e trattare con il rimosso pud essere descritto
meglio come attivita immaginativa, piuttosto che come
analisi dei significati o giudizi morali basati sul concetto
di positivo e negativo.

E chiaro inoltre che il linguaggio concettuale manca di
immagini e di metodi per immaginare. Quindi, i termini
che Neville usa per criticare la coscienza di Ermes, quali
«relativismo», «multi-prospettivismo», «positivo e negati-
vo» si discostano dal discorso ermetico, mentre la ricerca
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di una «realta» sostanziale al di fuori dellimmagine
diventa per Neville una vana chimera. Se accettiamo di
rimanere fedeli allimmagine, essa ci conduce, grazie al
suo fascino iconografico, dentro una risonanza di anime.
Poiché, se limmagine é psiche, allora l'immagine é
anima. (Prego notare che la parola anima, di cui Jung mi
ha trasmesso il valore, e difficilmente reperibile in
Lyotard, ecc. Ne consegue che la psicologia archetipica
€ un'autentica psicologia, € non un esercizio dell'intelletto
ironico francese).

Nonostante «l'insondabile profondita» (Eraclito) a cui I'im-
magine ci apre, e dalla quale la nostra coscienza ristretta
e paurosa tenta di salvaguardarsi tramite schemi
interpretativi, restando fedeli, attaccati allimmagine ci
troviamo solidamente ancorati ad una vera realta. Essa é
infatti psiche nella sua forma originaria, primordiale. E
guesta la ragione per cui la psicologia archetipica non
necessita di alcun fondamento in un'altra cosiddetta
realta, ne dipende da alcuna filosofia, o scienza o
metafisica esterna, estranea ad essa, anche se
comunica con queste discipline, se ne avvantaggia, ed
effettua scambi con esse, al pari di quanto fa Ermes con
la sua famiglia Olimpica e i suoi amici. Bisogna dire pero
che, in questo senso, Baudrillard e Neville non hanno
torto nell'affermare che I'immagine, per il suo significato,
non richiede alcuna relazione diretta con un'altra realta
posta come piu reale, piu fondante di quanto non sia
l'immagine stessa. Per la psicologia, I'immagine € la cosa
stessa. Persino gli archetipi, gli Dei e i miti sono
conoscibili solo in quanto immagini.

Ancora, teniamo sempre presente la nostra inclinazione
iconoclastica, cosi ben radicata in noi. Certo ci € difficile
afferrare la natura delle immagini. Le temiamo. Le odia-
mo. Le uccidiamo. In modo subliminale, sappiamo che
esse sono ambasciatrici di Dei alieni. Se conquistando
culture differenti si & ridotta la minaccia di altri Dei
distruggendone concretamente le immagini, la psicologia
porta a termine la stessa opera in modo piu sottile. Noi
riportiamo in modo riduttivo l'immagine a delle spiegazio-
ni razionalistiche e alla storia personale. Se non siamo
capaci di estrarre un significato accettabile da un'immagi-
ne - un significato coerente con la nostra visione de!
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(3) Si riferisce ai miti dell'in-
duismo secondo i quali il
mondo riposa sulle spalle di

una tartaruga o di
elefante.

un

mondo - noi la scartiamo, qualificandola come priva di
senso, e restiamo in attesa del prossimo sogno.
Separando l'immagine dal suo messaggio divino, il meto-
do analitico, pur con tutta la sua adulazione nei confronti
di Ermes e dell'ermetismo, lo tiene in realta bene alla
larga, e con lui i suoi compagni.

Per esaminare l'inflazione di Ermes, € innanzitutto neces-
sario ristabilire la sua politeistica autenticita, restituendo
alle immagini la loro priorita di portatrici di multiformi mes-
saggi divini. L'Ermes psicopompos, il mediatore per
eccellenza, trasmetteva i messaggi degli Dei con mezzi
psichici, attraverso I'anima, all'anima. Poiché le immagini
sono psiche in sé, il mezzo del messaggio di Ermes &
I'immagine psichica.

Tradotto in psicologia pratica, per noi cid significa rispet-
tare I'immagine in quanto logos spermatikos, una scintilla
dell'intenzione divina, un‘accensione dell'immaginazione.
L'invisibilita di Ermes il messaggero all'interno dellimma-
gine significa che essa non € una replica, o un simulacro,
una rappresentazione, ne un derivato di un'altra realta.
Essa non nasce da qualcosa che gia conosciamo, il che
non implica in nessun caso nichilismo, ma piuttosto una
sorgente autoctona quali sono i miti. Un'immagine richia-
ma l'immaginazione. Oppure, come suggerisce Jung a
proposito del suo metodo interpretativo: continuare a
sognare il mito.

Neville dice che non esistono piu i grandi racconti. Sono
stati portati giu nel mondo infero; de-costruiti, de-lettera-
rizzati, depotenziati. Nello scendere, non ci sono ne tar-
taruga ne elefante a sorreggere il mondo (3). Per vivere le
nostre vite non facciamo piu riferimento a grandi idee
integrative come, ad esempio, quelle di Hegel, Teiihard de
Chardin, Toynbee o persino Einstein. Ermes ci ha
insegnato a trattare le ideologie in modo ermeneutico
(avvicinarle con circospezione) ed ermetico (cercare teo-
rie per le loro immagini segrete e nascoste). Ermes quale
divinita dell'invisibile & diventato Signore della paranoia. E
cosi tutte le vecchie virtu dell'intelletto care agli altri Dei
(Saturno, Atena, Apollo, Metis, Giove) - coerenza,
spiegazioni universali, norme logiche, assiomi, verifiche e
costruzioni profonde e piene di significato -
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sono divenute ai nostri occhi inganni, un gioco di confuta-
zioni sbiadito, patriarcale. Ermes-Mercurio che un tempo
era Dio della versatilita di parola, di mente e di scrittura,
diventa il demolitore di se stesso, de-costruendo le proprie
virtu, ingannando il mondo umano e privandolo di qualsiasi
vero fondamento.

Tutto cio porta Neville a dire che stiamo galleggiando su
un mare di immagini (4). Supponiamo, dunque, che queste
immagini siano come salvagenti dopo il naufragio del
modernismo titanico; supponiamo che ogni grande «rac-
conto», come ad esempio I'economia marxista, il darwini-
smo sociale, la teoria freudiana dell'edipo, sia piu esau-
riente e competitivo, piu inflazionato del successivo, tutti
considerati inaffondabili, verita permanenti.

Supponiamo invece, o immaginiamo, che ogni immagine
che galleggia contenga la sua profondita, la sua storia e i
suoi valori. Non ci resta che afferrarne una e non lasciarla
andare via, consentendole di mostrare l'eterna capacita di
tornare a galla propria del mito e dei suoi elementi. Non
abbiamo mai accordato allimmagine la possibilita di
realizzare tutto cid che ci puo offrire in questa nostra cul-
tura iconoclasta, cultura di cui affiorano ancora tracce
persino nell'eccellente articolo di Neville che si riferisce
alle immagini qualificandole come «solo» immagini. Non ci
siamo ancora resi conto che tutta la profondita risiede in
superficie, e che le divinita esprimono in dettaglio il
fenomeno stesso e non la filosofia che tutto abbraccia e
dalla quale la profonda e distinta unicita del fenomeno
deve essere salvata. Le immagini ci possono forse tenere
a galla nella vita quotidiana, nelle nostre vite concrete,
vissute senza un'ancora fondamentale e senza la spe-
ranza di essere catturati in mare da un pescatore divino,
nella rete salvifica di un grande racconto.

A volte la mia intossicazione politeistica mi fa immaginare
le cose dal lato opposto. Mi sembra allora che le divinita
siano state private di immagini per tanto tempo da arrivare
qguasi alla pazzia, abbiano trovato solo concetti ed
astrazioni in cui poter risiedere, dove perd non si trovano
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a proprio agio. Non c'é divertimento, non c'é fantasia:
troppe definizioni, con le loro complicano ed ambiguita,
che troppo facilmente cadono sotto il controllo umano.

Mi trovo a credere che gli immortali - cosi i Greci chiama-
vano le divinita - desiderino visibilita tra i mortali. Anelano
ad immagini ad essi adeguate, per non rimanere invisibili
e senza alloggio sulla terra. Sembra che abbiano avuto
sempre desiderio per le immagini e affinita con esse. Fin
dalle prime pitture rupestri nelle grotte preistoriche, la
storia testimonia dovunque la nostra consapevolezza di
guesto loro desiderio. Dovunque si siano spinti, gli esseri
umani hanno posto immagini divine a sostegno delle pro-
prie culture, cosi come oggi si pongono immagini elettro-
niche, di media e di mercato, quale un impoverito mezzo
di onorare Ermes.

Mi piace credere che gli Dei, nella loro frustrazione, si
sforzino in qualsiasi maniera di risvegliare le nostra
capacita di immaginare gettandoci le immagini addosso -
nei sogni, nelle fantasie, nei ricordi, nelle paure e nella
pornografia. Poiché il mondo secolare non invita € non
accoglie piu gli Dei nelle sue immagini - con la bellezza
bandita dalle scuole di arti figurative e i poteri invisibili
confinati nell'arte «religiosa», nell'arte del «malato di
mente» e nelle sue terapie - che cosa possono fare
questi poteri se non imporci la loro presenza sotto forme
distorte, quali ad esempio le ossessioni legate ad Ermes
catalogate da Neville? La loro disperazione, la mancanza
di immagini che li lascia senza un'abitazione, li conduce
nell'ultimo spazio ancora disponibile: la mente umana.
Come ebbe a dire anni fa Heinrich Zimmer, «Tultti gli Dei
stanno all'interno». E, come continud Jung, «gli Dei sono
diventati malattie». La loro follia & diventata radice della
nostra.

Uno dei segni piu appariscenti di questa follia sta nel
modo insano in cui viene usata la parola «immagine» ai
nostri giorni. Separata dalle sue associazioni immortali,
la si pud associare a qualsiasi avvenimento mortale pas-
seggero, dai pixel alle personae e alle figure pop. Le
immagini richiedono una cosmologia che dia loro valore
e le contenga in un ordine. Ragion per cui Vico disse che
la vera narratio dei miti € importante per dare un ordine
allimmaginazione.
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Ai suoi albori, la psicologia del profondo € stata gradita di
certo agli Dei. Invitava il rimosso al ritorno. Ed esso é
ritornato, ma insieme ad una cosmologia totalmente
secolare e scientistica. Ermes quindi, privato della sua
profondita e divinita, si & secolarizzato, & diventato sfug-
gente, ingannevole, seduttivo, commerciale, un ladro e
un bugiardo, come scrive Neville, e la sua inventiva, la
sua invisibilita, viene scientificizzata come tecnologia
elettronica.

Stando cosi le cose, posso dunque immaginarlo intento
ad esortarci a trovare immagini piu valide per trattenere
gli invisibili; a chiederci che lo si liberi dall'altare di vetro e
plastica del monitor del nostro PC e che gli venga con-
cesso sulla terra un luogo pitu bello e accogliente.
Costruire tali ricettacoli per immagini significa che la psi-
cologia del profondo non deve perdere la battaglia lancia-
ta da Freud (contro l'illusione delle religioni) e da Jung
(contro il Cristo unilaterale). Questa battaglia essenziale
contro l'inconsapevolezza monoteistica della Storia
Occidentale ne impone un'altra, contro i servitori profes-
sionali del monoteismo, del secolarismo e dello scienti-
smo i quali, odierni garanti dell'ortodossia di pensiero, in
nome della salute mentale e della terapia della psiche,
applicano la psicologia dell'lo alle malattie degli Dei.

(Traduzione di Bianca Garufi)
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