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(1) Rimando a miei articoli
precedent! I'approfondimento
di aspetti più specifici relativi
alla creatività: «Animus and
Creativity in Psychotherapy:
a position statement", Jour-
nal of Analytical Psychology,
n. 42, 1997 (in itallano: "Ani-
mus e creatività femminile in
psicoterapia», Giornale Stori-
co di Psicologia Dinamica, n.
36, 1994); «Spazio, forma e
creatività nel Gioco della Sab-
bia», Rivista di psicologia ana-
litica, n. 50, 1994; «Tra men-
te e corpo: rispecchiamenti e
risonanze nella creatività»,
Rivista di psicologia analitica,
n. 51, 1995; «Analita e per -
versione: preludio e travesti -
mento della creatività nel Gio-
co della Sabbia», Rivista di
psicologia analitica, n. 44,
1991.

Propongo, inizialmente, alcune brevi storie che definiro
pseudo-cliniche, trattandosi, eccetto una, di persone che
non ho avuto in cura, ma le cui vicende ho potuto osser-
vare da vicino, rimanendo colpita proprio dalla contiguità,
in esse evidente, tra creatività e distruttività. Faro poi
seguire alcune riflessioni più ampie sulla creatività e sulla
sua relazione con la cura.
Anni fa, cominciando ad occuparmi di creatività dal punto
di vista teorico e psicodinamico (1), avevo raccolto una
serie di interviste, o meglio dialoghi, con artisti. Da esse
erano emerse alcune diversita, in mezzo a molti aspetti
comuni, sul vissuto della funzione creativa e sulle vicen-
de del suo sviluppo. Alcuni tratti erano chiaramente relati-
vi alla tipologia psicologica, altri riflettevano aspetti che
I'analista definirebbe nevrotici o caratteriali, comunque
legati alla storia personale. Questo insieme, unito a un
talento specifico e mosso da un forte bisogno espressivo
e individuativo, da forma alla vocazione artistica e sfocia
nella produzione di opere d'arte.
La comunicatività e fruibilità dell'opera d'arte, cioè il rap-
porto tra artista, opera e pubblico è un'altra questione,
non sempre lineare. La capacità è la misura del rapporto
con I'altro da se non consegue automaticamente dal
fatto di esporsi, di essere più o meno conosciuti, di navi-
gare nel proprio ambiente con agio. Anche la riflessione
più generate in ambito artistico tende oggi a enfatizzare
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I'importanza dell'osservatore e del rapporto tra soggetto
e oggetto dell'esperienza estetica, a esaltare I'evento-
incontro nello spazio-tempo più che il prodotto, a pensa-
re in termini di ciò che definirei come campo creativo.
Uno degli artisti che avevo intervistato interpretava con
forza questa tendenza conducendo una vita personale,
oltre che professionale, improntata alla creatività e al
coinvolgimento sociale e umano. Giovane, brillante, una
corporeità gradevole e accogliente, padre da pochi anni
di due figlie, una spiccata capacità di relazione, un impe-
gno culturale a livello accademico, egli esprimeva nelle
sue opere pittoriche e scultoree e nella creazione di
eventi culturali, la solidarietà per I'umanita sofferente.
Aveva già successo, notorieta e mercato. La sua ricerca
centrata sul «pover'uomo» si inoltrò, a un certo punto, in
un'area che mi lascio perplessa e anche un po' inquieta:
quella del corpo, della came, del sangue, in una forma di
rappresentazione sempre meno simbolica. Un'altra
tendenza, prettamente contemporanea nel mondo
dell'arte, è, infatti, la ricerca sul nuovo senso del corpo -
soggetto oppure oggetto dell'agire privato e pubblico? -
sull'impatto dell'organizzazione odierna della vita,
soprattutto metropolitana, sulla provocazione trasgressiva
dei suoi limiti, inclusi quelli del dolore - penso alla violen-
za di certe pratiche troppo concretamente creative della
cyborg art - sulla sua tecnologizzazione, a partire dalla
genetica. Nell’artista di cui parlo, questa ricerca si estre-
mizzo con la scelta della carne come sostanza-materiale
da scolpire. Non la propria pelle e carne, che alcuni artisti
cyborg incidono, deformano, scolpiscono chirurgicamen-
te, ma carne, opportunamente seccata e indurita, di bovi-
no, regolarmente comprata in macelleria. Seguì una
mostra di queste opere la cui materia, a un primo sguar-
do, veniva presa per legno o terracotta trattata, o altro,
tanto lontana era, nello spettatore, I'idea che potesse trat-
tarsi di carne. Si possono immaginare le diverse reazioni
alla verità e I'esperienza emotiva, oltre alle riflessioni e ai
commenti, che da essa comunque scaturivano. Ciò che
mi interessa collegare alla distruttività, visto che per
quanto estrema questa ricerca non aveva nulla di
obbiettivamente distruttivo, è quello che è poi accaduto
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all'artista che forse percepiva inconsciamente e oscura-
mente qualcosa in atto nella sua stessa carne. Nei mesi
successivi alla mostra, a seguito di alcuni sintomi di
generico malessere, egli scoprì infatti di avere una rara e
incurabile malattia degenerativa e autoimmune, che nel
giro di pochissimi anni lo porto alla morte. Per quanto
drammatica possa apparire la storia, egli in realtà ha con-
dotto la malattia con estrema consapevolezza, dignità,
serenità e oserei dire, creatività, lavorando fino all'ultimo
su tutti i piani, adattandosi ai limiti del corpo che, come le
sue sculture del «pover'uomo» e la carne scolpita, si
ripiegava sempre più su se stesso, accartocciandosi. Ho
parlato di contiguita tra creatività e distruttività perchè è
comunque difficile e azzardato stabilire connessioni
causali e interpretarle senza I'appoggio della relazione o
del setting psicoterapeutico. Questo è il limite della psi-
coanalisi applicata. Sicuramente però nell'osservare I'o-
pera di questo artista, la sua riflessione culturale e le sue
vicende personali, non ci si può esimere dal considerare
quanto la sua esperienza creativa abbia costeggiato,
anticipato, travolto, distrutto - o dovremmo dire semplice-
mente esaurito, concluso, siglato? - la sua vita. Non si
tratta certo del primo o unico artista di cui si possa dire
tutto questo.
Infatti, che I'esperienza creativa non sia necessariamente
vitale e salvifica e che possa avere una potenza non
sempre controllabile è una realtà ormai assodata e solo
la psicologia del profondo è in grado di esplorarne le
dinamiche psichiche più segrete. Un altro esempio,
purtroppo non rarissimo, riguarda una giovane donna alla
cui creatività biologica, cioè la nascita del primo figlio, si e
accompagnata la morte per malattia tumorale all'utero nel
giro di un anno e mezzo, senza che nulla facesse
presagire questo esito. Lo psicoanalista potrebbe
argomentare sulla delicatezza dei processi simbiotici e
separativi, sul rapporto mente-corpo, sull'impatto di una
maternità vissuta inconsciamente con profonda
ambivalenza. Come nel caso delle depressioni post-par-
tum, oppure in alcune situazioni molto sofferte di interru-
zione di gravidanza o addirittura nel paradossale evento
dell'infanticidio.
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Fatto sta che un'irruzione della creatività biologica, I'ap-
parizione concreta di una nuova vita diventa, per lo psi-
che-soma di alcune donee, un fardello insostenibile.
L'analogia con la creazione artistica è rilevabile nel rap-
porto tra se e la propria produzione che diventa altro da
se. Si sa quanto per alcuni artisti risulti problematico con-
cepire, elaborare e portare a compimento le proprie
opere, staccarsi da loro, sostenere il rapporto con gli
aspetti commerciali, con il mondo della critica, mostrarsi
ed esporsi al giudizio collettivo. Come se, appunto, si
trattasse di parti concrete di se e I'essere intero ne patis-
se il distacco.
Nel caso della donna citata, la morte era sentita come
liberazione da un'avventura troppo grande per lei, una
fuga dalla responsabilita della propria potenzialita creati-
va, ormai sperimentata come incontenibile e quindi
minacciosamente distruttiva.
Un ultimo esempio, questa volta clinico, riguarda la cosìd-
detta sindrome bipolare, ovvero il disturbo maniaco-
depressivo, che qui considero in senso ampio, come un
ventaglio di dinamiche che va dal naturale alternarsi del-
I'umore fino alla psicosì.
II rapporto tra la creatività artistica e questo tipo di psichi-
smo oscillante tra entusiasmo e depressione e riconosciu-
to da tempo (2). Non a caso vari pazienti portatori di que-
sto squilibrio, che ho seguito nel corso degli anni, erano
artisti di professione o di vocazione o, comunque, per
diletto e la loro creatività era fortemente marcata dal ritmo
della loro umoralita e dal bisogno di esprimerla. La conti-
guita con I'aspetto distruttivo risulta evidentissima nel
caso estremo della psicosì. Qui non tocchiamo il limite
della morte fisica, ma un continuo alternarsi, a volte velo-
cissimo, di vitalismo esasperato, entusiasta o rabbioso, e
di agonia psichica. Nel delirio vengono creati interi univer-
si, progetti, intuizioni, opere di ogni genere e con altrettan-
ta irruenza e rapidita tutto questo viene poi distrutto e
vanificato dalla depressione. L'asse onnipotenza-impoten-
za domina con i suoi ritmi alternati qualunque possibile
realizzazione di tutta questa creatività, paralizzandola.
Rimane tutto nella mente, tutto dentro. Di nuovo non
avviene rilascio, cessione all'esterno, verifica di realtà ,

(2) K. Redfield Jamison, Toc-
cato dal fuoco, Milano, Lon-
ganesi, 1994.
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attrito con I'inerzia del concreto, prova di pazienza e gra-
dualita. Al «tutto e subito» non si contrappone alcuna tol-
leranza per i limiti imposti dallo spazio-tempo-alterità.

Le situazioni drammatiche che ho descritto mi hanno per-
messo di esporre alcune prime idee sull'intrecciarsi tra
creatività e distruttività. E’ utile, tuttavia, delineare una cor-
nice globale al campo creative volendo precisare meglio
I'aspetto della cura in relazione a questo stesso binomio.
Interrogandosi su quali siano le radici, le motivazioni pri-
marie della creatività, si arriva inevitabilmente a considera-
re I'uomo in rapporto al suo ambiente, non solo nella sua
evoluzione psicologica individuate, ma anche in quella col-
lettiva della specie, guidata dalla funzione di adattamento.
E’ indubbio che I'essere umano, almeno da un certo
punto in poi della sua storia, abbia lasciato segni sempre
più evidenti e massicci del suo esistere sul pianeta che lo
ospita, manifestando il bisogno e il desiderio di imprimer-
si, in qualche modo sia sulla realtà che lo circonda dall'e-
stemo, sia su quella che lo anima dall'interno. Che ciò
avvenga attraverso la soluzione di problemi e la costru-
zione di artifici per rendersi la vita più agevole e comoda -
queste le migliori intenzioni della tecnologia - oppure per
rassicurarsi sulla propria forza nel controllo di altre forze
competitive - questo il gioco del potere - oppure per il pia-
cere o la necessità di esprimere energie e contenuti inte-
riori - questo il motivo dell'arte, della religione, della cultu-
ra in genere, insomma qualunque sia la motivazione
apparente riesce difficile all’'uomo di esistere semplice-
mente e contemplare il cosìddetto «creato» (non da lui),
consumando solo il necessario alla sua sopravvivenza.
Come se I'esistere si trasformasse subito in fare, creare.
Qualcuno ritiene che la grandezza e diversità dell’'uomo
dalle altre forme di vita che popolano il pianeta risieda
proprio nel suo aver oltrepassato i limiti dell'esistenza
animale, con la creazione di tutto quell'apparato tecnico,
scientifico, culturale, artistico, ecc. che, favorito dall'e-
spansione della moderna economia e da mezzi di comu-
nicazione sempre più veloci, sta oggi avvolgendo e per-
meando tutto I'ambiente naturale e umano - la cosìddetta
globalizzazione.
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Di sicuro se intelligenza e capacità di dominio si equival-
gono dal punto di vista dell'adattamento, I'uomo e I'esse-
re più intelligente della Terra, visto che ormai la domina
al punto di poterla anche distruggere. Di sicuro se
creatività e intelligenza sono positivamente correlate,
I'uomo è anche I'essere più creativo della Terra perchè è
riuscito a produrre una quantita impressionante di oggetti
dalle più disparate funzioni, che hanno annullato quasi
tutti i suoi limiti concreti. C’è quindi un nesso,
potenzialmente distruttivo, tra intelligenza, potere e
creatività. Ma la creatività non è soltanto sinonimo di
intelligenza e di capacità di fare, produrre nuove
soluzioni, cosl come vuole la sua radice sanscrita (kr =
fare). Essa si rivela spesso nella scoperta di nuovi nessi
tra cose, eventi, funzioni gia esistenti. E’, innanzitutto,
una forma di attivita psichica, di pensiero, un
atteggiamento verso la realtà, sia che venga orientato
a uno scopo preciso oppure mosso controcorrente, in
modo più fluttuante e olistico. Già negli anni '50, J. P.
Guilford aveva impostato il discorso sulla creatività in
termini di due diversi tipi di pensiero, «convergente»
quello dettato dall'apprendimento e dai percorsi
convenzionali, «divergente» quello più originate e
innovativo (3). Questa differenziazione, lo ricordo di
sfuggita, fu anche, all'inizio del secolo, oggetto di un
fertile dibattito teorico tra Freud e Jung, dando luogo,
per entrambi, a importanti scritti sulle due modalità della
mente (4). E anche gli studi neurofisiologici sulla
lateralizzazione del cervello hanno confermato questa
duplicita di funzioni.
Un altro modo di porre la medesima questione è se crea-
re sia far comparire qualcosa di precedentemente inesi-
stente - la magia del prestigiatore - oppure se ciò sia
impossibile poichè «nulla si crea e nulla si distrugge, ma
tutto si trasforma». La fantasia, ad esempio, come il deli-
rio dello psicotico o la realtà virtuale, possono produrre
immagini prima inesistenti, ma anche estrarre energia dai
rifiuti e dar forma a qualcosa di nuovo, per quanto implici-
to nella forma precedente. In ogni caso, la creatività fini-
sce, comunemente, per coincidere con operativita, con-
creta o simbolica, opposta a distruttività. Qualcuno
potrebbe obiettare, a ragione, che anche

(3) J. P. Guilford, "Creativity»,
American Psychologist, vol. 5,
1950; si vedano anche: P. E.
Vernon, Creativity, Harmond-
sworth, Penguin Books, 1970
e I. A. Taylor - J. W. Getzels,
Perspectives in Creativity,
Chicago, Aldine, 1975; sul
versante filosofico-estetico: S.
Langer, Problems of Art, New
York, C. Scribner's Sons,
1957.
(4) C.G.Jung (1910-12), «Le
due forme del pens are», in
Simboli della trasformazione,
Opere, vol. 5, Torino, Borin-
ghieri, 1970, e S. Freud
(1911), «Precisazioni sui due
principi dell'accadere psichi-
co», in Opere 1909-1912,
Torino, Boringhieri, 1974.
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(5) E. Garroni, «Creatività»,
voce dell' Enciclopedia Einau-
di, vol. IV, Torino, Einaudi,
1974.

distruggere è una forma di attivita, di fare al negative e
che le due forme sono inscindibili, rappresentando sul
piano della manifestazione visibile ed esperibile, le due
energie primarie della vita e della morte. Ma il controllo
sulla morte - forse I'ultimo, unico, vero tabu - si limita per
ora alla discutibile supremazia del produrla e tutt'al più
del ritardarla, non dell'evitarla.
In questo ragionare, sto cercando un punto che distingua
creatività e distruttività oltre ai termini di bene e male o
vita e morte, argomenti troppo vasti per la visione dello
psicoanalista.
Che si tratti della creazione del mondo, della nascita di
qualsiasi essere o di un nuovo pensiero, mi sembra che
la differenza fondamentale consista nell'entrare sulla
scena della coscienza o nell'uscirne. L'entrare ha a che
fare con la creazione. L'entrare ha a che fare con la sor-
presa. L'entrare rompe una staticità, porta una nuova
energia, muta il campo, costringe al cambiamento, impo-
ne una dinamica, spinge alla ricerca di nuovi equilibri. Per
questo la creatività si associa al Puer e alla mercurialità.
L'uscire compie, invece, una funzione opposta che ha
come gradiente energetico e come nuovi equilibri, quelli
imposti dall'assenza, dalla perdita, dal riassorbimento,
dalla stasi. L'entropia irreversibile del Senex. Da
psicologa analista mi interessa la creatività - tanto
quanto la distruttività - soprattutto in quanto funzione psi-
chica. Parlando di creatività in area psicologica, si apro-
no, tuttavia, versanti molto distanti tra loro per metodolo-
già e contenuti. La creatività è stata studiata nei suoi
aspetti cognitivi, motivazionali, comportamentali, peda-
gogici, evolutivi, psicofisiologici, ecc, è stata misurata,
comparata, sono stati approfonditi sistemi per stimolarla,
esercitarla, incrementarla. Tutti questi filoni rispondono a
esigenze che definirei oggettive, provenienti da stimoli
esterni, sul genere del problem-solving e implicanti la
creatività in quanto intelligenza. Se invece si attivano
dinamiche interiori, soggettive, vediamo nascere sia la
creatività artistica e culturale in senso lato - oggetto della
filosofia estetica e dell'antropologia (5) - di cui possiamo
osservare e studiare le produzioni concrete, sia una
forma di creatività psichica, interiore e privata come

141



quella condivisa in analisi, attraverso le immagini simbo-
liche, oniriche e fantastiche (6).
Restringendo sempre più il suo sguardo voglio considera-
re quindi la creatività come segno di vitalità, come appari-
zione del nuovo, innanzitutto a partire e all'interno del
mondo soggettivo. Per nuovo non intendo semplicemente
o soltanto un contenuto, l’insight, la trovata, la sorpresa,
I'inaspettato che desta I'attenzione, ma anche un modo
nuovo di sentire, attraversare, descrivere e anche espri-
mere il vecchio oppure di reinterpretare quelle caratteri-
stiche e qualita costanti e ripetute che definiscono le tipo-
logie, le personalità, le storie individuali. La
considerazione per gli aspetti solari della funzione
creativa non esonera dall'avvicinamento alla sua ombra,
all'insieme di quegli aspetti che, soprattutto ai confini più
estremi delle dinamiche creative, sfiorano il suo opposto,
cioè la distruttività oppure forme paradossali e ambigue
di pensiero e comportamento, di tipo perverso, oppure
alcuni elementi della sua genesi legati a nuclei esisten-
ziali quali I'angoscia, il vissuto di perdita, il conflitto tra
onnipotenza e impotenza, che possono o meno configu-
rarsi in specifiche psicopatologie (7). Che si abbiano in
cura artisti o non artisti, che si usino tecniche espressive
o meno, I'incontro con il nucleo creatività-distruttività e
ineludibile in qualunque psicoterapia. Ciò avviene
perchè la creazione-distruzione di se, o del Se, è una
complessa vicenda psichica caratterizzata dalla natura
stessa, primaria, arcaica, dello sviluppo psicologico
dell'essere umano, in relazione alla madre e
all'ambiente (8). La spontaneità, la capacità di gioco, I'e-
voluzione della capacità simbolica, la capacità di essere
soli, sono tutte premesse indispensabili alla manifestazio-
ne di una successiva capacità creativa adulta. Perchè di
questa trattiamo, in realtà, oltre che dell’'impatto che essa
può causare quando viene risvegliata o stimolata dal trat-
tamento psicoterapico. Con lo sguardo agli esempi che
ho citato all'inizio, possiamo dire che non sempre una
iperstimolazione della creatività produce un effetto tera-
peutico. Se non c’è, per qualsiasi motivo, un Se abba-
stanza robusto da sopportarne le ombre, una consapevo-
lezza sufficiente ad elaborarne le conseguenze, un lo

(6) J. Hillman, // Mito dell'a-
nalisi, Milano, Adelphi, 1979;
A. Carotenuto, Trattato di Psi-
cologia della Personalità, II
parte, Milano, Cortina, 1991.

(7) J. Oury, Creazione e schi-
zofrenia, Milano, Spirali/Vel,
1992; J. Chasseguet-Smirgel,
Creatività e Perversione, Mila
no, Cortina, 1987 e Per una
psicoanalisi dell'arte e della
creatività, Milano, Cortina,
1989; Creatività, psicopatolo-
già e arte, a cura di G. Di Mar
co, Castrovillari, Teda Edizio-
ni, 1995; A. Miller, Der
Gemiedene Schlussel, Frank-
furt am Main,
Sull’rkamp,
1988; S. Kavaler-Adler, The
Compulsion to create, New
York, Routledge, 1993.
(8) D. W. Winnicott, Gioco e
realtà, Roma, Armando, 1974;
Dal luogo delle origini, Mila
no, Cortina, 1990.
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abbastanza capace di reggere nello spazio-tempo, una
capacità di relazione almeno elementare, è probabile che
una creatività sollecitata al di la delle sue difese naturali
produca più danni che vantaggi. Altra cosa è fornire
opportunita di espressione alle emozioni che non trovano
la via della parola, sempre con le dovute cautele. Visto
che la nostra crescita ed educazione sono marcate da
una ipertrofia del pensiero e della parola, pur trattandosi
di un limite imposto e non naturale, credo che si debbano
rispettare i tempi della riabilitazione delle altre funzioni, le
quali, proprio perchè sono rimaste senza parola, portano
con se la violenza arcaica di tutto ciò che e rimasto pri-
mario, nel bene e nel male.
La fatica dell'analista è proprio quella di condurre il
paziente secondo i suoi ritmi, ne accelerandoli ne rallen-
tandoli, favorendo I'emersione e la maturazione delle
potenzialità soffocate, inclusa quella creativa che, almeno
inizialmente, si identifica con lo stesso processo indivi-
duativo.
Se essa poi, la creatività-individuazione, prenderà la via
dell'espressione artistica o altro, è un fatto e un momento
secondario. Certamente, si può dire che è possibile
anche il contrario. Che cioè uno stimolo in senso espres-
sivo o direttamente artistico per chi mostra una sponta-
nea propensione o uno specifico talento, funzioni da trai-
no per il processo individuativo. E senz'altro così per quei
pazienti che già da soli si muovono in tale direzione. Ma
se si parte soltanto dal disagio e I'analista che deve forni-
re un primo alveo di elaborazione nella stanza d'analisi e
attraverso la propria persona dotata soprattutto di parola.
Tutto il resto, eventuali tecniche espressive, tra cui anche
il gioco della sabbia, andranno calibrate il più possibile
sulla spontaneita del movimento psichico. Altrimenti
avviene un po' come nelle terapie corporee che, ignoran-
do inizialmente il livello mentale, contattano direttamente
i blocchi somatizzati e sciogliendoli producono o trasfor-
mano emozioni e relative rappresentazioni mentali. Cosa
a volte utile è necessaria per bilanciare gli eccessi di
razionalizzazione, ma che in alcuni casi può provocare
irruzioni di energia incontenibile e distruttiva. Freud era
passato dall'ipnosi alla cura attraverso la parola proprio
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per questi inconvenienti e perchè aveva compreso la fun-
zione dei meccanismi di difesa.
Mi domando quale sia I'origine e lo scopo di alcune acce-
lerazioni forzate che oggi incontriamo nel campo della
psicoterapia. Liberarsi prima del malessere? Per poi
essere sempre sani e felici? Ma questo è veramente pos-
sibile se, come si può constatare nella pratica analitica, i
processi trasformativi, psicofisici, hanno i loro tempi e
modi e se, comunque, la vita non risparmia disagi e dolori
a nessuno?
L'analisi è una cura particolare, ben più ampia della tera-
pia del sintomo. Non condivido I'opinione di chi ne esalta
I'aspetto conoscitivo a discapito di quello curativo,
perchè la neutralità assoluta non è più attuale
neanche nella scienza. Se ragioniamo in termini di
campo analitico e di relazione, credo che I'analista
debba, come di fatto avviene, allearsi con gli aspetti
vitali e creativi per arrivare a dar senso e contenimento
a quelli distruttivi. Ma questo richiede tempo, pazienza e
tolleranza dell'ansia. Non è un caso, credo, che anche
sul piano culturale più vasto, la psicoanalisi venga oggi
attaccata e tacciata di inefficacia a fronte di terapie più
immediate e tagliate su un disagio a sua volta
strutturato in una societa deviata da troppe disfunzioni
cui I'individuo non riesce a contrapporsi.
Certamente sarebbe troppo chiedere alla psicoanalisi di
salvare il mondo, visto che non sembrano riuscirci nean-
che le grandi religioni istruite da millenni di pratica e
basate su elementi come la fede e la devozione, ben più
potenti e immediati della capacità di pensiero e consape-
volezza.
La pratica della creatività può diventare, in un'ottica col-
lettivamente allargata di psicologia della salute e di pre-
venzione del malessere, un modo di prendersi cura del-
I'ambiente umano e naturale, un'altra forma di ecologia e
tutela della salute psichica. Jung stesso affermava gia nel
1912:

II conflitto individuale del malato si rivela conflitto generate dell'ambiente
che lo circonda e del suo tempo. La nevrosi e dunque in realtà null'altro
che un tentativo individuale (per altro non riuscito) di risolvere un pro-
blema generate (9).
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Venendo alle pratiche storiche della creatività, cioè I'arte
e la cultura in genere, esse hanno spesso assunto que-
sto ruolo terapeutico o educative a volte in forma esplici-
ta e impositiva, da regime, altre volte in forma espressiva,
sia del disagio corrente, sia delle proposte alternative per
superarlo. Arte e psicoanalisi si incontrano sempre più di
frequente e sappiamo quanto il dilemma se Ia psicoanalisi
sia un'arte o una scienza rimanga un tema di discus-
sione ancora aperto e forse irrisolvibile. Jung,
diversamente da Freud, si occupò di arte proprio dal
punto di vista dei meccanismi e delle dinamiche creative,
soprattutto di quella parte legata all’immaginazione e alla
fantasia, ai temi universali, archetipici appunto, che
compaiono nelle produzioni artistiche di tutti i tempi e
paesi. Diciamo che si interesso all'artista non tanto per la
sua storia personale e per l’eventuale psicopatologia, ma
per il suo ruolo di interprete, anticipatore, sintetizzatore,
più o meno consapevole dello spirito del tempo e dei temi
fondanti I'esperienza umana (vita-morte, natura-cultura,
individuo-collettivo, maschile-femminile, ecc). In questa
luce la coscienza dell'individuo e del gruppo si trasforma
continuamente e I'artista manifesta nella sua attività, nel-
I'espressione di se, questo gioco costante di feed-back,
una sorta di catena comunicativa circolare dall'individuo -
tra la sua mente e il suo corpo - al mondo esterno, tra
individui, sistemi, macrosistemi, livelli di complessità
sempre più articolati dalle moderne tecnologie di indagine
e comunicazione.
L'esperienza estetica e, nel suo aspetto creativo e nella
sua fruizione, innanzitutto un evento tra soggetto e ogget-
to, potenzialmente trasformativo, e secondariamente un
evento-oggetto riproducibile, commercializzabile, immes-
so in altri mercati. Da questo punto di vista lo spazio-
tempo dell'evento creativo sta assumendo oggi un rilievo
impensabile nell'ormai millenario passato della storia del-
I'arte.
Le nuove conoscenze scientifiche e la diffusione della
tecnologia nell'ultimo secolo stanno facendo passare dal-
I'ambito della ricerca e della sperimentazione a quello
della cultura di massa un paradigma generate che attac-
ca e disgrega qualsiasi senso di identità e appartenenza
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solidificato dalla storia e dalla cultura, spingendo via il
passato e proiettandosi parossisticamente verso il futuro.
Insieme alla penetrazione nello spazio-materia, compiuta
dalla nuova fisica, sta realizzandosi una alterazione della
dimensione temporale. La variabile tempo, nella doppia
accezione di velocita-lentezza e di passato-presente-futu-
ro e uscita dalla misura umana e dai suoi limiti - i sensi, la
percezione, la memoria, la durata di una vita - aprendo e
includendo dimensioni che descrivono una trama della
realtà a dir poco complessa e la cui unitarietà sta dando
luogo a grandi dibattiti epistemologici (10). La creatività,
in quanto funzione psichica, viene per forza influenzata e
modificata da tutto questo, così come le sue produzioni
che corrono il rischio di una disumanizzazione, nel senso
di distorsione, a partire dai livelli sensoriali e percettivi.
Vorrei citare, a questo proposito, e in forma di possibile
correttivo, una delle ipotesi a mio parere più convincenti
sulla motivazione all'attivita creativa e alla fruizione del-
Parte. Proposta già negli anni '60 da H. Gough, ripresa da
A. Storr (11) e da altri studiosi della creatività, non soltan-
to di provenienza psicodinamica, essa riecheggia anche
le affermazioni di Duchamp (12): I'opera d'arte - ciò che
transustanzia la materia inerte in opera d'arte - riordina e
porta in equilibrio, almeno per un momento, le tensioni di
forma e spazio e così facendo tempera le tensioni interne
dell'artista e dell'osservatore, dando loro una sensazione
di incontro e compiutezza. Quindi, più la tensione espres-
sa è universale più diventa universale I'attrazione e I'in-
flusso esercitati da un determinato artista. Dal mio
laboratorio-osservatorio di psicoanalista constato
quotidianamente che I'essere umano soffre innanzitutto
della mancanza di armonia e di connessione, e poi della
mancanza di senso. Armonia e connessione sono qualità
dell'essere, cioè del semplice esistere nello spazio-tempo,
che hanno bisogno, per manifestarsi, anche di ciò che è
altro da se, nella forma dell'ambiente naturale e umano.
Di fronte al fare iperproduttivo della nostra epoca e all'i-
pertrofia tecnologica, I'arte, cui si è a volte rimproverato di
essere, come il gioco, un'attivita inutile, diventa insieme
agli spazi della contemplazione e del silenzio consapevo-
le, l’unica speranza di compensare lo squilibrio collettivo

(10) D. Deutsch, La trama del-
la realtà, Torino, Einaudi,
1997.

(11) A. Storr, The Dynamics
of Creation, Harmondsworth,
Penguin Books, 1972.
(12) M. Duchamp, «ll proces-
so creativo», Art News, vol.
54, n. 4, 1957.
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o, eventualmente, di farlo precipitare criticamente verso una catastrofe ri-creativa. Un riprendere il filo a
misura d'uomo, un «ennesimo richiamo all'umanesimo. Riassumendo: prima la creatività di se e del proprio
esistere, poi dell'esistere nella comunità (la relazione), infine anche la creatività artistica, culturale,
tecnologica o altro.

Che dire, infine, proprio dello psicoanalista? Delia sua creatività e del suo rapporto con I'arte e gli artisti?
Devo a Maurizio Calvesi I'analogia - espressa in occasione di un recente convegno in cui arte, psicoanalisi
e scienza si sono incontrate proprio su questi temi - tra le figure dello psicoanalista e del critico d'arte.
Spesso si è dibattuto su quanta e quale creatività ci sia nell’'impresa analitica, anche a seguito del
dilemma «psicoanalisi: arte o scienza?", e io stessa potrei dilungarmi sulla poeticita di certe sedute,
sull'inventiva di certe associazioni, dei sogni, delle immagini, delle creazioni del gioco della sabbia,
sull’I'innovazione di cui e capace I'inconscio, insieme alle sue inerzie e coazioni, sull'irripetibile miscuglio che
si da in ogni relazione analitica, sull'assoluta unicità dei processi individuativi.
Tuttavia, tomando allo psicoanalista, rimane, a mio avviso, una ferita sempre aperta nella sua creatività,
che gli permette di essere si nel campo creative ma non da protagonista, da interprete della propria storia,
bensi da osservatore partecipe di quella altrui. Come il critico d'arte che studia, conosce, valuta, trasmette
alla collettivita il messaggio, più o meno conscio, dell'artista, ma la cui opera creativa, che ha per strumenti
I'intuizione e I'interpretazione, rimane appoggiata alla creazione altrui, forse non casualmente scelta.
Che si tratti del setting terapeutico o di quello artistico, credo che il campo creativo abbia bisogno di
entrambi.
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