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Come nel principio di questo racconto in tre parti distinguemmo cia-
scuna anima, due aventi forma di cavallo e la terza di auriga, anche
ora conserviamo questa ripartizione. Dei cavalli, I'uno, diciamo, è
buono, I'altro no: quale la virtu del buono e la malvagità del cattivo
non dicemmo, ma ora bisogna dirlo. Quello di loro che è nella posizio-
ne migliore, è dritto nell'aspetto e ha giunture ben definite: testa alta,
nari curve, bianco di colore, occhio nero, amatore di gloria con tempe-
ranza e pudore, compagno d'opinione verace: senza batterlo, basta
un incitamento e una parola per guidarlo. L'altro, invece, è storto,
grosso e fatto male: nuca dura, collo corto, faccia schiacciata, nero di
colore, grigio d'occhi, sanguigno, compagno di violenza e millanteria,
orecchi pelosi, sordo, cede appena alla sferza coi pungigli. Quando,
dunque, I'auriga vedendo I'amoroso viso, riscaldato per tale vista in
tutta I'anima, di solletico e di punture di desiderio si riempie, quello dei
cavalli che è ubbidiente all'auriga, sempre ed anche allora dal pudore
frenato, si trattiene dal saltare sull’'amato; ma dall'altro, ne a punture
d'aurighi ne a colpi di sferza si volge, e saltando a forza si lancia, e
molta molestia comportando al compagno di giogo e all'auriga, li
costringe ad andare verso I'amato e a fare menzione del contraccam-
bio di Afrodite (1).

La spinta al cambiamento trova origine sempre dall'in -
contro-scontro con I'esperienza del negativo. Questo
momento si fa presente con la sua carica distruttiva, ma
anche potenzialmente trasformativa e creativa, quando
nel l ' individuo deve mutare I'atteggiamento della
coscienza sotto la spinta delle necessità esterne ed
interne. In questo contributo vorrei sottolineare come
questa esperienza sia percepibile nel campo analitico
non solo in circostanze emotive estreme, che richiedono
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mutamenti radicali, ma anche, in modo più nascosto, in
passaggi di fase ricorrenti ed abituali. Vorrei prendere lo
spunto della mia riflessione da un primo incontro in
vista di una possibile analisi. E’ uno di quei momenti in
cui il tessuto emotivo fatto di dubbi, timori per possibili
delusioni, insieme alle attese e alle speranze, crea una
stretta relazione tra positivo e negative tra bene e male
possibili. Lo scopo di questo lavoro è sottolineare come
nei momenti difficili, per condividere e comprendere
quanto accade in una relazione analitica, sia necessario
I'uso dell’'immagine accanto al consueto pensiero verbale.
L'immagine mitica di Eros tratta dal Fedro di Platone con-
durra la mia esposizione. Questa scelta non è un artificio
retorico, ma si basa sulla consapevolezza che la rappre-
sentazione mitica contiene una stratificazione di significa-
ti ed una complessita utile ad inquadrare situazioni
umane di fondo. Essa perciò è sempre aperta all'elabora-
zione del pensiero concettuale. Come è noto il pensiero
analitico ha scoperto da subito questa strada. Nel 1897
Freud scriveva all'amico Fliess:

Si comprende I'interesse palpitante che suscita I'Edipo re... il mito greco
si rifa a una costrizione che ognuno riconosce per averne sentita perso-
nalmente la presenza» (2).

L'immagine mitica apre una prospettiva sempre molto
utile ad inquadrare ciò che accade nel confronto con emo-
zioni profonde sia nella vita che nella relazione analitica.
La splendida rappresentazione del Fedro coglie l’attimo in
cui Eros appare allo sguardo dell'amato. E’ il momento in
cui qualcosa d'inatteso e di profondamente coinvolgente
appare all'emotivita, la sorprende e la spaventa. II mio
intento è stato quello di usarla, cogliendone la connessio-
ne tra le parti che la compongono, come un modo di
organizzare I'esperienza complessa del gioco di emozioni
che si accende a vari livelli nella relazione analitica. La
peculiarità del primo incontro in vista di un'analisi è
particolarmente adatta per conoscere I'esperienza che
voglio sottolineare. E’ un campo emotivo ove gli opposti
sono presenti, entrambi attivi e scalpitanti come quei due
cavalli, ed in grado di provocare sia la distruttività della

(2) S. Freud, Le origini della
psicanalisi: lettere a Wilhelm
Fliess 1887-1902, Torino,
Boringhieri, 1968.
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delusione che la creatività della speranza. La vitalità di
questo momento, la sua forza tesa al cambiamento, si
esprimono per entrambi, analista e futuro, possibile
paziente, nella reattività percettiva della coscienza che
appare particolarmente aperta a sensazioni, affetti e pen-
sieri più distinti ed incisivi del solito. E’ un primo frutto pro-
vocato dall'ansia del negativo che è ancora vicino, men-
tre le difese di entrambi i protagonisti dell'incontro non
sono ancora pienamente attive.
II riverbero degli stimoli presenti nella relazione sembra
collegato proprio alla compresenza di tutte le possibilità
accennate. La conferma più significativa della vitalità nel
campo è data, a mio avviso in modo evidente, dalle pro-
duzioni immaginative del momento, siano esse fantasie
spontanee, sogni o «giochi della sabbia». Le singole
immagini che appaiono, come la struttura complessa delle
rappresentazioni che esse mettono in scena, rivelano una
particolare e penetrante capacità espressiva. In genere è
solo la conoscenza successiva, acquisita col tempo nella
relazione analitica, che sarà in grado di decantare la
precisione delle forme apparse fin dal primo incontro.
Questo dato conferma come il lavoro immaginativo che
costruisce I'immagine pregna di significato in una certa
relazione sia in stretto rapporto col campo emotivo in cui
appare. In questo lavoro sostengo che la vitalità e la
penetrativita di quanto accade, sia nei singoli che nelle
produzioni fantastiche attivate in entrambi i partecipanti al
primo incontro, siano frutto della tensione ineliminabile
determinata dal bene e dal male, dal negativo come dal
positivo, entrambi possibili in quel momento.

Nel descrivere un primo incontro I'attenzione sarà rivolta
al centro della relazione; non tanto e non solo sul pazien-
te o sull'analista ma sul campo relazionale che li attiva.
Rilevare quell'accadere e mettere I'accento sull'esperien-
za psichica complessa dell'«ascolto», sempre ancora da
conoscere, per conquistare la capacità di usarlo con il
tempo e I'allenamento.
La tesi che sostengo in queste pagine, cercando di rievo-
care il primo incontro con Ernesto, e che anche I'ascolta-
re I'altro, nel tentativo di condividere a fondo il suo mondo
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interno, possa diventare efficace solo attraverso il crogio-
di un campo emotivo aperto al contatto col negativo a

volte solo disturbante, a volte anche distruttivo.
La perdita dei parametri abituali della coscienza, con il
senso di confusione che comporta, e il segno più abituale
di questo contatto. Una percezione nuova che può orien-
tare in modo diverso la coscienza di chi ascolta prende
corpo solo accettando e venendo a patti col negativo.
Distruttività e creatività, perdita dell’'orientamento e nuova
possibile visione sono, anche in questa situazione di
ascolto, due aspetti tra loro intimamente connessi. Per
reggere I'impatto col tessuto di sensazioni, emozioni,
desideri e timori che sono nel campo, è utile avere dei
punti di riferimento, sia teorici che costruiti attraverso I'e-
sperienza personale. Aprirsi all'ascolto significa per me
anzitutto focalizzare anche un minimo segno che richia-
ma lo stupore e riuscire perciò a stare col presente. La
percezione che sorprende non è meno importante dell'at-
mosfera interpersonale che si crea. Questo primo
movimento dell'attenzione indica un potersi allenare a
regredire ad un livello sensoriale. L'abbandono del noto
apre la strada all'irrazionale che si fa presente nel
campo e che spesso si presenta con i connotati di ciò che
non è affidabile, potrei dire negativo. Lo psicotera-
peuta, lungo tutto I'arco della sua attivita, ha necessita di
riflettere sul proprio ascolto e di formulare e riformulare
sempre una teoria adatta al fenomeno. Se ciò non acca-
de egli non si accorgera che applica una modalità perso-
nale, in fondo una teoria del tutto inconscia, che gli fara
selezionare sempre alcuni segni tra gli altri, senza potersi
aprire anche ad una gamma di stimoli più ampia. Per una
teoria consapevole non è sufficiente avere il concetto
distinto di ciò che si intende come ascolto, ma è
necessario avere anche la chiara rappresentazione
dell'azione psichica che si intende compiere. La rappre-
sentazione mentale di un'azione psichica non solo pre-
cede ma è la radice, o meglio il fondamento stesso su
cui si costruisce, si rinnova e si può ancora approfondire
il concetto che di essa riesco a dire. In altre parole la
rappresentazione permette di tenere aperta la porta al
nuovo emergente più di quanto non faccia il concetto.
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Nella rappresentazione e per me racchiuso anche ciò che
non è stato ancora distinto dallo sfondo e reso pensiero
verbale. Avgre un'immagine di attesa del modo in cui
attuo il mio ascolto apre alla vitalità dell'evento e mi per-
mette di assimilarlo meglio. Configurare ad esempio I'a-
scolto con la metafora visiva del «campo» o dell'«area
transizionale», come è accaduto nella ricerca analitica,
non è tanto un espediente metaforico o retorico, ma è
utile in modo decisivo per distinguere ed organizzare I'e-
sperienza. Allo stesso modo rappresentarmi I'azione psi-
chica che accade tra me e I'altro come apertura di uno
«spazio mentale» o di una «scena» ove cerco di estrarre
delle metafore utili alla comprensione, così come arrivare
a delle immagini spontanee di ciò che sto vivendo con
I'altro, esercita un'azione di assimilazione sul vissuto per-
cettivo molto più efficace di quando sostengo, concettual-
mente in modo corretto, che il mio compito è trasformare
i segni emergenti in segnali significanti. Nei momenti
difficili di un'analisi, come in un primo incontro, emerge
sempre, prepotente, la necessita dell’'immagine nascente
dal campo. II disorientamento del pensiero verbale
avverte il primo contatto col negativo che riattiva però
anche quel mito allo stato nascente che è il sogno, la
fantasia o il «Gioco della sabbia» creato in quel
momento.
L'immagine mitica, come quella della biga di Eros che in
questo lavoro seguo per aprire una prospettiva sull'a-
scolto, più delle metafore sopra citate, condensa in se
una pluralità di strati in relazione dinamica che agiscono
sul campo come uno stimolo costante a distinguere, par-
tecipare all'evento e assimilarlo. A mio avviso essa per-
mette di organizzare ancor più I'esperienza in atto, di
distingueme i livelli di partecipazione e, proprio perciò, di
aprire la porta alla condivisione.
Nel concludere direi che per partecipare e comprendere
ho bisogno sia del concetto che della rappresentazione,
sia della parola che dell’immagine dell'evento.

Nel descrivere il primo incontro con E. cercherò di tenere
aperto sia il registro della parola che quello dell’'immagi-
ne. La sua entrata nello studio «a testa bassa», quasi
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fosse un ariete, è stato il primo impatto visivo con lui. Era
un uomo giovane, sui quaranta, con uno sguardo mobile,
lucido e penetrante, ed un viso irrigidito dall'emozione. E’
mio costume prestare attenzione alla prima impressione
e decantare, durante I'arco del colloquio, quanto mi appa-
re opposto a quel primo dato emergente. Alla penetrati-
vita della sua entrata imperiosa faceva seguito un cammi-
nare a base allargata quasi ci fosse un difetto d'equilibrio,
un'incertezza nel procedere.
Le sue parole all'inizio erano misurate, anch'esse incerte,
mentre raccontava dell'insonnia, della depressione al
mattino, delle ansie immotivate, del desiderio di capire
cosa gli stesse accadendo.
A discorso avviato comincid a colpirmi il tono del suo par-
lare. Non solo il volume era cresciuto man mano, ma le
parole si erano fatte fitte, rapide, quasi un torrente che
tende a coprire tutti i vuoti che incontra. Mi colpiva I'enfa-
si progressiva con cui descriveva il suo curriculum di ope-
ratore d'azienda, i progressi ottenuti in pochi anni, la
notorieta raggiunta.
II suo disagio, come I'incertezza iniziale, andava sparendo
tra noi. II motivo per cui era venuto al colloquio in vista di
un'analisi era raccontato di sfuggita e senza apparente
affettività. Senza che me ne rendessi conto mi stava
avvolgendo un senso di banalità crescente che induceva
noia, tendenza alla distrazione ed in fondo una sottile irri-
tazione. Non ricordo i pensieri esatti di quel momento ma
credo percorressero i sentieri noti di quando, giovane psi-
chiatra, avevo visto altri casi simili di nevrosi ove domina-
va una depressione ansiosa-reattiva. Pochi farmaci contro
la depressione e I'ansia, ben somministrati, avrebbero
risolto la situazione psichica che, come il tono delle parole
indicava, portava in quel momento la diagnosi più sul ver-
sante della ipomaniacalita che della depressione. In fondo
niente di più banale e consueto!
Le parole che sottolineavano i risultati professionali erano
troppo «alte», nel tono e nei contenuti, per non fare intui-
re un «sotto» di segno opposto.
Utilizzando I'immagine del Fedro per organizzare I'espe-
rienza, direi che il mio «cavallo bianco» era in quel
momento bloccato e distratto da una spinta oscura («il

154



cavallo nero») e la «biga» della relazione si fermava nella
sensazione dominante della noia e della banalità.
L'esperienza ttatta dal lavoro, che la mia teoria conscia
inquadra con lucidita, trovava un ostacolo emotivo che la
bloccava nell'incomprensione. Quel tono elevato si tra-
sformava nel campo sempre più in una pressione emoti-
va che non lasciava spazio per pensare. Divenne alla fine
un'oppressione che gravava in modo crescente sul tora-
ce fino a determinare un certo disagio al respiro. Stare
con la sensazione somatica, quando I'ascolto attiva un
livello di sofferenza o disagio, e tutt'altro che facile.
Anche nella situazione appena descritta si era fatto pre-
sente il negative La risposta affettiva spontanea di chi
ascolta (dalla noia, alla distrazione fino alla confusione
mentale e al rifiuto netto) solo se riconosciuta e confron-
tata può provocare un cambiamento nel campo. La vita-
lita di quanto può emergere in entrambi i partecipanti
(ricordi improvvisi, fantasie spontanee, sogni) si accentua
quanto più profondo e coinvolgente e I'affetto o I'emozio-
ne presente.
Per cercare di porre in evidenza i livelli di risonanza al
fenomeno, dal blocco del pensare, agli affetti suscitati,
alle reazioni fisiche percepite, I'immagine mitica che sto
usando per partecipare più consapevolmente all'ascolto e
di grande utilita. Essa mette in scena delle relazioni e
permette di distinguere nuovi agganci e prospettive alla
comprensione della complessita dell'ascolto. L'auriga che
tenta di mantenere in assetto corretto i due cavalli mette
in luce il ruolo del desiderio nel campo. Conoscere
quanto si vive ed aprire comunque un percorso al
pensiero, nonostante la turbolenza emozionale,
catalizza il processo cosciente. La dimensione dinamica
espressa dall'immagine ben rappresenta questo deside-
rio di fondo dell'analista che èe la punta di diamante del
suo atteggiamento e che, per affermarsi, deve mantenere
la tensione tra gli opposti, tra il cavallo bianco e quello
nero, tra ciò che è comprensibile e coerente e ciò che lo
sorprende mettendolo anche in crisi. L'immagine mitica
mette in scena i livelli di risposta agli stimoli emotivi ma al
tempo stesso permette di distinguere e di organizzare l'e-
sperienza percettiva in atto nel campo. Rappresentando
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in una figurazione unica ciò che la coscienza percepisce
in modo oscuro e discontinuo, favorisce la possibilità di
comprendere la dinamica emotiva che spinge a fare o
dire cose inattese ed impulsive. Sono questi, infatti, i
momenti in cui ci accade di dire parole sbagliate, fuori
tempo, o di fare un'interpretazione solo difensiva, inutile e
spesso dannosa. II compito è accorgersi di quanto è in
gioco e mantenere la tensione che I'impatto con I'affetto
comporta.
La rete creata dai concetti analitici estratti dalla ricerca in
quasi cento anni di storia, come transfert, controtransfert,
identificazione, proiezione o identificazione proiettiva,
offre la possibilità per chi ascolta non solo di reggere I'im-
patto col negativo, ma di afferrare i fantasmi carichi di
sofferenza che si fanno presenti nella relazione. Accade
però che anche questi concetti, come le denominazioni
che li indicano, si logorino col tempo, si automatizzino,
perdendo il substrato immaginativo da cui sono nati nel
ricercatore che per primo li ha intuiti. II concetto,
impoverito del substrato rappresentativo da cui si e
formato, tende a ridursi con I'uso in formula gergale.
Preferisco quindi avere, accanto al concetto di ciò che
mi propongo di fare, anche un'immagine di riferimento sul
fenomeno che sto vivendo. Quella di Eros è un'immagine
che mi aiuta ora ad organizzare I'esperienza, a
comprenderla e a comunicare un vissuto, che potrei
denominare anche con il solo termine controtransfert.
L'utilita pratica del concetto verbale è indubbia, ma non
va mai disgiunta dairimmagine sottesa per non cadere in
un gergo automatizzato ove il senso del termine può
mutare, anche se insensibilmente, da autore ad autore.
Nel dialogo con colleghi a volte il termine tende a diven-
tare ripetitivo, privo di capacità evocativa, dato che chi lo
pronuncia si allontana dairimmagine a cui lo collega.
Parola ed immagine, concetto verbale e rappresentazio-
ne, non vanno separati, pena il decadimento di entrambi.
Tendere all'immagine sottesa alla parola è un modo di
cercare, di essere nel campo e di comunicare.
Nell'incontro analitico questo atteggiamento si manifesta
come un'opera di scavo dell'immagine sottesa. L'analista
compie questo lavoro interrogandosi, in primo luogo,
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(3) D. W. Winnicott, «La
distorsione dell'lo in rapporto
al vero ed al falso Se», in Svi-
luppo affettivo e ambiente,
Roma, Armando, 1970.

sulla metafora più corrisoondente al vissuto del momen-
ta. Solo quando nel campo tra i due partecipanti I'incon-
tro-scontro col negativo non è più eluso dalle difese di
entrambi, scatta la disposizione a rappresentare in un'im-
magine attiva o in una rappresentazione più complessa
(una fantasia spontanea o un sogno nel paziente ma a
volte nell'analista) che sorprende chi ascolta.

Credo che I'oppressione toracica provata con E. mi aves-
se spinto sul momento alla confusione emotiva e forse a
qualche movimento verbale incontrollato, come una
domanda inutile. Lo deduco dai ricordi frammentati che
mi restano. Dalla memoria emerge invece, netto, un
momenta successive E. era passato a parlare del suo
rapporto con le donne ed io avevo cominciato a percepire
una chiara dissociazione tra il tono invasivo del suo
discorso, che stava assumendo i colori di chi si esibisce,
ed il panorama descritto dalle sue parole. Dominava un
falso Se, avrebbe detto Winnicott (3), che, sotto quell'ap-
parenza brillante, metteva a contatto con la coazione al
dominio di ogni donna che incontrava. Oscuramente
cominciavo a intuire, sotto quella scorza di esibizione
difensiva, la sostanziale solitudine di quel giovane uomo.
II disagio, I'oppressione, il mio sentirmi messo da
parte, vissuti fino a quel momenta, per la prima volta mi
apparivano simili a quella solitudine appena intuita. Sulla
scena del mio ascolto quel suo essere simile ad un Don
Giovanni, come la coazione a dominare sempre e
comunque, lasciavano trasparire una tensione a colmare
la distanza e I'inferiorita rispetto all'altro, uomo o donna
che fosse.
II negativo che avevo percepito nel campo e a cui stavo
reagendo, prima con la noia e poi con I'oppressione respi-
ratoria, si era trasformato da quel momenta in un senti-
mento diverso. Con questo nuovo affetto stavo percepen-
do un livello di rapporto con E. che non mi opponeva più a
lui come poco prima. La vicinanza ora possibile non esclu-
deva quanta notato in precedenza, ma lo completava.
Credo che la tensione nel campo che aveva trasformato
la mia possibilità di partecipazione ora lasciava vedere
due parti opposte nel gioco relazionale. Mi ero sentito
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posseduto dall'invasività annullante di E. e, analogamen-
te alle sue donne, ero diventato passivo ed incapace di
reagire. II «cavallo nero» di E. aveva dominato il campo
tra noi come dominava il suo mondo interno, ma ora
cominciavo a percepire I'altro lato della sua situazione
complessuale, il suo «auriga» bloccato, ma anche il suo
«cavallo bianco» come energia disponibile al rapporto e
forse utile all'analisi futura.
II racconto usciva dalla letteralità in cui I'avevo udito fino
a quel momento, ma il tema trattato, «le donne possedu-
te e lasciate», stava diventando una metafora utile ad
esprimere quanto percepivo in me sia a livello di pensie-
ro, che affettivo e alla fine anche somatico. La metafora
suggerita dal discorso di E. diventava una forma
immaginativa, la rappresentazione complessa, non solo di
quanto percepivo dalla comunicazione, ma anche della
relazione di E. con le proprie emozioni ed affetti
profondi. Per un attimo ero riuscito a creare una distanza
tra me e I'affetto somatizzato al torace. II cambiamento di
prospettiva poteva rimettere in moto la riflessione fino a
quel momento paralizzata. Cosa può aver permesso que-
sto nuovo modo di vedere?
Lo stimolo del negative vissuto e contenuto fino ad
accorgermi del mio malessere diffuso a vari livelli di per-
cezione, penso sia stato un fattore determinante dell'at-
teggiamento diverso rispetto al vissuto. Potrei anche dire
che ero riuscito a tenere le briglie di entrambi i cavalli e a
non escludere o negare I'ostacolo di quel disagio. II
cavallo nero in tensione col desiderio di comprendere
aveva aperto la strada ad un vedere diverso. II racconto,
infatti, fino a quel momento sentito in modo solo letterale
e descrittivo di fatti accaduti, era diventato prima
metafora e poi immagine che esprimeva emozioni
condivise. Nel campo si profilava un affetto nuovo, un
senso di solitudine e di paralisi che, apparentemente solo
mio, ben si adattava ora anche alla storia reale di E.
Nonostante i suoi racconti di belle donne possedute, la
solitudine e I'impotenza apparivano ora essere I'esperien-
za di fondo nel suo mondo interno e nelle sue relazioni. II
silenzio sul momento accompagno questo nuovo modo di
vivere I'incontro. Per avere una risonanza immediata lo
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rimandai al giorno dopo. Uso abbinare in due giorni suc-
cessivi le sedute, perchè è un ritmo utile ad approfondire
quanto si attiva nella relazione. Un sogno della notte suc-
cessiva fu il commento più eloquente:

Mi trovavo in alto, seduto sul cornicione del palazzo in cui sono nato,
accanto avevo mio fratello maggiore. La posizione era instabile, il vuoto
mi faceva paura e mi attraeva pericolosamente.

Fu I'occasione per parlare dell'infanzia, del fallimento del
padre, del bisogno di uscire a tutti i costi. Appariva evi-
dente la necessita di stare in alto, di dominare, come era
accaduto tra noi il giorno prima. Solo tempo dopo emerse
tutta la pregnanza del sogno. E. riuscì dire in analisi
che il fratello maggiore da ragazzino lo aveva costretto a
dei rapporti sessuali. Per un periodo imprecisato aveva
sublto passivamente la sua violenza senza poterlo dire a
nessuno. II vuoto pericoloso del sogno, in presenza del
fratello, condensa in una sola immagine un vissuto di
passività e di solitudine inesprimibile a parole per la sua
intensita, ma alluso in quel vuoto che spaventa ed attrae.
II comportamento invasivo di E. rivelava nell'identificazio-
ne con I'aggressore il meccanismo di difesa costitutivo del
suo sintomo. Era un modo di tenere a bada I'angoscia di
perdersi in una relazione affettiva. L'attitudine a dominare
scattava infatti davanti ad ogni emozione profonda, quella
provata con le donne ma anche in quel primo, impegnati-
vo, colloquio tra noi. La sua parola in seduta si era carica-
ta, nel ritmo e nel tono, dello stesso bisogno. Questa pro-
spettiva «per meccanismi», più consueta nel pensiero
analitico corrente, deve essere integrata dall’'immagine
onirica di quella notte che contiene in se la vera interpre-
tazione da riportare col tempo alla parola condivisa.
Desidero sottolineare come il sogno già metteva nell'u-
nita di un'unica rappresentazione gli affetti ancora scissi
nella relazione. Ciò che nel campo interpersonale era
stato il giorno prima ancora diviso tra noi, nel sogno tro-
vava una struttura rappresentativa che univa le parti in
gioco mettendo in luce delle relazioni significative per
comprendere I'accaduto.
E. si era identificato col suo porsi in alto per difendersi dal
vuoto attraente e distruttivo attivato nella nostra relazione.
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II vissuto col fratello maggiore poteva ripetersi nel suo
panorama interno e perciò era stato obbligato alla difesa.
Da parte mia ero stato preeo dall'altra parte, dal suo sen-
tirsi impotente e soffocato, che E. non poteva ancora per-
mettersi di incontrare.
Sempre usando I'immagine di Eros, posso dire che men-
tre mi sentivo bloccato ed ero identificato con l'«auriga»
profondo di E., lui agiva I'impulsivita del «destriero nero»
e violento e al tempo stesso lo proiettava su di me. La
vitalità del meccanismo proiettivo e di identificazione è
pienamente percepibile solo quando all'idea si accompa-
gni la rappresentazione dell'evento. Al pensiero verbale è
necessario lo stato sognante di un ascolto attento alle
immagini nascenti. La fantasia può cambiare ed ogni
autore deve interrogarsi sulla propria, sia a livello di fan-
tasia teorica di base, che di fantasia nascente sul
momento dal campo. Ad esempio quella rappresentata
da oggetti interni persecutori espulsi da se e proiettati
nell'altro, tipica dell'identificazione proiettiva, offre uno
sguardo aperto sul campo. La tesi sostenuta sul ruolo
essenziale dell’'immagine per comprendere il mondo psi-
chico si basa sull'ipotesi di lavoro che nell'articolazione
complessa di ciò che appare si nasconda ciò che non e
ancora compreso.
II sogno di E. non rappresenta solo la complessità di una
relazione sofferta col fratello. Lo stare in alto sul cornicio-
ne di casa mette in scena anche la difesa basata sul
dominio dell'altro e sulla necessita di stare sempre al di
sopra. L'immagine è densa di pensiero soprattutto in quel
vuoto presente con tutta la sua forza di attrazione ma
ancora non visibile. II metabolismo onirico di E. aveva
captato un'inquietudine di fondo di fronte ad un precipizio
emotivo che la sua difesa aveva cercato di tenere lonta-
no. Mentre il giorno prima avevo coperto anch'io quel
vuoto tra noi con la banalità di una diagnosi approssimati-
va o con I'irritazione, ora il sogno mi permetteva di vede-
re più a fondo. Al di sotto di quella difesa ad oltranza E.
aveva percepito la forza prorompente della distruttività ed
era stato in grado di trovare una risposta diversa, ben
espressa nella rappresentazione onirica. II sogno di
quella notte apriva la possibilità di una strada
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alla futura ricerca analitica. Di esso posso ancora dire, ritornando all'immagine del Fedro, che è stato il
frutto dello sguardo di Eros, di una prospettiva diversa che permetteva lo scambio la dove prima c’era la
chiusura della difesa. Sotto la spinta dell’'impulso che lo poteva portare al rischio di un incontro affettivo (il
cavallo nero), E. aveva ritrovato nel sogno la forza (il cavallo bianco) per reggere la lotta e dare una
direzione (I'auriga) al suo percorso analitico futuro.

La relazione analitica èun luogo ove quotidianamente si possono condividere il sentimento di perdita delle
sicu-rezze acquisite o la sorpresa che apre alla speranza. A livelli d'intensità che variano di momento in
momento, questi affetti, che coinvolgono entrambi i partecipanti, ci danno la possibilità di gettare uno
sguardo sui grandi temi della distruttività e della creatività, della morte e della vita, del male e del bene.
Davanti a temi cosmici di questa portata che toccano i fondamenti stessi del nostro esistere, e quasi
immediata la tendenza difensiva a mettere tutto da parte o a fare della facile filosofia. Si teorizza sul senso
della morte proprio quando non se ne può fare a meno perchè ci tocca da vicino, o la si nega, come
accade in modo evidente oggi nella nostra societa dei consumi.
Ho preferito perciò rimanere ancorato al piccolo spazio dell'esperienza analitica quotidiana e tentare di
vedere, ad un livello più consueto, il riflesso di un mistero insondabile.
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