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«La più grande impresa della mente è sempre stata, e sempre sarà, il
tentativo di stabilire un nesso fra sapere scientifico e sapere umanistico.
L'attuale frammentazione del sapere, e il caos che ne deriva sul piano
filosofico, non sono un riflesso del mondo reale, ma un prodotto degli
studiosi».

Così esordisce, in un suo recentissimo libro, Edward
Wilson, scienziato, divulgatore di fama mondiale e fonda-
tore della Sociobiologia, la disciplina che si propone lo
studio sistematico delle basi biologiche e genetiche del
comportamento animale e umano, e della biodiversità
nell'ambito della biologia evoluzionistica.
Partendo da Bacone e Cartesio, Galileo e Newton, attra-
versando Illuminismo e Romanticismo - toccando
Rousseau, Condorcet, Comte e Quételet, la
Naturphilosophie, l'idealismo politico e l'etica utilitaristica,
il materialismo storico e il pragmatismo americano - egli
giunge alla fisica del ventesimo secolo e al modernismo,
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non è stato creato pensando a noi, il suo senso può ruo-
tare intorno all'ordine con cui funziona il mondo reale,
decifrandone l'aspetto ereditario della nostra storia, verso
quella concordanza del sapere che il «telaio magico» del
cervello umano tesse incessantemente, disfacendo e
ritessendo la propria visione del mondo esterno. Per
Wilson, al di là dell'orizzonte, dunque, c'è l'ordine e non il
caos. E all'ordine si arriverebbe concordando, avvicinan-
do, integrando.
Più in particolare, nell'ambito della fisica, troviamo un
altro filone ottimistico e razional-realistico. Ne è interprete
David Deutsch, scienziato oxfordiano, fondatore della
computazione quantistica, che sta tentando di realizzare
la concordanza del sapere di cui parla Wilson, evitando
gli scogli pregiudiziali del riduzionismo e dell'olismo.
Popper, Everett, Turing, Dawkins i suoi maestri
riconosciuti e lo scopo: costruire un'unica teoria della
trama della realtà a partire dalle teorie principali che sono
tutte interconnesse. Questa teoria unitaria avrebbe
un'ampiezza maggiore della GUT - la Grand Unified
Theory, teoria unificata, sognata dai fisici delle particelle
elementari - poiché la trama della realtà non consiste solo
di componenti riduzionistiche, come lo spazio, il tempo, le
particelle subatomiche, ma anche, ad esempio, di
elementi come la vita, il pensiero, la computazione. I
quattro fili principali che potrebbero, secondo Deutsch,
comporre la prima «teoria del tutto» sono: la fisica
quantistica, l'epistemologia, la teoria della computazione,
la teoria dell'evoluzione.

«Non credo che siamo vicini, ne che mai lo saremo, a capire tutto quello
che esiste; ciò di cui parlo è la possibilità di capire tutto quanto è stato
capito. Questo dipende dalla struttura della nostra conoscenza più che
dal suo contenuto. D'altro canto questa struttura - che la si possa o
meno esprimere in teorie tanto coerenti da formare un tutto comprensi-
bile - dipende ovviamente da come è fatta la trama della realtà nel suo
complesso».

Nel frattempo, tuttavia, la frammentazione e l'iperspecia-
lizzazione dei saperi, causa o espressione del postmo-
dernismo, proseguono il loro corso, in ambito scientifico e
umanistico, nonostante i sempre più frequenti tentativi di
dialogo e incontro.
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E allora proviamo ad avvicinarci di più alla struttura cer-
vello-mente che sembra essere, per tutti, il centro del
problema, l'oggetto circolare di studio scientifico e di
riflessione umanistica.
La coscienza è diventata, infatti, un fenomeno di enorme
interesse per le scienze naturali. La nascita delle
Neuroscienze ne ha pienamente legittimato lo studio.
Francis Crick e Christof Koch sono tra gli iniziatori che
hanno sollecitato la convergenza tra neuroscienziati,
informatici, psichiatri, altri ricercatori. La Society for
Neuroscience, le riviste Seminars in the Neurosciences,
Journal of Consciousness Studies, Psyche su posta elet-
tronica, ecc. congressi e incontri di vario taglio, dimostra-
no la vitalità di questi studi.
Le posizioni all'interno sono, tuttavia, a dir poco varie, se
non spesso contrastanti, al punto che più ci si avvicina
alla mente più la visione si confonde, fino a confluire in
quel soggettivismo di posizioni caratteristico della
Filosofia, storica disciplina del pensiero e della cono-
scenza.
Una brevissima rassegna di queste posizioni vede Gerald
Edelman sostenere un darwinismo neurale che condur-
rebbe al nostro senso di consapevolezza, subito accusato
da Crick di riduzionismo e di oscurità gergale. Ma anche
Crick è accusato di «riduzionismo elettrofisiologico» nella
sua spiegazione della coscienza. Fautori della plasticità
del cervello, come Antonio R. Damasio, invocano maggior
attenzione all'ambiente, alle teorie cognitive e sociali, nel
costruire un modello neurale della coscienza. Un po' più
in là, neuroscienziati eclettici e studiosi di varie discipline
collegate alle neuroscienze vengono raccolti sotto il nome
di «nuovi misteriani». Tra essi spicca Roger Penrose, che
sostiene la relazione dei misteri della mente con quelli
della meccanica quantistica, che genera effetti non-
deterministici. Penrose attacca i sostenitori
dell'intelligenza artificiale, e, a partire dal teorema di
Godei - l'indimostrabilità degli assiomi all'interno dei loro
sistemi - anche la pretesa di qualsiasi sistema determini-
stico, dall'informatica alla neuroscienza, di spiegare i
poteri creativi della mente. L'azione a distanza degli effetti
quantistici, caratterizzati dalla non-località, avverrebbe,
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paradossalmente, in un luogo preciso e concreto: i micro-
tubuli di proteina delle cellule neuronali, i quali «in qual-
che modo» produrrebbero la coscienza. Al seguito di
Penrose, psichiatri come lan Marshall, inglese, e colleghi
si mostrano convinti dell'origine quantistica del pensiero,
mentre tutto l'edificio viene minato dalle affermazioni del
fisico e specialista di reti neurali, John G. Taylor, inglese,
il quale ricorda che gli effetti quantistici hanno luogo a
temperature molto più basse di quelle dell'ambiente cere-
brale. T. J. Sejnowski, esperto di reti neurali, si schiera
con il materialismo di Crick, mentre J. A. Fodor, al di là di
Penrose, mette addirittura in dubbio gli effetti materialisti-
ci quantici. Insomma la vecchia contrapposizione tra
materialismo e spiritualismo ha trovato sede nel e intorno
al cervello stesso.
Douglas R. Hofstadter, esperto di informatica, intelligenza
artificiale e scienze cognitive, affronta la coscienza come
la vera frontiera del pensiero scientifico attuale, proble-
matizzando, provocando criticamente le certezze rigide
sia degli scienziati sia dei filosofi o dei religiosi. Altri filoni,
provenienti dalla biochimica e dall'informatica e dalle teo-
rie del caos e della complessità, parlano della coscienza
come «proprietà emergente» del comportamento com-
plesso del cervello e della possibilità di spiegare espe-
rienze psichiche, psichedeliche e mistiche. Altri ancora
partono dalle esperienze traumatiche o patologiche di
rilevanza neurologica e psichiatrica per dimostrare empi-
ricamente il rapporto tra cervello e coscienza.
Uno dei problemi più sentiti da tutti i neuroscienziati - tra
cui Walter J. Freeman e Benjamin Libet - è quello del col-
legamento delle attività neuronali risultante nelle perce-
zioni unificate della coscienza. Sembra che qui il fattore
temporale risulti fondamentale, come se il cervello aves-
se capacità compensatorie, di anticipazione e di riferi-
menti a ritroso nel tempo, che spiegano i rapporti tra per-
cezioni sensoriali e stimolazione neuronale. In queste
zone di indagine si respira l'aria dei primi esperimenti di
psicofisica, all'origine della Psicologia scientifica, o addi-
rittura degli esperimenti di Jung sull'associazione verbale,
aria ovviamente ossigenata dalle scoperte e dalle tecno-
logie di cui dispone oggi la ricerca scientifica. Ci sono
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scienziati e filosofi che sostengono una sorta di filosofia
definita «naturalismo costruttivo» secondo cui la coscien-
za appartiene agli umani quanto agli animali (O. Flanagan
e D. Dennett), in un paradigma che triangola dati
neurologici, psicologici e soggettivi.
E poi c'è tutto il campo degli studi sulla complessità e il
caos - le dinamiche cosiddette non-lineari - che, insieme
alle neuroscienze, è quello più aperto a incontri inaspet-
tati e radicali, come fisica e psicoanalisi ad esempio, e
che conta tra maestri e adepti di quello che alcuni defini-
scono un culto di moda, scienziati e filosofi come
Mandelbrot, Peitgen, Ruelle, Peat, Laszlo, Varela, ecc.
Infine, tra coloro che credono che la scienza non potrà
mai spiegare la coscienza, abbiamo il «misteriano» Colin
McGinn e David Chalmers, i quali ritengono che le teorie
fisiche possono descrivere solo specifiche funzioni men-
tali (memoria, attenzione, intenzione, introspezione, ecc.
e i loro correlati fisiologici) ma non il perché l'esecuzione
di queste funzioni sia accompagnata dall'esperienza sog-
gettiva. Irritato, il materialista Koch reagisce sottolineando
i limiti della filosofia, che avrebbe ancor meno possibilità
di indicare spiegazioni per il problema mente-corpo e che
addirittura dovrebbe, con Wittgenstein, decidere di tacere
su ciò di cui non si può parlare. Come dire che se la
scienza mostra, almeno momentaneamente, dei limiti,
tanto vale prendersela con la filosofia che finora avrebbe
prodotto solo chiacchiere.
Insomma, da quanto sinteticamente delineato, mi sembra
che il vasto campo di studio e di ricerca sul cervello e
sulla mente, la filosofia della scienza e le neuroscienze
stesse, si trovino in una fase di confuso travaglio, dove i
risultati sperimentali non trovano armonia con le teorizza-
zioni e le concezioni a livelli di complessità più alti e tan-
tomeno quella possibilità unitaria che pensatori come
Deutsch e Wilson sembrano coltivare, nella loro diversità,
in modo assai più convincente.
Per il resto, tra scoperte, sorprese e curiosità frammenta-
rie, emergono vecchie diatribe filosofiche, condite da dati
scientifici che sembrano utili soprattutto ad acuire conflitti
ideologici e di scuola. Ma quali riflessi ha tutto questo
movimento di saperi che
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ruotano intorno alla mente e al comportamento umano,
sulla psicologia e sulla psicoanalisi in particolare, discipli-
ne che sulla mente e sulla soggettività centrano il loro
interesse e intervento, configurandosi a metà strada tra
la filosofia e la scienza?
Psychological Perspectives è una rivista junghiana che si
pone come obiettivo l'integrazione, verso una coscienza
globale, tra psiche, anima e natura. Questa meta ambi-
ziosa include l'accostamento di letteratura, poesia, storia
della Psicologia Analitica, escursioni nella scienza con-
temporanea, clinica in chiave archetipica e antropologica.
Un insieme che è al tempo stesso discutibile dal punto di
vista dell'ortodossia teorico-clinica, ma anche stimolante
per allargare gli orizzonti culturali di una disciplina che
include comunque entrambi gli aspetti: sia la pratica clini-
ca e la sua tecnica, sia una filosofia umanistica che si
incontra con la contemporaneità. Cito questa rivista per
la sua attinenza al tema e poiché il n. 36 del 1997 ospita,
forse inconsapevolmente, spunti polemici sul rapporto tra
scienza e psicologia analitica.
Più precisamente, si tratta dell'uso che un analista jun-
ghiano, J. R. Van Eenwyk fa delle cosiddette scienze
non-lineari nel suo libro Archetypes and strange attrac-
tors: the caotic world of symbols. Esso viene recensito da
W. H. Sulis, psichiatra geriatra e matematico, docente di
dinamica dei sistemi complessi, nonché presidente della
Society for Chaos Theory in Psychology and Life
Sciences e curatore di volumi specialistici sull'argomento.
Oltre ad alcune puntuali critiche da matematico, il recen-
sore esprime giudizi del tipo: libro irritante, affermazioni
false, pericolo di scivolare nella pseudoscienza, inutilità
dell'operazione.
Ho scelto di parlarne, perché in questa polemica è rac-
chiusa tutta la difficoltà di rapporto, forse insuperabile, tra
scienze umane e scienze della natura e la tensione e
tentazione costante, di alcuni, alla sua risoluzione in un
sapere totale, globale, integrato o, all'opposto, in una
orgogliosa parcellizzazione e separatezza dei saperi.
Non ho, personalmente, una tesi particolare in proposito,
vedendo ragioni e valori in entrambe le posizioni. Non
credo, peraltro, che ne gli scienziati ne gli psicoanalisti, o
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gli umanisti in genere, siano depositari di verità ultime
ma, casomai, che la vita intellettuale, il sapere e la cultu-
ra, la stessa nobile ricerca della verità, costituiscano una
delle pulsioni e uno degli aspetti della vita umana e non
necessariamente il più importante. L'odierna ipertrofia del
pensiero, direbbe Jung, può far torto a tutte le altre fun-
zioni. Ma qui verrei tacciata di un pizzico di postmoderni-
smo decostruzionista.
In questa occasione vorrei delineare, in parte criticamen-
te, l'ambito di indagine e discussione che negli ultimi anni
ho frequentato e approfondito con interesse prettamente
psicologico e che costituisce l'oggetto di questo numero
della Rivista di psicologia analitica.
Le domande che mi hanno mosso e sostenuto nel tempo
sono state via via: come mai gli esseri umani, soprattutto
gli uomini, si accaniscono tanto a voler descrivere, sco-
prire e poi controllare la realtà che li circonda e che li
costituisce, invece di abitarla e godersela, per quanto
possibile, come tutte le altre specie del pianeta e come
sembra essere avvenuto lungo decine di migliaia di anni
per l'uomo stesso? Questa tensione è solo una questione
di onnipotenza, una deviazione, oppure è una qualità
adattativa, specie-specifica del cervello-mente umano,
emersa ed evoluta in forma sempre più piena? Che cosa
può trarre uno studioso della mente o uno psicoterapeuta
da tutto questo fervore ideativo? La scienza potrà davve-
ro spiegare la coscienza? E tutta questa fatica conosciti-
va porterà maggiore serenità all'umanità? E io, psicoana-
lista, cosa penso e cosa dico veramente quando parlo a
un paziente di «realtà», interna ed esterna, di «senso
della realtà», di «realtà condivisa»?
La mia curiosità era inizialmente partita da dimensioni
ben più raccolte e modeste, cioè dal mio lavoro analitico
con le immagini - uso il gioco della sabbia nella mia prati-
ca clinica - e dall'interesse teorico-clinico per alcune dina-
miche formali dei processi creativi. Trattandosi di oggetti
concreti e di informazione non verbale e avendo scoperto
che arte e scienza stavano familiarizzando con successo,
mi sono intrufolata, con il diritto di chi si occupa della
mente, a cercare nuovi stimoli per i miei studi sulle dina-
miche creative.
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Volendo tracciare una specie di mappa aggiornata sull'at-
tuale situazione del rapporto tra Scienza e Psicoanalisi,
condividerò alcune riflessioni maturate nel corso di que-
ste mie frequentazioni, individuandone i punti più caldi e
contraddittori. A questo farò seguire una breve guida
ragionata sull'argomento, contenente i luoghi, i personag-
gi e le letture principali che lo rendono accessibile agli
interessati.
Ho scelto come mio punto di riferimento l'identità dello
psicoanalista poiché essa tiene insieme la mia formazio-
ne, la mia professione e i miei studi filosofici, e perché
ben più autorevoli studiosi, che ho già citato, si occupano
delle scienze e di tutte le questioni che vengono qui
nominate, nonché dei loro rapporti incrociati, ma pochi, a
quanto so, partono dalla psicoanalisi e dalla mente dell'a-
nalista per scoprire, di questi orizzonti, alcune pieghe
nascoste.
Non sto pensando, come spero sia ovvio, all'ennesima
prova di psicoanalisi applicata, del tipo: come mai un
matematico diventa psichiatra o come mai, oggi, molti
scienziati si accostano alla filosofia e alcuni alla psicoa-
nalisi? Oppure: qual è il ruolo della freudiana pulsione di
conoscenza, nella scienza contemporanea, ecc. La cosa,
non lo nego, mi incuriosisce, ma la riserverei alla stanza
d'analisi, dove ho gli appositi strumenti di indagine.
Il primo punto riguarda una valutazione generale sulla let-
teratura che qui ci interessa. Essa si divide, come osser-
va anche Sulis nella succitata recensione, in due campi
principali, con diversi linguaggi e diverse mete: da una
parte l'applicazione rigorosa del sapere scientifico, con le
sue leggi e formule, allo studio delle dinamiche psicologi-
che, dall'altra un uso metaforico, analogico, immaginale,
dello stesso materiale, che comunque non aggiungereb-
be nulla di nuovo alle verità psicologiche. Dire «trattale»
invece che semplicemente «ripetitivo» sarebbe solo un
vacuo conferimento di autorevolezza scientifica. La con-
fusione sorgerebbe quando l'uso metaforico diventa inve-
ce analitico. Il peccato dello junghiano in questione - ma
anche analisti freudiani ne sarebbero colpevoli - è quello
di applicare i risultati analitici delle teorie del caos e della
complessità in modo metaforico alla comprensione delle
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dinamiche simboliche nella vita di tutti i giorni, con pretesa
di scientificità. Non voglio addentrarmi in una facile critica
di questa critica perché, sinceramente, anche in questo
non riesco ad essere ne d'accordo ne in disaccordo. Direi
solo che le metafore, di per sé, non fanno male a nessuno
e che nessun autore ha modo di assicurarsi della capacità
dei suoi eventuali lettori a cogliere o meno le sue metafo-
re. Inoltre, nel corso di anni e in diverse occasioni, ho
visto scienziati e psicoanalisti accapigliarsi tra di loro e poi
farlo anche all'esterno del proprio gruppo, sempre sullo
stesso punto: la legittimità o meno dell'uso, e il come, dei
loro strumenti di analisi e di pensiero. E questo avviene
ogniqualvolta essi vengono messi in discussione. Oggi
non è più possibile, per nessun sapere, gestire una specie
di diritto di proprietà assoluto sui propri linguaggi e teorie.
L'informazione è stata resa accessibile ed è diventata
incontrollabile. Chiunque, a livello di pensiero, fantasia,
comunicazione, elaborazione, può potenzialmente farne
ciò che vuole. Tant'è, ed è l'oggetto di questo volume, che
anche molti scienziati non esitano a pronunciarsi su que-
stioni che una volta facevano parte della filosofia, della
metafisica, addirittura dell'arte e della psicoanalisi.
Anche il lettore colto e preparato può sentirsi confuso in
tale babele di informazioni e opinioni, poiché sembra che
si possa dire tutto e il contrario di tutto, semplicemente
spostandosi di vertice.
Il divario tra mente e corpo, tra materia grossa e sottile -o
per meglio dire, tra ciò che è visibile e invisibile a occhio
nudo - si è accorciato troppo in fretta, creando una forma
di strabismo mentale a cui serve di riguadagnare distanza
per poter rimettere a fuoco l'indagine.
Tornando ai due campi e ai due modi di rapportare scien-
za e sapere psicologico, sappiamo che proprio la psicolo-
gia, come ho già accennato di sfuggita, la Psicologia
moderna, detta scientifica, deve la sua nascita e la sua
dignità al rapporto con le scienze del tempo: la fisica, la
biologia, la neurologia, la matematica, ecc. applicate alla
ricerca e alla sperimentazione sui processi mentali. Tutta
la storia della psicologia è più o meno percorsa da questa
integrazione. Anche la psicologia dinamica e la
psicoanalisi, pur essendo tutt'altra cosa quanto a tipo di
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indagine, di sapere e di applicazione, hanno comunque
subito il fascino della scienza, a partire da Freud stesso.
Poi, nel corso di questo secolo è cambiata la scienza e
sono cambiate sia la psicologia sia la psicoanalisi.
Impossibile addentrarsi in questa sede in ciò che sarebbe
oggetto di un intero volume. Basti dire che tra scienza e
psicoanalisi non si tratta di colpo di fulmine e che tra i
fenomeni collettivi di fine millennio c'è anche un'esigenza
e un forte consumo di sapere divulgativo che accomuna
scienza e psicologia, cioè la conoscenza del mondo e
dell'animo umano.
Il secondo punto è che, stranamente, proprio gli psicoa-
nalisti, vere avanguardie nello studio della mente di inizio
secolo, si ritrovano ora a rincorrere la contemporaneità, a
interpretarla, commentarla a posteriori e dall'esterno.
Purtroppo, qualsiasi sapere che rimanga troppo a lungo
ripiegato su se stesso - e la psicoanalisi lo ha fatto -
rischia, oltre alla naturale entropia, di finire confinato nel-
l'area degli studi elitari, accademici. L'attuale svalutazio-
ne che la psicoanalisi subisce a livello di mass media,
come filosofia e come pratica, e la richiesta di terapie più
veloci, efficaci ed economiche, sono un indizio di declino
o comunque di inadeguatezza. Non penso, sia chiaro,
che questa situazione debba snaturare l'identità o devia-
re la direziono e la profondità della psicoanalisi. Ritengo,
casomai, che sia essa a doversi fare sempre più ampia e
più forte, proprio come modello interpretativo dei movi-
menti collettivi, nell'odierna mancanza di filosofie che
abbraccino insieme l'uomo e il suo mondo. Cadute le
ideologie, e volendo prescindere dalle grandi religioni tra-
dizionali, ciò che regola tutti gli aspetti del vivere quoti-
diano dell'umanità è soprattutto il sistema economico.
Scienza, arte, tecnologia, educazione, sanità, ecc. tutto si
sviluppa ormai alla sua ombra. Ogni sapere è dominato e
controllato dalla sua stessa amministrazione, cioè dalla
struttura dei centri di ricerca, dalla gestione e dall'uso che
ne viene fatto. Le scoperte e la loro diffusione dipendono
dalla loro potenziale commercializzazione. Per questi
motivi, solo per fare esempi attinenti, guadagnano oggi
più spazio la biotecnologia che non la fisica e più la
farmacologia che non la medicina.
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Perché, davanti a tutto questo, la psicoanalisi e la psico-
logia in generale non sono riuscite a imporsi come sistemi
di pensiero laici ad ampio raggio?
L'ormai trentennale movimento New Age, per quanto lo si
possa o voglia svalutare, sta comunque svolgendo in
parte questa funzione di risposta a diffuse esigenze di cri-
tica e di ricerca di nuovi strumenti di lettura e di sopravvi-
venza psicologica.
Il terzo punto mette meglio a fuoco il secondo. Cosa stan-
no facendo gli analisti junghiani in particolare? Un certo
snobismo intellettuale, soprattutto in Europa e ancor di
più in Italia, impedisce loro di uscire, se non in forma iso-
lata, a confrontarsi con altri pensieri e altri poteri culturali,
che nascono comunque nelle menti umane, in quello
stesso psichismo che essi analizzano con estrema cura e
attenzione nella stanza d'analisi. Sembra che ciò che gli
uomini pensano e fanno al di fuori del loro osservatorio
privilegiato non li competa o, addirittura, non li interessi.
Questo limite emerge anche dai programmi formativi delle
società psicoanalitiche, nonostante pensatori come
Hillman battano da anni su questo tasto, chiamando gli
analisti a nuove responsabilità e, necessariamente, a
nuove metodiche.
È paradossale, inoltre, e me lo sono detto più volte con
un certo orgoglio di scuola, vedendo la curiosità e l'entu-
siasmo di colleghi di altri orientamenti, che nonostante
Jung sia stato, tra i pionieri, quello che più si è avvicinato
alla scienza e ad altri saperi, siano così pochi gli psicologi
analisti che sentono oggi il bisogno di approfondire questi
campi, nonostante il loro impatto sullo psichismo colletti-
vo. Sulla scena pubblica troviamo a discutere, nelle tavole
rotonde, nelle occasioni divulgative, laddove si fa velo-
cemente opinione, tutti meno che gli analisti junghiani:
psicologi, psicoterapeuti vari, qualche freudiano, profes-
sori universitari, medici, biologi, fisici e altro, spesso con
scarsa sensibilità psicologica, oppure opinionisti tuttologi.
Uno scenario deprimente che giustificherebbe la riluttan-
za a parteciparvi. Ma non va meglio neanche nei circoli
più ristretti e qualificati. In Italia e in ambito freudiano le
conferenze di Spoleto-Scienza hanno guadagnato una
certa autorevolezza che si riversa sulle terze pagine dei
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giornali, con interviste agli scienziati famosi e articoli spe-
cialistici che di nuovo circolano soprattutto tra gli addetti
ai lavori. Eppure, appena ci si muove a curiosare in ambi-
to New Age c'è un fiorire di seminari, incontri interdiscipli-
nari, stage esperienziali, dove saperi diversi si
mescolano - anche troppo - poiché il bisogno conoscitivo
risponde in realtà a un profondo e vitale desiderio di
integrazione psichica. Alcune tra le stesse persone che
frequentano questi spazi vanno poi in analisi, come se si
trattasse di due mondi, di due modi, di due psichismi
diversi e separati. L'analisi servirebbe per i sintomi, la
depressione, le difficoltà di relazione, il resto porterebbe
conoscenza, benessere psico-fisico, speranza. Inutile
dire che in nome del recupero distico troviamo di tutto,
dai classici ciarlatani alle persone in buona fede, ma
ancora avvolte in medie o piccole onnipotenze, da
pseudo-terapeuti a prestigiatori della psiche che,
appoggiandosi ai supporti più strani, ripropongono le
dinamiche classiche del «mondo magico», nella
percezione nella cognizione nella relazione
interpersonale.
Il quarto punto vuole ribadire, a proposito di New Age,
che tra il bisogno di Dio, soddisfatto dalle grandi religioni,
e l'assenza di Dio che caratterizza la psicoanalisi, in
quanto dura disciplina di responsabilità e di castrazione
dell'onnipotenza, c'è oggi questa vasta nuova area che
proprio appoggiandosi alla scienza contemporanea
rischia di rinforzare, nelle sue frange deteriori, una moda-
lità magica di rapporto con la realtà.
Le scoperte scientifiche, rilanciate e potenziate dai
media, diventano spesso nuclei significativi per la
costruzione di verità non scientifiche, non controllabili ne
verificabili. La teoria quantistica o quella della relatività,
per fare un esempio, diventano, con passaggi ignoti e
oscuri ai non specialisti, una sorta di dimostrazione e di
conferma di verità esoteriche, macro-micro-cosmiche.
Questo è, in altre parole, un rischio evidenziato nella
critica di Sulis a Van Eenwyk. Il cui danno, a voler ben
vedere, è comunque e solo la creazione di una fascia tra
scienza e magia, certamente meno scientifica, ma anche
meno magica e superstiziosa, spesso innocua, il più delle
volte semplicemente consolatoria.
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Il punto cinque riguarda, più da vicino, il modo stretta-
mente psicologico con cui considerare questo potenziale
sottofondo esoterico-magico nel rapporto tra scienza e
psicoanalisi. E credo che sia questo il nodo temuto da
tanti psicologi analisti. Per timore di essere tacciati di
esoterismo o misticismo, si tengono lontani da tutto ciò
che non possono spiegare con i loro attuali strumenti.
Il modo strettamente psicologico di affrontare queste
aree, io lo ho appreso proprio dalla lettura di Jung.
Contrariamente all'effetto che essa ha avuto su altri colle-
ghi, io non vi ho mai colto ne fumosità ne misticismo,
inteso come oggettivazione di una realtà esoterica. Tutta
la trattazione della sincronicità, ripresa da scienziati e psi-
cologi analisti, è da lui condotta con il costante richiamo
all'attribuzione di senso da parte della mente umana nei
confronti della realtà.
Questo nodo si è già rivelato cruciale nella storia della
psicoanalisi, dando luogo, sulla base di fraintendimenti e
paure, alla rottura tra Freud e Jung e all'allontanamento
tra Freud e Ferenczi. «L'oscura marea di fango
dell'occultismo» a cavallo tra Ottocento e Novecento,
tanto temuta da Freud, ha fatto sì che la psicoanalisi si
ritraesse da un campo di indagine meritevole quanto altri
di attenzione, se non altro per il forte coinvolgimento
emotivo che evoca nella mente umana. Jung, in aperto
contrasto con Freud, aveva voluto addentrarsi, già a
partire dai suoi anni universitari, in queste zone oscure
dello psichismo mantenendo un atteggiamento da
scienziato e dialogando con gli scienziati del tempo,
come Pauli, che attraverso le loro scoperte venivano
assottigliando, per così dire, quella realtà concreta e
tangibile del mondo degli oggetti, la realtà dura della
scienza positivista, mettendo in discussione il visibile,
percepibile, misurabile a favore dell'invisibile,
dell'intuibile, dell'indeterminatezza, che solo strumenti
tecnologicamente raffinati possono oggi interpretare e
non sempre con esattezza.
Che si tratti di scienziati o di psicoanalisti, di inconscio o
di ignoto, di inconoscibile o ancora sconosciuto, è fonda-
mentale l'atteggiamento del ricercatore: esso può pren-
dere la via dell'onesta indagine scientifica oppure la via
della proiezione, nell'ignoto, di tutto ciò che l'uomo spera,
desidera, sfugge o teme.
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Si tratta di una questione di maturità psicologica che non
è garantita, come sappiamo bene, ne dalla cultura ne dal-
l'autorità accademica o da altro. Pertanto anche scienziati
di fama e ricercatori sinceri possono piegare inconsa-
pevolmente il loro sapere a servizio di bisogni di altro
genere, personali o collettivi.
Sono così avvenute nel corso di questo secolo, alcune
confluenze tra scienza, spiritualità, psicologia e moda,
quindi anche consumismo, che hanno tenuto viva quel-
l'ambiguità che tanto sembra allettare l'umanità, a fronte
di una più deludente visione che riconduce il rapporto con
la realtà alla propria maturità psicologica. Mi riferisco -
prendendo l'esempio della sincronicità junghiana - a quel-
la tentazione strisciante di trovare conferma al di fuori di
sé, di quelle forze benevole o malevole che sembrano
influenzare la nostra vita. Come se ci fosse davvero un
filo, una rete, un'energia - che sicuramente c'è - ma dotata
in qualche modo di intenzionalità. Una versione moderna
del Dio benevolo o punitivo. Oppure dell'Eros e Thanatos
freudiani, che per quanto scremati di antropomorfismo,
rimangono tuttavia ancorati a una mescolanza di
spiritualità romantica e di bio-psicologismo che li carat-
terizza in senso pessimistico e deterministico.
Altra cosa è partire dalla propria impotenza e mollare la
presa dell'impossibile e illusorio controllo materiale o
mentale, sulla realtà, riconoscendo l'esistenza di ciò che
in altra occasione ho chiamato «il terzo» nel senso neutro
di spazio, potenzialità, dinamismo, ecc. Se, usando termi-
ni come Dio, Spirito, Energia, Tao o altro, si intende que-
sta rinuncia all'onnipotenza, senza contemporaneamente
ipostatizzare forze intenzionalmente buone o cattive -
quindi da temere o propiziare magicamente - allora va
bene anche così.
Il sesto punto si sposta sulla scienza. Dai primi decenni di
questo secolo essa ha visto trasformazioni talmente
profonde, dalla tecnologia di indagine ai modelli interpre-
tativi, che sono risultati in veri e propri scardinamenti dei
paradigmi precedenti e che hanno prodotto indirizzi,
scuole, specializzazioni diverse e applicazioni di immensa
portata. Basta citare le scoperte e le teorie sulla relatività,
il principio di indeterminatezza e la teoria dei quanti
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per la fisica, le biotecnologie e i sistemi di indagine per la
biologia e per le sue naturali filiazioni, medicina inclusa, la
vera e propria nascita di nuove branche come le neuro-
scienze e, ancor più recentemente, la confluenza di alcu-
ne aree di indagine in nuove formazioni come la psico-
neuroendocrinoimmunologia (PNEI), che interessa gli
psicologi e gli psicoanalisti a proposito del rapporto sem-
pre dibattuto tra cervello mente e corpo.
Il dialogo che si sta oggi aprendo tra saperi distinti è un
passo ulteriore, inevitabile e necessario, ma anche spinto,
come osservavo più sopra, dall'incremento nella
comunicazione che permette, in tempo reale o quasi, la
circolazione e lo scambio di informazione. Il bisogno di
aggiornamento e la proliferazione di notizie hanno dato
vita ad agenzie di smistamento, nella forma di congressi o
seminari, riviste e pubblicazioni accessibili a un pubblico
di varia composizione, oltre che agli esperti, banche dati e
programmi particolari che attraverso il computer
permettono virtualmente, a chiunque lo desideri, di attin-
gere a conoscenze e informazioni che soltanto pochi
decenni fa rimanevano in circoli chiusi.
Inoltre, esiste anche il problema del rapporto tra le scien-
ze naturali, delle loro interazioni e intersezioni, fattore non
secondario per chi si avvicina da profano ai temi in que-
stione. Come ho già osservato, soffermandomi in partico-
lare sulle neuroscienze, spesso si fa confusione tra risul-
tati sperimentali, modelli filosofico-scientifici, teorie di
diversa complessità. Dato, per esempio, che la fisica
detta legge quanto a conoscenza della struttura della
realtà, cioè la materia nei suoi livelli sempre meno visibili
e tangibili, e dato che anche il cervello fa parte della
materia, ecco che ricerche, scoperte, teorie, correzioni di
rotta nella fisica finiranno per influenzare le neuroscienze.
E, quindi, volendosi occupare di neuroscienze sarà
impossibile non finire a consultare almeno qualche testo
divulgativo di fisica contemporanea e di filosofia della
scienza.
Il settimo punto riguarda la metodologia di approccio
all'oggetto d'indagine. Si è detto, ormai fino alla nausea,
che la scienza contemporanea ha rivoluzionato il rapporto
tra osservatore e cosa osservata, mettendoli entrambi nel
campo di osservazione. Verissimo, ma, tutto sommato,
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non così rilevante per gli psicoanalisti che lavorano da
sempre in condizioni transferali, cioè circolari, di campo,
di rete, attenti alle alchimie delle diverse sostanze
presenti: lo psichismo dei partecipanti, il setting, la
comunicazione nelle varie forme, le produzioni
immaginarie, virtuali. Insomma non è difficile tracciare un
parallelo tra l'esperienza clinica e l'atteggiamento
dell'analista e l'approccio dello scienziato contemporaneo
al suo oggetto. Metodologicamente parlando, per quanto
appaia paradossale, psicoanalisi e scienza condividono
un terreno sufficiente a un dialogo costruttivo.
Avviandomi a concludere, proverei a mettere in crisi,
almeno temporaneamente, l'identità dell'analista, per poi,
spero, restituirgliela.
Pensando al rapporto diretto tra psicoanalisi e scienza e
transitando per la frontiera delle neuroscienze, la prima
domanda che mi verrebbe da porre è: le nuove scoperte
sulla struttura e sul funzionamento del cervello modifica-
no in qualche modo le nostre teorie sulla struttura e sul
funzionamento della mente conscia e inconscia? E, di
conseguenza, le nostre teorie in generale e la nostra tec-
nica? Mi rispondo: sì e no.
Sì, perché ci impediscono di sfuggire alla parte corporea,
al hardware.
Rivedo tutta la linea della bioenergetica e della psicoso-
matica che scorre parallela e intersecantesi con la storia
della psicoanalisi classica e con le sue filiazioni più
recenti, linea attendibile nelle sue ricerche e solida nella
sua letteratura. E poi, incontri particolari, come quello con
l'etologia, che attraverso Bowlby ha tanto arricchito le
conoscenze sul legame di attaccamento e sulle vicende
psicologiche della separazione. Penso ad alcune
tecniche di consapevolezza corporea e di meditazione,
che alcuni analisti hanno aggiunto alle loro metodiche
classiche. Penso anche a tecniche espressive di tipo
artistico o alle tecniche di gioco, incluso il «gioco della
sabbia», utilizzate con bambini e adulti, da molti
psicoterapeuti di formazione analitica. Penso, infine, a
pensatori come W. Bion o I. Matte Bianco o alla scuola
lacaniana, che hanno cercato, con l'aiuto della
matematica, di imbrigliare teoricamente alcune dinamiche
mentali, psichiche, energeticamente
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cariche, evidentemente attive sia intrapsichicamente sia
nella relazione umana, duale e di gruppo, sfuggite in pre-
cedenza all'indagine psicoanalitica.
In tutti questi casi la materia, il corpo, i suoi processi fisio-
logici, le sue azioni sono entrati nel campo di osservazio-
ne dell'analista, e questo ampliamento di orizzonte lo ha
costretto ad ampliare anche la riflessione teorica e tecni-
ca, senza dover tradire il paradigma di fondo della propria
disciplina.
Dalla porta delle neuroscienze, tuttavia, entra oggi anche
il sentito e dibattuto problema del rapporto tra psicoanalisi
e psicofarmacologia.
Esso ci riguarda, a mio parere, in modo più inquietante
dei precedenti esempi di rapporto corpo-mente, e non
solo per come gestiamo, nella pratica clinica, la coesi-
stenza di entrambi gli interventi, farmacologico e psicote-
rapico. Che accadrebbe, infatti, se si scoprisse con cer-
tezza che la depressione è davvero, alla sua radice, un
problema di squilibro neurochimico, causato non neces-
sariamente da fattori genetici, ma da fattori ambientali
«inquinanti» - tra i quali annoverare anche i traumi sociali
in età evolutiva ormai incisi nella memoria corporea - o,
soprattutto, dalle moderne condizioni di vita oppure, fan-
tascientificamente, da una mirata contaminazione colletti-
va voluta da occulti poteri politico-economici?
Cambierebbe il nostro modo di lavorare se nuove cono-
scenze scientifiche riconducessero la depressione a una
malattia del corpo e di un organo, come la polmonite, l'e-
patite, ecc.? In tal caso dovremmo affrontarla, pur sem-
pre analiticamente, nelle sue conseguenze sulla persona-
lità e la vita del paziente, cercando di dare un senso -non
un significato - all'evento e alle sue ripercussioni, incluso
quello che il corpo è deperibile e a volte si ammala, e
questo va accettato. Ma questo senso potrebbe giungere
anche da altre fonti come la filosofia, la religione, le
pratiche New Age, le ideologie, ecc. e, allora, noi
psicoanalisti che cosa avremmo di così specifico da offri-
re? Forse siamo nati e cresciuti in un momento di transi-
zione culturale, perché come dicono tanti, ne il sacerdote
ne lo sciamano o il mago bastavano più, forse siamo solo
bravi a fare relazione nel modo in cui serve oggi e tra un

156



po' la nostra funzione si esaurirà, magari a beneficio di
Internet o di altre forme di relazione, oppure perderemo
la pelle pseudoscientifica faticosamente guadagnata,
lasciando agli scienziati il campo e ritornando noi alla filo-
sofia. Forse esistiamo solo per noi stessi, ci autovalidia-
mo e sosteniamo a vicenda, tra noi e con i nostri pazienti,
come creature rare, evanescenti e sottili, di confine
appunto. Forse Freud era un filosofo o uno scrittore finito
per sbaglio a fare il medico.
Di fatto, tutto lo sforzo per professionalizzare scientifica-
mente la psicoterapia, sulla falsariga della medicina, ci
ha già portato ad essere solo una tra le tante tecniche
psico-terapiche. Se l'analisi non guarisce con la sua
teoria e anche la migliore relazione terapeutica aiuta
tutt'al più a convivere meglio con i problemi, noi analisti
non avremmo aggiunto granché alla saggezza di tutti i
tempi. Basterebbe, allo scopo, rileggere lo stoico
Epitteto, senza scomodare neanche il Buddhismo. Noi
saremmo semplicemente la forma odierna, il ripetitore
con nuovi linguaggi, delle uniche soluzioni possibili,
quanto al «dare senso» alla vita.
La scienza, dal suo canto, non ci ha ancora risposto in
modo convincente sul «da dove veniamo» e «dove
andiamo» e, come abbiamo visto dalla carrellata sulle
neuroscienze, neanche sul «chi siamo». Credo che gli
psicoanalisti che accettano di essere solo «ricercatori di
senso», al pari di altri, e di essere loro stessi lo strumento
di tale ricerca e costruzione, possono più liberamente
contemplare, al di là dei contenuti delle loro teorie e
tecniche, ciò che la mente umana produce nel suo
evolversi, rimanendo fedeli a una sola qualità - la
coscienza - che, anche a parere degli scienziati, è speci-
fica dell'essere umano.
Con questo spirito ho scelto in apertura, la citazione da
Calvino.
E chiudo citando ancora Calvino, sempre da Le
Cosmicomiche, capitolo su // niente e il poco. Vorrei
usare le sue parole come un manifesto ideale per un
modo di parlare con umiltà, fantasia e un pizzico di ironia,
di questioni così esorbitanti. Non sarà che alla fine solo
l'arte, la letteratura, la fantasia
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possono darci l'atmosfera, la visione intuitiva e aperta su
spazi che la mente appena riesce a immaginare, figuria-
moci a capire e misurare? In realtà questa è la mia solu-
zione e anche il mio limite. Ma, essendo io soltanto un'a-
nalista, nelle profondità psichiche che frequento, misura e
fantasia riescono a convivere egregiamente.

«Secondo i calcoli del fisico Alan Guth, dello Stanford Linear
Accelerator Center, l'Universo ha avuto origine letteralmente dal nulla in
una frazione di tempo estremamente breve: un secondo diviso per un
miliardo di miliardi di miliardi » (Dal Washington Post, 3 giugno 1984).

Questa è la notizia scientifica da cui Calvino parte per un
meraviglioso racconto sull'essere e non-essere, sul nulla
che ha generato un poco che appare tanto alla coscien-
za, nell'esaltazione della totalità.

«È naturale che l'appartenere a questo universo senza precedenti ne
termini di confronto diventasse ben presto motivo d'orgoglio, di vanteria,
d'infatuazione. Lo spalancarsi fulmineo di distanze inimmaginabili, la
profusione di corpuscoli che zampillavano dappertutto - adrioni, baroni,
mesoni, qualche quark - la rapidità precipitevole del tempo, tutto questo
insieme ci dava un senso di invincibilità e di dominio, di fierezza, e nello
stesso tempo di sufficienza, come se tutto ci fosse dovuto. Il solo con-
fronto che potevamo fare era con il nulla di prima: e ne allontanavamo il
pensiero come d'una condizione infima, meschina, meritevole di com-
miserazione o di scherno... Reagivo dittandomi all'altro estremo: 'tota-
lità! totalità!' proclamavo in lungo e in largo, 'futuro!' sbandieravo, 'avve-
nire!', 'a me l'immensità!' affermavo, facendomi largo in quel turbinio
indistinto di forze 'che le potenzialità possano! - incitavo - che l'atto agi-
sca! che le probabilità provino!'»...

L'incontro con Nugkta, presenza femminile che ha invece
il nulla come valore centrale, lo costringe a ridimensionar-
si e a cominciare a dubitare della sua smania di totalità.

«Tra i vantaggi dell'essere c'era anche quello che ci permetteva, dal cul-
mine della pienezza raggiunta, di concederci una pausa di rimpianto per
il nulla perduto, di contemplazione melanconica della pienezza negativa
del vuoto ... Ci misi un po' di tempo a imparare che del nulla si parla (o
meglio non si parla) con tutt'altra discrezione. Le crisi successive che
attraversai da allora, non mi fecero trovare più pace. Certo il passaggio
dal non essere all'essere era stato una grossa novità, un fatto sensazio-
nale, una trovata d'effetto sicuro. Ma non si poteva dire che le cose fos-
sero cambiate in meglio. Da una situazione netta, senza errori, senza
macchie, si era passati a una costruzione abborracciata, ingorgata, che
franava da tutte le parti, che si teneva insieme per scommessa... Entrai
in una fase in cui soltanto gli spiragli di vuoto, le assenze, i silenzi, le

158



lacune, i nessi mancanti, le smagliature nel tessuto del tempo mi sem-
bravano racchiudere un senso e un valore. Spiavo attraverso quelle
brecce il grande regno del non essere, vi riconoscevo l'unica vera
patria».

Ma anche il desiderio di azzeramento, di sprofondamento
nel nulla ha il segno dell'eccesso totalizzante:

«Col nulla non potevamo avere altro contatto che attraverso questo
poco che il nulla aveva prodotto come quintessenza della sua inanità:
del nulla non avevamo altra immagine che il nostro povero universo...
Oggi...che sui continenti si accalcano folle festanti o sofferenti o massa-
crantisi a vicenda con meticolosa ostinazione e sorgono e crollano gli
imperi nelle loro capitali di marmo e porfido e beton, e i mercati straripa-
no di buoi squartati e piselli surgelati e drappi di tulle e broccato e nylon
e pulsano i transistors e i computers e ogni genere di carabattole e da
ogni galassia tutti non fanno che osservare e misurare tutto, dall'infinita-
mente piccolo all'infinitamente grande, c'è un segreto che solo Nugkta e
io conosciamo: che quanto è contenuto nello spazio e nel tempo non è
altro che il poco generato dal niente... povero gracile universo figlio del
nulla, tutto ciò che siamo e facciamo t'assomiglia».
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