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Sogni di un visionario

Il filone nichilista e apocalittico della filosofia e della
cultura contemporanee si origina dalla sentenza
nietzscheana -«Dio &€ morto» - ed esalta la sua fama nella
fenomenologia di Heidegger: le estasi temporali del
Dasein e la sua cura mascherano l'oblio dell'essere-per-
la-morte. E un universo di pensiero che si espande
potentemente nella letteratura:

al suo cuore palpita un groviglio di pulsioni impure.
Thomas Mann le nutre del piacere estetico di malattie
morbose, la tubercolosi di Hans Castorp, la sifilide di
Adrian Leverkhin; Georges Bataille si lascia cullare dalla
seduzione morbida di perversioni crudeli, sognando il
destino di Pierre, l'amante incestuoso della madre di
morte. La catastrofe del desiderio esprime un bisogno di
ombra collettivo, emotivo e intellettuale, che da corpo a
un'identita stravolta. Aldous Huxiey ne inventa una
messinscena grottesca, disegnando una societa utopica,
che oggi ¢ tuttavia abbastanza credibile. Nel suo mondo
nuovo non si nasce, perché si viene travasati da uteri
artificiali, e non si muore ma ci si limita a riconsegnare
alllamministrazione un corpo da rottamare, troppo
consunto per ulteriori restauri: sara reimmesso nel ciclo
del fosforo (1). E un grandguignol fantasmagorico che
gioca col macabro, per esorcizzare un dubbio deprimente
ereditato dal decesso della metafisica, il caro estinto del
Novecento, ingombrante e indimenticabile.
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L'autocoscienza dell'animale uomo é corrosa da una con-
vinzione larvata, piuttosto sgradevole. Deposta ogni illu-
sione retorica sulla sua supremazia, la spiegazione piu
probabile della sua esistenza si riduce a una constatazio-
ne banale: 'uomo & un composto biologico molto ricco e
sostanzioso, destinato come tutti i viventi alla catena ali-
mentare, in cui fornisce perd un mangime per vermi fin
troppo costoso e raffinato. Questo spreco incomprensibile
nell'ecosistema dipende probabilmente da un equivoco
ermeneutico. Questo primate avrebbe prodotto millenni di
civilta, ossia il suo adattamento, con lo scopo recondito di
attribuire a se stesso un significato grandioso. Questa
piccola bugia si sarebbe via via trasformata in una costru-
zione sempre piu elucubrata di castelli in aria, il cui pin-
nacolo piu alto & rappresentato dall'idea di incarnare il pit
degno rappresentante di un Dio in natura. Il protagonista
divino dei suoi sogni & percid un Onnipotente, che in ter-
mini meno mitologici viene definito anche Essere o Ente
Supremo. Nell'accezione piu recente coincide col concet-
to affascinante, anche se un po' vago, di razionalita, pit o
meno universale, pil 0 meno altezzosa o superba. La tro-
vata piu geniale di tale Sommita improbabile e ingom-
brante non sarebbe poi altro che la produzione antieco-
nomica di un mangime cosi complesso.

L'apocalisse del nichilismo nobilita in un grande incubo la
disillusione inevitabile che & seguita al risveglio improvvi-
so da questo bei sogno, provocato da alcuni scricchiolii
sinistri dell'edificio fiabesco. L'antefatto filosofico & un
tema classico: l'esaltazione della funzione pensante. Su
guesta forte affermazione del proprio valore di mammifero
intelligente si fonda il sentimento di dignita proprio dell'io
collettivo moderno. L'esercizio critico € percio costretto a
dubitare di tale ovvieta e infatti la cultura pit sensibile e
attenta ha gia additato alla riprovazione pubblica la falsa
coscienza di questidentita ipocrita e vanagloriosa,
smascherandone il nonsenso.

La filosofia definisce lio come l'unita riflessa dell'indivi-
duo; lo specchio consapevole dell'immagine coerente del
sé corporeo; la mediazione, ossia la ragione sufficiente
dell'identitd, dell'alterita e della relazione. E condizione di
possibilita della conoscenza e puo contare solo su se
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Colli e M. Montinari, voi. VI, t.
I, Milano, Adelphi, 1968, p.
34. C. G. Jung, Nietzsche's
Zarathustra. Notes of the
Seminar Given in 1934-1939,
voll. 1-2, Bolllingen,
Princeton, Princeton
University Press, 1988, vol. 1,
p. 360.

stesso: onori e oneri dell'io. Garantire l'unita € la sua pro-
fessione di fede, € la sua giustificazione. Con un pizzico di
ironia speculativa: come pertiene alla deontologia pro-
fessionale di Dio esistere, altrimenti non si vede che Dio
sarebbe, cosi rientra nei compiti precipui dell'io regolare
'armonia di sensazioni, percezioni, immagini, fantasie,
pensieri, idee, sentimenti, ricordi, azioni, passioni, sia in
sonno che in veglia. E la memoria centrale, a cui compe-
te il ripasso dell'identita del cervello-uomo, e dovrebbe
percio funzionare in quel breve intervallo segnato dalle
date di nascita e di morte. Di questa funzione imponente,
restera solo il nome proprio su una lapide, per spiegare
quei numeri in successione.

Col termine «io» si connota in sintesi la motivazione piu
forte di ogni produzione umana: l'io € il sistema piu raffi-
nato di autoconservazione. La critica filosofica della sog-
gettivitd ne ricostruisce la genesi allo scopo di emendare
I'epistemologia dalle ipoteche poste dal suo appetito, che
e il testimone piu fedele e piu coperto delle pulsioni arcai-
che della sopravvivenza, che non si possono eliminare dal
corso dell'evoluzione. Ironia vuole che chi rischia di
essere schiacciato dalla sua attivita € proprio la sua base
materiale, il corpo. La finitezza, ossia la consapevolezza
della morte, & sottoposta a straordinarie metamorfosi,
quando l'io & delegato ad amministrarne gli affetti. Il corpo
del mammifero uomo non € il medesimo fenomeno del
corpo a cui l'io si riferisce per appagarsi, lottando per
realizzare con successo i compiti dell'adattamento.

Il corpo e l'io

Cio premesso, il problema filosofico della morte in rela-
zione alla definizione dell'io é la traduzione post-metafisi-
ca della dottrina del commercio tra corpo e anima.
Commentando la famosa teoria nietzscheana della
«grande ragione», Jung sviluppa una serie di riflessioni
preziose per ricostruirne il nesso intimo, a partire da una
forte sottolineatura del senno naturale, che suggerisce la
massima cautela nel definire la ragionevolezza della
mente pensante (2). Il pensiero procede a tentoni, quan-
do elabora modelli per capire il vivente, e deve essere
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pronto a sottomettersi alle smentite dell'esperienza, per
recepirne fedelmente le informazioni e tutelarne la durata
in condizioni soddisfacenti. L'approvazione piu gradita che
pud meritare dipende dalla sua capacita di ricostruime le
leggi per applicarle con efficacia, adoperandosi per
mantenerlo il piu possibile coeso, come se il composto
organico fosse la mandria che gli &€ affidata, perché la
difenda dalla rapina della morte.

La novita del problema & provocata dall'obsolescenza del
concetto tradizionale di mente, sinonimo di «anima razio-
nale» ed espressione dell'esigenza di codificare l'unita
sostanziale delluomo, a garanzia della verita del suo
sapere. Il successo di conoscenze sempre piu adeguate
allo scopo obbliga la critica filosofica ad abbandonare la
mente-sostanza e a concepirla come «io»: un'astrazione in
cui 'uomo simbolizza convenzionalmente la continuita
spazio-temporale della propria identita personale, una
sorta di software o di interfaccia tra sensibilita generica e
sensibilita dell'individuo (3). L'io non dovrebbe mai tra-
scurare la sua funzione piu elementare di presidio. E |l
sostituto di quell'entita metafisica a cui spettava di «ani-
mare» il corpo, guidando listinto di conservazione, e suc-
cessivamente di sospingerlo verso I'eternita, in una lunga
iniziazione. Il «sé» € infine il programma centrale, che
governa l'intera economia della vita e invia all'io gli ordini,
perché si adoperi per la salute delluomo intero, control-
lando che i rimedi escogitati siano conformi all'assenna-
tezza organica (4).

Nell'universo post-metafisico non vi & appetito, tuttavia,
che non sia stato espropriato della sua meta naturale dalla
libido insaziabile dellio-mente, rispetto a cui la grande
ragione, la corporeita vitale totale, appare disarmata.
Anche I'umanesimo integrale puo essere denunciato come
una copertura della sua prepotente volonta di successo. La
rivolta positiva contro i falsi valori non sarebbe che una
mano di calce sotto cui ricompare un pilastro traballante e
sconnesso. La soggettivita fondativa € simile alla mitica
Aracne: intenta a tessere ragnatele di significato, per
catturare e divorare l'essere, € destinata al fallimento. Con
una metafora minimalista, l'uomo €& un passeggero,
capitato accidentalmente a bordo del ventesimo
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(3) A riguardo Jung é chiaris-
simo ed efficace: «Cosi 'io'
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astratto, tuttavia in modo
vago coincide con il vostro
corpo;

ad esempio, per enfatizzare
I"io', quando dite 'io' vi tocca-
te il petto», C. G. Jung, ibi-
dem, p. 361 (traduzione mia).

(4) Nietzsche ha pronunciato
sentenze inequivocabili: «ll
sé dice allio: 'ecco, prova
dolore!" E l'io soffre e riflette
come non soffrire piu - e
proprio per questo deve
pensare. Il sé dice allio:
‘ecco, prova piacere!' E l'io
gioisce e pensa come poter
ancora gioire spesso - e per
questo appunto deve
pensare», op. cit, p. 35.



(5) G. Benn, «La vita artificia-
le», in Lo smalto sul nulla,
Milano, Adelphi, 1992, p. 231.

secolo, e l'esistenza & un'area di parcheggio, ubicata tra il
non essere ancora e il non essere piu. A qualcuno toc-
chera anche una multa.

L'unitd dell'io ha soppiantato la sostanzialita dell'anima,
espunta dall'epistemologia insieme all'illusione dell'im-
mortalita. I modello nichilista dell'identita personale &
obbligato a trattare uno stato della mente come presup-
posto del significato della morte. Il pensiero si ¢ fatto cari-
co dell'angoscia del nulla e crolla annichilito dalla consta-
tazione della sua impotenza: essere uno strumento tanto
raffinato quanto inutile, quando il tempo & scaduto.
Aspettative cosi scarse di veritd e di senso hanno un
impatto durissimo, che Gottfried Benn mette a fuoco con
sarcasmo sottile in La vita artificiale. Oppressi da una
superfetazione illegale del cervello - I'io, una traduzione
spicciola della mente - gli uomini sono costretti a difen-
dersi da una cerebralitd mutante, che li accascia col peso
della civilta. Percio, memori di una capacita istintiva della
specie, che sa escogitare rituali religiosi appropriati per
estranearsi dalla quotidianita, si adoperano per regredire
al di la del tempo: se & necessario, nell'lUno mitico e filo-
sofico degli esordi, e se non basta, fin nell'eternita della
vita inorganica. La comunione contemporanea non richie-
de iniziazioni complesse, basta un po' di chimica. L'io
finalmente si decompone e finalmente ricompare il senso,
la stabilita, I'eternita, la verita, il miracolo di Dio:

«Dio € una sostanza. Dio & una sostanza, una droga! Una sostanza
stupefacente con relazione di affinita con i cervelli umani» (5).

Nel Mondo Nuovo di Huxiey, la festa domenicale della
solidarieta si esalta nella condivisione del «<soma, la piu
moderna pillola della felicita, che non provoca fastidiosi
effetti collaterali.

La passione dell'io

L'accanimento unilaterale su una soggettivita piu calvinista
che prometeica, la bulimia del potere, ancor piu che la
volontad di potenza, configurano uno scenario adeguato
alle psicosi di massa del Novecento. Sempre Benn ha
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fotografato questo destino con ironia e disincanto incom-
parabili, dedicando pagine argute alla soggettivita dei
moderni e seppellendola con quest'epitaffio corrosivo, che
vale da solo un intero trattato:

«l'idea di individualita, retaggio dell'eta aristotelica, pilastro del pensiero
post-medioevale, fulcro sociale della concezione illuminista, ornata dal
darwinismo con gli scalpi di tutti gli animali come vincitore di battaglie, il
libero io, l'ideale da alpinista dell'indirizzo religioso protestante, la volonta
autoctona, la ragione universale che procede eretta, minata dal
collettivismo, restituita dalla psicoanalisi e dalle sue scienze collaterali al
regno dell'inconscio e regredita a libido» (6).

Un'accurata definizione di questo stato mentale, caratte-
rizzato dal solo riferimento al sé, impone di motivare il pri-
mato di cui gode nel ruolo di controllore fiscale dell'eco-
nomia dell'istinto, dotato di una creativita specifica nella
gestione degli appetiti. Sorge il sospetto che tutti gli attributi
che identificano il pensiero, sia nel linguaggio comune che
nel lessico piu tecnico, potrebbero rivelarsi come altrettante
variabili delle sue pulsioni. Questa eventualita non & affatto
giustificabile col rinvio generico a quell'operazione
dualistica, a cui una storia delle idee frettolosa farebbe
risalire la genesi dell'identith moderna: una scissione tra
mente e corpo, che sancirebbe il primato del pensiero,
neutralizzando le passioni naturali delluomo. Il dubbio
metodico non concerne piu l'urgenza di conoscere la realta
oggettiva, ma la possibilita che non ne valga comunque la
pena.

La definizione del raziocinio come scetticismo che dissolve
l'ovvieta delle certezze passeggere offerte dai cinque sensi
e corretta ma € meno interessante dell'analisi che ne
focalizza l'attivita piu radicale, quella con cui le distrugge,
per poterle trasformare in oggetti stabili, ossia stabilmente
appaganti. La vita dellio-mente  prospera sul-
l'appropriazione e l'assimilazione di tutto quanto lo con-
fermi in questa sua qualita determinante. Percio la sua
intima familiaritd con la morte. Una cupidita avida con-
trassegna lI'uomo «egoico», a cui spetta di eccellere nella
conoscenza, perché non € mai pago di oggetti da concre-
tizzare e trasformare, per offrirli alla sua smania di consu-
mo. L'io & tale solo perché inghiotte tutto I'altro da sé nella
propria identita, lo stravolge in una proiezione di se
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stesso, poi consuma anche questo simulacro di alterita.
Percio nessun oggetto puo appagarlo piu di quello che gl
e simile: la sua pulsione piu insaziabile lo spinge a con-
sumare un altro io prosciugandone la libido a proprio
vantaggio, asservendone completamente il desiderio e la
paura. L'identita «calvinista» sbeffeggiata da Benn era
gia stata presentata come un capitolo della storia filosofi-
ca dell'autocoscienza, nella famosissima sezione della
Fenomenologia dello Spirito di Hegel dedicata alla dialet-
tica servo-signore, su cui il Novecento ha costruito grandi
scuole di pensiero e straordinari capolavori filosofici, da
Adorno a Marcuse a Bataille. Il lavoro & appagamento
differito del piacere: una sentenza degna di Freud, che
segna il momento in cui questo centro di /ibido detto
umanita riconosce la morte, ossia incontra l'altro uomo,
che vuole strappargli la vita per consumarla a proprio
vantaggio, e impara a elaborare la paura.

Dove era I'Es deve subentrare I'lo. L'istinto dell'io, tutta-
via, € istinto di morte perché Il'appropriazione, ossia la
negazione attiva, da senso al suo appetito. Quanto piu
svuota l'altro, incorporandolo, tanto piu si svuota, fino alla
consumazione e alla negazione di se stesso in quanto
oggetto supremo del proprio piacere. Al culmino l'io &
solo vanita: non presunzione ne delirio di onnipotenza
ma puro vuoto. Il suo attacco nichilista piu radicale &
mirato percid contro il corpo quale principio di
individuazione. L'io stravolge la pulsionalita del corpo in
libido dell'autocoscienza e il soggetto si rende schiavo
dell'esaltazione convulsa della sua stessa immagine.

L'io e il vuoto

L'io, dunque, €& la malattia mortale delluomo. Vale la
pena rileggere Kierkegaard, ora che I'eco delle polemiche
attorno all'eredita di Hegel & un oggetto di storiografia
filosofica. Il compito di garantire all'uomo il punto archi-
medeo, il fondamento stabile, I'indipendenza, impone di
definire l'identitd come quel rapporto saldo con sé, da cui
si dipana ogni altra relazione. Per questo l'io si accanisce
nel dubbio, spinto dal suo comandamento fondamentale:
deve superare i limiti delle sue identita parziali. Aut
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Cassar aut nihil. Se solo fosse Cesare I'io sarebbe appa-
gato, finché scopre che proprio questa disperazione di non
riuscire ad essere cio che non €, & comunque appetito di
se stesso. Non essere sé€ per essere se stesso € dunque
la sua motivazione piu autentica, percio piomba
nell'ossessione del monologo: se riesce nel suo intento
non & che un se stesso che vuole essere se stesso e
volendo essere se stesso € un se stesso che vuole essere
se stesso, perché & un se stesso... e cosi allinfinito.
Annichilito I'ultimo residuo fantasmatico di corpo, il mondo
e concentrato in un solo oggetto di desiderio, l'io, che &
immenso quanto l'universo immaginario che puo ideare e
ridotto quanto un punto d'appoggio, da cui il suo appetire
titanico pretende di far leva, per farlo girare.
L'autocoscienza é un disco incantato, un'eco di se stessa,
uno specchio vuoto che riflette uno specchio vuoto:

«In un momento qualcosa si presenta come possibile, poi si presenta una
nuova possibilita e alla fine queste fantasmagorie si susseguono cosi
rapidamente che tutto sembra possibile; e questo & proprio l'ultimo
momento in cui l'individuo tutto intero e diventato esso stesso un mirag-
gio» (7).

Questo desiderare infinito € la sua unica liberta: non &
condizionato da altro che dal condizionamento di condi-
zionarsi. E supplizio di Tantalo a se stesso. Questo incubo
e l'unica soluzione a sua portata, per esorcizzare la paura
della morte: l'eternita metafisica o teologica & stata
soppiantata dall'eternita dell'io, ma l'io & appetito e per
durare deve eccitarsi all'infinito. La soddisfazione sarebbe
'annientamento. Apparentemente desidera l'incontro con
un altro io, di fatto vuole solo replicarsi; la sua unica
strategia consiste nel corrodere l'altro, fino a ridurlo a una
metamorfosi di se stesso. Consumato quest'ultimo simu-
lacro di alterita, I'io si concentra sulla propria bramosia e vi
si riconosce. Questa consunzione incessante e la sua
migliore imitazione del potere assoluto della morte, divo-
ratrice affamata di uomini (8).

Il filosofema dell'immortalita della morte come contropartita
dell'identitd evoca il racconto biblico della creazione
dell'uomo, copia fedele di un originale divino. Il Creatore si
e foggiato uno specchio, in cui riflettersi e riconoscersi.
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(7) S. Kierkegaard, La malat-
tia mortale, in Opere, Milano,
Sansoni, 1993, p. 638.

(8) «In quest'ultimo significato
la disperazione & chiamata la
malattia  mortale: quella
contraddizione penosa, quella
malattia dellio di morire
eternamente, di morire e tut-
tavia di non morire, di morire
la morte. Perché morire signi-
fica che tutto & passato, ma
morire la morte significa vive-
re, sperimentare il morire; e
sperimentare guesto tormento
per un solo momento vuoi
dire sperimentarlo in eterno.
Se un uomo potesse morire di
disperazione come si muore
di una malattia, I'elemento
eterno in lui, lio, dovrebbe
morire nello stesso senso in
cui il corpo muore della malat-
tia», Ibidem, p. 628.



(9) T. Adorno, Minima Mora-
lia, Torino, Einaudi, 1994, p.
280.

La creativita non si appaga nella solitudine ma pretende
un pubblico. Poi & intervenuto un cambiamento, che
rischiava di invertire i ruoli. Per conservare la sua supre-
mazia, il Dio della vita ha dovuto creare la morte, il signore
assoluto del corpo. Abbandonata la convinzione millenaria
che l'uomo sia dotato di una mente di natura analoga a
guella divina, il credo laico lo pud considerare senza
esagerazione come l'unico primate creativo che esista in
natura. Demitizzato il demitizzabile, I'io scopre di essere
un Dio senza specchio e vorrebbe potersi ancora pensare
come specchio di un Dio: il termine di paragone della sua
finitezza non gli basta. I Sommo Bene che sazia ogni
appetito e placa ogni inquietudine & confinato al piacere
meschino di siglare i suoi prodotti. Questo infinito
riconoscersi nella moltiplicazione anonima di altrettante
copie di se stesso é la firma con cui l'io tenta di garantirsi
un'illusione di eternitd. Se la sfida del potere divino & la
creazione della morte, anche lio deve inventarne una
variante, per il suo prestigio. E l'aspetto morboso della
realta virtuale, profetizzato da Adorno:

«Da tempo non si tratta piu soltanto dello smercio del vivo. Sotto I'aprio-ri
della smerciabilita, il vivente in quanto vivente si € trasformato in cosa, in
equipaggiamento. L'io assume consapevolmente al proprio servizio,
come propria attrezzatura, l'uomo-intero. Nel corso di questa
ristrutturazione radicale I'io come direttore della produzione cede tanto di
sé all'io come strumento della produzione, da ridursi a un astratto punto
di riferimento: I'autoconservazione perde il suo sé» (9).

Il mito dell'io

La riflessione sul nichilismo provoca il sospetto che ['i-
dentita scettica dell'uomo costruttore mascheri una fede
appena appena delirante nel monoteismo dell'io e per
questo denunci la sua impotenza altrettanto delirante. Il
solipsismo é il corrispettivo filosofico del narcisismo. Nella
sua versione contemporanea, il mito del peccato originale
fonda l'essenza della morte nellimpossibilita del
rispecchiamento.

Uno smascheramento geniale di questa tara mitologica &
presentato in un apologo brillante e ironico di Bertrand
Russell: L'incubo del Teologo. E il racconto sarcastico che
vede protagonista un'ottima copertura dell'io inflazionato
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da unimmagine di sé onnipotente: Taddeus, un teologo
convinto di essersi innalzato nella spiritualitd e nella cono-
scenza durante l'arco della vita, fino a rispecchiare in sé
immagine e somiglianza del Creatore. A questo perso-
naggio tocca l'esperienza della morte come vissuto del-
lassurdo, come pedagogia dello scherno, ultimo presidio
educativo che obbliga 'uomo a desistere dalla pretesa di un
riconoscimento vanaglorioso, salvo scoprirsi insignificante e
soccombere. Nel sogno compare un orrore che il corpo non
prova ma che é tipico della mente esaltata dal primato della
propria immagine, suggerito dal suo fantasma piu suadente,
la persuasione egoica.

Taddeus dunque sogna di morire e di bussare alle porte
dell'ai di 1a, per ricevere il giusto premio di una vita spesa a
esaltare la gloria divina: la reciprocita. Tanto grande € il Dio
di Taddeus quanto immensa €& la sua soddisfazione di
teologo. Ma il portiere non ha mai sentito nominare questa
creatura che si autodefinisce «uomo» e che proclama una
strana teoria per cui Dio sarebbe particolar-mente
interessato a un pianeta mai sentito nominare, la Terra, e
alla specie sublime che lo abita e lo domina, a quanto lui
stesso afferma. La burocrazia celeste & comunque
improntata alla massima correttezza nel servizio dell'utenza,
percio viene avviata una ricerca meticolosa, per
tranquillizzare l'ultimo arrivato sulla presenza in archivio di
dati a lui cosi familiari e per lui cosi importanti. Questo il
risultato:

Diversi anni dopo, un tetraedro molto stanco e provato si presento al
sotto-bibliotecario galattico. «Finalmente», disse, «ho trovato quella stella
per la quale era stata fatta la richiesta, ma non riesco proprio a
immaginare perché abbia suscitato tanto interesse. E molto simile a
moltissime altre stelle di quella galassia. Possiede temperatura e
dimensioni normali, ed & circondata da altri corpi celesti piu piccoli chia-
mati 'pianeti'. Dopo un'accurata indagine, ho scoperto soltanto che alcuni
di questi pianeti hanno dei parassiti, e credo che quella cosa che ci ha

fatto la richiesta sia uno di loro» (10). (10) B. Russell, «L'incubo del

teologo», in Dio e Ia

. . . . . , .. religione, Roma, Newton
Poi Taddeus si sveglia e recita con Agostino d'lppona il compron, 1994, pp. 300-

ringraziamento a Dio, perché gli incubi teologici possono 301.
essere ispirati solo dal demonio. L'apologo di Russell &
una risposta convincente al credo nichilista «Dio € morto»,
perché scopre le premesse mitiche del primato
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(11) A. Huxiey, op. cit., p. 209.

culturale dell'assurdo. Il mito che fonda l'esistenza del-
I'homo faber racconta come tra Dio e uomo ci fosse all'o-
rigine una corrispondenza perfetta, un idillio di reciprocita
e di rispecchiamento, e come questa beatitudine sia stata
funestata per un assurdo malinteso, per una richiesta
divina interpretata malamente. L'uomo deve aver peccato
per troppo zelo. Interpretando il suo ruolo, deve esser
stato sopraffatto da una smania imitativa, che ha provo-
cato in risposta un eccesso iconoclasta catastrofico da
parte di Dio. Distrutto lo specchio, la copia umana, € infatti
scomparso anche quell'originale divino ancora a
disposizione delle creature.

Il Mondo Nuovo di Huxiey mette in scena le conseguenze
di questo dramma. L'uomo & riuscito a conquistare una
felicitd basata sulla perfetta efficienza del corpo-macchi-
na e sull'esclusione di eros e thanatos. Queste due pas-
sioni apocalittiche scatenano infatti sentimenti devastanti
e il piu pericoloso tra tutti € la nostalgia dell'identita meta-
fisica perduta. Il romanzo si conclude con un dialogo tra
due personaggi superstiti, emblematici di questa utopia
nichilista, il Selvaggio e il Governatore. L'uno ancora si
rispecchia nel Creatore, l'altro € un clone scettico ma
adeguato al suo ruolo. Il primo chiede come si manifesti
Dio in un mondo privo di trascendenza, I'altro non ne nega
affatto l'esistenza, anzi, l'afferma nell'unico modo
possibile, pronunciando questa professione di fede:
«Ecco, (Dio) si manifesta come un'assenza; come se non
esistesse del tutto» (11).

L'io-mente & incapace di sopportare la finitezza, perché e
invidioso della saggezza del corpo affidato alla sua
responsabilita e pretende in esclusiva il governo sulla vita
e sui suoi hisogni elementari e costitutivi. La «grande
ragione» invece gli sfugge, proprio grazie al suo rapporto
antico e familiare con la morte, a cui continua a ricono-
scere un potere alternativo e inalterabile. Infine, piu malri-
dotto dello scarafaggio kafkiano, il Prometeo novecente-
sco € costretto ad ammettere che a stento gli riesce di
ottenere il proprio certificato di esistenza in vita, da parte
dell'indifferente ed efficiente burocrazia del cosmo.
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