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La coesione del Sé, la sua unicità deve essere colta nella
tensione teleologia che implica continue trasformazioni e
mutamenti evolutivi. Esiste un principio psichico imma-
nente di autoregolazione che assicura un continuo inter-
scambio, una dialettica tra il già noto e l'ignoto, tra l'espe-
rienza acquisita e ciò che non ha ancora attraversato il
nostro cammino.
Una delle acquisizioni recenti e più significative del sape-
re psicologico è la constatazione che l'uomo, ma anche le
specie animali più evolute, ricercano attivamente situa-
zioni stimolanti. Uno dei primi modelli del funzionamento
psichico, mutuato dallo stesso Freud, sosteneva che l'es-
sere umano è costantemente teso a raggiungere un equi-
librio omeostatico ottimale. La motivazione, sia biologica
che psichica, insorgerebbe ogni volta che un allontana-
mento dall'equilibrio omeostatico crea uno stato spiace-
vole di tensione che impone di essere corretto. La condi-
zione umana ottimale coincide con l'assenza di tensione,
con il reciproco e perfetto livellamento dei vari sistemi
psicofisici. Questa è dunque la meta virtuale di ogni agire
umano.
La teoria freudiana delle pulsioni afferma che la pulsione
è relativamente cieca nei confronti degli oggetti, ma che
essa è determinata a priori per quanto riguarda la natura
della meta: la scarica dell'accumulo di tensione. Ciò che
tecnicamente chiamiamo «oggetto», cioè il destinatario
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delle pulsioni primarie di amore e odio, è tutto sommato
strumentale, perché ciò che conta per il sistema uomo è
che l'istinto trovi una via per defluire.
Ma il modello omeostatico si è rivelato ben presto insuffi-
ciente, proprio a partire dall'osservazione che gli individui
cercano attivamente nuove fonti di stimolazione e traggo-
no piacere dal mero esercizio delle funzioni vitali, dalle più
semplici come quella motoria, alle più complesse, come le
funzioni mentali. Ciò è stato dimostrato sia dagli studi di
Piaget sullo sviluppo cognitivo del bambino, sia da
numerosi esperimenti in cui sono state create opportunità
di autostimolazione per le scimmie attraverso la
sistemazione di elettrodi nelle aree cerebrali identificate
con i centri del piacere. Le motivazioni umane non sono
dunque solo omeostatiche, e lo stato ottimale per un
organismo non è affatto rappresentato da una completa
assenza di tensione funzionale.
Cerchiamo adesso di tradurre questo linguaggio nei ter-
mini che ci sono familiari, e cioè riportandolo nell'ambito
delle nostre scelte esistenziali, dei nostri comportamenti e
delle loro nascoste motivazioni. E poiché l'ambito nel quale
come psicoanalista mi muovo è quello degli affetti,
partiamo proprio da lì per cercare di capire di cosa stiamo
parlando quando diciamo che l'individuo non cerca la
completa assenza di tensione funzionale.
Molte volte in analisi ci capita di confrontarci con una
tematica estremamente complessa e dolorosa, che è
quella dell'amore impossibile. Capita frequentemente che
giungano al nostro studio persone, donne come uomini,
catturati da un amore sbagliato. Uomini e donne che
«amano troppo», come afferma l'autrice del famoso testo
Donne che amano troppo (1), che restano prigionieri di
situazioni sentimentali in cui l'altro è un individuo
«sbagliato»; che beve, che tradisce, che non si dona, che
non si assume responsabilità, che gioca e perde denaro,
che picchia, ecc. Situazioni che gli stessi soggetti in analisi
descrivono come insostenibili, con una sofferenza
notevole, e che pure essi si ostinano a mantenere in piedi,
devolvendo una considerevole quantità di energia
psichica, di sentimento, di tempo e in molti casi anche
denaro. Quando ci si confronta in situazioni simili

(1) R. Norwood, (1985),
Donne che amano troppo,
Milano, Feltrinelli, 1989.



come professionisti, ci si rende subito conto che «qualco-
sa non va»: che sembra inspiegabile appartenere e ade-
rire ad amori così poco gratificanti, in cui l'altro è talmente
inaffidabile da minacciare costantemente l'autostima del
soggetto, da tenerlo continuamente sottoposto ad una
tensione psichica notevolissima, con domande e autofla-
gellazioni del tipo: «forse è colpa mia se non riesce ad
amarmi», «forse sono io che chiedo troppo» e soprattutto
«forse prima o poi cambierà...»; frasi che ci testimoniano
da un lato la totale cecità dinanzi all'evidenza - che a un
terzo occhio risulta indubbia - dell'infelicità cui essi
andrebbero incontro se prolungassero la storia, e dall'al-
tro il mistero di una pulsione inconscia che muove verso
l'oggetto d'amore nonostante le frustrazioni che ne deri-
vano in continuazione. Quando osserviamo casi simili, ci
rendiamo conto della verità dell'affermazione di cui sopra.
L'individuo cerca realmente l'equilibrio omeostatico, o non
lo vive piuttosto come una morte? Parlare di «maso-
chismo» in questi casi è opportuno ma non riesce a sve-
larci fino in fondo il mistero di queste strane appartenen-
ze. È vero, come postulava Freud parlando di coazione a
ripetere, che in tali casi il soggetto ricerca continuamente
di reinscenare la situazione traumatica rimossa per poter-
la finalmente «abreagire». Siamo stati vittime di un padre
freddo e distante? Ritroveremo nel nostro compagno
prima o poi la stessa caratteristica; abbiamo avuto una
madre possessiva e ipercontrollante? Non potremo che
ritrovarla dietro il sorriso della nostra compagna... Eppure
esistono casi in cui non ci sono padri e madri frustranti,
anzi a volte è vero assolutamente l'opposto: genitori
«adorabili», che non hanno mai fatto mancare nulla alla
loro amata figlia, che l'hanno colmata di beni, favorendola
nelle sue iniziative e desideri, e che si ritrovano con una
persona «malata» d'amore per uno sbandato, uno smi-
dollato, o un delinquente. In questi casi che cosa sta
accadendo? Cosa ricerca la psiche? Evidentemente non
cerca l'equilibrio omeostatico! L'equilibrio consisterebbe,
ponendoci con gli occhi avveduti e prudenti dei «genito-
ri», nel trovare un amore che riproponga ciò che tale
«figlia» ha sempre vissuto in famiglia: rispetto, solidarietà,
cura, opportunità di comunicazione... E invece no,
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qui la psiche va alla ricerca di ciò che frustra, che impedi-
sce di dormire, che genera malinconia, drammi, gelosia.
Perché? Perché ciò cui tendiamo, dice Jung, non è tanto
la quiete atarassica, quanto la ricerca di una conciliazione
degli opposti psichici: così come la dottrina cinese ci
insegna, quando il sole giunge al suo zenit deve tramon-
tare, deve venire la notte. Troppo sole, troppa luce, troppo
benessere, troppa sollecitudine richiamano nella psiche il
bisogno di una compensazione. La luce diurna che
illumina la coscienza non basta più a nutrire l'anima del
suo bisogno di eros, e allora si cerca nei «sottofondi del-
l'anima» ciò che nella pulita superficie della coscienza non
si riesce a trovare. Come spiega Hillman la distruzione
dell'amore impossibile ci visita:

«quando l'eros non è ancora contenuto dalla psiche, ... a causa soprat-
tutto di un'anima che non è ancora emersa dai falsi valori, da avere
nozioni di bellezza e dall'incertezza psicologica su se stessa come anima
[...] Poiché la distruttività è uno dei poli dell'istinto creativo, lo sviluppo
psichico procede attraverso prolungate esperienze di distruzione
erotica» (2). (2) J. Hillman, (1972), // mito

dell'analisi, Milano, Adelphi,
1979,p. 95.

Questo significa che probabilmente la «figlia» che abbia-
mo immaginato (ma le cui rappresentanti sono tante!)
cerca un apprendistato per l'amore, un'iniziazione.
Frustrazioni e inganni le sono necessari per acquisire
quello spessore psicologico, quella profondità del pensiero
e del sentimento che la rassicurante e quieta situazione
familiare non le permettono di raggiungere. Noi abbiamo
bisogno di profondità e di complessità tanto quanto ne
abbiamo di pace e di serenità. Temiamo come la morte la
stasi psicologica, e in effetti è proprio così: ciò che non si
muove stagna, imputridisce. Questo non sta a significare
che dobbiamo ficcarci sempre nelle situazioni sbagliate
per «maturare». Anche una continua sequela di amori
sbagliati è in realtà indice di stagnazione: siamo «fermi»,
«bloccati» in una dimensione narcisistica tale che l'amore
«sbagliato» in tal caso serve a mantenerci proprio in
quello stallo, perché non ci mette in discussione. La
coazione a ripetere è un tentativo di superamento, ma non
è ancora la trasformazione. Trasformazione psichica si ha
solo nel momento in cui la sofferenza ribalta il
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nostro modo di guardare a noi stessi e all'esperienza con
l'altro. Solo quando non diamo più giustificazione alcuna
al nostro comportamento iniziamo a cambiare. Finché
pensiamo che «forse cambierà...», restiamo ancorati alle
nostre false certezze, al nostro equilibrio da acrobati.
Certamente ciò che è valido e da sottolineare è il fatto
che la psiche ricerca tanto la soluzione del conflitto quan-
to la fiamma che accende il conflitto stesso. Nella stasi
non possiamo vivere, e la lotta ci affatica. Siamo così
«crocifissi», come afferma Jung, tra la terra e il cielo.
È noto che salendo lungo la scala tassonomica, il registro
meramente biologico dei bisogni aumenta di complessità
e per così dire salta di livello, entrando nell'area del sim-
bolico. Il sostrato pulsionale si arricchisce di quei bisogni
che, con una espressione di qualche anno fa, si sarebbe-
ro definiti «indotti». Un uomo può mangiare non perché
ha fame, ma nel tentativo di sedare uno stato ansioso;
oppure, può avere una sessualità inibita e disturbata per
cause psicogene, pur conservando una fisiologia intatta.
È che bisogni primari come nutrirsi e amare assumono
uno spessore simbolico, un rilievo psichico. Il comporta-
mento è sempre la risultante dell'interazione di entrambi i
livelli, il biologico e lo psichico, il presupposto genetico e
l'apprendimento che deriva dall'esperienza. Ecco perché
esso non può mai dirsi puro, e almeno per quanto riguar-
da gli essere umani, la predominanza dei fattori genetici
su quelli ambientali, o viceversa, non è dimostrabile.
Tuttavia, il principium individuationis di cui abbiamo parla-
to, tende a dare maggior rilievo al polo psicosociale, a
enfatizzare le possibilità trasformative legate all'autode-
terminazione, all'esperienza del senso. Moltissimi atteg-
giamenti nascono da motivazioni estrinseche, indotte cioè
dall'esterno, ci sono persone spinte da motivazioni
strumentali, condizionate dal raggiungimento di un obiet-
tivo prefissato dall'esterno. Una motivazione esterna è
generalmente dettata da esigenze di tipo fisiologico, da
spinte a soddisfare i bisogni primari, ma tutto ciò che
deriva da bagliori esterni è lontano dalla sostanza di ciò
che nasce invece da una motivazione inferiore, che sale
dal profondo. Il nostro modello culturale ci ha abituati a
pensare che il riscontro e la validazione di ogni nostra

81



scelta vengono dal collettivo, dall'esterno, da riconosci-
menti o sanzioni provenienti dagli altri.
Non ci interroghiamo sull'aderenza dei nostri comporta-
menti al compito individuativo. È invece questo che da
forma a motivazioni che, se troppo a lungo disattese,
sbarrano il cammino evolutivo della personalità. La psiche
deve nutrirsi delle inclinazioni che sgorgano dall'interno,
dei pro-pri reali interessi, delle proprie più profonde
attitudini.
Spesso non è necessario uno sguardo clinico per com-
prendere dove sono i cardini autoregolativi di un indivi-
duo, se nella stereotipia di un dettato sociale o nell'incerta
sfida dell'individuazione. Anche nelle modulazioni del
sentimento è facile accorgersi come l'autenticità dei rap-
porti possa essere compromessa da motivazioni esterne.
Una persona che abbia strutturato la sua vita principal-
mente su considerazioni di opportunità, calcoli e vantaggi,
improvvisamente può essere sconvolta e disorientata da
un inatteso rovesciamento di valori, da un disperante
impoverimento di tutto ciò che fino a un attimo prima
aveva rappresentato una recinzione sicura. Molti di questi
ribaltamenti nascono da un grande dolore. È così che la
motivazione esterna può perdere di centralità a vantaggio
di una dimensione interna.
La scommessa di questo nostro transito mondano fa
conto sulla capacità individuale di illuminare gli aspetti più
fondi e oscuri della personalità. Il solo strumento adatto
siamo noi stessi, e l'humus della trasformazione è la soli-
tudine che questo processo apre. In solitudine possiamo
ascoltare l'immaginazione, prestare il tratto alla funzione
mitopoietica della psiche.
Dalla scoperta di queste potenzialità psichiche prese
forma la regola analitica delle libere associazioni, la
richiesta ai pazienti di esprimere tutto ciò che passa loro
per la mente senza censure ne giudizi. Il materiale psico-
logicamente significativo emerge da sé; lo stesso ordine
con cui i temi si succedono nel flusso associativo non è
casuale. Così come tutti gli elementi di un sogno appar-
tengono al sognatore che mette in scena attraverso l'atti-
vità onirica aspetti che incarnano figure del suo mondo
interno. Per questo motivo l'immaginazione creativa ha
una funzione terapeutica.
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Nelle situazioni d'angoscia l'immaginazione è bloccata,
inerte, paralizzata e così pure la vita psichica, compressa
nella concretezza del sintomo, il più delle volte oscuro e
incomprensibile allo stesso paziente. La vita chiusa nel
cerchio delle proprie angosce trova negato anche l'ac-
cesso alla scena onirica di cui restano nel ricordo conscio
solo pochi e slegati frammenti.
Via via che procede il processo individuativo, nei sogni
iniziano a definirsi paesaggi interiori di crescente
complessità che indicano passaggi, porte strette o
catastrofi, le cifre del mutamento. Sono per così dire
snodi archetipici che si annunciano nell'inconscio, ma dei
quali la coscienza non ha ancora sentore. I confini si
allargano sempre più, si esce dal giro più breve
dell'inconscio personale e compaiono temi archetipici. Un
famoso personaggio diceva che il desiderio che una larva
può formulare sul proprio futuro sarà sempre quello di
diventare una bellissima larva, perché è assolutamente
inconsapevole che diventerà una farfalla. Così i nostri
desideri non vanno all'ignoto, ma solo pochi passi più in
là del mondo che già conosciamo. Ma la consapevolezza
di essere qualcosa di più grande, di ancora sconosciuto,
viene dal far luce su aspetti di ampio respiro che ci
sembrano più lontani. In questo senso è di importanza
fondamentale l'ambiente nel quale siamo cresciuti,
l'essere stati oggetto di trasmissione di valori vicini alle
nostre attitudini, in questo caso infatti veniamo
incoraggiati e favoriti nel nostro sviluppo. In caso
contrario, se cioè la nostra educazione è stata funzionale
al raggiungimento di un obiettivo estraneo alle nostre
inclinazioni, nasce l'esigenza di rompere i ponti con il
passato per cercare altrove lo spazio per la propria per-
sonalità. Questa concezione legata all'immagine romanti-
ca del viaggio inferiore, di un vagabondare senza meta,
dice che l'individuazione è un infinito andare, che in
fondo può esser chiuso solo dall'esterno, con la morte del
corpo, ma che la ricerca spirituale è un'ascesa
ininterrotta.
Si deve poter dare all'immaginazione il respiro di un pro-
cedere, una possibilità che ampli gli orizzonti della nostra
vita. La disperazione, il blocco di fronte alle difficoltà deve
servire a comprendere, non a chiudere. Lo sforzo imma-
ginativo nel dare una spiegazione agli eventi, alle nostre
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azioni, da un significato e una connotazione terapeutica
alla nostra immaginazione.
La capacità di fare della propria vita un'opera d'arte, per
riprendere un'espressione di Jung che ho cara, non va
confusa con la dimensione alta, e in parte tecnica, del
talento e dell'arte, ma riguarda per ciascuno di noi il
coraggio di dispiegare il cammino dell'individuazione,
anche a prezzo dell'isolamento, nonostante l'irrisione, la
svalutazione, l'invidia. La nostra diversità muove un atto
d'accusa a quella che Heidegger chiamava l'esistenza
anonima del «si», si dice, si pensa, si fa. Ma l'ostacolo è
sovente salvifico per la psiche. L'intreccio drammaturgico
oppone all'eroe il suo antagonista, che in fondo è il solo a
offrirgli la sua vera opportunità.


