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Una delle caratteristiche più importanti dell'approccio di
Neumann ai problemi psicologici è l'enfasi posta sugli
aspetti transpersonali. Infatti per Neumann ogni tentativo
di delineare, da un punto di vista archetipico, le fasi dello
sviluppo psicologico deve tener conto della divisione fra
gli aspetti psichici personali e quelli transpersonali. I
fattori personali appartengono alla singola individualità e
non possono essere riscontrabili in nessun altro essere
vivente mentre gli elementi transpersonali rappresentano
delle modalità interne strutturanti situate alla base di
qualsiasi sviluppo (solo in un secondo momento cioè,
intervengono con la loro autonomia gli elementi
personali). Dice Neumann a riguardo:

« Proprio come l'organismo si sviluppa secondo un modello tran-
personale determinato, dall'inizio, insieme al sistema nervoso centrale
incorporato dello sviluppo, così anche noi abbiamo una struttura
archetipica della psiche che si dispiega da sola. In essa la
predominanza di un archetipo è soppiantata da quella di un altro,
costruendo cosi una struttura gerarchica. II dispiegarsi di un archetipo,
ad esempio quello del padre, segue neces-
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sariamente il dispiegarsi di un altro, quello della madre. Allo stesso modo
lo sviluppo del conscio segue quello dell'inconscio» (1).

In analogia col fatto che l'inconscio precede il conscio,
Neumann sottolinea che la presenza della madre
caratterizza lo sviluppo iniziale della psicologia infantile.
Nella specie umana la presenza della madre è importante
perché alla nascita il bambino, a differenza dei piccoli
mammiferi, continua il suo sviluppo come se fosse ancora
all'interno dell'utero materno. È necessario all'incirca un
altro anno di vita post-uterina per raggiungere quel grado
di maturità che hanno i mammiferi al momento della na-
scita. Questa particolare posizione del bambino rispetto
agli altri animali fa si che la sua educazione sia
precocemente inserita nel contesto dell'umana esperienza.
In caso contrario il bambino non avrebbe possibilità
decrescere non solo nel senso biologico nel termine ma
anche e soprattutto nel senso psicologico. Ora, se è vero
che la madre permette al bambino di continuare una
esistenza che il biologo Portmann definisce periodo
sociale uterino, addossandosi quindi tutta la
responsabilità di una vita futura del bambino sana o
malata, è anche vero che a sua volta la madre, nel suo
rapporto con il bambino, risente delle regole della società e
della cultura in cui vive. Ciò significa che il bambino riceve
dalla madre, veicolo principale, la cultura dell'intera società
per cui i suoi futuri eventuali disturbi non saranno soltanto
il sintomo di una madre nevrotica ma rappresenteranno il
segno di una società più vasta e malata.

La teoria dello sviluppo psicologico del bambino, secondo
il punto di vista della psicologia analitica. parte dal
presupposto che l'inconscio venga prima della coscienza e
che il Sé. inteso come personalità totale, esista prima
dell'Io, per cui le leggi che governano Io sviluppo dell'Io
dipendono dall'inconscio e dal Sé. Jung così si esprime a
riguardo:

« L'io è in rapporto al Sé nello stesso modo in cui ciò che è mosso e in
rapporto con chi lo muove... Il Sé deve essere con

(1) Erich Neumann, The
significance of the genetic
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psychology. The Journal of
Analytical Psychology, vol. IV,
n. 2, 1959 pag. 126.
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259.

(3) E. F. Edinger. The Ego-
Self Paradox. Jour. Anal.
Psych. Vol. 5 n. 1, 1960 pag.
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siderato un apriori dal quale evolve l'Io. Per meglio intenderci esso
rappresenta una prefigurazione inconscia dell'Io >» (2).

Facendo riferimento alla esperienza psicoterapeutica e
all'emergenza di simboli mandalici che esplicano un'azione
ordinatrice su di un lo in fase di disintegrazione, anche
Edinger postula la possibilità che il Sé sia anteriore all'lo e
che possa agire come un garante della sua integrità (3).
Tali affermazioni possono essere intese nel senso che,
come al momento della nascita, l'organismo esiste già per
poi svilupparsi secondo direttive preesistenti, cosi la vita
psichica si dispiega in base a premesse genetiche sotto lo
stimolo dell'ambiente esterno.
La funzione psichica svolta dalla totalità prende il nome di
centroversione. Essa ha lo scopo principale di creare un
centro della coscienza che sarà poi ereditato dal
complesso dell'Io. Per meglio intendere questo concetto si
può rappresentare l'Io come « il figlio » della totalità, del
Sé. In questa prospettiva il Sé è legato all'archetipo dei
genitori. Ora fra l'Io e il Sé intervengono una serie di
relazioni che si evidenziano durante tutto lo sviluppo
dell'uomo. Ad esempio, la prima parte dell'esistenza è tutta
centrata sull'lo e la coscienza mentre la seconda parte
della vita, una volta che siano esauriti i compiti biologici
della sopravvivenza, tende a centrarsi sulla personalità
totale. Naturalmente i due momenti non sono mai
nettamente separati ma da un punto di vista unicamente
descrittivo è indubitabile che la vita dell'uomo si svolga
prevalentemente in funzione dell'affermazione dell'Io in
una prima fase della sua esistenza, e nella ricerca della
totalità psichica in un secondo momento.

Dopo aver stabilito l'esistenza di una relazione fra i due più
importanti centri della personalità, l'Io e il Sé, bisogna
rendersi conto che l'individuo all'inizio della sua esistenza,
sente il bisogno di realizzare la sua particolare condizione
rispetto alla cultura circostante. Questa esigenza è
chiamata da Neumann automorfismo. Si tratta della
spinta che ogni indivi-



duo ha per la realizzazione di tutte le proprie possibilità. La
centroversione e l'automorfismo sono gli elementi base per
lo sviluppo della personalità infantile. L'Io del bambino
comincia a svilupparsi immediatamente dopo la nascita a
contatto con la madre. Il rapporto che si genera rappresenta
la « relazione primaria », Bisogna subito notare che questa
esperienza è soprattutto pre-egoica e, come tale, è di difficile
comprensione, anche da un punto di vista concettuale in
quanto per l'adulto può esistere soltanto una esperienza
collegata all'Io. Forse soltanto le condizioni di borderline
riescono a dare una idea di quella che può essere
un'esperienza pre-egoica. Comunque il mondo vissuto
durante la formazione dell'Io rappresenta un fatto di
importanza rilevantissima.
Questa fase pre-egoica è stata chiamata da Neumann
uroborica ed è per il bambino una situazione di assoluta
identità con il tutto. Il dentro e il fuori, psiche e soma sono
assolutamente indistinguibili. Ogni momento di sconforto o di
pena è collegato, per la sua risoluzione, alla figura della
madre. Ed è in questo momento in cui, essendo la madre la
pro-tettrice che soddisfa tutti i bisogni, si forma una vera e
propria unità psichica tra madre e bambino. Ci troviamo di
fronte all'unione duale che ha come caratteristica
l'esperienza di un duplice Sé. Da una parte esiste il Sé
corporeo, vale a dire la totalità corporea del bambino che si
libera dopo la nascita dal corpo materno. Dall'altra esiste il
Sé materno: tale categoria psichica piuttosto di essere
intesa come se fosse il Sé del bambino, va pensata tale e
quale al Sé del bambino, tout-court.
Ora il Sé presuppone la relazione lo-Tu nel senso che il
Sé rappresenta da una parte quanto più ci appartiene,
dall'altra prende la forma di un Tu. Secondo Neumann:
questa natura duplice e paradossale del Sé è presente nella pri-missima
infanzia; da una parte il Sé del bambino è il Sé corporeo, dall'altra il Sé
come un « Tu » è la madre (4).
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L'esperienza fondamentale del bambino sia nel periodo
uterino sia nel periodo uterino sociale ha un carattere che
la contraddistingue da qualsiasi altra situazione analoga.
Ed è a questa esperienza che si riallacciano i miti del
paradiso e dell'età dell'oro, durante i quali l'esistenza è
vissuta senza contrasti. Infatti, nella situazione uroborica
non esistono particolari tensioni in quanto non può
verificarsi un'opposizione tra l'Io e il Sé e l'ambiente
materno. Per Neumann tale esperienza è determinante di
tutto lo sviluppo umano sia nel suo aspetto progressivo,
per quanto riguarda, ad esempio, la creatività che nel suo
aspetto regressivo. A questo riguardo il desiderio del-
l'autoritarismo sarebbe il desiderio di un ritorno alla
situazione uroborica dove non esiste alcuna dialettica.
Questa fase potrebbe in apparenza designarsi « autistica
», ma secondo Neumann il termine autismo è
inappropriato. Infatti il fenomeno dell'autismo può
unicamente e soltanto riferirsi ad un lo che si distacca
dall'oggetto non alla situazione della relazione primaria
nella quale l'infante si trova immerso senza vivere quelle
opposizioni fondamentali che rappresenteranno in futuro
la caratteristica della vita adulta. Neumann rifiuta i
concetti freudiani di « identificazione » e di « narcisismo
primario » in quanto essi si riferiscono ad una situazione
nella quale il soggetto dovrebbe essere attivo mentre
l'osservazione empirica rende più probabile la presenza
di un essere passivo capace però di vivere l'esperienza
del rapporto materno attraverso la « participation my-
stique », un termine molto più vasto e che esprime meglio
la situazione di « identità inconscia ». Si tenga anche
presente che nel volume Origini e storia della
coscienza, Neumann assimilava i concetti di fase
uroborica e narcisismo primario, mentre nelle sue
formulazioni più mature riserva al termine « narcisismo »
un'accezione negativa dello sviluppo dell'Io.

Come già detto la relazione primaria è caratterizzata
dall'assenza di conflitto o tensione fra l'Io e il Sé. L'unione
fra l'Io e il Sé, tra la madre e il bambino,
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avviene sotto il segno dell'Eros. La presenza simultanea
del Sé corporeo e del Sé materno, per quanto
paradossale, può ben essere compresa dalla coscienza
adulta tesa, come sempre, alla creazione della polarità. La
coscienza, per definizione, tende alla differenziazione e
alla schematizzazione. Ciò ci permette di capire due fatti
fondamentali. Da una parte esiste la totalità psicobiologica
del bambino, esprimentesi nel suo schema corporeo;
dall'altra la presenza della madre, indispensabile alla
totalità del bambino per sopravvivere e per svilupparsi. Ma
questa differenziazione è resa necessaria soltanto dalla
coscienza adulta: nei fatti, il rapporto del Sé corporeo del
bambino con la madre è assolutamente unitario nel senso
che psiche, corpo, mondo esterno sono un tutto unico.
A questo punto v'è un'importante obiezione da sollevare.
La prima fase del bambino nell'ambito della esperienza
uroborica è caratterizzata dall'assenza dell'Io e dall'unione
mistica con la madre. Ma se non esiste l'Io, chi fa questa
esperienza? Neumann cosi risponde;
« Poiché l'Io è una filiazione del Sé, il Sé precede l'Io ed esiste
indipendentemente da esso. La regolazione bio-psicologica della
personalità totale esiste prima dello sviluppo dell'Io e delia coscienza,
come può constatarsi quando quest'ultimi non sono operanti, ad esempio,
durante il sonno. Perfino dopo che l'Io è venuto all'esistenza e la
coscienza si è stabilita, essi non sono assolutamente necessari per la vita
della totalità bio-psicologica. La vita del bambino va avanti senza di essi,
come avviene nella persona dormiente, nell'estasi o nella grave malattia
mentale. Quando l'Io ritorna da questa assenza nella coscienza, si trova
nella posizione di aver attraversato un'esperienza durante la quale era
'sospeso'; in altre parole, in apparenza non era presente» (5).

La dissoluzione del rapporto unitario con la madre
rappresenta la seconda nascita del bambino, proba-
bilmente la vera nascita dell'essere umano che emerge
dalla fase socio-uterina. La dissoluzione del rapporto
avviene contemporaneamente alla nascita di un particolare
rapporto fra l'Io e il Sé cui Neumann da il nome di asse lo-
Sé. Nella situazione storica del bambino, al momento della
nascita il fattore più im- (5) Erich Neumann, Nar-

cissism, normal self-forma-
tion and the primary relation
to the mother. Spring 1966,
pag. 84.



(6) Erich Neumann, The
child, cit., pag. 18.

(7) Ibidem, pag. 19

portante è il rapporto che egli può instaurare con la madre.
Come già detto la madre rappresenta il Sé ed il bambino si
relaziona ad essa come l'Io si relaziona al Sé. Nel
successivo sviluppo e nella dissoluzione del rapporto
primario l'esperienza storica con la madre si interiorizza.
Neumann cosi si esprime:

« Nel corso dello sviluppo infantile il Sé incarnato nella madre... deve
gradualmente ' muoversi ' verso il bambino » (6).

II rapporto esterno con la madre, nella sua dimensione di
nutrice, protettrice e fonte di sicurezza, si trasforma nel
bambino in un rapporto con il proprio Sé. Si stabilisce un
asse psichico che connette l'Io con il Sé. La stabilità di
quest'asse rappresenterà poi la possibilità dello sviluppo e
della sicurezza personale nei rapporti con il mondo.

Abbiamo già fatto notare come Neumann tenda a sot-
tolineare la presenza di un fattore aprioristico della psiche,
il Sé, il cui svolgimento è alla base di tutta la vita psichica.
La formazione sia medica sia filosofica di Neumann gli
impedisce però di cadere nella sterile trappola della
contrapposizione innato-ambientale, polemica, fra l'altro,
che risente più delle convinzioni personali che di una
rigorosa esigenza scientifica. Coerentemente con il
pensiero biologico e psicologico moderno Neumann
respinge l'una e l'altra tesi in quanto:

« il primo punto di vista mette l'accento su di un fatto che si scontra con il
mondo esterno, l'altro evidenzia l'azione formativa dell'ambiente che
determina il modo d'essere delle forme viventi. Tutte e due i punti di vista
sono tipologicamente unilaterali; soltanto se vengono considerati
entrambi essi possono avvicinarsi alla realtà» (7)

Questi due punti di vista sono esemplificati, nell'ottica
neumanniana, dal concetto della personalità totale che
dirige, controlla e promuove la nascita dell'Io nel bambino,
e dall'attivatore esterno, cioè la madre. Come già detto
all'inizio, la madre assume un significato importantissimo
per lo sviluppo del bam-
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bino. Essa può essere intesa « come la chiave della
serratura » che permette al bambino di rispondere ai suoi
stimoli con certe modalità di comportamento. La madre
però è anche il risultato di tutte le forze politiche ed
economiche che le sono attorno; essa esprime l'ambiente
e si situa come « releaser » di alcune disposizioni infantili,
quali ad esempio, il linguaggio.

Nella relazione primaria, alcuni bisogni elementari come
la fame. la protezione dal freddo, la sete, sono soddisfatti
dalla madre. Ora il modo con il quale la madre si pone di
fronte a questi bisogni riveste una particolare importanza.
Il bisogno del cibo è lo istinto più importante che viene
soddisfatto dalla madre e ciò comporta che
l'automorfismo, l'esigenza di esprimere e di salvaguardare
la propria natura e la relazione con il Tu, sono inseparabili
nelle prime fasi dello sviluppo. Soprattutto l'ingestione di
cibo assume un particolare significato perché essa, oltre
ad essere una particolare espressione dell'automorfismo
da vita a quella zona che Neumann chiama gnosogena,
in quanto la bocca è un'apertura verso il mondo. La
bocca, dice Neumann,

«... fa parte di un mondo simbolico e della comprensione simbolica del
mondo. Non è un caso che il bacio, come espressione di una situazione
inter-umana, nel suo significato vada olltre la stimolazione della mucosa.
Il fattore decisivo del bacio risiede nel fatto che permette l'esperienza di
venire in contattto con l'esterno, con il mondo, con il Tu » (8).

Per queste considerazioni Neumann è contrario a
considerare che l'espressione « orale » cosi come è
intesa nella psicoanalisi, esprima una fase infantile della
libido. « Orale » invece, deve essere inteso come
l'emergenza di un importante simbolo archetipico del
mondo. Anche Fano, come contrapposizione alla bocca
appare essenzialmente creativo, soprattutto se si ha in
mente la relazione fra i fertilizzanti e la terra. Se
nell'educazione del bambino la defecazione non è
valutata negativamente, il mangiare e il defecare di-
venteranno appunto la stessa cosa e rappresente-
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ranno una delle maggiori caratteristiche della relazione
primaria.

L'armonia con la madre, l'armonia con la funzione
protettiva a tutti i livelli che essa svolge generano nel
bambino sicurezza e conforto. La nascita dell'asse lo-Sé,
ha il suo antecedente storico nel rapporto con la madre.
Un sano asse lo-Sé può nascere solo se vi è un buon
rapporto fra madre e figlio. In caso contrario la madre si
trasforma nella « Terribile madre », la cui più drammatica
conseguenza si traduce nel sorgere della schizofrenia.
Infatti l'archetipo della terribile madre, necessario in una
fase dello sviluppo dell'Io perché questo si distacchi
dall'archetipo materno, quando compare troppo
anticipatamente semina lutto e distruzione. Anche per
Neumann il disturbo nella relazione primaria è alla base
delle sindromi schizofre-niche.
Secondo Edinger durante la relazione primaria il na-
scente asse lo-Sé ha molte probabilità di essere vul-
nerabile e danneggiabile da situazioni ambientali ne-
gative:
« Durante questo periodo ciò che è interno e ciò che è esterno non può
essere distinto. Perciò l'incapacità di sperimentare il rapporto è vissuta
come se vi fosse una perdita di accettazione del Sé. E ciò significa che
a causa di una frattura dell'asse lo-Sé, si è generata un'alienazione
dell'Io dal Sé. Quasi tutti i pazienti in psicoterapia presentano nella loro
anamnesi l'esperienza di essere rifiutati dai genitori... Il Sé, come centro
e totalità della psiche che è capace di riconciliare tutti gli opposti, può
essere considerato come l'organo dell'accettazione... Un sintomo di
frattura in questa area è la mancanza dell'accettazione di se stessi... La
psicoterapia, in questi casi, può offrire la possibilità di sperimentare
l'accettazione. In certi casi questa esperienza ripara la frattura dell'asse
lo-Sé che permette un contatto con forze interne offrendo ai paziente un
nuovo senso dell'esistente) Edinger, cit. pg. 9

In linea generale si può affermare che la madre si
presenta di fronte al bambino come un elemento evo-
catore. Questo fenomeno può essere chiamato « evo-
cazione personale dell'archetipo » e significa che tutta la
struttura trans-personale del bambino deve

219(9) Edinger, cit.. pag. 9.



essere stimolata, evocata dall'incontro con un essere
umano. Però:
« l'evocazione dell'archetipo è un avvenimento personale nella storia
individuale e perciò soggetto a possibili perturbazioni. Si viene a creare
un fenomeno di incastro tra l'archetipo che deve essere fatto scattare
nella psiche del bambino e la figura umana che provoca lo scatto: essi
devono combaciare perfettamente. Questo fenomeno è paragonabile a
quanto avviene nel mondo animale dove J meccanismi innati di scatto
sembrano funzionare come congegni ad orologeria regolati su punti preci-
si corrispondenti alla attitudine formativa dell'imprinting. Nel regno umano,
invece, lo scatto personale dell'archetipo, benché debba avvenire, non è,
a quanto sappiamo, legato ad alcun momento preciso nel tempo. È solo
l'apertura della struttura psichica del bambino ad essere intensificata dal
periodo embrionale trascorso fuori dall'utero. Esso non segue poi uno
sviluppo autonomo praticamente indipendente da ogni influenza esterna.
ma è subito aperto ed esposto alla relazione primaria». (10)

Ecco perché l'ambiente umano, nella sua specificazione
prima materna e poi paterna, si innesta come agente
culturale sulla struttura umana psichica del bambino. Sia la
madre che 11 padre però attivano un mondo molto più
vasto di quanto sia nelle loro intenzioni, e che non può
derivare della loro figura personale.
In questa fase di evocazione personale dell'archetipo
materno un disturbo che si può presentare è il senso di
colpa primitivo, da non confondersi con il senso di colpa
che emerge nella situazione edipica. Il senso primitivo di
colpa nasce come reazione al non sentirsi amati. È da
notare che il bambino sperimenta la sensazione di essere
abbandonato in senso mitico perché la madre, nel suo
carattere archetipico, rappresenta il Tu, il Mondo e il Sé
uniti. In questa situazione dell'Io integrato capace di
sopportare le frustrazione di ogni genere, si sviluppa l'Io
angosciato, che porta in sé l'esperienza dell'abbandono e
del disamore. Ed è in questa fase che la Grande madre
prende l'aspetto della Terribile Madre. L'Io angosciato è il
segno che l'Io del bambino si è sviluppato in maniera
prematura senza avere le giusta fondamenta per affrontare
il mondo. Si cela in questo lo angosciato l'insicurezza,
l'aggressività gratuita, la mancanza
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di fiducia in sé e negli altri. Si tratta di un lo isolato che
non ha potuto sviluppare un rapporto con la grande
madre (conseguentemente l'asse lo-Sé si è fratturato
nella fase del suo sviluppo). L'asse lo-Sé rimane
l'elemento determinante per affrontare il mondo esterno,
soprattutto nelle sue contraddizioni. È esperienza
comune incontrare in età adulta questi individui che
danno l'impressione di essere completamente sradicati,
dal profondo della loro personalità. Sul piano
fenomenologico essi danno la concreta impressione che
non esista un punto di riferimento (il Sé) nella loro
psiche. Questo è il motivo per cui sono vittime del mondo
esterno che diventa la loro misura e non viceversa.
La « maggioranza silenziosa ». i fascisti, le personalità
autoritarie, coloro che debbono ciecamente credere nel
verbo divino o umano, sono gli squallidi ed amari
rappresentanti di una drammatica situazione psicologica
infantile che non ha permesso loro, in un certo senso, di
diventare veri uomini, attraverso il distacco dalla madre e
con l'instaurarsi della relazione lo-Sé. La relazione lo-Sé
è il fondamento della vita e dell'uomo autentico.

Il senso di colpa che si genera nella relazione primaria
entra comunque in contrasto con la tendenza di ogni
bambino a formare una personalità differenziata
(centroversione) e con la tendenza del bambino a
realizzare le proprie potenzialità (automorfismo). Ma
l'automorfismo deve fare i conti con l'adattamento
culturale in quanto ogni società, per poter sopravvivere,
ha bisogno di porsi certe regole con le quali i singoli
individui prima o poi si scontrano. In questa prospettiva
quanto più una società è democratica ed aperta tanto più
l'automorfismo ha possibilità di realizzarsi. A livello
psicologico questa apertura per lo sviluppo è data dalla
madre nell'ambito della dissoluzione del rapporto
primario. L'Io, nella sua evoluzione, dopo essersi nutrito
alla Grande Madre ed aver avuto un atteggiamento
praticamente passivo, si distacca progressivamente dalla
dimensione nella quale predominano l'inconscio, la
madre, i valori cosi detti
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Le mutazioni dell'Io in rapporto al Sé hanno un valore
gerarchico nel senso che una manifestazione dell'Io si
evolve sempre da una manifestazione precedente.
Secondo Neumann l'Io prende le seguenti forme

1) fase fallico-ctonica dell'Io
a) vegetale
b) animale

2) fase magico-fallica dell'Io
3) fase magico-bellica dell'Io
4) fase solare-bellica dell'Io
5) fase solare-razionale dell'Io

La fase fallico-ctonica dell'Io è caratterizzata dal pre-
dominio dell'inconscio sulla coscienza. Questa fase è
chiamata anche matriarcale non per alludere alla
condizione sociale nella quale le donne hanno il potere ma
per indicare che in questa fase l'Io è in rapporto di
dipendenza dal mondo materno. Si ricordi che
nell'accezione di Neumann matriarcale e patriarcale
indicano situazioni psicologiche e non sociologiche. L'una
indica il predominio dell'inconscio, la altra evidenzia la
presenza della coscienza e del Logos. L'Io ha anche un
aspetto « vegetale » in quanto può essere considerato
come un seme che sorge dalla
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matriarcali. È la fine di un archetipo mentre all'orizzonte
nasce un nuovo archetipo, quello del grande padre, della
coscienza e del Logos. Ma l'Io non può logicamente
rimanere lo stesso. Il suo porsi in maniera dialettica di
fronte al Sé, rende mutevole se stesso come mutevole è
l'archetipo che forma il rapporto duale lo-Sé. Nella
concezione neumanniana l'asse lo-Sé, in un primo tempo
è un asse che collega l'Io con il Sé materno, ma durante la
sua evoluzione, l'Io verrà progressivamente collegato al Sé
Paterno. Questo significa in termini psicologici che
l'uomo

« non si sentirà più governato dagli ist inti ma, a differenza degli altri
animali, sperimenterà se stesso come essere spirituale » (11).

(11) Erich Neumann, The
child, cit., pag. 197.
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(12) Erich Neumann, II mi-
stico. Si trova in: Evoluzione
culturale e religione.
Armando, Roma 1974, pag.
124-125.

madre terra ed ha un aspetto animale perché non ha
raggiunto quel rapporto con la coscienza che è pre-
sumibile esista solo nella specie umana. In questa fase l'Io
del bambino vive la relazione primaria secondo quella
modalità che Lévy-BruhI designa come « participation
mystique ». L'esperienza mistica infatti è tale che:
« in tale situazione di mescolanza di uomo e di mondo, uomo e gruppo e
lo e inconscio, si manifesta l'elemento mistico come indissolubilità dell'Io
dalle istanze del non lo. Per il sentimento del mondo originario, ciò che
noi chiamiamo mondo esterno è fuso in un atto unitario con ciò che noi
chiamiamo interiorità psichica » (12).

L'aggettivo « fallico » non denota un'accezione sessuale
ma un'attività dell'Io dipendente dall'esperienza corporea.
Infatti per la personalità non ancora centrata su una
relativa stabilità della coscienza, il fallo esprime in maniera
perfetta l'autonomia dell'inconscio e del corpo. Il potere del
fallo non viene vissuto in questa fase come una forza
personale ma come transpersonale. In questa fase dello
sviluppo la psiche non ha raggiunto il suo grado di
polarizzazione, non esiste cioè la contrapposizione
conscio-inconscio ed il senso della propria identità non è
ancora presente nel bambino, in quanto l'Io è ancora un
complesso. L'autonomia del complesso dell'Io in questa
fase viene sperimentata e vissuta come qualcosa che
trascende, che spinge e che agisce al nostro posto.
Questa prima fase dell'Io è quindi fallica e ctonica perché
è vissuta dal bambino come autonoma, vegetativa e
dominata dalla costellazione matriarcale.

La situazione primaria permette in un secondo momento
lo sviluppo di un senso magico di onnipotenza nel
bambino, soprattutto se si riflette su di un fenomeno che
nell'uomo adulto non ha lo stesso significato dell'età
infantile. Ci riferiamo cioè al modo in cui il corpo agisce
nelle sue espressioni motorie al volere della persona.
Secondo Neumann questo fenomeno è la radice più
importante del pensiero magico perché non esiste ancora
una netta divisio-



ne fra interno e esterno. L'attività magica dell'Io rap-
presenta quella fase abbastanza vicina all'automorfismo
che, come già detto, rappresenta il bisogno di sviluppare
la propria natura personale. Inoltre il Sé, nella sua totalità,
è anche sperimentato come se appartenesse all'lo che
esercita una magica autorità. Ciò è analogo all'esperienza
che l'Io fa quando si accorge di poter muovere a suo
piacimento le membra del corpo. In questo dominio del
corpo l'Io sperimenta il suo potere ed avverte inoltre di
essere il centro del mondo dopo essersi sentito tutt'uno
con esso.

Si capirà che questa nuova fase dell'Io è completamente
differente della fase dell'Io passivo e dipendente dal Sé
materno. Infatti sentirsi centro del mondo significa anche
opporsi all'uroboro matriarcale e contemporaneamente
significa sentire la propria differenza dall'archetipo della
madre: subentra la fase magico-bellicosa dell'Io. Il
passaggio dal matriarcato al patriarcato, nel suo valore
psicologico coincide con lo sviluppo della coscienza
maschile che si libera progressivamente dal mondo
femminile nella sua connotazione magica. Ciò che un
tempo era sottomissione e dedizione all'immagine della
grande madre nutritrice diventa ora ostilità e lotta. In
questa situazione l'aspetto bellico dell'Io è necessario per
opporsi all'archetipo materno perché questo, come
avviene in tutte le fasi di transizione dell'archètipo, si
trasforma nel suo opposto, cioè nella terribile madre
divoratrice che si oppone con tutti i mezzi allo sviluppo
dell'Io e al conseguente distacco. È il momento dell'ansia
e dell'angoscia, sintomo della centroversione, perché la
caratteristica dell'essere umano di svilupparsi come
totalità, evoca la resistenza della psiche che tende a
rimanere, per forza di inerzia, nelle posizioni acquisite. Il
bambino, per potersi sviluppare, deve rivoltarsi contro i
valori rappresentati dall'elemento materno, a prescindere
da come, nella realtà, la madre realmente si comporta.
Infatti:
« Uno dei problemi centrali della psicologia infantile è dato dalla palese
disarmonia esistente fra la realtà personale dei ge-

224



La fase solare dell'Io corrisponde non più alla relativa
passività degli stati precedenti, ma si caratterizza per una
maggiore autonomia e per il senso di dipendenza da
valori spirituali. È il momento più critico di distacco dalla
fase matriarcale che corrisponde anche alla
differenziazione dei sessi. Infatti, sino a questa fase, in cui
tutto si è svolto nell'ambito del predominio matriarcale, lo
sviluppo della bambina e del bambino sono una sola
cosa. Nel momento di opposizione alla madre, ora nel suo
aspetto di terribile madre, per la forza di inerzia della
psiche che tende a mantenere nello stato di quiete, il
sesso fa sentire la sua presenza per il modo differente di
porsi di fronte al distacco. Mentre per il bambino lo
sviluppo non può prescindere dal distacco della terribile
madre, la bambina può evolversi psicologicamente pur
rimanendo all'interno dei valori matriarcali. Neumann si è
interessato in ma-
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nitori e la sua appercezione psichica da parte del bambino. Esiste un
dispositivo interno archetipico di guida dello sviluppo psichico, e se ad
esempio, per un bambino, nei corso della sua evoluzione, è giunto il
momento di staccarsi dalla madre e dal materno, costei si trasforma in
strega; quale che sia il suo comportamento nella realtà. In rapporto
all'evoluzione del bambino, quindi, tutti gli elementi di fatto sono
necessariamente significativamente elaborati e indirizzati nel senso della
' strega '. Se la madre è realmente cattiva, è incontestabilmente una
strega; se di fatto è buona, è sempre una strega la cui bontà alletta il
bambino a rimanere tale » (13).

Questa fase contrassegnata da profonda angoscia
comunque svolge una funzione strutturante e rafforzante
dell'Io contro il predominio dell'uroboro matriarcale. Non
bisogna confondere questa angoscia con il cosi detto lo
angosciato, caratteristico invece di una situazione nella
quale l'Io non era sufficientemente forte per affrontare
l'uroboro negativo materno. Sempre in questa fase di lotta,
l'Io acquisisce una maggiore quantità di libido necessaria
per una maggiore autonomia e per il passaggio allo stadio
dell' lo solare del patriarcato.
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niera particolare a questo problema in un saggio sullo
sviluppo femminile cui si rimanda il lettore (14).

Caratteristica dell'Io solare è la socializzazione e la
formazione dei gruppi nei quali si configura, fra i vari riti, il
totemismo.
Il totem, quale che sia la sua forma, animale o vegetale,
attraverso il fenomeno della participation mystique, crea
un legame spirituale fra gli uomini. Essi cominciano ad
avvertire di essere legati ad un principio superiore, che li
spinge alla trasformazione del mondo con quello spirito
creativo che essi sentono aleggiare fra loro. L'Io solare e
susse-guentemente l'Io solare razionale, si pongono di
fronte al mondo non più in maniera passiva ma attiva. Non
si tratta più di subire il mondo ma di cambiarlo. L'Io solare
razionale, liberatesi dalle pastoie del matriarcato. si pone
adesso come creatore di civiltà. Dopo aver raggiunto il più
alto livello di polarizzazione, è capace di distinguere e di
capire. L'asse lo-Sé ha cosi raggiunto il suo ultimo grado di
espressione, cioè il rapporto dell'Io con i valori del pa-
triarcato.

Ricapitoliamo brevemente le fasi dello sviluppo.
Innanzi tutto, come è emerso durante il nostro discorso, le
fasi di sviluppo dell'Io rappresentano dei momenti
strutturali della personalità e non vogliono essere
assolutamente delle fasi che si susseguono in
successione. Esse possono venire alla luce l'una confusa
con l'altra e solo un discorso teorico può dare
l'impressione che queste fasi siano nettamente divise fra
loro.
Subito dopo la nascita il bambino vive in una situazione di
completa unione con la madre, senza poter percepire
alcuna differenziazione fra l'Io e il Sé, fra l'interno e
l'esterno. È un mondo senza tensioni nel quale predomina
la grande madre buona che nutre, protegge, consola. Ogni
bisogno, ogni desiderio, ogni contrarietà sono legati, per la
loro soluzione, alla figura della madre. Ora questo periodo
è detto matriarcale non con significato sociologico

(14) Erich Neumann, Stadi
psicologici dello sviluppo

femminile. Marsilio editori,
seconda edizione 'Padova

1974.
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ma nell'accezione psicologica. Ci troviamo cioè in una
situazione di completa dipendenza nella quale l'inconscio
è l'elemento fertilizzante. Lo sviluppo del bambino si basa
su elementi transpersonali insiti nel Sé, che possiamo
chiamare « originario » per distinguerlo dal Sé, traguardo
interiore della seconda metà della vita, la meta più alta
dell'esistenza secondo il pensiero di C. G. Jung. Questi
elementi vengono evocati dalle persone umane vicine al
bambino. La loro mancanza infatti, come avviene nel caso
dei bambini allevati dagli animali, non permette che
scattino i meccanismi insiti nel Sé. La possibilità dello
sviluppo, insita nel Sé, è legata alla condizione storica del
rapporto con la madre che prepara la nascita di un nuovo
rapporto, questa volta interiorizzato: l'asse lo-Sé.
Condizioni storiche negative della situazione primaria, cioè
del rapporto madre bambino, causano profonde e talvolta
irreparabili fratture nell'asse lo-Sé. È probabile che le
sindromi schizofreniche indichino una rottura precocissima
dell'asse lo-Sé. Una relazione primaria positiva permette,
nel successivo sviluppo, che ciò che apparteneva al regno
della madre diventi libero, ciò che era dipendenza, diventi
indipendenza. Si prepara cioè l'emergenza dell'elemento
maschile, che da vita alla tensione degli opposti:
l'inconscio e la coscienza. Ma questa tensione può essere
sopportata proprio perché esiste all'interno della psiche un
meccanismo transpersonale che permette di reggere alla
forza dei contrasti. Noi sappiamo che ogni archetipo ha
due aspetti, uno positivo e l'altro negativo. Questo significa
che l'archetipo positivo di una fase può ribaltarsi: ad
esempio la madre buona in una fase successiva diventa la
madre cattiva. Ma è proprio a questo punto che
« il Sé…manipola le manifestazioni archetipiche. Il timore dell'Io di fronte
al terribile aspetto della fase che va superata è intenzionale perché
facilita il passaggio. La paura è attivata dal Sé in quanto in ogni fase
dello sviluppo il Sé, pur incarnandosi in un archetipo, non si identifica con
esso... Appare prima come archetipo della madre, poi come archetipo del
padre, quindi come il Sé del gruppo e infine come il Sé individuale » (15).



Questa situazione crea delle gravi contraddizioni perché
il Sé, incarnato nell'archetipo, rappresenta per l'Io un
valore importantissimo. Le successive trasformazioni del
Sé spingeranno l'Io ad eliminare i valori precedenti per
cui si avrà la sensazione di trovarsi di fronte ad un vero e
proprio deicidio, con l'inevitabile senso di colpa,
distruzione e morte.
Ma questo è il destino dell'uomo. Raggiungimento di una
meta ed abbandono della meta: ecco la sua polarità
esistenziale. L'uomo è cosi sempre « aperto » alla
creazione, al nuovo, mentre all'interno della sua struttura
psichica implacabile il senso di colpa non gli da tregua.
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Simbolismo
nella prima e seconda
infanzia

Michael Fordham, Londra

Quando un individuo maturo compie un adattamento al
suo ambiente, si serve dell'esperienza passata per far
luce su quanto potrà accadere. Essendo orientato verso il
futuro — immediato o meno — si trova ad affrontare
problemi perennemente nuovi, senza contare che lui
stesso, sulla base del proprio sviluppo, crea delle
situazioni, che, a loro volta, richiedono nuovi adattamenti.
Jung, in particolare, ha posto l'accento sulla natura
dinamica dell'esistenza umana, mettendo in risalto il
valore del simbolo sia per l'individuo che per il progresso
della civiltà. Dal momento che i bambini sono protesi
verso il futuro in misura maggiore degli adulti, l'attività
simbolica dovrà essere più importante per loro che per
questi ultimi. Non è dunque sorprendente che al processo
di simbolizzazione sia stato assegnato un posto di rilievo
nella vita psichica di bambino. La Klein afferma addirittura
che l'attività simbolica sta alla radice di tutti i talenti,
mentre Winnicott ha attribuito un signi-
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ficato analogo all'oggetto transizionale, come spiegherò in
maggior dettaglio più avanti.
Non è mia intenzione — e non rientra nelle mie com-
petenze — esaminare in modo esauriente un argomento
cosi complesso, desidero tuttavia considerare alcuni
elementi del processo maturativo che contribuiscono
all'attivazione delle facoltà simboliche, secondo le linee
interpretative della scuola junghiana. Quali sono allora,
secondo gli analisti junghiani, i caratteri essenziali della
simbolizzazione?
1) In primo luogo un simbolo è la rappresentazione di un
fatto relativamente sconosciuto. Differisce dal segno in
quanto ciò che è ignoto non potrà mai giungere del tutto a
livello della coscienza per l'intervento della rimozione,
rivelando cosi il vero stato di cose che il segno serviva a
nascondere o a cui si riferiva indirettamente. Questa
teoria di Jung doveva collimare con la teoria degli
archetipi i quali, a livello cosciente, possono essere
rappresentati dalle immagini che ne costituiscono il solo
possibile tramite espressivo. Le immagini sono quindi la
miglior rappresentazione possibile delle forme arche-
tipiche inconsce.
Una caratteristica essenziale del simbolo è data dalla
pluralità dei significati che gli si possono attribuire.
Sembra che sia « vivo » e agisce come potente stimolo
sulla coscienza che lotta per esaurirne tutti i contenuti
possibili. Quando questo processo è giunto al termine, si
considera il simbolo « morto » e la persona si trova allora
ad aver assimilato o sviluppato delle nuove modalità e
capacità di vita. Dunque, un bambino piccolo che pure sa
che i suoi genitori esistono ma non ne ha ancora definito
chiaramente la natura, li vive continuamente tramite
l'immaginazione archetipica che rappresenta per il
bambino lo strumento espressivo più adeguato. Tuttavia,
crescendo, egli acquista una conoscenza più
approfondita dei genitori quali sono in realtà e diventa
capace di scindere le sue fantasie dalla loro immagine
reale. Quando, infine, egli stesso diventa padre, il
repertorio di immagini simboliche ha ormai cessato di
essere necessario, ha
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esaurito il suo scopo, è svuotato di valore ed è morto.

2) La pluralità di significati attribuiti al simbolo si spiega
anche con il fatto che esso è capace di combinare gli
opposti trascendendoli e dunque unificandoli. Questa è la
sua funzione sintetica, particolarmente necessaria nei
periodi di conflitto; anzi, a dire il vero, un simbolo diventa
veramente « vivo » nel momento in cui il conflitto è più
acuto. Nella primissima infanzia le situazioni di conflitto
hanno molto peso e tuttavia le immagini, come spiegherò
più avanti, non hanno il potere di conci liare gli opposti
finché non sia stata raggiunta la posizione depressiva.

3) In terzo luogo, perché un'immagine a carattere
simbolico possa esercitare i suoi effetti è necessario un
atteggiamento stabile capace di distinguere se
un'immagine possieda valore simbolico: si suole definirlo
« atteggiamento simbolico ». Nelle primissime fasi della
vita il livello di raffinatezza intellettuale che Jung postula a
questo riguardo è assente:
un neonato non è in grado di assumere un « atteg-
giamento simbolico » nel modo ritenuto essenziale da
Jung, anzi ammettendo che il « come se » sia uno degli
aspetti della attività simbolica, non possiamo affermare
che il bambino abbia sviluppato affatto l'attività simbolica
almeno fino al momento in cui egli sia capace di « far finta
».
Cionondimeno gli stadi infantili di deintegrazione,
periodicamente integrati negli stati di quiete e nel sonno,
trovano più tardi una rappresentazione simbolica come
se, apparentemente, il bambino sviluppasse
precocemente la capacità di simbolizzare, in un modo o
nell'altro, la propria esperienza.

4) Di conseguenza un'immagine simbolica presente alla
mente deve essere ricordata e dipende dall'esistenza
delle coscienza. Sopratutto per questo, non è possibile
sostenere che un neonato sia capace di simbolizzare.
Vorrei ora esaminare questo aspetto del problema più da
vicino, dato che appunto
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un neonato si differenzia da un bambino o da un adulto
per la diversa strutturazione della coscienza. La teoria che
intendo proporre è che la coscienza del neonato è
dapprincipio vaga e che la costruzione degli oggetti
avviene per gradi. All'inizio si tratta di oggetti interni, nel
senso che l'immagine fantasmatica non è differenziata
dagli oggetti stessi ma rappresenta le necessità del
neonato, che la madre comprende e soddisfa, organizzate
sulla base di schemi o modelli archetipici.
Contemporaneamente vi sono altri dati sensoriali che non
vengono integrati e sono vissuti come esterni al sé.
All'inizio sono respinti, attaccati e liquidati con grida, pianti,
eliminati con gli escrementi o con altri atti espulsivi;
vanno a costituire la base di quelli che saranno suc-
cessivamente gli oggetti cattivi. Nel corso della prima fase
di sviluppo non può esservi simbolizzazione di oggetti in
senso pienamente evoluto, non foss'altro perché manca la
capacità di sostenere il conflitto tra gli ospiti, definibili
come oggetti « buoni ». ossia interni, e oggetti « cattivi ».
ossia esterni dei quali, semplicemente, ci si libera.
Si può postulare che l'attività archetipica, unita ad un
livello tollerabile di frustrazione istintuale, dia luogo ad un
primo stato di coscienza, simile al sogno e caratterizzato
dal raggruppamento delle esperienze sulla base della loro
identità. L'oggetto interno tende ad enucleare rapporti di
uguaglianza nell'ambito della diversità, cosicché oggetti
assai diversi vengono trattati come se fossero identici,
caratteristica, questa che persiste con molta evidenza e
sarà illustrata in modo esauriente nel caso di Alan.
Tale caratteristica da origine a quelle che la Segai ha
chiamato equazioni simboliche e che ha studiato a fondo,
mettendole in relazione con degli stadi di frammentazione
dell'Io in cui gioca un ruolo fondamentale l'identificazione
proiettiva. In una equazione simbolica due diverse
immagini o oggetti aventi caratteristiche simili vengono
trattate come se fossero la stessa cosa e solo più tardi
l'una potrà rappresentare l'altra. Quindi, secondo questa
autrice,
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un pollice o una allucinazione sono inizialmente identici al
seno, che in un secondo tempo sia l'uno che l'altra
potranno rappresentare.

Costanza oggettuale
La teoria del rapporto oggettuale ipotizza che gli oggetti
siano stabili nella misura in cui vengono ricordati dopo
che una persona ne abbia fatto esperienza. Quindi viene
naturale supporre che questo si verifichi nei neonati.
Tuttavia vi sono ampie prove che le cose non stanno
effettivamente così e che un neonato deve invece
apprendere a conservare un'immagine nella sua mente in
modo da poter, ad esempio, ricordare un pasto dopo
averlo sperimentato. Quando ha effettivamente
sviluppato questo tipo di capacità, « la costanza
oggettuale» può dirsi raggiunta. La formazione del
simbolo ha come prerequisito essenziale la capacità
mentale di rappresentarsi l'esperienza e di conservarne la
rappresentazione. Ho avanzato l'ipotesi che, affinché un
simbolo possa formarsi, è necessario che le esperienze
continuino e si evolvano fino al punto da avere carattere
onirico o allucinatorio, cosa che può avere caratteristiche
archetipiche anche se un archetipo. benché la crei. non
controlli la persistenza nel tempo di un'immagine o di un
oggetto interno. Dunque la persistenza o la costanza di
un oggetto, anche se ha un carattere simile al sogno, va
attribuita allo sviluppo della «coscienza ».

Perdita dell'oggetto.

Da quanto si è detto finora risulta chiaramente che il
processo di simbolizzazione va messo in rapporto con
l'assenza di un oggetto e può assumere importanza nei
periodi in cui si verifica la perdita di un oggetto amato. II
sentimento che accompagna la perdita di un oggetto
amato o il lutto e molto sappiamo ormai sul suo prototipo
che caratterizza la posizione depressiva. Se, in questa
fase si ha un'elaborazione completa accade che l'oggetto
perduto, il seno, viene ad essere simbolizzato attraverso
un at-
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to creativo e riparativo che ricostituisce internamente
l'oggetto distrutto attraverso il pensiero e le immagini,
mentre, al tempo stesso, si sviluppa una percezione più
oggettiva della madre reale. Forse lo aspetto più
interessante di questa teoria è la associazione che si
stabilisce tra attività simbolica e fantasie e impulsi
distruttivi. Per poter creare un simbolo è necessaria la
distruzione dell'oggetto interno, altrimenti non verrà posta
in essere la necessità urgente di un atto creativo: se il
seno (in quanto oggetto interno) viene distrutto, mentre il
seno reale continua ad esistere, l'atto costruttivo può aver
luogo soltanto astraendo dall'oggetto e l'astrazione è
appunto il simbolo.
In base a questa teoria, il significato della fantasia
distruttiva sta nella percezione che il seno non è soltanto
un oggetto interno buono ma anche l'oggetto esterno
cattivo. L'identificazione dei due oggetti in uno, modifica
la natura dell'atto distruttivo. Gli attacchi rivolti contro il
seno cattivo non comportano un doloroso sentimento di
perdita; però, se nello stesso tempo si distrugge anche il
seno buono, sopravviene una perdita che bisogna in
qualche modo riparare per garantire la sopravvivenza del
sé.

GII oggetti transizionali
Un bambino in grado di « far finta » dimostra di aver
superato la fase indifferenziata dell'oggetto interno. Uno
speciale oggetto transizionale riveste un ruolo importante
nel provocare questa prima separazione. Quando un
bambino piccolo ha stabilito i primi rapporti con la madre,
se quest'ultima lo ha soddisfatto abbastanza, gli avrà
consentito di creare un seno attraverso un processo di
deintegrazione e di sperimentare su di esso un controllo
onnipotente che in realtà non possiede. In seguito, con
uno sforzo comune ad entrambi, di cui la madre si
assume la parte maggiore, si verificherà per gradi la
disillusione ed il neonato comincerà a rendersi conto che
la madre è un oggetto separato da lui che egli non può
controllare. Tuttavia la necessità di un con-
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trollo onnipotente persiste e allora cosa resta da fare al
bambino? Mettendo degli oggetti in bocca o succhiandosi
il pollice, scopre qualcosa che può veramente controllare
e che non è tuttavia parte del suo lo ma si sostituisce
all'illusione della madre come facente parte del sé ed è
dunque, se non la prima, almeno una rappresentazione
molto precoce di sé distinta dall'oggetto esterno (ossia
non-io) dell'attributo materno. Segna i confini di un'area
compresa tra « la realtà psichica interna » e il mondo
esterno come viene percepito da due persone in comune.
Con l'esperienza, gli oggetti portati alla bocca assumono
ogni sorta di usi e acquistano proprietà che inizialmente
non avevano. Possono rappresentare aspetti parziali
della madre, il neonato stesso, o qualunque altra cosa
abbia un significato nell'ampliare la sua auto-percezione
entro il mondo degli oggetti. L'oggetto transizionale fa la
sua comparsa entro un periodo che oscilla tra l'età di
quattro mesi e un anno; dura un tempo variabile e viene
relegato nel « limbo » non appena i suoi contenuti e
significati si esauriscono e vengono assimilati nell' area
del funzionamento mentale che erano serviti a delineare:
sogno, gioco, fantasia, pensiero e attività creativa
caratteristiche di ogni singolo bambino. Si tratta dunque di
qualcosa di affine al simbolo perché ha vita propria e può
morire e di autenticamente simbolico perché contiene in
sé gli opposti.
Nel descrivere l'oggetto transizionale Winnicott ne rileva
l'importanza nella misura in cui appunto permette la
scoperta del non-lo mediando la separazione tra il sé e il
mondo esterno. Sembra dunque che i processi che
sottendono la simbolizzazione siano importanti per la
costruzione e la scoperta della realtà « esterna ». Per
mezzo della deintegrazione l'oggetto-madre viene
dapprima sentito come parte del sé e questo processo
fornisce il materiale per l'attività simbolica successiva. La
deintegrazione rende, per così dire, l'oggetto a se stesso
e proprio a causa di questo, può verificarsi la disillu-
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sione e diventa possibile scoprire e costruire, pezzo per
pezzo, la realtà esterna. Negli stadi successivi la
percezione della realtà esterna, tramite l'immaginazione e
la simbolizzazione, riassorbe delle parti del sé che
venivano attribuite ad oggetti del mondo esterno.
L'impostazione di Winnicott. coincide peraltro con la
scoperta di Jung, in base alla quale gli adulti devono
avviare un processo — l'immaginazione attiva — che
garantisca il carattere oggettivo e definito della realtà
psichica.
Per Jung il materiale archetipico così scoperto aveva
rapporto con la cultura, l'arte, l'esperienza religiosa e la
vita politica, esattamente come Winnicott mette i
fenomeni transizionali in relazione con il gioco, il sogno,
la creazione artistica e il sentimento religioso.

Il gioco simbolico
Non tutti i giochi sono simbolici. Tuttavia quando Jung si
mise a giocare con le pietre ed i ciottoli vicino al lago di
Zurigo, aveva compreso intuitivamente che questo
avrebbe aperto la strada ad una vita a carattere
simbolico, capace di dare unità, con la mediazione dei
simboli, ai due versanti della sua personalità. Più tardi,
egli riconoscerà a questo processo una funzione
essenziale del processo di individuazione e di scoperta di
sé.
Jung si era valso per sviluppare la sua ricerca soprattutto
di attività quali lo scrivere e il dipingere;
entrambe forme di gioco, nel senso che egli si affidava
all'azione spontanea dei processi inconsci che aveva
scoperto il modo di attivare volontariamente:
si tratta di giochi nel senso che il loro repertorio di
immagini è distinto sia dal mondo esterno che da quello
interno (soggettivo).
Contengono talvolta elementi dell'uno o dell'altra ma sono
essenzialmente distinti da entrambi. Jung diede una
collocazione alla sua esperienza definendo il mondo
simbolico che aveva scoperto e di cui aveva indicato agli
altri la strada, non-lo e oggettivo.
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Un altro elemento comune alle due attività — gioco e
immaginazione attiva — è il seguente: sono entrambe
forme espressive aventi una propria autonoma validità e
dotate di valore terapeutico in quanto contribuiscono a
guarire e integrare la personalità. Entrambe possono
esprimere intensi conflitti o ansie che richiedono
un'interpretazione e assumono allora il valore di un segno
nell'accezione junghiana del termine. Tali elementi
indicano delle ansie che scaturiscono dal mondo interno
o da quello esterno ma che sono state scisse e represse
o altrimenti elaborate dalle difese dell'Io. Tuttavia anche
questi contenuti sono per natura prossimi al materiale
simbolico o al luogo dove potrebbe affiorare.
Altri argomenti a sostegno di questa tesi, che allora non
avevo ancora esplicitata, si trovano in alcune mie
pubblicazioni precedenti. Altri esempi che illustrano il
problema si rintracciano nel gioco di Alan il quale viveva
in un mondo « pazzo » — non il suo mondo inferiore e
neppure quello reale ma un terzo, posto in mezzo agli
altri due. Alan presentava rispetto alla norma uno
sviluppo patologico e disturbato ma attraverso il gioco
riuscì a crescere e a trovare il suo posto nella società.
Già molti anni fa avevo notato la somiglianza tra im-
maginazione attiva e gioco, cosicché per distinguerli
avevo chiamato il gioco simbolico attività immaginativa.
Trovavo utile accostarmi a questo argomento facendo
una distinzione che mettesse in rilievo il diverso grado di
partecipazione dell'Io. Ora. invece, specialmente dopo i
lavori di Winnicott. trovo più produttivo sottolineare le
somiglianze, dal momento che sono convinto che il gioco
simbolico e l'immaginazione attiva scaturiscono dalla
stessa fonte: l'attività integrativa e deintegrativa del sé.
E' verosimile che il gioco a carattere simbolico derivi
dall'oggetto transizionale. Ha carattere creativo ed è il
luogo dove progressivamente si delineano l'indi-
viduazione e la scoperta di sé. Aiuta il bambino a stabilire
un rapporto armonioso di vita con gli altri e rappresenta la
fonte delle forme artistiche, re-
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ligiose e filosofiche, e di altre forme di espressione e di
creatività. Inoltre è un'attività alla quale l'Io aumenta
gradatamente la propria partecipazione fino al punto in
cui — secondo Jung — per mezzo dell'allargamento e
dell'arricchimento della struttura dell'Io. non sia stata
raggiunta una rappresentazione completa del sé.

(Trad. di PRISCILLA ARTOM)
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Immagine materna e
carenze affettive

Walter Züblin. Berna

Lo studio analitico dei bambini che soffrono di isti-
tuzionalismo è di rado possibile, dal momento che essi
vengono di solito trattati con metodi educativi e solo di
rado con la psicologia del profondo. Questo è il solo
motivo atto a giustificare il presente resoconto del
trattamento psicologico di un bambino, ora quindicenne,
che è stato sottoposto a psicoterapia a partire dal decimo
anno d'età. In linea generale il problema
dell'istituzionalismo, cioè della carenza affettiva nella
prima infanzia, è uno dei più importanti per la moderna
psichiatria infantile. Il bambino in questione, un illegittimo,
aveva passato i primi due anni della sua vita in una casa
dove, pur essendo nutrito, vestito e lavato con la
massima cura, era stato trascurato dal punto di vista
educativo e non curato abbastanza da quello emotivo.
All'età di due anni non era ancora capace di parlare,
doveva essere nutrito, non sapeva vestirsi né svestirsi da
solo e si bagnava e si sporcava sempre. Classificato co-
me mentalmente deficiente e fisicamente arretrato, e per
di più affetto da debolezza cardiaca, fu affidato ad una
madre adottiva. Quest'ultima aveva di recente
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perduto il suo unico figlio in circostanze tragiche, e
desiderava prendersi cura di un bambino particolarmente
bisognoso e sfortunato in vista di una successiva
adozione. Il marito non aveva nulla da obiettare, ma non
era particolarmente interessato al figlio adottivo.
Benché per i successivi tre anni — fino all'età di cinque
anni — il bambino, a causa del suo sviluppo fisico, fosse
costantemente mandato in ospedale e ricoverato in case
di cura e convalescenziari, egli si sviluppò
sorprendentemente bene sotto le cure dei suoi genitori
adottivi. Il cosiddetto deficiente mentale cominciò presto a
parlare: diventò più sicuro nei suoi movimenti, presto fu
capace di mangiare da solo e non si bagnò ne si sporcò
più.
Tuttavia quest'ultimo miglioramento era unicamente
dovuto agli assidui sforzi della madre adottiva che per un
certo periodo di tempo prese a metterlo sul vasetto ogni
ora durante la notte, non risparmiando ne parole di
incoraggiamento ne scapaccioni ben intenzionati durante
il giorno per allenarlo e renderlo cosi — a suo avviso —
accettabile all'ambiente. Dal momento che il bambino
aveva compiuto un notevole recupero dal punto di vista
fisico e aveva superato i suoi ritardi, sembrava che non ci
fosse più nessun ostacolo sulla strada del suo ulteriore
sviluppo. Eppure all'asilo si mostrava nervoso e timido.
Inoltre preferiva rimanere vicino alla madre adottiva, mal-
grado i costanti tentativi di farlo unire agli altri bambini:
egli restava lo stesso il timido outsider, inadatto alla
società infantile. Ma a casa la sua natura tranquilla e
obbediente e la sua dipendenza esagerata riempiva di
piacere e soddisfazione i genitori adottivi che le
interpretavano come affetto. La soddisfazione però non
doveva durare molto a lungo. Il bambino aveva difficoltà a
scuola a tenere il passo persino con la prima: le sue
fantasticherie. la sua assenza di concentrazione, e la sua
tendenza a distrarsi facilmente dal suo lavoro gli
rendevano difficile seguire qualunque corso. A questo
punto la madre adottiva si dedicò allo sviluppo educativo
del figlio con la stessa assiduità che aveva già usato
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per l'allenamento del suo intestino. Questo l'aiutò ad
avere una normale carriera scolastica, con difficoltà ma
senza bocciature, il che era un gran risultato
considerando che le coliche di stomaco di cui soffriva fin
dalla prima classe erano divenute successivamente più
frequenti e più gravi, facendolo qualche volta svenire per
il dolore, cosa che pregiudicava la sua frequenza a
scuola.
Per anni causa di questi attacchi vennero ritenuti disturbi
di natura fisica: l'unico sintomo fisico era costituito da un
colon spastico cui nessun trattamento medico portò
sollievo. Per questo motivo, all'età di 10 anni, il paziente
fu portato da uno psichiatra infantile.
L'esame psichiatrico rivelò un accentuato infantilismo
psicologico, un notevole disturbo del contatto affettivo e
una perdita nevrotica dell'appetito. Si diagnosticò
un'origine psicogena per le coliche ed esse vennero
messe in relazione con l'intensivo allenamento
dell'intestino e con l'eccessiva richiesta cui il bambino era
state sottoposto in seguito sia a scuola sia a casa.
Non descriveremo tutte le fasi del trattamento: ne! corso
delle prime 150 ore. tuttavia, il problema della figura
materna si presentò come il nodo centrale, espresso
soprattutto in disegni e in storie inventate dal paziente.
Proprio all'inizio del trattamento il bambino disegnò la sua
famiglia in maniera quasi puramente intellettuale;
sviluppò, con notevole partecipazione emotiva, la storia «
della cosa più orribile che ci sia » e cioè: un coccodrillo e
un serpente combattono e il serpente è sbranato dal
coccodrillo. Il coccodrillo si annoia e dai pezzi del
serpente crea un cavallo, ma lo sbrana di nuovo e tutto
questo — dato che si annoia a stare da solo — soltanto
per poi sbranare se stesso a morte. Una biscia si
impadronisce allora della bacchetta magica del coc-
codrillo, ma ne viene derubata da una lumaca. La lumaca
ora fa sparire prima la biscia e poi la bacchetta: nello
stesso tempo i fiori e l'erba spariscono, poi sparisce
anche la terra e infine i raggi del sole illuminano soltanto i
resti della lumaca disintegrata.
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Senza entrare in dettagli è chiaro che questi disegni
indicano un totale sconvolgimento, in cui il mondo cade a
pezzi perché la femmina aggressiva distrugge il maschio
e conseguentemente, essendo il polo opposto del
maschio, se stessa.
Dopo questa fantasia l'attività creativa del paziente
sembrò da principio essere bloccata. Perciò venne
inserito in un gruppo terapeutico, nel quale all'inizio
rimase passivo, fino a che, drammatizzando una scena di
famiglia, mise del veleno nel cibo destinato alla madre.
Questa azione sembrò liberare la fantasia del paziente.
Subito dopo dipinse « La storia della Donna
Impertinente». Nel riferire la storia non faceva alcuna
distinzione tra « donna » e « madre ».
Un uomo aveva una moglie impertinente. Una volta che
erano in macchina insieme, lei chiacchierò tanto che
l'uomo andò a finire con la macchina in una casa. La
macchina si sfasciò; l'uomo fu ferito gravemente; dei
coltelli che erano stati messi sul sedile posteriore della
macchina furono gettati avanti dalla violenza dell'urto. I
coltelli cavarono gli occhi dell'uomo e gli tagliarono naso,
orecchie e mani. La donna impertinente rimase illesa.
Portò l'uomo a casa e lo lasciò steso al buio e cosi lui
diventò pallido. Lo abbandonò a se stesso e lui allora
cercò di fare da solo: trovò del latte in cucina e lo bevve,
ma il latte non era stato bollito e perciò era velenoso: fece
gonfiare lo stomaco dell'infelice uomo e gli fece molto
male. Ma in quel momento la nonna della donna
impertinente mori, e le parti perdute o mutilate del corpo
dell'uomo ricrebbero. Riuscì a chiamare aiuto. Venne il
dottore e fece entrare attraverso l'ano dell'uomo una
vipera che leccò il latte velenoso nel suo stomaco, e cosi
l'uomo stette meglio. Poi andò dalla polizia e fece mettere
in prigione la donna impertinente. Poi comprò una
banana e l'avvelenò con acido idrocloridrico. La dette alla
donna imprigionata, che mori immediatamente. Poi si
prese una cara mamma che gli dava solamente latte
bollito, e comprò una macchina nuova, con cui andavano
in giro insieme, e la donna non chiacchie-
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rava di continuo. Sembra che il paziente stesse tentando
di assimilare la prima parte della sua stessa storia, che
non gli era mai stata spiegata deliberatamente, benché
fosse stato in grado di apprenderne qualche cosa dalle
conversazioni degli adulti.
Dopo questa storia il paziente cambiò notevolmente.
Lavorava meglio a scuola, aveva contatti con i suoi
compagni e non soffriva più quasi per niente di coliche.
Ciò indusse la madre adottiva, contro il consiglio medico,
a interrompere il trattamento. Ma dopo sei mesi una
ricaduta la costrinse a riportarlo di nuovo per una fase del
trattamento che durò quasi due anni e consistette quasi
esclusivamente in storie di streghe, sia modellate con
sabbia, sia drammatizzate insieme al terapista come in
uno psicodramma. All'inizio le storie di streghe erano
convenzionali: una strega rubava i bambini e li mangiava,
veniva presa e impiccata, dopo di che soffriva i tormenti
dell'inferno ed era fatta a pezzi. Ma dopo aver scontato la
pena risorgeva di nuovo per continuare le sue antiche
malefatte.
Ma alla fine cominciò a cambiare. Divenne l'ambivalente
e sopraffacente figura materna, la «buona strega » che
catturava si i bambini, come le sue amiche, le altre
streghe, ma li teneva con sé e li viziava nella sua casa di
strega, non li mandava a scuola, esaudiva ogni loro
desiderio e dalle loro feci creava un mondo
completamente nuovo, con case e castelli, dopo aver
distrutto il vecchio. A causa di questo potere magico era
anche chiamata la strega della cacca. Dopo aver
condotto questo tipo di esistenza per una serie di sedute,
all'improvviso ricevette una valutazione tutta diversa.
Infatti il paziente arrivò alla conclusione che la strega era
buona, ma anche cattiva perché non mandava i bambini
a scuola e, come una madre iper-protettiva e restrittiva,
impediva loro di crescere. I suoi nemici erano perciò
anche gli adulti, che facevano guerra contro di lei, al prin-
cipio senza alcun successo, perché la strega non
soltanto faceva cadere fuoco dal cielo sulle loro teste, ma
li affogava insieme all'intero mondo degli adulti nella sua
urina bollente. Si addiveniva cosi
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ad una riconciliazione generale, con l'accordo che le ex-
amiche della strega, le altre streghe, fossero bruciate,
mentre gli adulti sarebbero stati soggetti alla buona strega
e le avrebbero pagato un tributo, inaugurando cosi il
regno della grande madre. Ma i falò che vennero accesi
ovunque in segno di celebrazione allarmarono talmente
alcuni degli adulti che essi svennero, e cosi la promessa
festa di riconciliazione terminò con una dichiarazione di
guerra alla strega da parte degli adulti, che nel frattempo
erano diventati molto più forti. Adesso erano capaci di
prendere la strega. Ma prima doveva essere messa di
nuovo in libertà perché produceva una tale quantità di
urina e di escrementi nella sua prigione che neppure
draghe e bulldozers riuscivano a togliere di mezzo quel
disastro. Alla fine a qualcuno venne in mente di buttare la
strega in una buca molto profonda, dove sarebbe
annegata nei propri escrementi. Là si rinsecchì tutta e,
durante un'alluvione, fu trascinata insieme ai suoi
escrementi e alla sua urina seccata fino al mare, dove
venne inghiottita da una balena e poi, per vias naturales,
messa di nuovo alla luce come strega vivente, questa
volta con palesi qualità buone e cattive. Continuava a
dare ai bambini che rapiva tutto quello che volevano, ma
di tanto in tanto ne mangiava qualcuno. Nel frattempo il
potere degli adulti era tanto cresciuto che essi riuscivano
sempre meglio a combattere la strega, anche se le sue
qualità cattive erano aumentate e le buone erano
diminuite. Ormai poteva esercitare i suoi poteri magici
solo di tanto in tanto, e alla fine diventò del tutto cattiva,
ma debole, e fu distrutta da una buona fata.
Ma questa non era la fine delle storie di streghe. Dopo
che l'ambivalente e onnipossente figura materna era stata
soppiantata da una strega cattiva e da una buona fata,
apparve uno stregone, che seppe man mano contrastare
la strega con crescente successo. Da principio era solo
un volgare rapinatore che la strega aveva rapito per avere
bambini, ma alla fine diventava il suo fortunato
antagonista, riotteneva la sua mascolinità dalla strega, la
sopraffaceva e perciò
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(1) Questa storia fu svi-
luppata circa un anno dopo
che il trattamento era stato
consigliato e due anni dopo
che era stato intrapreso per
la prima volta.

diventava un uomo, come mostra la seguente storia (1):
C'era una volta uno stregone. Si era costruito una casa
che poteva ospitare molte famiglie, ma era stato bloccato
e messo in grave pericolo dalla mucca-strega. Lo stregone
decise allora di attaccare la mucca: mentre dormiva tagliò
due poppe dalla sua mammella, e da esse bevve forza e
coraggio. Poi si mise a dormire, e mentre dormiva la
mucca gli mangiò tutti i capelli. Ma egli sognò che la
mucca l'aveva inghiottito e poi espulso: cosi lo stregone
decise di vendicarsi e un altro giorno, mentre la mucca
dormiva, le tagliò le due poppe che le restavano. Questo lo
rese molto forte, e quando la mucca lo sbattè su un
mucchio di letami lui tagliò una delle sue corna. Ma la
mucca si trasferì in Cina e si trasformò in imperatrice.
Essa invitò lo stregone a farle visita. Era appena arrivato
che si vide circondato e minacciato dai guerrieri
dell'imperatrice. Si avvide allora di essere stato ingannato
e infilò una poppa nell'ano del suo cavallo, dopodiché si
levò con lui nel cielo, cosi alto che le frecce del nemico
non potevano raggiungerlo. Allora l'imperatrice cadde
morta e al suo posto apparve una principessa molto bella,
che spiegò di essere stata trasformata in mucca dalla
strega. Essi si sposarono e vissero felici da allora in
avanti. Fa qui la sua comparsa il tema dell'altro sesso e
della sessualità. Poco tempo dopo furono prodotti due
disegni che rappresentavano la luna con la sua orbita e un
razzo lunare, che il paziente dichiarò esplicitamente
rappresentare i genitali maschile e femminile.
L'introduzione del tema «uomo e donna » sollevò anche la
questione del padre, e dopo poche sedute venne fuori una
storia che trattava appunto il problema del suo
successore. Si tratta della « Storia del Castello ». C'era un
re che viveva in un castello di acciaio e oro. Un giorno la
sentinella notturna si presentò al re in preda a grande
panico e gli disse che un fantasma era volato sopra al
castello. Il re non ci credette e ordinò alla sentinella di
restarsene a letto la notte seguente: il re stesso avrebbe
fatto la



sentinella, per provare che non esisteva nessun fan-
tasma. Ma mentre faceva la guardia alla torre del castello
apparve il fantasma e lo precipitò giù per le scale,
cosicché il re mori. Egli venne seppellito e la sentinella
notturna prese il suo posto e sposò la regina. Ma un
giorno il fantasma volò un'altra volta sopra il castello e
venne abbattuto da un cacciatore. Allora il re tornò di
nuovo in vita e la sentinella notturna voleva ritirarsi in suo
favore. Ma il re risorto rifiutò dicendo che sarebbe stato
molto felice di essere sentinella notturna e cosi la ex-
sentinella rimase re.
Ma il tema della strega non era ancora del tutto esaurito.
Apparve per l'ultima volta in una storia in cui Io stregone
fuggiva dalla moglie, la vecchia strega, dopo averle rubato
una mappa con l'indicazione del luogo dove era seppellito
un tesoro.
Per prima cosa si comprò molte belle donne, cui promise
una larga parte del tesoro. Ma senza accor-gersene
aveva comprato tra queste donne anche la sua vecchia
strega, che si era ringiovanita ed era diventata bella, e
una fata che era la vera proprietaria del tesoro. Insieme
trovarono il tesoro sulla cima di una montagna. Allora Io
stregone e la strega cercarono di uccidere tutte le donne,
e soprattutto la fata, ma queste resistettero e scagliarono
la coppia, insieme al tesoro, giù nella valle, e poi si
allontanarono nell'aria.
Il tesoro era stato originariamente destinato ad essere
distribuito tra i poveri e molti pezzi d'oro vennero poi
trovati dalla povera gente ai piedi della montagna e nei
suoi crepacci.
La sparizione delle potenti figure di fate e il recupero,
pezzo per pezzo, del tesoro da parte di ordinar! e
bisognosi esseri umani corrisponde ad una trasfor-
mazione inferiore nel paziente. Nel raccontare la sua
ultima storia non aveva più mostrato l'intensità tipica che
fino ad allora gli era propria e si volgeva ora verso cose
reali, suppergiù corrispondenti alla sua età. A parte le
materie tecniche, era soprattutto interessato alla
geografia. In questo periodo cominciò a costruire una
realtà per sé modellando rilie-
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vi — per metà consciamente, come indicò verbalmente al
terapista — di carattere altamente simbolico. Questo era
verissimo riguardo a un tunnel ferroviario modellato
realisticamente, il cui orifizio nero aperto dette lo spunto
per scherzi coprofilici: anche per un modello del Cervino,
costruito su un'armatura che aveva la forma di un seno di
donna, a proposito della quale il paziente notava spesso
e allegramente che solo lui e il terapista sapevano che
cosa c'era « veramente » dentro il Cervino. Alla fine tut-
tavia i rilievi vennero usati unicamente per riprodurre un
paesaggio nei suoi dettagli da una carta geografica.
Nel corso del trattamento i disturbi di stomaco scom-
parvero. Quello che un tempo era un bambino men-
talmente deficiente diventò uno scolaro medio, li suo
infantilismo era stato largamente superato.
Nulla venne interpretato nel corso del trattamento ne dal
paziente ne dal terapista, ma in casi del genere è di un
certo valore per il terapista l'interpretare il materiale solo
per sé. In ogni caso un'interpretazione significativa è
possibile soltanto a trattamento concluso. Nel caso di
questo paziente l'aspetto più importante era lo sviluppo
dell'Io. La prima storia, quella del cavallo, del coccodrillo,
della biscia e della lumaca, illustra la debolezza dell'Io.
Non c'è ancora alcuna figura che possa essere
interpretata come rappresentante la coscienza. Il conflitto
ha luogo nell'inconscio o nel pre-conscio. La storia
successiva sull'incidente automobilistico mostra la
debolezza della coscienza maschile e la sua dipendenza
dalle forze distruttive dell'inconscio, che porta alla muti-
lazione e all'incapacità. Il primo intervento adulto, cioè da
parte del dottore e della polizia, migliora la situazione. Il
paziente ha rinforzato il suo lo debole identificandolo con
le figure soccorritrici dell'autorità maschile. La relazione
con la donna materna diventa più adeguata. Ma a questo
punto l'interruzione della terapia impedì l'identificazipne
con il padre (a livello oggettivo, con il terapista)
necessaria all'individuazione, e ci fu una ricaduta.
Quando il trattamento venne ripreso la figura ma-
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terna aveva perciò assunto un aspetto negativo, quello
della strega onnipotente. Essa rimaneva tale anche se
era diventata una « strega buona ». In quanto tale poteva
soddisfare i desideri infantili del paziente. Soprattutto gli
dava sicurezza, ma impediva lo sviluppo della coscienza:
i bambini che la strega teneva prigionieri sono viziati, ma
restano minorenni. Non vanno a scuola e quando hanno
bambini a loro volta, questi appartengono alla strega.
Infine c'è una differenziazione tra una strega cattiva e una
buona fata, che naturalmente rende molto più facile per il
paziente il venire alle prese con il mondo materno e
l'imboccare il sentiero dell'individuazione. Le storie
continuano con l'apparizione dello stregone. All'inizio è
solo un deboluccio privo di diritti propri, e unicamente
designato per allevare i bambini della strega, ma in
seguito diventa più forte e più attivo. In questa figura il
paziente combatte contro la predominanza del mondo
materno. Finalmente riesce a sconfiggerlo. Il suo rapporto
con il femminile non è più quello del bambino dipendente
nei confronti della madre onnipotente, ma una relazione
tra partners. Questo sviluppo è mostrato in modo molto
chiaro nella storia della lotta con la mucca. Con il taglio
delle poppe la mucca viene progressivamente
dematernalizzata, ma, nello stesso tempo, anche
castrata. L'eroe della storia trafuga la sua mascolinità
dalla madre fallica, è ad un certo punto inghiottito da lei
nel corso della lotta, e ritorna alla luce con accresciuta
forza. Alla fine lo eroe ottiene l'accesso allo spirituale,
rappresentato dal volo sul cavallo. A questo punto la
vecchia strega muore. La principessa, e cioè la capacità
di avere relazioni erotiche con le donne, è liberata.
Questa decisiva trasformazione nella relazione con il
femminile fa recedere il problema della relazione tra i
sessi. Esso viene sostituito dal problema del padre. Nella
storia del re e della sentinella abbiamo un tema che
normalmente appare tra i problemi di un bambino dai tre
ai cinque anni. La sentinella rappresenta l'lo appena
trovato, che ha superato l'identificatione acritica con il
padre, conosce i pericoli che nascono dall'inconscio e si
comporta di conseguenza.
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Fino ad ora queste storie sono state unicamente ma-
giche, pure storie di fate. I loro personaggi sono figure
archetipiche e mostrano di rado tratti individuali. La
transizione alla realtà (nel senso della differenziazione tra
l'Io e la realtà esterna) appare per la prima volta nella
lunga storia finale sul tesoro delle fate, in cui alcune fate
periscono per terra mentre le altre volano via: il tesoro
viene trovato dagli uomini e l'Io cosi arricchito, cioè, reso
più forte.
Ora la storia porta alla fase finale del trattamento. Il
mondo esteriore è conquistato. Dapprima esso è lo
schermo per le proiezioni del paziente, dal momento che
egli deve, nel senso più autentico del termine. creare il
suo mondo e oggettivizzarlo (cioè esteriorizzarlo),
comprendendo allo stesso tempo che egli produce
oggetti che esprimono anche i suoi problemi personali
(per esempio il Cervino maschile, eretto, che contiene al
suo interno un seno femminile). Da questo momento in
poi si sviluppa finalmente un senso della realtà
corrispondente alla sua età, con i normali problemi della
pubertà impegnata nella conquista del mondo esterno.
In questo modo il paziente, nel corso di un trattamento
durato cinque anni, è passato per un periodo di sviluppo
che nei casi normali richiede l'intero periodo dalla nascita
alla pubertà. Nel corso dello sviluppo ha perduto la sua
capacità c'i inventare favole. Ciò non fa altro che
conformarsi alla esperienza generale in base alla quale
questa capacità si rinviene, in bambini di quell'età, solo in
presenza di una grande debolezza dell'Io, mentre i
bambini normali preferiscono o inventano storie
realistiche (per esempio fantascienza o racconti di
avventure) e le usano per sentirsi eroi che possono
conquistare il mondo, un compito che il nostro paziente,
senza il trattamento che abbiamo descritto, sarebbe stato
difficilmente in grado di assumersi.

(trad. di MARINA BEER)

Tratto da: « Current trends in analytical psychology », a cura di G.
Adler, Tavistock Publications 1961.
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Il bambino psicotico:
prospettive per un’

interpretazione
Giuseppe Maffei, Lucca

Adalia Telata, Lucca

Uno dei due autori dell'articolo lavora da qualche anno con
bambini psicotici; l'altro svolge un lavoro di supervisione
analitica, volgendo sostanzialmente la propria attenzione
alla problematica controtransferale. Sia il lavoro con i
bambini psicotici che il lavoro di supervisione avviene
all'interno di un'istituzione ospedaliera.
Il presente lavoro è frutto di un'elaborazione teorica di
quanto abbiamo osservato durante questo lavoro comune,
un momento di pausa, « per pensare », in un'esperienza
che ci ha molto coinvolto anche emotivamente. Può darsi
che traccio di questo coinvolgimento emotivo si trovino nelle
pagine che seguiranno. Ma per spiegare il nostro desiderio
di comunicare queste esperienze possiamo ricorrere ad
un'immagine che giustificherà il nostro coinvolgimento:
proviamo ad immaginare noi stessi quando, con un caccia-
vite, cerchiamo di svitare una vite profondamente infissa in
un legno od in una lamiera. Prima che la vite ceda non
possiamo fare altro che forzare, aumentare il nostro
impegno e la nostra fatica muscolare. Poi, ad un certo
punto, la vite cede e si sa che da quel
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momento in poi il nostro lavoro sarà più semplice;
potranno ancora verificarsi situazioni impreviste, potremo
trovarci in difficoltà, ma quella vite ha comunque ceduto.
Abbiamo avuto un'esperienza simile colle psicosi infantili:
per molto tempo abbiamo urtato contro una resistenza
invincibile; poi qualcosa da qualche parte ha cominciato a
farsi chiaro, un'alba di chiarezza. Di fronte alla
consapevolezza di quanto sia complessa la situazione
dei bambini psicotici e di quanto sia difficile la loro
comprensione e la loro terapia, ci siamo cosi sentiti
autorizzati a comunicare quanto crediamo di avere
compreso. Quanto andavamo studiando da un punto di
vista teorico ci confermava d'altronde molte delle nostre
ipotesi o forse, più esattamente, queste erano guidate,
dirette dalle impostazioni teoriche che abbiamo
conosciuto negli ultimi anni.
Prima di iniziare a discutere il problema nei suoi aspetti
più interessanti, ci interessa premettere alcune
considerazioni di ordine teorico.
Innanzitutto le nostre osservazioni e le considerazioni
relative sono spesso frutto di intuizioni, ma riteniamo di
dover rivendicare all'intuizione un certo ruolo nella ricerca
scientifica. La ricerca scientifica non può prescindere
completamente, a nostro avviso, da intuizioni psichiche
che ordinino il materiale acquisito ed orientino in un
nuovo senso la ricerca successiva. Il momento intuitivo
non è naturalmente sufficiente a fondare la ricerca, ma ne
è comunque un elemento necessario (v. Topique n. 11-
12). Le ipotesi sostenute in questo articolo potrebbero poi
far pensare che gli autori ritengano che la genesi delle
psicosi infantili sia da ricercarsi esclusivamente a livello
psichico. Si potrebbe pensare cioè ad un'impostazione
psicogenetica. Questo problema della psicogenesi o
meno della psicosi infantile esula invece in questa sede,
completamente, dal nostro interesse. Preferiamo dire che
avendo osservato i fatti con una metodologia particolare,
questi fatti appaiono ordinati in un certo modo, legato
evidentemente alla metodologia usata. L'esperienza
umana non è mai esaurita da un qualche metodo, da una
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qualche teoria che la descriva e la studi. Possiamo
essere solo molto cauti e prudenti a questo livello:
avendo usato, nel rapportarci al fenomeno della psicosi
infantile una metodologia di tipo analitico, abbiamo
raggiunto certi risultati che sono strettamente legati al
metodo usato. Possiamo agganciare a questo problema,
un altro strettamente connesso:
all'interno delle ipotesi da noi prospettate, potrebbe
apparire che noi riteniamo che nel disturbato rapporto fra
bambini psicotici e genitori, siano da considerarsi prime le
anomalie psichiche di questi ultimi. I fatti osservati e le
ipotesi che prospettiamo, sembrano orientare in questo
senso, ma non ci sentiamo assolutamente sicuri di
questo. Si potrebbe cioè pensare anche che anomalie
psichiche precocissime dei bambini, determinino nei
genitori delle reazioni psichiche, che, all'osservatore,
successivamente, potranno apparire come prime rispetto
alle altre. È infatti molto difficile valutare qual tipo di rea-
zioni avvengano nei genitori alla nascita di un bambino.
Le osservazioni di Watzlawick (Watzlavick P., Beavin J.
H., Jackson D. D.: Pragmatica della comunicazione
umana, Astrolabio, Roma, 1971) confermano questo
modo di vedere le cose: laddove si studia un'interazione
umana, occorre essere sempre molto attenti a non
pensare che questa interazione parta da uno dei mèmbri:
più frequentemente, allo inizio di una relazione, questa è
già una relazione, in cui è pressoché impossibile
districare i tempi del prima e del dopo. Cosi, anche se le
nostre osservazioni ci porterebbero a pensare che la
psicosi del bambino nasca quando questi viene immesso
in un campo di esperienze estremamente patologico, non
ci sentiamo affatto di ritenere questo fatto come provato:
ci sentiamo più tranquilli nel dire che studiando la
relazione fra bambini psicotici e genitori, abbiamo trovato
un campo con caratteristiche tali da poter essere
descrivibili come sufficientemente tipiche.
Vogliamo infine premettere che l'esemplificazione ri-
portata nel corso del lavoro non va considerata alla
lettera: gli esempi da noi forniti non sono cioè da
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considerarsi tipici di una comunicazione bambini/genitori
di tipo psicotico: gli stessi gesti, le stesse parole, le
stesse comunicazioni, possono avere significati
profondamente diversi. Come poi vedremo, molte delle
nostre considerazioni saranno basate sul caso di un
bambino che riuscì ad addormentarsi quando uno dei
genitori fece oscillare il lampadario della camera ove il
bambino cercava di dormire. Non è affatto sostenibile che
quel tipo di gesto sia un gesto di « tipo psicotico ».
Saranno solo le modalità profonde di quel gesto a
renderlo diverso da altri, a lui simili. Questo nostro modo
di pensare risulterà chiaro dall'esposizione delle nostre
idee, ma ci è sembrato opportuno premetterlo onde
evitare equivoci iniziali nel corso della lettura.
Dopo avere accennato, sia pur brevemente, alla nostra
impostazione teorica, possiamo passare a descrivere
quell'avvenimento su cui abbiamo concentrato la nostra
attenzione, che abbiamo tentato dì analizzare nel modo
più minuzioso possibile e che ha fornito materia alle
nostre possibilità interpretative. Si tratta di un episodio
emerso nella raccolta dell'anamnesi di un bambino
psicotico: i genitori raccontano che quando era molto
piccolo, essi non erano capaci di indurre in lui un sonno
sereno e tranquillo. Dicono di essere stati molto inquieti di
fronte al pianto ed alla manifesta angoscia del bambino
futuro psicotico Ma una sera il padre scopri, intuì una
possibile soluzione: l'oscillazione del lampadario della
camera ove il bambino stava tentando di addormentarsi;
in effetti la vista di tale oscillazione placò il bambino. Fu
cosi continuato ad adottare tale metodo ed il bambino,
apparentemente, risolse i problemi della fase di
addormentamento. Sviluppò poi un interesse spiccato,
come spesso accade a tali bambini, per i movimenti
oscillatori e circolari.
Abbiamo considerato questo episodio da un particolare
angolo visuale, quello delle modalità con cui da un lato i
genitori e dall'altro i figli reagiscono gli uni alla necessità
di assentarsi dalla v'sta dei figli e gli altri all'assenza che i
primi impongono.
Per quanto riguarda i genitori, la loro osservazione
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permette di evidenziare una complessa gamma di
variazioni nei confronti di questo problema. Possiamo
citare gli esempi estremi: da un lato stanno quei genitori
che hanno risolto tale problema assentificandosi
completamente dal rapporto col figlio. Essi rimangono a
distanza, inavvicinabili, lontani, non riescono a concedere
mai niente di loro stessi, possono concedere il seno, gli
oggetti, parti importanti della loro vita, ma ciò non toglie
che essi siano assenti da quel seno e da quegli oggetti.
Abbiamo talora osservato alcuni genitori di psicotici con
una struttura simile ed abbiamo spesso tentato di com-
prendere il loro atteggiamento, pensando che essi, pur di
non affrontare le angosce relative allo stabilirsi di legami
profondi cogli altri, precostituivano quella situazione da
loro stessi temuta, in modo da illudersi di meglio
dominarla: essendo loro stessi ad assentificarsi,
divengono come i padroni della loro assenza e possono
illudersi di non doverla subire. Più spesso abbiamo però
osservato una situazione psicologica pressoché opposta:
un tentativo di essere sempre e comunque presenti. Il
padre del bambino di cui stiamo discutendo appartiene
chiaramente a questo tipo di genitori: molti altri lati del
suo comportamento ed anche molte espressioni verbali
da lui usate nel corso dei colloqui clinici, lo confermano. Il
movimento impresso al lampadario fu un modo di non
resistere psicologicamente all'angoscia del bambino che
non tollerava l'assenza dei genitori e la proposta — ad un
tempo — di una sostituzione di un oggetto meccanico
oscillante ad un partner umano che avrebbe dovuto
assumersi la responsabilità emotiva del proprio
assentarsi e ritornare.
Si potrebbe pensare che i genitori di questo tipo abbiano
talmente sofferto nella loro vita per una qualche assenza
subita, che essi tentino in tutti i modi di preservare i figli
dal vissuto di esperienze simili. Esiste però in genere una
problematica più complessa: si tratta infatti spesso di
soggetti che ritengono che nella vita sia possibile
sperimentare una felicità assoluta. Per qualche motivo
personale essi si sono
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creati come una loro particolare concezione del mondo
per la quale le limitazioni e l'infelicità non sono
coesistentive colla vita umana. Esse sono piuttosto
qualcosa che riguarda soltanto loro e che solo loro hanno
avuto la necessità di accettare; non hanno compreso che
una felicità completa ed assoluta non fa parte di questo
mondo e la ritengono invece possibile. Occorre chiarire
meglio questo concetto: la felicità dell'uomo non può mai
essere completa per il fatto che all'origine della vita
psicologica stanno anche separazione e frustrazioni. Il
bambino nasce e la nascita lo strappa da un vissuto di
fusione assoluta. Da allora in poi la felicità può essere
ricercata, ritrovata, riconquistata, ma non può essere più
semplicemente data. È possibile vivere solo se si accetta
questa limitazione inerente alla nostra nascita. Si può in-
vece ritenere, come ritengono alcuni dei genitori da noi
esaminati, che la felicità assoluta sia possibile, che questo
distacco, questa necessità di limitazione non siano affatto
coesistentive alla vita e che pertanto il dolore possa
essere del tutto abolito.
Alle spalle di questa concezione del mondo sta forse
l'immagine ideale del fallo o comunque un Io-Ideale
particolarmente forte. Tutto ciò che è limitazione,
sofferenza, frustrazione deve essere eliminato, negato,
allontanata Se sofferenza e limitazione si infiltrano nella
vita, questi soggetti hanno come l'impressione che si tratti
di una loro colpa o di una qualche sorte che magicamente
li perseguiti. Per loro stessi la sofferenza provata è
comunque sufficientemente sopportabile ed al limite può
accrescere certi loro vissuti di potenza e di forza (« Sono
capace di resistere al dolore »). Ma quando nasce un
figlio, il fatto che sia lui ad essere soggetto a dolore ed a
sofferenza, non è tollerabile, li figlio nasce spesso, in
Queste famiglie, atteso come il restauratore di un ordine,
come colui che ristabilirà le cose come è giusto che
queste siano e che non dovrà essere soggetto ad alcun
dolore ed ad alcun male; se anche lui è soggetto al dolore
ed alle frustrazioni, l'Io-ldeale dei genitori, proiettato in lui,
subisce delle violente frustrazioni: cosi quando il figlio
presenta delle prime
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manifestazioni di dolore, queste manifestazioni non sono
assolutamente tollerate. Sono la prova che qualcosa di
errato o di cattivo si è infiltrato nella vita, forse una
vecchia colpa ha dato i suoi frutti, forse una qualche
maledizione, un qualche destino che da tempo gravava
sulla famiglia. Abbiamo riscontrato spesso, ad un rilievo
anamnestico, il seguente fatto: alla nascita di un bambino,
futuro psicotico, i genitori hanno reagito, constatandone la
perfezione fisica, con un senso di grande gioia, ritenendo
di essere ormai al sicuro dalla possibilità di un futuro
incontro colla sfera esperienziale del dolore; essi hanno
esteso i loro sentimenti di sicurezza, derivati dall'aver
constatato la perfezione fisica del figlio, anche alla sfera
psichica, ritenendo di essere al sicuro anche dal dolore
psichico. Due di questi genitori reagirono alla nascita di
due bambine, divenute poi ambedue schizofreniche.
pensando e dicendosi che come la natura aveva ben
funzionato fino a quel momento, cosi avrebbe continuato
a funzionare anche successivamente per cui essi non
avrebbero dovuto fare altro che lasciare operare la stessa
natura, senza imporre, loro, alcuna norma. La situazione
di questi due genitori era resa ancor più complicata (e
teoricamente interessante) dal fatto che la madre, durante
la gravidanza, aveva iniziato a sostenere, contrariamente
al parere dell'ostetrica e dei medici, che essa avrebbe
avuto un parto gemellare, come in effetti, poi, si realizzò.
Cosi, quando nacquero due gemelle e due gemelle sane,
i genitori vissero un vissuto di grande potenza: avevano
temuto la nascita di un figlio deforme ed avevano avuto la
fortuna di avere invece due figlie sane. Ed il vissuto di
potenza era aumentato dalla previsione, avverata, del
parto gemellare. In questo modo i due genitori ebbero
l'impressione di essere magicamente al sicuro da ogni
possibile male. La natura era stata benigna ed avrebbe
continuato ad esserlo. Essa avrebbe fatto da sé, a loro
era sufficiente essere spettatori; non era essenziale
essere invece attori. Iniziata la psicosi, prima che questi
due genitori si potessero rendere conto delle anomalie
psichiche delle fi-
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glie, queste dovettero essere talmente conclamate da non
poter essere più negate; ma, fino a quel momento, i due
genitori cercarono in tutti i modi di non vedere quanto era
chiaramente visibile.
In una situazione simile il genitore non ammetterà di poter
provocare, in prima persona, un qualche dolore al figlio.
Se egli provocasse dolore, questo fatto indicherebbe
infatti una sua imperfezione, un essere dalla parte del
male e del dolore, male e dolore, che, all'interno di una
simile concezione del mondo, non hanno altra possibilità
che quella di essere espulsi. Le proprie limitazioni posso-
no essere avvertite come colpevoli perché, se una cosa è
accaduta e poteva non accadere, questo fatto, a livello
inconscio, può essere avvertito come una colpa
personale. Il fatto di non essere felici e potenti come gli «
altri » non viene pertanto percepito dai genitori degli
psicotici come il frutto di certe situazioni storiche
contingenti e quanto alla loro essenza, assolutamente
casuali, ma al contrario viene avvertito come la
conseguenza di una qualche colpa immaginaria. In
conclusione la conseguenza di una simile impostazione
vitale, sul piano del rapporto con i figli, appare
completamente logica: occorre preservare i figli dalle
conseguenze della colpa commessa. I figli non devono
essere infelici come sono stati i genitori e se i genitori
saranno capaci di non rendere infelici i figli, questi
restaureranno in qualche modo la loro onnipotenza
immaginaria: in questo senso la Dolto sostiene che i figli
possano rappresentare il fallo della madre: saranno i figli
a restaurare, attraverso la loro nascita, la situazione ini-
ziale di onnipotenza dei genitori. Si instaura cosi un
circolo vizioso: i genitori desidererebbero il loro figlio
onnipotente, ma devono constatare continuamente lo
scacco di questo loro desiderio ed ogni scacco di
desiderio, all'interno della prospettiva considerata. non
può che suscitare esso stesso un desiderio di
onnipotenza compensatoria. Ogni scacco non crea affatto
le premesse per un valido apprezzamento della realtà,
ma pone al contrario le

257



condizioni di un rafforzamento del desiderio di on-
nipotenza.
La situazione dei genitori che abbiamo schematicamente
descritto può essere considerata anche da un altro angolo
visuale, quello del rapporto fra superficie e profondità.
Quando l'uomo accetta l'esistenza di una limitazione,
quando cioè si vive al di fuori dell'onnipotenza, egli accetta
anche, implicitamente, una differenza tra propria superficie
e propria profondità. Qualsiasi gesto compiuto, qualsiasi
parola detta non hanno la pretesa di esprimere fino in
fondo la totalità dell'essere dell'uomo, ma piuttosto quella
di indicarla, accennarla o tradirla. Nel gestire e nel parlare
è cioè implicita una distanza tra il senso visibile e
manifesto ed il senso invisibile e nascosto. Se una madre
sorride al figlio, questo sorriso non rivela chiaramente
l'amore della madre, ma lo accenna. Si potrebbe
esprimere questo con una frase semplice: «Ti do tanto
amore quanto posso, quanto la realtà me lo permette. Ma
stai tranquillo che ne ho tanto a tua disposizione, ce ne ho
delle riserve, non temere che sia esaurito tutto qui! ». E
quando la madre accenna alle limitazioni imposte dalla
realtà, parla di una realtà profondamente accettata ed
amata, non di una realtà respinta ed odiata. « Questa
limitazione di cui soffriamo — essa implicitamente dice —
è anche necessaria, senza questa tu non saresti nato, tu
non avresti un nome, una famiglia, un luogo ove vivere ed
io sono qui per introdurti nell'ordine di queste cose ».
Superficie e profondità rimandano l'una all'altra, in uno
scambio continuo e ricco di implicazioni emotive. E la pro-
fondità non si esaurisce mai. Come dal seno, che pure ha
subito tanti attacchi distruttivi esce ancora latte, cosi la
profondità dell'essere è inesauribile, trova soluzioni e rinvia
risposte con una ricchezza senza fine. La profondità ha
forse bisogno di essere protetta dalla superficie, come è
essenziale per il corpo essere rivestito dalla pelle; Jung
dice che la « Persona » è una funzione psicologica
essenziale. Ed all'interno della superficie compaiono
risposte adeguate, che la superficie (le parole ed i gestì
nel
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loro contenuto manifesto) traduce in un linguaggio che
accenna appunto alla profondità: quel sorriso di risposta è
come legato da fili invisibili e sottili a tutte le esperienze di
sorriso precedenti, col figlio, con i suoi fratelli, cogli altri
tutti cui la madre si è rivolta. Per questo quel sorriso di
quel momento (la superficie) rimanda a mille esperienze
passate (la profondità) e tra il sorriso di quel momento e le
mille esperienze passate esiste un intreccio di relazioni
essenziali allo sviluppo del bambino. Ma superficie e pro-
fondità non coincidono mai. Il nostro fondo non coincide
mai colla nostra apparenza, lo e Sé si rimandano l'uno
all'altro. Si può forse fare un richiamo culturale importante
alla barra dell'algoritmo s/S: il significante rimanda
sempre ad un significato, che sempre, a sua volta, è
significante di un altro significato. Significato e significante
non possono mai coincidere, pena la fine di ogni possibile
comunicazione.
Crediamo che un genitore possa lasciare tranquillamente
un figlio, non temere cioè che la propria assenza sia fonte
di eccessiva angoscia per il figlio, solo se ha stabilito in
modo sicuro, dentro di sé, questa distanza e questo
rimando continuo fra lo e Sé. Esistono vari motivi per
questa tranquillità ed in primo luogo il fatto che egli sente
che il proprio Sé mantiene una stabilità tale da impedire
una solitudine assoluta dell'Io: può pertanto ritenere che
anche l'esperienza del figlio sarà analoga. Occorre soffer-
marsi in particolare, a questo proposito, alla concezione di
Freud secondo la quale le rappresentazioni delle cose e
le parole ad esse connesse leniscono in qualche modo il
dramma della scomparsa dell'oggetto amato. Quando
l'oggetto scompare, compare la sua rappresentazione e
poi la parola corrispondente. E rappresentazione e parola
sono come un patrimonio del soggetto stesso, il cui
richiamo può addirittura anticipare la soddisfazione del
desiderio. Questi contenuti interni sono come un deposito
cui, in assenza di soddisfazioni reali, il bambino può ri-
correre. Ed il genitore sa che non esiste discrepanza fra
questi contenuti e gli oggetti corrispondenti
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della realtà; per questo, avendo accettato la limitazione
implicita nella rinuncia ad una onnipotenza assoluta, egli
sa di poter avere confidenza in questo patrimonio interno,
anticipatorio del patrimonio esterno e compensatorio nel
caso di una sua scomparsa. Egli non teme la scomparsa
dei propri oggetti d'amore (o per meglio dire sa di poter
sopportare la loro scomparsa) perché conosce all'interno
di sé la presenza di apparati capaci di compensare la
scomparsa degli oggetti, di diminuire il dolore nel caso di
una loro scomparsa, di prevenire le eventuali cause di
questa etc. Non potrà temere che il figlio sia totalmente
sommerso dall'angoscia, perché non avrà nessun motivo
di temere che le esperienze del figlio saranno diverse
dalle proprie.
Possiamo cosi passare a considerare quale sia la si-
tuazione di un genitore che non abbia stabilito dentro di sé
una distinzione funzionale ed utile tra lo e Sé e che non
abbia sperimentato la funzionalità alla vita psichica del
rapporto superficie/profondità. Questo genitore si troverà
in una posizione diametralmente opposta a quella che
abbiamo ora descritto:
egli avvertirà innanzitutto di essere completamente
responsabile della felicità o meno del proprio figlio. Non
possiederà quindi l'opportunità di avere quel tanto di
distanza dalla situazione che possa permettere al figlio
una elaborazione dei propri vissuti. Non tollererà che il
figlio mostri un minimo di sofferenza perché questa, come
abbiamo già detto, dimostrerebbe che ciò che viene
chiamato cattivo o male ha prevalso sul principio opposto.
Per questo motivo ogni atto si esaurirà in sé stesso e non
rimanderà ad altro da sé. Il latte dato dalla madre sarà
tutto quello che la madre può dare e non indicherà la
ricchezza di lei, ma la esaurirà tutta in quel singolo atto, in
quella singola esperienza. L'assenza non giocherà,
corrispettivamente, un ruolo utile perché il genitore,
assentandosi, si assenterà con tutto sé stesso, non
rimarrà in qualche modo vicino al figlio, ma si allontanerà
del tutto. Questo accade partico-larmente perché il fatto
che l'ansia del genitore gli impedirà di lasciare parti di sé,
non controllate, al-
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l'interno del figlio. È un'altra conseguenza questa
dell'impostazione di fondo di questi genitori: se essi
riuscissero a lasciare parti di sé dentro il figlio, egli
stabilirebbe con queste loro parti una relazione al di fuori
di ogni possibilità di un loro controllo. Potrebbe valutare
serenamente quanto i genitori hanno fatto per lui e se e
come i loro doni emotivi siano realmente efficaci. Si
aprirebbe una possibilità di critica e di dialogo. Se una
madre dice: « Stai tranquillo, torno subito » lascia dentro il
figlio una sorta di certezza del suo ritorno, permette al
figlio di introiettare, attraverso la musicalità della frase, la
sua tranquillità. Ma il figlio, quando è solo, può valutare
(nella fantasia della madre) questa musicalità, può
pensare ad un'altra madre migliore, può criticare. Meglio
è allora assentarsi completamente, dire « Stai tranquillo,
torno subito » senza musicalità, in modo che il figlio, da
solo, non possa valutare assolutamente il dono che gli è
stato fatto. Se la madre lascia il figlio completamente
solo, sfugge in qualche modo ad una relazione personale
ed alla fine dell'onnipotenza. Il vuoto, il nulla può infatti
possedere il vantaggio dell'impersonalità; l'assentarsi
viene cosi proposto come un abbandono totale. Non è
che questo sia l'aspetto manifesto: è su un piano
profondo che il genitore vive il proprio assentarsi come un
abbandono del figlio; si può forse vedere il problema da
un altro angolo visuale sostenendo che egli possieda un
Io-Ideale tale per cui non riesce a sopportare di essere
fonte di angoscia e di dolore. Allora, nel momento in cui la
realtà lo costringe ad assentarsi, sente di tradire il proprio
Io-Ideale, sente di compiere un atto « cattivo », che
comunque potrebbe non compiere; egli abbandona il
proprio figlio, lo lascia allora preda del male e del dolore.
Non riesce ad addolcire la sua assenza, a modificarla, a
darla metabolizzata, digerita, ad offrirla: egli piuttosto la
subisce e la fa subire: offre un'assenza di cui non si è
appropriato e che non è riuscito a padroneggiare.
Si può compiere allora il motivo per cui il padre del nostro
esempio abbia fatto oscillare il lampadario della stanza
dove il figlio stava affrontando con an-
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goscia il problema dell'assenza. Il lampadario, oscillando,
non si assenta mai, ma si allontana e ritorna in un
alternarsi di va e vieni. Ed il bambino si addormenta,
rassicurato. Ma restiamo ancora sul vissuto del padre.
Facendo oscillare il lampadario egli ha risolto in modo
inadeguato alla realtà l'angoscia del figlio. Non ha avuto il
coraggio di sparire tranquillamente dalla sua vista, ma ha
creato un sostituto oscillante, mai assentantesi, di sé.
Molto diversa questa situazione da quella
dell'osservazione del Fort/Da di Freud.
Esistono altri aspetti interessanti di questa situazione: il
padre oltre che non riuscire ad assentificarsi senza trovare
un sostituto oscillatorio di sé, ha anche spostato l'interesse
da sé ad un oggetto inanimato e dallo spazio della
cenestesi a quello della vista. Sono due aspetti di notevole
interesse, su cui non riteniamo di doverci soffermare molto
in quanto abbiamo di proposito voluto centrare la nostra
attenzione sul problema dell'assenza/presenza. I genitori
forniscono spesso propri sostituti ai bambini piccoli, ma il
più frequentemente oggetti che il bambino può toccare o
di cui può suscitare il movimento. Lo spazio attivato dai
genitori è cioè spesso lo spazio prossimo al corpo. Qui la
situazione è invece assai diversa perché lo spazio del
lampadario è uno spazio molto lontano, irraggiungibile al
bambino stesso. Si può forse pensare che il padre sia
ricorso ad un oggetto distante, potente, proiezione dei
propri oggetti buoni e forti espulsi da sé ed immagazzinati
in un oggetto meccanico lontano. Torneremo poi sull'im-
portanza degli oggetti meccanici nella relazione fra
genitori e bambini psicotici.
Dopo aver cercato di comprendere la situazione psi-
cologica del padre, possiamo passare ad un tentativo di
comprensione del vissuto del bambino. In una tale
situazione egli vivrà in un mondo dominato dalla paura
dell'assenza e da un desiderio di onnipotenza e non avrà
la possibilità di essere introdotto nel mondo limitato, ma
sicuro, dell'esperienza interpersonale. Nessuno lo
abbandona mai, non esiste nessuna possibilità per lui di
subire un distacco, ma
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piuttosto egli deve vivere continuamente una perdita
assoluta dei propri oggetti d'amore. L'oggetto di amore è o
presente totalmente o totalmente assente. Quando
l'oggetto d'amore è presente, allora il bambino ne è
completamente riempito, egli è calmo, ma non ha spazi
dove si possa far luce il presentimento della assenza
futura. Con un oggetto totalmente presente non si può
cioè creare uno spazio per pensare, uno spazio vuoto che
inviti alla creazioni di rappresentazioni e parole. Oppure
l'oggetto è totalmente assente, non ha lasciato parti di sé
dentro il bambino ne il bambino ha lasciato parti di sé
dentro l'oggetto o vi ha lasciato parti non padroneggiabili,
non ancora riconosciute come psichiche dall'altro; cosi,
quando l'oggetto è assente, è veramente assente,
completamente, totalmente e pure non vi è spazio per
pensare perché il bambino è come invaso dall'angoscia
della perdita. Vediamo la situazione più da vicino e più
concretamente; quando il padre esaminato è vicino a suo
figlio, egli è tutto con lui. Il figlio non ha in quel momento
alcuno spazio per essere angosciato perché il padre in
quel momento è tutto per lui. Allora il figlio non può svi-
luppare nessuna attività anticipatoria, nessun pensiero
preparatore dell'azione perché non può creare nessuna
forma di controllo sul padre, nessun dialogo (seppure
senza parole), perché il dialogo si crea laddove la
limitazione dell'essere è profondamente accettata. Egli
può anticipare che il padre sparirà, ma la sua scomparsa
sarà un evento talmente totale che non ci sarà un luogo
interno ove ripararsi. Dal tutto di una presenza assoluta al
nulla di un'assenza. Il padre andandosene non lascia
niente di sé al figlio ed il figlio si trova allora nella
solitudine più assoluta, ove pure non può sviluppare il
pensiero perché la comparsa/scomparsa del padre
avverranno al di fuori di ogni prevedibilità. Possiamo
vedere ancora più concretamente a livello della voce: la
voce possiede una sua musicalità e questa, come è noto,
ha nella comunicazione un'importanza fondamentale. La
promessa del « Torno subito », « Torno appena mi sarà
possibile » non è legata solo alla
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struttura verbale delle frasi, ma alla loro musicalità:
ad esempio esse saranno frasi più o meno neutre a
seconda dello stato di necessità del figlio. Se ad esempio
il figlio si trova in uno stato di malessere, le parole
pronunciate, attraverso la loro impostazione,
permetteranno di capire se il genitore abbia compreso o
meno lo stato di necessità stessa del figlio. Nel caso che il
figlio si trovi invece in uno stato che non può essere
assolutamente definito di malessere allora il « Torno
subito » assumerà una tonalità diversa ed indicante in
modo chiaro che la madre sente che il figlio non ha
affatto, in quel momento, bisogno di lei. I significati del
significante « Torno subito » saranno i più vari ed il figlio
imparerà a rico-noscerli, ad amarli, a respingerli ma più
sostanzialmente imparerà a capire appunto che uno
stesso significante rimanda a più significati. Lo scambio
fra madre e figlio creerà uno spazio intermedio ai due in
cui l'uno può riconoscere i bisogni dell'altro e viceversa. Il
« Torno subito » può avere invece sempre la medesima
tonalità, sia che il figlio abbia realmente bisogno del
rapido rientro del genitore sia che egli invece non ne
abbia un bisogno urgente. L'ansia del genitore può essere
talmente forte, a volte, che non gli è possibile differenziare
le varie necessità del figlio e la sua risposta può essere
sempre uguale, stereotipata ed angosciata. Non si crea
appunto uno spazio intermedio, un luogo di scambio, ma
solo un alternarsi di presenza e di assenza. Di fronte a
questa situazione il bambino non possiede allora alcuna
scelta che non sia quella di un nar-cisismo portato alle
estreme conseguenze. Egli è alla mercé della
presenza/assenza del proprio oggetto di amore; quando
questo lo abbandona non gli lascia dentro niente di sé, ne
lui può mettere parti di sé dentro l'altro perché l'altro lo
respinge, respinge le sue sfumature, i suoi sentimenti, le
variazioni del suo stato d'animo. Egli non è introdotto at-
traverso la creazione di uno spazio intermedio al rapporto
sociale coll'altro. Non ha allora altra scelta che quella di
presentificarsi totalmente e stabilmente a sé stesso.
Questa è forse l'origine del narcisismo
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del bambino schizofrenico: egli è costretto a restare
sempre presente a sé stesso, non può dimenticarsi,
abbandonarsi ad un rapporto, perché il rapporto è fonte
solo di angoscia. L'altro è svuotato, privo di vitalità e di
intenzionalità: il vuoto gli è tutto proiettato dentro, al limite
maggiormente psicotico, l'altro non esiste ed è il bambino
a riempire tutto il mondo e nel suo isolamento egli può
sentire di avere superato le difficoltà, la sofferenza, la
durezza della realtà: egli ha raggiunto uno stato di
completa solitudine ed in questa solitudine egli è come un
re onnipotente.
A questo punto sembra di capire, di intravedere un inizio
di comprensione relativa all'amore che il bambino che
abbiamo descritto manifesta per il lampadario che oscilla.
Il movimento oscillatorio del lampadario conferma in
qualche modo la sua onnipotenza: il lampadario in cui il
padre ha come trasferito sé stesso, va e viene, non si
perde mai al di là della vista. È sul punto di perdersi
all'apice della sua oscillazione centrifuga, ma poi torna, in
un andirivieni sostanzialmente simmetrico: tanto avanti,
tanto indietro, tanta presenza, tanta assenza e mai uno
scarto da questa oscillazione fino alla quiete assoluta di
una presenza morta e meccanica.
Da questo angolo visuale ai può forse comprendere
qualcosa di relativo alla problematica del « gioco
meccanico » del bambino psicotico, del gioco cioè
compiuto con oggetti che a noi appaiono inanimati,
seggiole, ventilatori, registratori, secchielli etc. Gli aspetti
clinici di questi giochi sono a tutti noti. Barison in un
recente convegno sulla fenomenologia delle psicosi
infantili (atti non ancora pubblicati), parlava di giochi
compiuti con modalità da artigiano. L'oggetto con cui il
bambino psicotico gioca è, a nostro avviso, innanzitutto
un oggetto sempre identico a sé stesso. Con questo non
neghiamo affatto che l'oggetto meccanico possa
possedere anche per il bambino psicotico una
fisiognomica particolare, la cui conoscenza possa portare
ad una comprensione profonda del gioco meccanico; ne
neghiamo che l'oggetto meccanico possa avere un suo
profondissi-
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mo legame colla storia remota dei vari soggetti. Ci
interessa però in questa sede meditare più a fondo la
caratteristica meccanica di questi giochi ed a noi sembra
che una delle caratteristiche più importanti del gioco
meccanico del bambino psicotico consista nella sua
possibile identità a sé stesse. Consideriamo ad esempio il
gioco di un bambino che si diverta a far girare uno stesso
disco sullo stesso giradischi in modo iterativo e
stereotipato. A nostro avviso egli può amare questo gioco
oltre che per un motivo più concreto (legato cioè a
qualche sua esperienza cenestesica o qualche elemento
della sua storia personale) anche per il fatto che questo
gioco, colla possibilità di ripetersi sempre uguale a sé
stesso, può confermargli in qualche modo la sua onnipo-
tenza o meglio la possibilità che un oggetto può avere di
non diventare mai assente. Egli può arrivare a gradi di
grande perfezione in questi giochi, nella loro tecnica,
come ha osservato ancora Barison; ed il motivo della
ricerca di questa perfezione va pure ricercato all'interno di
quanto abbiamo sopra accennato. Nel caso del giradischi,
l'interesse a questo gioco può risiedere nel fatto che il
movimento circolare rinvia in qualche modo al movimento
oscillatorio. Anche nel movimento circolare un punto della
circonferenza del disco raggiunge sempre il suo antipode
ma ritorna poi sempre alla sua posizione iniziale. Può
esistere quindi un valore preciso e ben motivato della
scelta di questo gioco, ma, a nostro avviso, dobbiamo
considerare anche un altro elemento: il movimento del
disco è sempre uguale a sé stesso. Nella stanza dei
giochi ci sono molti giocattoli, ma un giocattolo di pezza è
difficile che possa essere ritrovato uguale a come è stato
lasciato e l'angolatura stessa da cui si guarda un oggetto
animato modifica moltissimo la fisionomia di questo. Il
giradischi invece fa ruotare il disco sempre alla stessa
velocità ed il disco è docile a questo comando, la luce
può battere sul disco sempre sullo stesso modo e la
musica è sempre la stessa. Alla stessa azione
corrisponde sempre lo stesso risultato: siamo di nuovo
fuori, chiaramente, dal
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mondo della comunicazione interpersonale in cui si-
gnificanti e significati non si rimandano mai l'un l'altro in
modo identico. Ed il narcisismo, l'onnipotenza, la continua
presentificazione dell'oggetto o di sé stessi celebrano in
questi giochi il loro apparente trionfo. È interessante
notare come, a livello di questi giochi, di questa
preferenza per gli aspetti meccanici, si ritrovino in
qualche modo i problemi dei genitori. È infatti di comune
osservazione il fatto che questi, di fronte alle difficoltà
della vita e ad ogni sofferenza reagiscono ricercando
soluzioni di tipo meccanico. Questo fatto è ben visibile
per guanto riguarda le difficoltà psicologiche. Scientifi-
camente si può discutere moltissimo sull'autonomia dello
psichico rispetto ad altri piani, ma nella vita di tutti i giorni
tutti noi ci regoliamo sapendo che i nostri stati d'animo
influenzano gli altrui stati d'animo e li possono
determinare o condizionare. Il genitore del bambino
schizofrenico invece, vive come al di fuori di questa
consapevolezza dell'importanza del fattore psichico ed è
spesso alla ricerca di soluzioni di tipo meccanico. Tipici
da questo punto di vista sono i genitori già citati delle due
gemelle schizofreniche, la prima delle quali presentò un
episodio psicotico conclamato in correlazione
all'assunzione di un farmaco contenente uria piccolissima
quantità di alcool. La possibilità, contro ogni evidenza,
che potesse essere stato l'alcool a determinare l'insor-
genza dell'episodio psicotico, continuò ad essere
presente alla mente dei genitori oltre ogni limite. E
quando riuscivano a porre in discussione la possibilità
tossica, essi ricorrevano subito all'ipotesi di un'origine
ereditaria. Essi cioè vivevano e vivono completamente al
di fuori dalla convinzione che gli atteggiamenti psicologici
possano provocare reazioni negli altri, al di fuori di ogni
considerazione dello « psichico » in quanto tale. Di fronte
ad una situazione tanto grave sarebbe logico attendersi
da parte di chiunque un'indagine sulle proprie
responsabilità, magari parziali. Questi genitori invece non
si ponevano affatto in tale prospettiva o se lo facevano, lo
facevano senza convinzione. La madre diceva ad
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esempio: « Sarà perché sono scema! » ma la asserita
stupidità era come un dato di fatto meccanico, freddo,
dato come possibile spiegazione, ma al solito con una
coagulazione fra significante e significato. È implicito
nella comunicazione umana che ogni significante rimandi
ad un significato e cosi via. Il riconoscere una propria
stupidità, non è mai, in una comunicazione normale, un
dato ultimo, ma la stupidità rimanda sempre a qualcosa
di altro da sé. in un rimando continuo. In questa famiglia
invece la ricerca era quella di una causa ultima, definitiva
ed eliminante ogni responsabilità personale.
Con questo non vogliamo dire che non possa esistere
realmente una causa tossica o ereditaria di quella forma
di schizofrenia, vogliamo dire soltanto che il modo di
affrontare il problema era. nei genitori, molto tipico ed
interessante. Sullo sfondo della malattia delle figlie
esisteva questo fantasma onnipotente originario di ogni
cosa: momento ereditario, momento tossico, non era
importante il contenuto; la qualità della causa, ma
piuttosto (prevalentemente) il fatto che in un momento, al
di fuori della storia personale, si situava una causa
originaria, promovente ogni successivo sviluppo.
L'onnipotenza veniva spostata lontano, in un punto, in un
luogo al di là della storia, ma, da cosi lontano, continuava
ad agire. Ed era molto interessante notare la loro mimica
quando parlavano di avere « scoperto » una possibile
causa della malattia delle figlie: essi parlavano di questa
causa con una sorta di piacere, essi avevano la speranza
di poter appoggiare finalmente la loro vita a qualcosa di
solido e di definitivo, ma appunto meccanico. La
sicurezza del proprio essere veniva a basarsi su questo
mito delle origini della malattia delle figlie.
Non è pertanto da meravigliarsi se l'umano risulti nel
bambino precocemente schizofrenico, tanto disinvestito:
la nostra ipotesi è che la normalità psichica sia garantita,
fra gli altri fattori, dalla sicurezza che i figli possono
trovare nei genitori, sicurezza che può crearsi solo
laddove i genitori siano consa-
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pevoli dell'importanza che i loro sentimenti e le loro azioni
rivestono per i figli. II genitore può dire al figlio: « Sono in
grado di farti felice » o « Sono in grado di farti infelice »
ed ambedue queste modalità di rapporto (o il loro
integrarsi) avviano verso la normalità psichica, perché ciò
che è stabile è legato ad una relazione personale ed è
quindi controllabile: il bambino può cioè fare affidamento
su qualcosa di concreto e di vicino, su un patto stabilito.
Se la proposta del genitore è diversa e cioè: « Non sono
in grado ne di renderti felice ne infelice» il bambino è
allora proiettato in una situazione di una estrema
drammaticità. Egli si trova a non possedere un punto di
riferimento nato da un incontro coll'altro, ma deve come
crearsi da sé il proprio mondo. I genitori non gli si
presentano come validi e capaci di garantire la stabilità di
quanto avviene nello scambio emotivo, ma appaiono
sempre alla ricerca di qualcosa che fondi la stabilità di
questo stesso rapporto. In una tale situazione ciò che
avviene fra genitori e figli non può possedere la forza di
determinare e sorreggere un equilibrio. E l'interesse non
può che essere spostato su qualcosa di meccanico, in
qualche modo atemporale ed astorico: qualcosa che
identico a sé stesso, nella sua identità, concretizzi, a
livello fisico, un qualche ideale di perfezione onnipotente.
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Dalla parte del figlio e della
madre
Una interpretazione terapeutica del principio di
sincronicità

Lilia d’Alfonso, Milano
L'analista junghiano, che si dedica alla psicoterapia
infantile, non ha un unico insegnamento specifico teorico e
pratico a cui rifarsi. Gli analisti infantili junghiani che hanno
comunicato le loro esperienze mostrano una varietà di «
tecniche » tali, per cui sarebbe arduo definire un analista «
junghiano » in base alla tecnica usata, cosa abbastanza
pacifica per i terapeuti di scuola freudiana e kleiniana.
Tecniche di terapia, materiale di giuoco, uso o non-uso
dell'interpretazione, uso o astensione da ogni
atteggiamento pedagogico, tipo di rapporto con i genitori,
risultano essere molto diversi da analista a analista, con
risultati terapeutici peraltro molto simili (basta confrontare
gli indirizzi terapeutici di Dora Kalf e Michael Fordham) (1).
Credo che la matrice junghiana di tali condotte te-
rapeutiche, diverse sul piano operativo, sia da ricercarsi in
alcuni principi del pensiero di Jung, che lo analista fa suoi
durante il training personale. SI senso misterioso e
irrepetibile di ogni esistenza, che tende alla sua
individuazione; il valore finalistico del-
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(1) II prof. Gaetano Bene
detti, dell'Università di
BAsilea, nell'ambito di un
ricerca, condotta con suoi
collaboratori, a proposito del
tema: « Possono diverse
impostazioni terapeutiche
condurre risultati terapeutici
se stanzialmente equivalen



ti?» — è giunto — alla
conclusione — sulla base
dei risultati catamnestici
raccolti — che diversi
metodi danno risultati po-
sitivi e negativi in propor-
zioni statisticamente del
tutto analoghe. Nella do-
cumentazione da me rac-
colta, ho messo a confronto
diciassette casi di
psicoterapie infantili con-
dotte senza uso del l'in-
terpretazione, e diciotto casi
trattati con metodo
kleiniano. I risultati positivi
sono stati pressoché uguali;
le terapie interrotte per
volontà dei genitori sono più
numerose nel gruppo
kleiniano (5 su 8. contro 2
su 17). il risultati completi
della ? ricerca sono apparsi
sul:
Schweizer Archiv tur Neu
rologie. Neurochirurgie und
Psychiatrie, Band 113, Heft1
(1973), pp. 177-187.

la sofferenza insito in ogni psicopatogia; la ricchezza
ultrapersonale del sogno e la fecondità del simbolo; il
significato non semplicemente riduttivo e ripetitivo
dell'analisi; l'interdipendenza degli eventi psichici, ricercata
in base al concetto di sincroni-cità e non di causalità, sono
principi che si ritrovano più o meno dichiarati nella
condotta terapeutica di ogni analista junghiano. Il quale
sceglie successivamente la sua tecnica di terapia, o
inventandola, o modificando esperienze già collaudate,
che meglio si adattino ai suoi principi.
Questa libertà da una ortodossia tecnica vincolante, fa si
che il terapeuta junghiano possa sviluppare al massimo la
sua « poiesis » terapeutica e porsi nel rapporto analitico,
con una flessibilità che è insieme acuta percezione della
singolarità del bambino e critica consapevolezza della
propria « equazione terapeutica personale ».
Accade anche che questa libertà da una ortodossia
quando non sia sorretta da capacità terapeu-tiche
adeguate, si riduca ad una desolante mancanza di
indirizzo clinico e ad un confuso «fare» psicoterapeutico.
Ma se la libertà junghiana si radica in un atteggiamento
calmo e forte dello spirito, allora l'analista che si avventura
nel campo della psicoterapia infantile, è come
l'antropologo che lavora sul campo. Ha gli strumenti di
base per la ricerca, ma tutto è da scoprire e verificare; e
ogni bambino, molto più che l'adulto, è una individualità in
formazione e insieme già esistente, da chiarire e sorreg
gere finché realizzi la sua misura e verità.
La mia esperienza personale, che supera il decennio, è
passata attraverso ricerche e modificazioni di « tecniche »
radicali, che mi hanno infine portata a riconoscermi e ad
avvalermi della tecnica kleiniana, nel modo libero della
riscoperta che ho ritrovato nel pensiero e nella pratica di
Michael Fordham.
Fin dagli inizi è stato per me motivo fecondo di ricerca il
principio della sincronicità degli eventi psichici, a cui Jung
fa frequente riferimento in tut-
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ta la sua opera e a cui dedica anche una specifica
trattazione (2).
« Le leggi naturali — osserva Jung — sono verità
statistiche, \\ che significa che possono considerarsi valide
interamente solo sui grandi numeri. Ma nell’ambito di un
numero limitato di casi, la predizione diviene incerta — se
non addirittura impossibile — perché le piccole quantità non
si comportano più secondo le leggi dei grandi numeri. Il
principio scientifico per eccellenza, che regola la relazione
fra gli eventi è la « causalità ». Ma se si deve

riconoscere che la relazione fra causa ed effetto
ha solo una validità statistica, e dunque è solo re-
lativamente vera, allora il principio di causalità è di scarso
valore per spiegare processi naturali, ed è quindi
giocoforza presupporre l'esistenza di uno o più fattori
d'altra natura per la spiegazione di tali fenomeni ».
« In altri termini, la connessione tra gli eventi può, in certe
circostanze, essere altra da quella causale e richiedere un
diverso principio esplicativo » (3). Per tale principio Jung
ha scelto il termine di « sincronicità », nel senso che « il
verificarsi simultaneo di due eventi connessi
significativamente ma non causalmente (gli) sembrò
essere un criterio fondamentale ». Egli avverte però che
intende usare questo concetto generale di « sincronicità »
nel significato specifico di « coincidenza nel tempo di due
o più eventi non collegati causalmente, che però hanno un
medesimo o un simile significato, in contrasto alla nozione
di ‘sincronismo', che significa semplicemente I'
accadimento simultaneo di due eventi qualsiasi ' (4).
Quando mi incontro con la psicopatogia del figlio, che
trova riscontro significativo nella psicopatologia della
madre, io non cerco un rapporto di tipo causale tra i due
fenomeni.
Infatti, se tralascio il campione ristretto di popolazione
piuttosto omogenea che frequenta il mio studio privato di
analista, e guardo all'ambiente della scuola a tempo pieno
dove lavoro da molti anni (5), conoscendo da vicino
parecchie centinaia di ragaz-
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(2) Vedi: C. G. Jung. Syn-
chronicity: An Acasual
Connecting Principle, in:
Coll Works, VII, pp. 417-531.

(3) C. G. Jung, op. cit. C. W.
VIII p. 421.

(4) C. G. Jung. op. cit. C. W.
Vili, p. 441.

(5) È la ex Scuola Media
Statale Sperimentale della
Società Umanitaria, o-



ra trasferita a Moniuè (Mi-
lano) condotta con larga
partecipazione dei genitori,
accoglie insieme, senza
alcuna discriminazione,
ragazzi normali, disadattati
scolastici e ragazzi sub-
normali provenienti da
Scuole Speciali. Un ampio
resoconto sulla storia, le
metodologie, le
problematiche affrontate in
questa scuola, si trova in:
Fogli d'Informazione, rivista
mensile e-dita dal Centro di
Documentazione di Pistola,
nn. ^7 e 10.

| « L'esame di un gran
numero di genitori e di
famiglie di pazienti schi-
zofrenici ci ha mostrato i
che i genitori degli schi-
zofrenici non hanno trat ti
di carattere che possano
essere considerati tipici e
l'esistenza della madre
schizofrenogenica è stata
negata da molti
studiosi»»; in: Herbert A.
Rosenfeld. Stati psicotici
A.Armando Editore,
1973, 231-32. L'Autore, i-

zi e di genitori, vedo ragazzi sani ed emotivamente
equilibrati che vivono in ambienti fisici e sociali disadatti
non solo ai bambini ma anche agir animali domestici, figli
di genitori provati dalla miseria e da un lavoro logorante.
Vicino a questi vedo ragazzi nevrotici o disadattati, che
provengono da scuole « speciali » (Treves, Tarra, Pini)
cresciuti in ambienti e famiglie relativamente « normali »,
insieme a fratelli ben riusciti. E ancora ragazzi disturbati,
figli di genitori anch'essi disturbati.
Troppo spesso gli analisti prendono come significativo un
« campione » statisticamente irrilevante e ne deducono
conclusioni di portata generale. Tra i nostri stessi pazienti,
adulti o bambini, troviamo a volte storie familiari che non
giustificano l'entità o la qualità del disturbo psichico del pa-
ziente. Molto spesso, vicino al paziente, fratelli con storie
personali del tutto normali.
Ho seguito in psicoterapia tre bambini schizofrenici e due
logopatie! gravi (disturbi in cui quasi automaticamente si
pensa alla madre come causa patogena); le madri, in tutti
e cinque i casi, erano personalità gravemente e
variamente disturbate, eppure gli altri figli erano del tutto
normali o non ne avevano risentito in modo significativo.
Naturalmente una personalità materna disturbata, vicino a
un figlio disturbato, è altamente significativa, nel senso
che i disturbi di personalità si sviluppano in un ambiente,
di cui il patrimonio genetico, la madre, il contesto sociale
in cui la famiglia vive, tutto fa parte dell'ambiente e
contribuisce a fissare e a sviluppare le iniziali difficoltà del
bambino, ma non a causarle deterministicamente (6).
Quando mi trovo di fronte a una madre e a un bambino
gravemente disturbati, non penso neppure a un «
sincronismo » dei due fenomeni, quasi si trattasse
semplicemente « dell'accadimento simultaneo di due
eventi qualsiasi », perché troppi sono i richiami significativi
fra le due storie.
Mi richiamo invece al principio della « sincronicità »,
definito da Jung come « il verificarsi simultaneo di due
eventi connessi significativamente, ma
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non causalmente... che però hanno un medesimo o un
simile significato » (7).
Questo principio interpretativo a me sembra il più fecondo
dal punto di vista euristico, perché pochi destini sono cosi
intersecati e significativamente connessi come quelli di una
madre e di un figlio, entrambi gravemente disturbati. Le
loro vite non possono che leggersi unite, a formare un
insieme, di cui l'una A la frazione complementare dell'altra.
Questa ipotesi interpretativa sgombra subito il campo da
ogni ricerca della « causa », che fatalmente, nel nostro
lavoro, finisce per concludersi nella ricerca moralistica
della « colpa » (8). Essa si affianca a quella superiore
morale disposta a capire non solo le ragioni del
pubblicano, ma anche quelle del fariseo vedendo al di là
delle colpe individuali l'infinita sofferenza di cui è materiato
il mondo, il male di vivere di cui parla Montale, le virgiliane
« lacrimae rerum ».
Tale atteggiamento di umana comprensione sul piano
politico rifiuta la qualunquistica accettazione che tutto deve
fatalmente accadere e si impegna in un lavoro di
prevenzione e di radicali riforme.
La tendenza a ricercare nella madre la causa della malattia
psichica e della devianza del figlio è abbastanza diffusa fra
psicoterapeuti e medici in genere. L'identificazione col
bambino sofferente scatta quasi automatica, per
consuetudini terapeutiche e per pregiudizi. I pregiudizi
sono antichi e di natura diversa: dalla retorica dell'amore
materno che sembra essere connaturato alla esperienza
biologica della maternità, all'asserto illuministico che prima
c'è la madre e poi il figlio o all'idea che la madre è
responsabile della nuova vita, mentre il figlio non ha
chiesto di nascere.
Nei controlli e nei lavori di gruppo, ho notato che molti
analisti usano un doppio criterio, per valutare la madre, a
seconda che sia la paziente, oppure la madre del
bambino-paziente. L'identificazione e la comprensione
scattano a sen-

noltre, dimostra perché si
debba postulare una certa
predisposizione alla psicosi
esistente fin dalla nascita.
(7) C. G. Jung, op. cit, C. W.,
VIII, p. 441.

(8) Martti Sijrala supera
l'attribuzione della colpa al
singolo ed estende la
responsabilità della salute,
intesa come integrazione
comunitaria, all'intera
comunità sociale, secondo il
principio di « indivisibilità
della colpa ». Cfr: Parola,
presenza, integrazione;
Milano, Feltrinelli. 1971, pp.
156-57 passim.



(8 bis) A questo proposito il
prof. G. Benedetti, dopo la
lettura deh presente articolo,
mi ha inviato la seguente
precisazione:
« Poiché ('ipotesi della
sincronicità è, per principio,
non verificabile (in quanto
ogni verifica si basa proprio
su quella statistica dei grandi
numeri che qui è in que-
stione) propongo come
criterio di verità l'accettare
questa tesi solo nella sua
tensione con un'ipotesi
alternativa altrettanto
plausibile (e non dimostrabile
scientificamente) perché di
natura filosofica. L'alternativa
potrebbe essere nel fatto che
esiste una causalità psichica
(la quale a me sembra
risultare con evidenza
proprio dai caso esposto in
extenso, in cui il bambino
aggredisce con quei coltelli e
con quelle forbici che sono in
origine l'oggetto delle fobie
materne), ma questa cau-
salità psichica non va affatto
confusa con la causalità
morale, come spesso
inconsciamente avviene per
il fatto che l'ambito del libero
arbitrio è molto più ristretto di
quanto postulato dalla
filosofia classica.
' La necessità della colpa se
così vogliamo esprimerci,
mantenendo ancora il
vocabolo, è un aspetto
fondamentale della
dimensione tragica dell'e-
sistenza ».

so unico, a favore del paziente, mentre l'assente, sia esso
il figlio o la madre, sono sentiti, più o meno esplicitamente,
come i « responsabili ».
Nella mia esperienza il principio interpretativo della
sincronicità (8 bis) della doppia patologia della madre e del
figlio si è spesso dimostrata di una efficacia terapeutica
risolvente. Ma prima di portarne una esemplificazione,
desidero porre in evidenza alcuni aspetti della prassi
analitica controproducenti ai fini terapeutici.
Fa parte dell'esperienza di ogni analista la constatazione
che quando si consiglia a una madre di intraprendere una
psicoterapia per aiutare il proprio figlio, più o meno
sottintendendo che la causa dei disturbi del bambino sia
da ricercare e da risolvere in lei, tale psicoterapia — se
pure iniziata — è destinata spesso a interrompersi. Il vero
motivo dell'interruzione, quando emerge, è che la madre,
ancora una volta, si sente colpevolizzata e condannata
(quasi non le bastassero tutti i suoi sensi di colpa) e «
agisce » un'ennesima rivolta contro ingiustizie che
oscuramente avverte di patire.
Ho constatato questo atteggiamento di inconscio ri fiuto
nella richiesta di analisi da parte di madri nevrotiche,
inviate da colleghi che hanno in terapia il figlio, lo non
accetto di iniziare l'analisi se prima non sono riuscita a
chiarire l'equivoco.
« Mi hanno consigliato l'analisi perché mio figlio è in
terapia, perché in fondo la causa di tutto son sempre le
madri ». Ma non si può fare una analisi per aiutare un
altro, neppure un figlio.
In particolare, vengono mandate in psicoterapia le madri
dei bambini subnormali gravi; vengono indidirizzate da
neuropsichiatri infantili o anche da psicoterapeuti
specializzati nelle terapie delle psicosi infantili. Sono i casi
più drammatici, perché queste madri inconsciamente
negano o rifiutano la gravita della malattia del figlio e sono
solo disposte a fare tutto quello che mantenga in vita la
speranza « che il figlio migliorerà ». Dicono di sentirsi «
moralmente obbligate » (e sono invece torturate dai sensi
di colpa) a tentare ogni altro rimedio, dopo tutte le cure
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regolari: per loro l'analisi personale; per il figlio la
pranoterapia, gli « innesti di cellule », le visite ai «
guaritori », pubblicizzati dai settimanali femminili. Tentano
tutto e in fondo rifiutano tutto, perché avvertono
oscuramente che nulla serve al figlio, perché quello che
veramente vogliono è un figlio normale come gli altri.
Naturalmente non tutte le madri di figli subnormali hanno
questo radicale e oscuro rifiuto del figlio malato. Ma le
madri accettanti non vengono mandate in analisi.
Mi chiedo spesso perché i medici non aiutano queste
madri quando ancora è possibile.
Vorrei che i colleghi verificassero nella loro casistica se la
mia esperienza è anomala o significativa (sarebbe
importante fare una indagine statistica su grandi numeri).
Dodici psicoterapie, di cui cinque concluse e sette
interrotte. Dodici madri di cui dieci dei figli malati sono
primogeniti: mongoloidi, psicotici autistici, handicappati
gravi, cerebrolesi. In tutte le anamnesi la gravidanza si
presenta fin dagli inizi difficile, con minacce ripetute di
aborto, scongiurato con cure intensive e lunghi periodi di
immobilità. E tutte che dicono « io me lo sentivo che sa-
rebbe nato disgraziato », e raccontano sogni o segni
premonitori, fantasie omicide o suicide, che forse non
sono tutte costruzioni del poi. Nove di queste madri
hanno generato in seguito, altri figli normali e, durante la
gravidanza, nonostante la precedente traumatica
esperienza, non hanno vissuto paure simili alle prime
esperienze descritte. Sembrano essere previsioni che
nascono da un particolare rapporto interno, quasi un
sentimento del feto che portano dentro, non causate da
una esperienza precedente. Quando poi nasce il figlio
subnormale, il rifiuto si rafforza e si consolida, avendo
anche una giustificazione apparente.
Senza entrare nel merito della morale e dell'etica
professionale, non basterebbe lasciare operare la natura
che elimina in tempo certe incompatibilità difficilmente
sopportabili? Basterebbe illuminare le madri sul
significato possibile di questi segni e
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aiutarle a desistere dal portare a termine ad ogni costo la
gravidanza.
Quando ero bambina, a veglia la sera le vecchie
raccontavano storie dei loro tempi, quando nelle famiglie
c'erano troppi figli — e ogni tanto qualcu-na diceva una
pacata verità. « ma poi mi aiutava la bara ».
È anche controproducente mostrare semplicisticamente
alla madre « come dovrebbe comportarsi col figlio »,
senza cercare di capire insieme se possa o perché non
possa comportarsi diversamente da come fa. L'analista
che, sia pure inavvertitamente, si pone come ideale
materno, subito viene sentita dalla madre come una
rivale: mentre a livello cosciente viene consultata e
seguita nei suggerimenti che offre, a livello inconscio
viene « fatta fuori » in molti modi. La madre ogni tanto
non porta il figlio in seduta, o dimentica gli appuntamenti,
o svaluta più o meno bonariamente l'analista in presenza
del figlio, oppure fa tutto come le ha suggerito l'analista,
ma in modo tale che l'effetto conseguito è l'opposto di
quello desiderato (« eppure ho fatto come lei mi aveva
suggerito »).
Un punto di ascolto mi aiuta a identificarmi con le madri
affettivamente aride, per cercare di capire insieme quel
blocco che appare quando dicono, « faccio tutto quello
che devo per lui, ma non sento nulla ».
A me sembra non arbitrario istituire una serie di analogie
tra alcuni aspetti fondamentali dell'esperienza di analisi e
quella del matrimonio e della maternità.
Per certi aspetti sono tutte riedizioni del rapporto
fondamentale e segnate dalla qualità del rapporto
d'oggetto primario. Per la analisi si parla pacificamente di
nevrosi e psicosi di transfert. Ma anche di molti matrimoni
si può dire che in parte sono il rapporto deciso da due
persone adulte, e, per certi aspetti inconsci, sono la «
ripetizione » dell'insoddisfacente rapporto con l'oggetto
primario. Certi coinvolgimenti sado-masochisti, la
dipendenza eccessiva di uno o entrambi i coniugi, le
gelosie im-
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motivate, o certi aspetti di una invidia demolitrice della
personalità dell'altro — tutte cose visibili in analisi e fuori —
sono comportamenti importanti nel matrimonio, che diventa
« coltura » particolarmente adatta per la ripetizione di storie
già fissate.
Anche la maternità è esperienza che favorisce il riprodursi
della relazione fondamentale d'oggetto;
e l'evento è drammatico quando, in perfetta sincro-nicità,
s'incontrano una madre con un passato di figlia
profondamente carente, e un feto — prima ancora che un
figlio — biologicamente inadatto a quel grembo materno.
Sembra esserci tutta una gradazione di difficile rapporto,
che va dalla forma limite dell'aborto, che può intendersi
come l'exitus letale del rapporto alle forme di gravidanza
difficile con minacce d'aborto (molti bambini nascono
cerebrolesi o diventano psicotici) fino alle maternità « poco
soddisfacenti, poco remunerative » che vengono rievocate
nelle anamnesi dei bambini nevrotici (« piangeva sempre,
vomitava sempre, stava sveglio la notte...» (10).
Nella « riedizione » analitica, oltre a un setting analitico ben
definito, c'è anche il principio, accettato da tutti, che
l'analista debba avere un compenso;
non solo perché l'analisi è il suo lavoro, ma perché, se non
fosse sufficientemente compensato e appagato, potrebbe
sviluppare un controtransfert negativo.
Naturalmente è compenso il danaro, ma anche il senso di
autostima, la soddisfazione e lo stimolo intellettuale che
l'analista ricava dal suo lavoro col paziente il quale cosi,
paga e « ripaga » l'analista. Non vedo perché non debba
valere lo stesso rappor to di dare e ricevere fra madre e
figlio. Una madre appagata dalla maternità gode del suo
corpo trasformato, gode nell'allattare il figlio, nell'accudirlo,
dei suoi odori, della sua carne. Gode ed è donativa ed
appagata del suo dare, riconfermato dalle risposte del
bambino. Non è buona perché da: è felice e appagata.
Una madre che non entra in sintonia con le richieste del
figlio da quando lui chiede ma il bambino non

(10) Cfr.: Herbert A. Ro-
senfeld: Stati psicotici, cit,
pp. 232: « ...importante
considerare non soltanto
l'influenza della madre sul
bambino, ma la reazione della
madre ad un bambino
schizoide particolarmente
difficile. Come Bion ha
spesso suggerito, e come io
stesso credo, alcune madri di
bambini i quali hanno ten-
denza alla schizofrenia ri-
velano una diminuita tol-
leranza verso le proiezioni del
bambino. Esse si sentono
disturbate e perseguitate e
ritirano i pro-pri sentimenti dal
bambino ». Cfr. anche: Mar-
garet S. Mahler, Le psicosi
infantili, Torino, Boringhieri,
1972, a proposito delle madri
dei bambini autistici, in
particolare il capitolo 3.,
passim.



riesce ad essere soddisfatto da quelle offerte — per come
è lui, per come è la risposta. Egli chiede sempre più e la
madre si sente rapinata e svuotata da quell'avidità senza
fine. Proiezioni negative — dal figlio alla madre, dalla
madre al figlio. — si incrociano sotto l'impegno formale
delle cure materne, che tendono a diventare man mano
solo cure igie-niche, insufficienti a nutrire profondamente
il neonato.
Ma si può pensare che una madre non soddisfatta sia
una madre appagante e donativa, e dove cercheremo il
torto la colpa la causa, di fronte a un rapporto dove i poli
si respingono?
Pensiamo a una relazione di matrimonio, dove il marito
sia vissuto dalla moglie, per certi aspetti inconsci, come
una presenza prevalentemente materna, che deve
riparare con cui ripete un insoddisfacente rapporto con
l'oggetto primario. La moglie sarà più o meno vagamente
insoddisfatta e contrabbanderà questo bisogno di cure
materne lamentandosi del marito. « avrei bisogno di un
uomo forte, e invece non mi protegge, non mi aiuta,
pensa solo a sé ». Indagherà: « non sono sessualmente
soddisfatta, perché in sé l'atto non mi dice nulla, e lui
pensa solo a quello, va subito al dunque, non è tenero ».
Il discorso si allarga, lei si vede bambina — anche sua
madre non era tenera, non l'aiutava. non la proteggeva,
pensava solo a sé.
Una giovane signora madre di un unico figlio subnormale
grave ospitalizzato. separata dal marito, che gestiva non
meno di due uomini contemporaneamente —
all'apparenza spregiudicata e grande amatrice — mi
disse un giorno « ma, in fondo, a me gli uomini fanno solo
l'effetto del borotalco » — il godimento del bambino sazio,
pulito infarinato, massaggiato da mani sapienti!
Se in un matrimonio di questo tipo entra troppo presto, o
in un momento non adatto, un figlio, la madre può viverlo
come il fratellino rivale, che gli porta via la mamma-
marito, non appagante, ma posseduto fin allora in
esclusiva. Sono spesso due bam-
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bini gelosi che si rifiutano e si fanno reciprocamente del
male.
In ogni caso noi dobbiamo limitarci a calarci nel rapporto
insoddisfacente, a identificarci col disagio dell'uno e
dell'altro, aiutarli a trasformare la relazione.
Quando una madre, più spesso sola, (o la coppia dei
genitori), viene la prima volta a parlare del bambino, più
che del figlio reale — come poi lo conosceremo in terapia
— parla della relazione di due esseri insieme distinti e
necessariamente vincolati; di un tentativo di crescita
reciprocamente frustrante; due speculari esperienze che
si fondono e confondono nella dimensione quotidiana e
che interiormente restano se stesse, in un modo
incompiuto ma irripetibile. Quel che colpisce fin dal primo
incontro — al di là della anamnesi del figlio, dei pareri dei
vari medici già interpellati, della documentazione clinica
con foto o disegni che la madre porta con sé — quel che
colpisce è la rievocazione di un drammatico incontro
esistenziale: due esseri che hanno iniziato nello stesso
momento la loro storia, una donna che diventa la madre
quando una parte infinitesima del suo corpo fecondato
diventa il figlio. I due nascono insieme portando ognuno
in sé i germi di una storia che li segnerà nel corpo e
nell'anima. Dopo un'esperienza di vita simbiotica in cui si
appartengono totalmente e spesso in modo già
drammatico, la nascita segna l'inizio di un rapporto che
insieme è di dipendenza e di distinzione reciproche. La
dipendenza è strutturante come la distinzione; l'equilibrio
e la complementarietà dei due aspetti nel rapporto
segnano la buona riuscita di una vita. Questo vale per il
figlio come per la madre. Nei primi incontri con la madre o
con i genitori, io cerco di calarmi empaticamente in quel
rapporto iniziale, pongo domande che si situano alla
periferia della vicenda, e che evocano, nella loro neutra-
lità, un clima, un ambiente, cercando di non ferire
suscettibilità nascoste. La madre racconta e io sono
colpita ogni volta dalla violenza che la donna, diventando
madre di quel figlio, ha subito.
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Mi metto dalla sua parte, non ho fretta di sapere del
bambino o di vederlo. Le dò atto che è stata una buona
madre, se ha bisogno di dimostrarsi tale. Dico che per suo
figlio non poteva fare di più — cure materiali, cure
mediche, notti insonni, a volte per anni mai uscire una
sera col marito — Ma il bambino mai sazio, mai contento.
E anche lei, forse. Si, anche lei che sentiva tutto questo
come una ingiustizia del destino, oppure una punizione («
perché io questo figlio in fondo non lo volevo, non l'ho
veramente mai accettato, sono stata una cattiva madre »).
Anche di questo le dò atto, di essere stata una cattiva
madre. Una « cattiva » madre è una madre non « ripagata
» dalla maternità.
Quando si arriva a questo punto, può scattare una vera
alleanza fra la madre e l'analista. La madre si sente capita
ma non giudicata. Chiede aiuto, vuole riparare la sua
maternità offesa, vuole poter essere una buona madre per
suo figlio. A volte basta aiutare lei, se il disturbo del
bambino non è grave. A volte invece si aiuta subito il
bambino, mentre la madre si fa aiutare contemporanea-
mente da un altro analista. Però è lei che cerca aiuto per
sé. A volte si seguono entrambi, in modo diverso.
Naturalmente questo punto di vista che trova nel principio
di sincronicità una fondazione teoretica va messo vicino a
criteri più rigorosi dal punto di vista terapeutico.
Da una numerosa casistica presento un esempio di
trattamento condotto con questo approccio.

La mamma di Piero venne una sera col marito a parlare
del figlio maggiore, cinque anni, un bambino violento che
negli accessi d'ira distruggeva tutto, ta-
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gliando quello che gli capitava sotto mano con forbici o
coltelli. Soprattutto gli abiti della mamma tagliava, oppure
trapassava col coltello gli asciugamani del bagno, la
tovaglia a tavola. Cercava anche di farsi del male,
sfondando con la testa porte a vetri. Mentre il padre
parlava, la donna mi guardava con gli occhi spalancati e
immobili. A un certo punto, interrompendo il discorso del
padre, le chiesi da quanto tempo lei stava male. La
moglie guardò il marito, e cominciò a piangere
silenziosamente. Le chiesi con naturalezza se aveva
pensato qualche volta a togliersi la vita. Rispose — si,
molte volte — II marito le prese una mano, la guardava
con intensa apprensione.
Cominciammo a parlare di loro. Si erano sposati molto
giovani ed era stato lui a volere lei, assediandola di
attenzioni irresistibili. Era stato lui, a volere il primo figlio,
a volere che lei Io allattasse. Di quel figlio bellissimo il
padre era molto fiero e agli amici mostrava moglie e
bambino come un unico possesso. Era, come sempre,
pieno di premure, ma la moglie cominciò ad essere
silenziosa, come assente, poi perduta in certe fantasie ad
occhi aperti. Cominciò a deperire, le venne meno il latte,
il medico parlò di esaurimento nervoso. Di notte si
svegliava spesso, temeva che il bambino potesse morire
soffocato. Oppure lei si sentiva soffocare, o morsicare da
gatti, o strozzare da serpenti. Cominciò a fissarsi su
forbici e coltelli. Li cercava e li nascondeva perché
temeva di far male al figlio inavvertitamente.
Poi qualche volta il bambino cominciò a caderle, quando
lo teneva sulle ginocchia. Una volta, disattenta, gli versò
sulla schiena acqua bollente. Ma, a parte queste «
disattenzioni », era una madre scrupolosa nelle cure del
figlio, lo vestiva come un principino e gli cuciva lei tutti gli
abiti. Il marito sottolineò l'impegno materno della moglie.
Disse che il figlio, nei limiti del possibile, aveva avuto
tutto. Gli avevano fatto anche un fratellino, quando aveva
tré anni, perché avesse un compagno di giochi; era stata
la mamma a volere il secondo bambino.
Ci vedemmo alcune volte, sempre in tre e si parlò
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di loro. Poi la signora disse che voleva venire sola.
Continuava a raccontare gli « incidenti » accaduti al figlio,
ma per poter dire a qualcuno i sentimenti « cattivi » che
aveva provato ogni volta. La cosa che più l'addolorava
sembrava essere l'atteggiamento benevolo del marito che
la scusava di tutto e sembrava amarla sempre di più. Lei
si sentiva colpevole e indegna, anche se non sapeva
perché.
Decidemmo insieme che avrei visto il bambino, ma che
avrei continuato a vedere anche lei.
Proposi io che fosse il padre ad accompagnare in terapia
il figlio, dopo l'orario d'ufficio, giustificando la richiesta «
per il bene del bambino ».
In quei colloqui coi genitori mi sembrava di aver colto
abbastanza chiaramente il rapporto che si era venuto
instaurando fra madre e figlio e fra moglie e marito. Quel
figlio era nato contro la volontà inconscia della madre,
che avvertiva nel nuovo essere voluto dal marito, il suo
più diretto rivale.
Ultima di una numerosa famiglia popolana, da bambina
aveva desiderato fino a disperarsi le cure insufficienti
della madre, impegnata nel duro lavoro di lavandaia. Il
padre, operaio, c'era e non c'era, sempre malandato in
salute, fuori e dentro gli ospedali, e mori che la bambina
era piccola. Quel sentimento di inappagato desiderio per
la mamma era stato proiettato sul marito, al quale la
ragazza era visceralmente legata, senza esserne
innamorata: si saziava della sua presenza, pagando con
una dipendenza totale, questa insostituibile sicurezza. Da
lui accettava ogni richiesta. Per lui aveva lasciato il lavoro
di modista ed era diventata casalinga e cuoca (e aveva
cominciato a odiare tutte le casalinghe);
per lui aveva fatto il primo figliole l'aveva allevato come
meglio poteva, anche se si era ammalata. Il secondo
figlio l'aveva voluto lei, ma per rassicurare il marito che
era una buona madre, o almeno cercava di esserlo.
Forse per questo, del secondo figlio allora non si parlò,
perché per se stesso non contava.
La prima gravidanza era stata difficile da portare a
termine; una minaccia di aborto, un vomito quasi
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continuo e l'immobilità a letto negli ultimi tre mesi. Nel
parto, « l'avevano straziata, non avevano pensato che al
bambino ». poi « lo schifo dell'allattamento,
quell'appiccicaticcio addosso, quell'odore acido, misto a
quello dolciastro di pipi. Del bambino
Io vedevo solo la bocca, sempre aperta per mangiare o
per piangere... Mi sentivo svuotata di forze, costretta a
ingozzarmi di cibo per fare latte. Uno schifo tutto quel
grasso. E mio marito diceva estasiato, la mia bella
muccona ».
« Era innamorato di me e di suo figlio, ci prendeva in
braccio insieme, mi fotografava col bambino in tante pose,
sempre insieme, lo mi sforzavo di amare il bambino e di
vederlo bello, come dicevano tutti. Dicevo — mio figlio,
mio figlio, mio figlio — fino a quando la parola non aveva
più senso, era un suono grande come una voragine, io ci
cadevo dentro e il bambino mi scivolava dalle ginocchia ».
Veniva una o due volte la settimana, quando avevo
tempo. Disse che si era sentita capita da me, quando
avevo deciso che fosse il padre a portare il figlio in
terapia. Finalmente qualcuno che non l'aveva sentita
tutt'uno col figlio, la-mamma-di-Piero. lo vivevo dentro di
me la violenza che la donna-bambina aveva subito per
quella maternità e risentivo la crisi di autoidentità che si
era aperta quando l'aggiustamento nevrotico col marito si
era per forza modificato.
Riuscivo a vivere l'invidia e la gelosia lesiva che la
divoravano, per quel bambino figlio e rivale «tutto bocca e
tutto pipi », che le aveva deformato il bei corpo, che le
aveva portato « via da dentro la pienezza del marito ».
Una cosa le dava sicurezza, che le credevo quando
diceva che non era una buona madre, ma non la
giudicavo perché non era una buona madre. Di questa
duplice accettazione diceva: « sono due muraglie lisce e
altissime, ravvicinate, io riesco a passarci in mezzo e ad
arrivare di là ».
« Di là » c'era la bambina dolente che si portava dentro, a
cui quel bambino, senza volerlo, faceva un
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gran male, la bambina che ricambiava quel male. Ecco il
significato vero delle « disgrazie ». La bambina avrebbe
voluto strozzarlo, bollirlo vivo, tagliarlo a pezzi con le
forbici, trapassarlo col coltello, precipitarlo dall'alto.
Si sciolse dentro di lei una gran pena, per sé e per suo
figlio, a cui la mamma era mancata, come era mancata a
lei bambina. Attraverso il suo dolore infantile rivisse quello
del figlio e cominciò a sentire un gran bisogno di riparare.
Sperava di essere ancora in tempo a dare una madre al
suo bambino.
Dopo essere venuta un anno di seguito, senza dar nessun
nome ai nostri incontri, la signora mi comunicò la sua
decisione (che il marito aveva accettato senza molto
entusiasmo, a dire il vero): voleva entrare in analisi, per
sé; avrebbe aspettato che suo figlio finisse la psicoterapia,
poi avrebbe iniziato lei. Le consigliai di iniziare subito e di
rivolgersi a un collega; ma. dopo averci pensato, disse
che preferiva aspettare me. Accettai, tenendo conto del
rapporto transferale, che già si era stabilito; anche se,
appena è possibile, indirizzo a colleghi le madri che mi
chiedono di entrare in psicoterapia.
Questo mutamento interiore di accettazione ripara-trice da
parte della madre giovò molto alla terapia del figlio, che
rinforzava nella realtà della famiglia i modi nuovi di
relazione che veniva apprendendo in analisi.
Quando Piero ebbe sei anni, lo affidai a una maestra
elementare che accettava come allievi molti dei bambini
che seguivo in psicoterapia. Questa donna forte e
materna, oltre che brava insegnante del Movimento di
Cooperazione Educativa (MCE), aiutò il bambino a
inserirsi nella dimensione del sociale, come io non avrei
mai potuto fare.
Ho portato come esemplificazione questo rapporto dove
nessuno dei due partners riesce a dare all'altro sufficiente
gratificazione e dove i bisogni dei due si trasformano in
reciproco assalto distruttivo. La situazione del figlio risulta
chiara fin dalla prima esposizione dei sintomi. Il bambino
non ha potuto vivere in maniera strutturante la fase
simbiotica con
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la madre, non ha superato che in parte i rapporti parziali
d'oggetto, non domina l'invidia primaria che lo distrugge e
lo rende distruttivo (fa del male a sé e agli altri). Taglia in
parti o lacera gli abiti materni, perché la madre interna è a
pezzi o, se è intera, è impenetrabile, e allora trafigge
oggetti simbolici che ricoprono, come l'asciugamano e la
tovaglia. La situazione della madre risulta altrettanto chiara
se si riflette alla sua storia di bambina: ha vissuto il marito
come una madre riparatrice e si aspetta dal figlio, offerto al
marito, gratificazioni a non finire. Ma per come è lei, non
tollera le forti richieste del figlio, non sopporta le reazioni
sadico-orali (morsi) e sadico-uretrali (le pipi persecutorie)
del bambino, frustrato nelle sue giuste richieste, e ritira da
lui i propri sentimenti.
Gli attacchi inconsci del super-io punitivo agiscono in lei,
che si aggrappa col suo io al dovere e fa la madre dal di
fuori, facendo tutte le cose che le buone madri fanno. Tutto
questo non basta a lei come non basta al figlio; e in quel
vuoto di appagamento affiora la sua struttura di personalità
borderline. Ho seguito in terapia Piero per due anni, con
tre sedute settimanali. Non entro naturalmente nel merito
del processo terapeutico — che qui sarebbe fuori luogo —
ma vorrei soffermarmi su un particolare. L'essermi
identificata profondamente con l'incapacità oblativa della
madre, mi ha reso più facile identificarmi con l'avidità
distruttiva di Piero, tollerandola fino a elaborare con lui le
prime risposte appaganti e ristoratrici.
Piero era un bambino sensibile e intelligente e « beveva »
le interpretazioni anch'esse in modo « avido ».
Determinante fu l'ingresso nella scuola e la fruizione di
quella maestra sapiente per cinque anni consecutivi. Finita
la prima elementare e messo a punto il rapporto di Piero
con la maestra, lo lasciai, ma ho seguito per anni la sua
storia. Piero scopri nell'osservazione della natura —
frequentava una scuola all'aperto — «l'oggetto del suo
desiderio» (11). Fu uno scolaro straordinario, per quanto
riguardava le scienze naturali e poi la storia. Tornò da me
finita la

(11) Cfr. J. Lacan. La cosa
freudiana, Torino, 1972, e:
A. Di Giaccia, L'uomo «
essere di desiderio », in:



quinta elementare e insieme scegliemmo una scuola
media dove potei affidarlo a una insegnante di Let tere, con
la quale collaboravo in un gruppo di lavoro
psicopedagogico. Una donna colta e dotata di notevole

intuito par i problemi d’adolescenza. Vicino agli interessi
storici fece nascere in lui il gusto della musica, che da tre
anni il ragazzo coltiva presso la Scuola Civica Musicale.
Con lei Piero è rimasto tre anni.

Giorni fa è tornato e insieme abbiamo scelto il Liceo
Classico, che frequenterà a ottobre. Per curiosità — come
negli incontri precedenti — gli ho rifatto un Rorschach, e l'ho
confrontato coi protocolli dei cinque, sette, dieci anni.
L'affettività, che nel primo test appariva completamente
bloccata, ora nelle risposte compare distesa, sfumata, e-
sperienza pienamente vissuta e appagante (in effetti il
ragazzo frequenta un piccolo gruppo di amici, coi quali fa
vacanze in tenda; fa parte di un « complessino»; ha un
delicato flirt con una bambina « entomologa »).
L'aggressività, che a sette anni aveva ancora molti caratteri
distruttivi, ora appare in risposte di insieme e di dettagli ben
strutturate, dove la forma e il colore si integrano
perfettamente (frequenta un gruppo sportivo di atletica
leggera, appassionato di tutte le gare, vince ogni anno
medaglie, ed è « cannoniere » nella squadra di calcio del
cortile). Solo la tavola settima, la tavola materna, conserva
in carte gli antichi caratteri della fusione; e anche nella
realtà gli scontri-incontri più impegnativi sono con la madre.
Forse nella storia di Piero l'incontro affettivo fondamentale
porterà sempre, in qualche misura, i segni del desiderio che
allucina il suo oggetto idealizzandolo, senza esserne mai
pago. Per quanto riguarda la storia catamnestica, si può
dire che un'intelligente azione educativa e riparatrice della
famiglia e della scuola, unita all'esperienza di analisi, ha
permesso un'inversione di tendenza del mondo interno di
Piero. II bambino psicologicamente affamato e insaziabile
ha potuto trasformare
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le pulsioni orali distruttive in domande che trovano una
risposta appagante, sul piano intellettuale e affettivo. La
figura materna interiorizzata si è andata progressivamente
restaurando, innestandosi su figure femminili realmente
donativo.
Il successivo incontro con la figura paterna, e maschile in
genere, gli ha permesso di vivere una vicenda edipica
ritardata, ma sostanzialmente corretta.
La psicoterapia della mamma di Piero è durata tre anni.
con due sedute settimanali. È stata un'analisi centrata sul
problema del narcisismo e del rapporto d'oggetto, sorretta
dalla speranza, diventata certezza, che ogni vicenda
umana, per quanto misera, ha un suo senso da realizzare.
Questa donna, che non poteva dare perché non poteva
ricevere e non poteva ricevere perché quanto era offerto le
appariva insufficiente e meschino — ha trovato nella
poesia l'apertura al mondo della bellezza.
Molto intelligente ma non colta, con un gusto innato per
l'armonia e la proporzione, e mani sapienti che ricreano la
bellezza da ogni banale ritaglio di materia, attraverso
l'osservazione attenta dei sogni e la contemplazione dei
simboli, ha scoperto il valore della parola.
Solo di recente, attraverso i seminar! del prof. Salomon
Resnik (12) sono venuta a conoscenza di una particolare
problematica psicologica che si incentra sulla parola. Ma
nell'analisi della mamma di Piero ho visto giorno dopo
giorno l'oggettivazione del « sé » che si stacca dal proprio
narcisismo per entrare in relazione col mondo, senza
pericolo di perdersi.
Anche le parole, come ogni frammento di materia, sono
state da lei usate non banalmente. Tre quaderni a
quadretti, pieni di poesie, che la signora mi ha lasciato,
sono un documento di poesia naïve che riscopre il senso
del perdersi e del ritrovarsi.
Ho conosciuto anche il fratello minore di Piero, che ora ha
10 anni. È un bambino allegrone, meno intel-

(12) Sul tema della parola
simbolica come separazione
dal corpo e pericolo di perdita
della propria identità, il prof.
Salomon Resnik ha tenuto a
Milano una serie di Seminari
durante l'anno 1973-74. Cfr.
in particolare la dispensa del
Seminario in data 27/1/1974.
tenuto presso li Centro di
Psicologia Clinica e
Psicoterapia, via A. da
Giussano, 1 — Milano. Le
dispense dei Seminar!, re-
gistrati e trascritti, sono
consultabili presso il Centro.



ligente del fratello, con una intensa vita di gioco e di
amici fuori della famiglia. Molto legato al padre, che è il
suo vero modello, è rimasto al di fuori (a quanto sembra)
della problematica materna e vive una realtà familiare
serena, completamente diversa da quella di Piero.
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Osservazioni sul
gioco di un bambino
di due anni

Susanna Messeca, Napoli

INTRODUZIONE

Questo lavoro ha lo scopo di illustrare, mediante delle
osservazioni dirette, come attraverso il gioco sia possibile
cogliere in qualche modo il mondo interno del bambino, il
quale più dell'adulto ha bisogno di utilizzare la zona
intermedia di cui parla Winnicott, tra il mondo interno e
quello esterno, per potersi adeguare gradualmente alla
realtà, differenziando da essa il proprio Sé.
Ho annotato per sei mesi in un diario i giochi del mio
bambino che all'inizio delle osservazioni aveva due anni
e tre mesi. Da) punto di vista del rigore scientifico è un
grosso limite che io abbia osservato proprio mio figlio,
essendo [io] naturalmente assai coinvolta nel rapporto
con lui e quindi meno obiettiva, ma d'altra parte mi è
stato possibile cogliere
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molte situazioni che senz'altro non sarebbero state
accessibili in modo diretto ad altre persone (1). Un altro
limite è inerente al metodo stesso che è quello
dell'osservazione: l'osservatore sceglie inconsciamente
quegli aspetti della realtà che per qualche motivo lo
colpiscono e tralascia altri che dimentica o addirittura non
percepisce. Tuttavia, per compensare almeno in parte
queste deficienze, riporterò in modo rigorosamente
cronologico tutte le osservazioni annotate nel diario che
scrissi a quel tempo, tralasciando solo quelle molto
ripetitive, avvertendo preventivamente che tali
osservazioni saranno riassunte; spero di lasciare aperte in
tal modo le più diverse possibilità di interpretazione, che
come sappiamo variano a seconda dei presupposti di
partenza delle varie scuole di psicologia.
Ho inserito in alcuni punti delle mie proposte di
interpretazione, quando mi è sembrato che si con-
cludesse in qualche modo una serie di giochi abbastanza
simili tra loro. Mi sono stati di aiuto, a tal proposito, gli
studi della psicologia dinamica, quelli di Freud
innanzitutto, e quelli di Jung e dei loro allievi.
I più recenti studi della Klein, della Malher, di Fordham e
di Winnicott hanno tutti contribuito, ciascuno a suo modo,
alla comprensione delle primissime fasi di sviluppo del
bambino.
In modo particolare ho scelto di riportare solo le
osservazioni annotate dal settembre 1971 ai primi di
gennaio 1972, che mettono particolarmente in evidenza il
culmine di quella fase che la Malher e Fordham chiamano
di « separazione-individuazione ». Ringrazio in particolare
anche la prof.ssa Galdo per i suoi suggerimenti molto utili
per l'impostazione dell'articolo.

D. è il mio primogenito. È nato con parto normale ma, essendo molto
piccolo come peso, rispetto alla norma, il suo primo mese di vita fu
piuttosto difficile per entrambi, lo ero molto ansiosa e lui succhiava
troppo poco al seno, cosicché impiegò tre settimane a recuperare il peso
fisiologico. Le cose migliorarono quando un bravo pediatra rassicurò me
e tutti i miei parenti dicendo che il piccolo non aveva niente di patologico,
che
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anzi il suo pianto energico era indice del suo ottimo stato di salute. Mi
consigliò di dargli un tipo di allattamento misto e D. in breve tempo
cominciò a succhiare con appetito e a crescere rapidamente. A due
mesi e mezzo il bambino cominciò a sorridere, a sette o otto mesi a
riconoscermi tra le altre persone. Cominciò a stare seduto a dieci mesi
e ad un anno scoprimmo che aveva una leggera displasia dell'anca che
gli impediva di reggersi in piedi normalmente. Lo portai per due mesi al
mare, per consiglio dell'ortopedico, e per tre o quattro mesi dovetti
mettergli un apparecchio divaricatore alle gambe per qualche ora ogni
notte. Dopo queste cure D. compi i primi passi a diciannove mesi. In
quello stesso periodo cominciò anche ad apprendere a parlare, con
tanta rapidità che a due anni poteva già fare dei discorsi abbastanza
comprensibili. Proprio in quell'epoca, nel giugno 1971, cominciai a
insegnargli il controllo degli sfinteri, approfittando del caldo per togliergli
i pannolini.
Questo fatto nuovo non avvenne in modo del tutto tranquillo. ma
sorsero ben presto dei conflitti tra me e lui. D. aveva spesso un
comportamento oppositivo e rifiutava di adattarsi alle regole del vasino.
Non sempre riuscivo a comportarmi con la calma necessaria, spesso
ero troppo ansiosa e temevo che non avrebbe mai imparato. A distanza
di tempo mi rendo conto che in quel periodo vivevo come un abbandono
affettivo le sue espressioni di auto-affermazione. Talvolta mi sembrava
di non capirlo più e di non sapere come comportarmi. Cominciai allora a
scrivere un diario, per cercare di capire meglio ciò che accadeva e
questo mi fu di aiuto. Rileggendo dopo alcuni mesi le osservazioni
precedenti cominciai a intravedere un senso che prima avevo solo
intuito in modo frammentario, un filo conduttore, nel quale le letture di
alcuni studi della Malher di Fordham e della Klein mi aiutarono a
individuare lo svolgersi della cosiddetta fase di " separazione-
individuazione ". A questo punto continuai le osservazioni non più
soltanto per un'esigenza immediata, ma anche perché mi cominciai ad
appassionare alla ricerca di ciò che accade nella crescita di un
bambino. Così pian piano nacque questo lavoro.

Nel settembre del '71, come ho già accennato, D. aveva due anni e tre
mesi e viveva due esperienze molto importanti: io avevo ripreso in
modo sistematico ad educarlo al controllo degli sfinteri cosa che avevo
iniziato in giugno, e rallentato nel mese di agosto, perché, trovandoci in
viaggio, non era stato possibile attuarla con la regolarità necessaria;
inoltre una mia amica, che aveva trascorso con noi al mare il mese di
luglio al settimo mese di gravidanza, proprio in quei giorni partoriva il
suo bambino.
In quel periodo a D. piaceva molto giocare con le macchinine facendole
camminare e imitando il rumore del motore. Faceva anche altri giochi,
come ad esempio quello della « casetta ».
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(8 - 9 - 71)
D. costruisce una immaginaria casetta. Si mette in un
angolo raccolto, ad esempio sotto la tavola sporgente del
mobile da stiro, vicino al muro e dice: « A tata mia ».
Osservo che questo gioco non si ripete solo nei momenti
di regressione, come per cercare un rifugio, una
protezione, ma anche in momenti in cui è sereno e
concentrato. Sembra che il bambino con questo gioco
voglia delineare uno spazio suo, fatto a sua dimensione, di
cui si sente padrone. che sia come una immagine plastica
della sua nascente identità.

(9 - 9 - 71)
Ieri siamo andati al bosco di Capodimonte. D. ha visto tra
gli alberi una casetta, forse un ripostiglio de giardinieri
abbandonato, e voleva entrarci per giocare. Poiché era
pieno di immondizie, gli ho detto che era meglio non
entrarci. Non ha più voluto metterci piede, e si è messo a
riempire una buca di sassi e sterpi; mi mostrava ogni
sasso per chiedermi se poteva metterlo nella buca.
Stamattina il bambino è andato incontro a L. (la domestica
a cui è molto affezionato perché la conosce da quando è
nato), tenendo in mano la sua pezza, quella di cui stringe
sempre un angolo quando va a dormire, mentre col resto
si accarezza il viso (2). Ha detto: « A pezza è bella, è
bona, è pulita ». Più tardi mi ha dato due palline marroni
con l'aria di farmi un regalo. Me le ha messe nella tazzina
vuota del caffè che avevo in mano. Erano due palline di
cacca. Molte volte, dopo fatta la cacca, si alza trionfante
dal vasino gridando: « Due palline, due palline! » Quando
gli si chiede se ricorda l'elefante che ha visto quest'estate
allo zoo, dice: « Una caccona! » perché questa è la cosa
che più lo ha colpito.

(11 - 9 - 71)
Da un po' di giorni D. usa le espressioni « pulito » e « ha
fatto lo shampoo » per dire che una cosa è bella e buona.
Queste parole sono usate sia per l'amico del padre che
gioca con lui. sia per l'orsacchiot-
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to Golia, sia per le macchine in sosta nelle strade che
ogni volta osserva con grande attenzione. Ma accanto a
questa idealizzazione della pulizia egli ha un
comportamento estremamente oppositivo riguardo al
bagno e soprattutto allo shampoo che ha sempre molta
paura gli vada negli occhi, sebbene io usi uno shampoo
che non brucia. Forse il bambino rifiuta la situazione di
passività che è costretto a subire. Infatti ha molta paura di
altre situazioni di questo genere, come farsi tagliare i
capelli e farsi visitare dal medico. Le frasi che usa per
lodare le cose che lo entusiasmano somigliano a quelle
che gli dico io per consolarlo della frustrazione subita ogni
volta che lo asciugo dopo il bagno e lo shampoo: che è
diventato bello, cosi pulito e profumato. Nello stesso
tempo D. sta sviluppando molto il senso della proprietà.
Quando mi siedo a tavola al suo posto mi scaccia perché
dice che è suo, anche se lui non deve mangiare. Si
arrabbia se qualcuno prende un suo pennarello anche se
non ci sta giocando in quel momento. Noi rispettiamo
questa sua esigenza perché siamo convinti che non si
possa insegnare a un bambino ad essere generoso, se
prima non gli è stato dato il senso che può avere
qualcosa di suo.
In questi ultimi tempi D. da molta importanza a ciò che è
rotto e a ciò che è sano: di ogni cosa domanda: « È rotto
o è aggiustato? » Un giorno che gli ho riparato il triciclo
che non funzionava più ne è stato molto felice e anche
molti giorni dopo continuava a ripetere « Mamma ha
aggiustato ».
D. gioca serenamente quando io sono presente anche se
non gioco con lui. Ad esempio quando andiamo al bosco
di Capodimonte posso anche studiare mentre lui gioca
con le sue macchinine. Solo dopo un certo tempo mi
chiede di partecipare. Se rifiuto, dopo un po' lo vedo
smettere di giocare e restare a guardare passivamente gli
altri bambini che giocano, come se non avesse più
energia propria da investire in un suo gioco attivo; mentre
se per un poco partecipo dopo torna felice di nuovo a
giocare da solo.
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Oggi ho condotto D. a fare una visita in clinica alla mia
amica che ha avuto un bambino. Si è molto meravigliato
che il bimbo non fosse più nella pancia come gli avevo
sempre detto. La sera, sentendo un discorso a questo
proposito tra me e il padre, è tornato sull'argomento, ha
chiesto di nuovo perché il bimbo non fosse più nella
pancia e gli spiegato di nuovo che è uscito fuori perché
era troppo cresciuto e non ci entrava più, così ora dorme
nella culla, come lui ha visto. A questo punto sollevando
un piede con tutte e due le mani D. ha fatto il gesto di vo-
ler rientrare nella mia pancia, dicendo: « lo dento ». Gli ho
spiegato che nemmeno lui, come il bimbo potrebbe più
entrare, perché essendo troppo cresciuto non c'è Io
spazio.
« Ant'io culla » ha ribattuto allora. « II tuo lettino è la culla
di quando eri piccolo » « Mamma culla? »
« No, io non c'entro, posso dormire solo nel letto dei
grandi ».
Poco più tardi, mentre facevamo insieme un altro gioco,
mi sono accorta che continuava a seguire quel pensiero
che lo aveva colpito: di essere troppo grande per ritornare
nella pancia della mamma. Parlava tra sé e sé: « A
macchina è gande non c'entra » e verificava se la
macchina a pedali poteva entrare nella scatola di plastica
rossa con i buchi in cui si mettono delle forme
geometriche; mi chiede poi se ci entra la caramella e
aggiunge con insistenza che la caramella ha un buco,
nonostante gli faccia notare che non è vero, e aggiunge
che il buco « è bello e pulito ».
Prima di andare a letto ha voluto giocare a lungo sul «
letto di mamma », un letto degli ospiti che è in camera
sua dove a volte dormo io le notti in cui si sveglia troppo
spesso.

(12 - 9 - 71)
D. gioca con un suo vecchio carrozzino; lo capovolge con
il manubrio a terra e le ruote in aria. Cammina all'interno
del manubrio spingendo il carrozzino, con la bocca
sembra imitare il rumore di un
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motore. Dice che sotto le ruote c'è un bimbo che si è fatto
la « bua » come il « nonnore del film » (il protagonista di
un film per ragazzi visto alla televisione, che si feriva in
un incidente d'auto in un episodio che gli è rimasto molto
impresso). Più tardi viene il portiere a rimettere in
funzione la valvola del contatore dell'elettricità. D. lo
guarda pieno di ammirazione per questo intervento che a
lui pare una magia. Più volte in seguito lo chiama dal
balcone gridandogli a gran voce che lui ha « aggiustato la
luce ».

(16 - 9 - 71)
D. sale su quel letto della sua camera che chiama « letto
di mamma » ed abbraccia l'orsacchiotto Golia con grande
passione. Poco dopo lo vedo stendersi sul letto con le
gambe sopra Golia in atteggiamento di dominio dicendo:
« Sopa »; poi dice: « Dento » poi imita il rumore di un
motore dicendo « A nave. lo dento Millelandolo » (La
Michelangelo era il nome di un vaporetto che vedevamo
spesso nel porto di Casamicciola quest'estate e con il
quale talvolta il padre ripartiva). Golia è diventato una
nave nella quale D. immagina di entrare e la nave forse
rappresenta la madre che può allontanarsi da lui. come la
Michelangelo che portava via il suo papa.

(17 - 9 - 71)
Stamattina D. ha visto che mi stavo preparando per
uscire. È entrato nella mia stanza dicendo: « Mamma
esci! Non pangio io » Poi è andato sul balcone. Quando
ha visto che tiravo giù la persiana della camera da letto
ha detto alla domestica che stava vicino a lui sul balcone:
« Mamma è andata via » ed ha preso di nuovo
l'atteggiamento rumoroso ed esuberante, di tipo
maniacale che aveva ieri durante il gioco con Golia, come
se cercasse in questo modo di difendersi dal dolore per il
distacco da me.
Nel pomeriggio aveva in mano due caramelle. Ne ha
posata una sul tavolo facendo camminare l'altra e
dicendo « A nave », mentre imitava il rumore dei
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motori. Poi le ha riprese tutte e due, le ha infilate nei
buchi della scatola delle forme geometriche e ci si è
seduto sopra, con aria di trionfo e di dominio. Ogni tanto
le andava a cercare e le tirava fuori con espressioni di
meraviglia, come se avesse fatto una scoperta. Era felice
che entrassero nei buchi e continuava a infilarvele e a
tirarle fuori.

(19 - 9 - 71)

In questo periodo D. mostra un forte interesse per le
cavità che egli chiama « buche » anche quando non sono
delle vere e proprie buche. Stamattina nel bosco di
Capodimonte senza farsi pregare ha fatto pipi in una
buca. Più tardi a casa mentre stava sul vasino ha giocato
con dei recipienti colorati di diverse dimensioni, un gioco
educativo che gli avevo comprato molti mesi fa, ma al
quale non ha mai prestato attenzione. Metteva un
recipiente dentro l'altro e rifletteva ad alta voce, mentre
cercava quello più piccolo che potesse entrare in un altro
più grande. Diceva tra sé e sé che uno grande non
poteva entrare in uno piccolo e ad ogni recipiente ripeteva
lo stesso ragionamento. Alla fine, quando ha finito di fare
la cacca, si è alzato dal vasino, vi ha guardato dentro e
ha detto: « Un nonnore », per dire che aveva fatto un
signore di cacca.
Ora sta giocando in camera sua col padre che è seduto a
terra con le gambe incrociate; lui si vuoi sedere proprio li
nel mezzo, dicendo che vuoi sedersi « nella buca ».
A cena c'è la pizza. Lui osserva delle macchie di bruciato
sulla fetta che ho tagliato per lui e dice:
« Pecce motto » (ricordando probabilmente la prima volta
che vide un pesce morto, quest'estate durante una
passeggiata in barca su un lago: ne rimase molto colpito
e fece molte domande). Poi si mette a giocare con la sua
fetta di pizza fingendo che sia una nave.
Quando va a letto vuole addormentarsi nel « letto di
mamma » (cioè nel letto degli ospiti in camera sua) e mi
chiede di mettermi nel suo lettino.
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(23 - 9 - 71)
Stamattina siamo andati al bosco di Capodimonte. Ci
siamo seduti su di un grande prato dove c'erano molte
madri e bambinaie con bambini. Vicino al posto dove mi
ero seduta c'era un tombino di pietra quadrato abbastanza
grande. D. vedendo di lontano una macchina — che gli
avevo spiegato essere pericolosa poco tempo prima, una
volta che mi era scappato di mano in mezzo alla strada —
si è messo sul tombino come per mettersi al sicuro,
dicendo: « Buca di mamma ».
Oggi pomeriggio, mentre sbrigavo delle faccende in
cucina, l'ho sentito parlare mentre giocava in camera sua
da solo. Sono andata a vedere cosa stesse facendo:
giocava con Golia. « Ciccione a Golia » (iniezione a
Golia), mi ha detto appena mi ha visto, con
un'espressione colpevole, come se temesse di essere
rimproverato; « Golia bua come nonnore a bacchina » (il «
signore » comparso in un gioco precedente, cioè il
personaggio del film ferito in un incidente d'auto). D.
intendeva dire che Golia era ferito come quel
personaggio, perciò doveva fargli un'iniezione. (Nel film il
ferito veniva portato all'ospedale dove era curato).
D. ha molta paura delle iniezioni, perciò mi sembra che
l'iniezione che lui faceva per gioco a Golia avesse più che
altro un significato sadico. Quando me ne sono andata ho
visto dallo spiraglio della porta che saliva con i piedi sopra
a Golia, con espressione di grande soddisfazione e ^Ti
dominio maniacale. Poi l'ha invitato a giocare mettendolo
sul triciclo, mentre lui andava in macchina a pedali sul
balcone. Intanto spingeva il triciclo, continuando a dire a
Golia con espressione convincente: « lo bacchina, tu
chichiclo, eh? », come quando gioca con qualche
amichetto del vicinato. Poco dopo ho visto Golia sotto la
macchina e lui che lo schiacciava passandoci sopra con le
ruote; poi lo ha tirato fuori, lo ha messo sul sedile della
macchina, sedendocisi infine sopra. Più tardi ha preso la
sua pezza da sotto il cuscino, l'ha baciata, l'ha portata a
spasso dicendo «Vieni, andamo a spasso », poi la butta
per terra e ci cammina
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sopra, poi la morde, in fine se la mette in testa e la
chiama « il peppello » (il cappello). (Ogni volta che gli
faccio il bagno e lo shampoo, per asciugarlo, lo avvolgo
tutto in un asciugamano, mettendogliene un altro intorno
alla testa, e lui, passando davanti allo specchio del
bagno, in braccio a me, ogni volta dice « il bimbo col
peppello »). In questo momento quindi D. probabilmente
sta rievocando una situazione in cui per me è bello,
buono e pulito perché ha fatto lo shampoo, come per
esercitare un controllo super-egoico sull'aggressività
espressa nei giochi precedenti, lo nel frattempo sto in
cucina a preparare la cena; ad un tratto D. abbandona la
pezza e viene da me in atteggiamento aggressivo, ten-
tando di mordermi. Gli dico che non si fa. Torna a
giocare, ma poco dopo viene a baciarmi. Più tardi,
guardando verso il corridoio buio dice: « Mammò »
intendendo il « Mammone » (un personaggio popolare di
cui gli hanno probabilmente parlato la domestica e la
nonna per ottenere da lui ubbidienza, nonostante le mie
raccomandazioni di non usare mai questi mezzi). Lo
accompagno nelle stanze buie. accendo la luce per
mostrargli che il mammone non c'è, nel tentativo di
rassicurarlo. Ma le mie rassicurazioni non bastano,
naturalmente, a convincerlo. La notte si sveglia più volte
spaventato, e mi chiede di lasciargli una luce accesa.
In questo gioco mi sembra di notare che D. esprime nel
rapporto con l'orsacchiotto Golia l'ambivalenza che prova
verso la madre; egli vive delle fantasie sa-diche
immaginandolo come il signore ferito sotto la macchina,
nel gioco delle iniezioni, schiacciandolo sotto le ruote
della sua automobile a pedali, infine sedendocisi sopra;
poi abbandona Golia e riprende Io stesso gioco con la
pezza, che ha la funzione di « oggetto transizionale », ed
è in un certo senso un oggetto più primitivo di Golia; poi
abbandona anche la pezza per aggredire la madre reale,
ma per la mia proibizione di mordermi egli è costretto a
fare uno splitting, proiettando la sua aggressività sul «
mammone », da cui si sente perseguitato. Ognuno di
questi oggetti, l'orso, la pezza, io stessa, è diventato a
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sua volta « cattivo », per il sadismo con cui D. ha vissuto
il rapporto.

24-9-71

Stamattina D. non voleva più alzarsi dal vasino dove
aveva fatto la cacca. Diceva: « Ho fatto tole tontonta »
(cioè un sole che tramonta). A Ischia questa estate una
volta si era molto addolorato vedendo il sole scomparire
dietro l'orizzonte, ed io gli avevo spiegato, per
rassicurarlo, che il sole non va via per sempre, ma
tramonta, cioè, in un certo senso, va a dormire, e che il
giorno dopo sorge di nuovo. Questa spiegazione lo aveva
tranquillizzato, anche perché fu confermata dalla realtà.
La cacca, dunque per D. sembra essere qualcosa che si
perde, va via, viene poi gettata via, ma egli vorrebbe che
non fosse una perdita definitiva, come il sole che tra-
monta.
Inoltre D. sembra tentare di rassicurarsi contro l'ansia
della perdita immaginando di essere lui a creare
qualcosa: « ho fatto... ».
Oggi pomeriggio, alle 16,30, quando si è svegliato dal
sonno pomeridiano e gli ho portato come al solito il vasino
per fare la pipi, D. si è ribellato. L'ha trattenuta dalle 13,30
fino alle 18. Vedevo che faceva degli sforzi per trattenersi
e alle 18 ho tentato di nuovo, questa volta con successo,
forse perché non ce la faceva più nonostante resistesse
con tutte le sue forze. Per tutto il pomeriggio ha detto dì
aver paura di qualcosa, senza saper spiegare di che
cosa. Anche io ero un po' di cattivo umore sebbene
cercassi di essere calma. Vedendolo però cosi triste ho
riempito d'acqua la vaschetta dove di solito gli faccio fare
il bagno, proponendogli di giocare con le barche,
sperando di farlo tornare sereno con questo gioco che gli
piace tanto. Lui invece mi ha chiesto di fare il bagno,
come se volesse fare una cosa che pensava potesse
farmi piacere, ma poi ha rifiutato decisamente di
immergersi nell'acqua. Non appena mi sono allontanata
per un attimo dal bagno, per andare a prendere qualcosa,
mi ha richiamata,
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dicendo di avere paura» senza sapermi spiegare di che
cosa.
Si tratta forse della stessa paura di pochi giorni fa a cui ha
potuto dare una forma esterna nel personaggio
immaginario del « mammone » e che ora è divenuta,
un'angoscia più opprimente mentre io non ho saputo
dargli un sufficiente sostegno emotivo.
Dopo cena D. ha vomitato, senza una causa molto chiara.
Quando l'ho messo a letto mi ha chiesto di cullarlo, cosa
che non succedeva da molti mesi.

NOTE

Vorrei notare che l'angoscia espressa nella crisi di
quest'ultimo pomeriggio forse era già latente nei giochi dei
giorni precedenti. D. sembra vivere molto intensamente il
problema della perdita: quella delle feci e delle urine, che
gli chiedo di fare nel vasino, e quella della simbiosi con
l'immagine materna. Al suo livello le due cose sono una
cosa sola e forse vengono vissute entrambe come rottura
del senso della propria integrità (Fordham parlerebbe a
questo proposito di « deintegrazione »). Egli tenta di
compensare questo senso di essere « rotto » (come lui
stesso fa capire quando chiede se le cose sono « rotte »
o « aggiustate ») provato nelle varie situazioni di passività
— quando perde feci e urine per adeguarsi alle mie
richieste e quando deve farsi il bagno o lo shampoo —
idealizzando l'immagine positiva di sé che gli propongo: «
bello, pulito, che ha fatto lo shampoo ». In questa
idealizzazione si può notare il suo profondo bisogno di
essere accettato dalla madre, tentando di adeguarsi alle
sue richieste per il timore di perderla, e vivendola in fondo
come « cattiva ». Inoltre egli tenta di ristabilire la sua
integrità col gioco della casetta nel quale, come abbiamo
visto, delinea un proprio spazio personale.
Il dubbio se lui stesso sia « rotto » o « sano », porta
inoltre D. a idealizzare chi è capace di « aggiustare »,
come il portiere che « aggiusta » la luce, una
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delle prime immagini della figura paterna positiva e
riparatrice che vedremo ricomparire più frequentemente
in seguito.
La scoperta che non si può materialmente rientrare nella
mamma, fatta in occasione della nascita del bambino
della mia amica, si inserisce in questa problematica, già
in atto, della separazione e della perdita. Ma il bambino
sembra voler negare questa realtà in tre modi: col gioco
delle caramelle che infila nei buchi della scatola, come
per provare a sé stesso che può rientrare nella mamma;
nel voler dormire sul « letto di mamma », come se
immaginasse di essere in tal modo «contenuto dalla
mamma»; con la fantasia in cui l'orso diventa la nave
Michelangelo in cui immagina di entrare, e che è la nave
collegata nel ricordo alla partenza del suo papa.
Sembra però che D. non si senta del tutto sicuro di poter
negare la realtà e che tenti di impedire la separazione o
di negare la propria depressione ricorrendo a fantasie di
controllo maniacale. Questo appare nell'atteggiamento di
dominio caratteristico di alcuni giochi, ad esempio
quando mette i piedi su Golia prima di dire «la nave»;
quando ostenta indifferenza vedendomi uscire; quando si
siede con espressione di trionfo sulla scatola dove ha
infilato le caramelle (17 - 9).
In quest'ultimo gioco D. sembra immaginare di sedersi sul
vasino per fare la cacca: il suo atteggiamento di
meraviglia nel tirar fuori le caramelle come se le
scoprisse per la prima volta, è infatti simile a quello di due
giorni dopo, il 19-9, quando alzandosi dal vasino, dice di
aver fatto « un nonnore » e il 24-9 quando dice di aver
fatto « un tole tontonta ». In entrambi i giochi D. tenta di
recuperare la madre perduta identificandosi con lei che fa
i bambini-Poco prima di alzarsi dal vasino, in quest'ultima
situazione, D. gioca con i recipienti di diverse dimensioni,
ai quali fino ad ora non ha mai prestato attenzione, e
sperimenta il fatto spaziale che realmente un oggetto
grande non può entrare in uno più piccolo, apprende
quindi un nuovo concetto, partendo dal suo problema
emotivo relativo al fatto che il
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bambino non può rientrare nella pancia della mamma. In
questo gioco trova anche il modo di realizzare nella
fantasia il suo desiderio, facendo entrare il recipiente più
piccolo in quello più grande. La stessa fantasia è
espressa nei giochi con le buche, che compaiono
contemporaneamente (sedersi nella « buca » formata
dalle gambe del papa, rifugiarsi sul tombino chiamandolo
« buca di mamma »). Fare pipi nella « buca » ha invece
un iniziale significato fallico.
Questa madre, da cui il bambino non vorrebbe staccarsi,
o nella quale vorrebbe rientrare, è però vissuta anche
come cattiva e pericolosa, perché scaccia fuori da sé i
bambini facendoli nascere. D. non può d'altra parte
esprimere direttamente la sua aggressività alla madre
reale perché ha troppa paura di perderla; ha bisogno
quindi di proiettare la sua aggressività sulla figura
immaginaria del « mammone » da cui si sente
perseguitato. Forse l'orso schiacciato dalla macchina,
calpestato, come il signore del film ferito, è la madre
odiata ma è anche io stesso D. perseguitato da questa
cattiva immagine fantastica.
Infine nella fantasia del « sole che tramonta » si potrebbe
pensare che il bambino tenti di rassicurarsi che la perdita
delle feci — uguale per lui, come abbiamo visto, alla
perdita della madre — sia solo momentanea, che sia cioè
possibile un ritorno indietro. Nello stesso tempo la cacca è
anche probabilmente un bambino che egli immagina di
partorire, identificandosi con la madre che fa i bambini, ed
è anche, nello stesso tempo, lui stesso che esce dalla
mamma. Se la sua cacca è un sole che tramonta anche il
bambino, dopo essere uscito, può rientrare nella mamma.
La crisi nel pomeriggio dello stesso giorno indica però il
venir meno di tutte le difese precedenti, in un momento in
cui anch'io, per la mia momentanea depressione, lo privo
del mio sostegno. D. vive a questo punto in modo
drammatico l'angoscia di perdere la sua integrità. La pipi
che trattiene tanto a lungo, l'acqua del bagno in cui rifiuta
di immergersi, sembrano diventate estremamente perico-
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lose, rappresentando delle minacce sia dall'interno che
dall'esterno e suscitando in lui fantasie che non sa
esprimere tanto sono angosciose. Con il vomito egli
sembra infine liberarsi da quella « cosa cattiva » che lo
opprime dal di dentro. Infine regredisce, mi chiede di
cullarlo, cioè di poter ridiventare piccolo e di essere, in un
certo senso, « contenuto » da me.

28-9-71

La causa del vomito è stata accertata come acetone, lo
stiamo curando. Sono comunque sicura che sia il risultato
di una somatizzazione dell'angoscia a cui D. non riusciva
a dar sollievo nel pomeriggio di crisi. Oggi, appena sveglio
dal sonno pomeridiano, il bambino mi ha chiamata e
vedendomi presso il suo lettino, mi ha ingiunto
perentoriamente di togliermi il vestito; io non me lo sono
tolto, ma in quel momento non ho capito il perché della
richiesta. Anche oggi. come altre volte, è andato in giro
per casa con la sua « pezza » in testa, coprendosi anche
la faccia, pedalando il suo triciclo o la sua macchina a
pedali. Forse segue delle fantasie relative al « bambino
col cappello » che abbiamo già visto in precedenza:
quelle sul bambino, buono, bello e pulito che ha fatto lo
shampoo.
Più tardi è stato piuttosto lamentoso e aggressivo mentre
io non avevo molta pazienza. A un certo punto mi ha
chiesto di passare «sotto il ponte»; ho aperto la tavola
sporgente del mobile da stiro che lui mi indicava, per
farcelo passare sotto. D. passava sotto la tavola dicendo:
« Tutto scuro ». poi usciva di nuovo dall'altra parte con
un'espressione felice. Ho pensato in quel momento che la
sua aggressività di poco prima fosse una richiesta di
attenzione. perché, invece di giocare con lui stavo cu-
cendo, immersa nei miei pensieri. Pur continuando
il mio lavoro, ho cominciato allora a partecipare al suo
gioco fingendo di meravigliarmi (come sembrava
chiedermi) delle sue scomparse, salutandolo appena
usciva fuori. D. ha continuato a lungo questo
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gioco, dicendo, ogni volta che passava sotto la tavola: «
Sotto il ponte di mamma ».
Al momento la sua gioia nel ripetere questo gioco mi
sembrava derivasse dal fatto che passando sotto il «
ponte » immaginato « tutto scuro », egli potesse poi di
nuovo uscire alla luce senza essere, per cosi dire,
inghiottito da quel buio immaginario. Ora a distanza di
tempo penso che quel suo essere piagnucoloso prima del
gioco e la stessa confusa richiesta di attenzione fossero
espressioni di un'ansia che trovava sbocco e sollievo nel
gioco del « ponte ».
D. si è messo poi a giocare con l'acqua: si divertiva a
travasarla da una vecchia caffettiera, che gli avevo
regalato, in un altro recipiente. Poco dopo ha ripreso i
soliti giochi con Golia: lo calpestava e batteva, poi Io ha
messo sul vasino a fare pipì. Esaminando il corpo di
Golia toccava un punto qualsiasi della pancia dicendo: «
L'ombelico ».

29-9-71

Stamattina quando si è svegliato, D. non ha voluto alzarsi
subito. L'ho messo allora nel « letto di mamma » col suo
camion e una macchina e gli ho dato il latte e una fetta di
dolce. Ad un tratto ha detto che sotto le coperte c'era il «
mammone ». Gli ho risposto che volevo vederlo anch'io e
lui l'ha chiamato. Poiché il mammone non rispondeva ha
concluso che era andato a spasso.
Mentre gli lavavo la faccia poco più tardi, ha detto che
aveva paura di un ragno che « abitava nel buco del
lavandino ». Pochi giorni fa infatti ho trovato un grosso
ragno nella vasca e lui mi ha vista mandarlo via nel buco
di scarico con l'acqua della doccia. Evidentemente da
quel momento, il buco del lavandino — che rassomiglia a
quello della vasca — è diventato per lui la « casa del
ragno ». Nonostante abbia tentato di rassicurarlo che il
ragno «aveva cambiato casa », non ha voluto credermi.
So che la domestica spesso per ottenere da lui
ubbidienza, e soprattutto per farlo mangiare, gli dice che
verrà un

305



ragno a mangiare la pappa. Certamente la tendenza
popolare a inventare personaggi fantastici mostruosi aiuta
d'altra parte il bambino a proiettare allo esterno le sue
fantasie persecutorie. Quando questi personaggi vengono
smitizzati il bambino se ne crea degli altri, finché non
diviene capace di elaborare delle altre difese alle sue
ansie.

1-10-71

Ieri pomeriggio sono venute le mie amiche F. e R. a
studiare con me. D., dopo essere rimasto a lungo nella
sua camera ad « aggiustare » il suo triciclo con il
cacciavite e il martello, è venuto da noi che studiavamo in
cucina. Abbiamo parlato un po' con lui, ma dopo abbiamo
dovuto riprendere a studiare. Egli allora ha ripreso il
vecchio gioco della partenza e del ritorno sulla sua
macchina a pedali, per attirare la nostra attenzione e farsi
dire « buon viaggio » alla partenza e « ben tornato » al
ritorno. (Non ricordo quando D. abbia cominciato questo
gioco, credo che lo facesse già quando era molto piccolo,
da quando cioè fu in grado di camminare e di dire
qualche frase. Questo gioco diveniva più frequente ogni
volta che lo lasciavo più a lungo del solito, ad esempio
quando andai a Torino a dare gli esami. Poiché dopo un
poco le amiche ed io non gli badavamo più, D. è venuto di
nuovo vicino a noi a giocare e, guardando nella borsa di
F., chiamava « Nannaro ». Ho capito che in quel
momento rievocava un episodio accaduto circa sette mesi
fa quando abitavamo ancora in una vecchia villa: una
sera tornando a casa con lui e vedendo accesa la luce
della cantina, chiamai Gennaro il contadino, credendo
che fosse li, per chiedergli un fiasco di vino; poiché
nessuno mi rispondeva (forse la luce era stata
dimenticata accesa dall'anziano padrone di casa) dissi:
«Non c'è nessuno ». D. rimase molto impressionato
dall'avvenimento e più volte ripetè a modo suo il fatto sot-
tolineando la parola « Nannaro » che per lui diventò
sinonimo di « nessuno ». Evidentemente ieri pomeriggio,
chiamando « Gennaro », nella borsa di F., egli
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voleva esprimere il senso di sgomento provato in en-
trambe le situazioni in cui nessuno gli rispondeva e che
egli associava tra loro.
La sera quando l'ho messo a letto, il bambino mi ha
chiamato ripetute volte, senza riuscire ad addormentarsi;
io talvolta sono andata, talaltra ho risposto da lontano
delle parole affettuose. Alla fine ha chiamato il papa
(cosa che non fa mai, perché mio marito non sempre è in
casa a quell'ora) e mi ha mandata via. Poiché il padre va
da D. le mattine in cui esco prima del suo risveglio,
quando lo vede il bambino capisce che io non ci sono e
che deve rassegnarsi alla mia assenza. Questo fatto
insolito di chiamare il papa a dargli la buona notte
esprimeva dunque una richiesta di sostegno rivolta a lui
nel tentativo di adattarsi alla separazione da me. Alla fine
mi ha chiamata di nuovo, poi si è addormentato.

4-10-71
Da alcuni giorni D. parla sempre più frequentemente del
« mammone » di cui ha paura, lo tento in tutti i modi di
convincerlo che non esiste facendogli ispezionare
accuratamente tutta la casa per farmi mostrare dove
sarebbe mai. Tutto è però inutile perché il mammone per
D. è una realtà interna che per lui ha lo stesso valore di
quella esterna.
Gli ho insegnato allora a fare i pernacchi al mammone e
D. ha preso a fare pernacchi tutto il pomeriggio fino a
quando è andato a letto. Anche la mattina seguente ha
ripreso questo gioco, a un certo punto ha fatto un
pernacchio indirizzato a me, chiamandomi « mammone
».
Stasera prima di cena si è molto divertito a fare questo
gioco: fingeva di prendere il « mammone » nel vasino, poi
me lo dava e io correvo a chiuderlo in una cesta con un
coperchio. Ha continuato a lungo, poi, da solo, a far finta
di chiudere il « mammone » in qualche recipiente. In
questi giochi si nota che D. tenta di stabilire un rapporto
con questa fantasia, di renderla meno pericolosa; nello
stesso tempo si nota un'iniziale distinzione tra la realtà
interna e
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quella esterna. Questi giochi in cui nasconde il mammone
nei recipienti forse sono anche giochi di controllo, in cui
ritorna la fantasia del bambino dentro la madre.
Nello stesso tempo D. comincia ad esprimermi la sua
aggressività in modo più diretto, e in forma simbolica, nel
gioco: poco prima che si addormentasse stasera ho
giocato un poco con lui: mi ha offerto un cono di plastica
che serve a lanciare in alto delle palline da ping-pong,
dicendomi di bere, poi lo ha utilizzato come se fosse una
pistola e ha fatto finta di spararmi.

5-10-71
Stamattina D. è venuto nella mia stanza col triciclo,
mentre rifacevo il letto. Ha cercato di entrare proprio nel
vano formato da due mobili vicini che ha chiamato « la
casetta », poi ha detto « tatetta no », e se ne è andato.
Negli ultimi tempi lo vedo fare spesso giochi in cui ci sono
immagini come la « buca ». la « casetta » e il « garage »,
accompagnati da frasi come « non c'entra ». Credo che il
bambino stia continuando a rielaborare la fantasia del
ritorno nell'utero materno. Oggi pomeriggio, mentre
parlavo al telefono, mi ha chiesto se il « garage », (il vano
tra i due mobili in cui voleva entrare col triciclo stamattina)
fosse da una parte buono e dall'altra cattivo.
Più tardi, mentre faceva pipi, mi ha detto: « Fai pipi anche
tu, mamma ». Poiché gli ho risposto che l'avevo già fatta,
ha insistito a lungo finché mi ha chiesto espressamente: «
Dededere pipellino tuo mamma? » (Voleva cioè vedere il
mio pene) Gli ho risposto che le donne hanno una
«pipellina », una specie di buchino, e non un pisellino. In
realtà ero un po' imbarazzata da questa inaspettata
richiesta. Lui è rimasto perplesso, evidentemente perché
gli avevo risposto con delle spiegazioni verbali, ma non gli
avevo fatto vedere quello che voleva. D'altra parte non mi
sentivo di fare diversamente. Il bambino ha continuato a
lungo a ripetere tra sé e sé questa risposta. Ogni sera
quando sta per addormentarsi, da qual-
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che tempo D. mi domanda ripetutamente: «A dididia
tos'è? » Dopo molti sforzi ho capito che si trattava della
galleria, che vide per la prima volta questa estate durante
un viaggio in treno, e della quale ebbe molta paura, finché
non uscimmo fuori, della qual cosa si meravigliò molto. Ho
cercato a lungo, ma inutilmente, di dargli una spiegazione;
lui continua ogni sera a ripetermi questa domanda.

6-10-71
Da un pò di tempo D. è molto interessato a ciò che « si
apre » e a ciò che « si chiude ». Mi chiede come si apre la
macchinina. per dire « come si smonta ». e infatti smonta
tutte le macchinine che gli vengono regalate, dopo averci
giocato solo pochi giorni. Qualche giorno fa ho tagliato per
lui una banana nel piatto; egli si è messo a urlare
disperatamente dicendo che la voleva « chiusa ». Credo
che « aperto » e « chiuso », corrispondano in questo caso
a « sano » e « rotto », anche se non è sempre preci-
samente cosi. Le due parole sono usate per cose molto
diverse ma che hanno per lui qualcosa in comune.
Stasera mentre stava sul vasino faceva molte domande: «
Tosa c'è là dento, mamma? » e indicava la lavatrice,
dietro di lui, e gli altri mobili della cucina che erano «
chiusi ». Mi sembra che queste domande, espresse
sempre con una certa ansia, siano simili a quella di ogni
sera a proposito della galleria;
forse anche in questo caso D. intende dire « cosa c'è
dentro il buio della galleria? » Anche la richiesta di
vedermi spogliata, e quella di vedere « il mio pisellino ».
fanno parte dello stesso ordine di fantasie.
« Chiuso » sembra allora significare per D. ciò che
nasconde qualcosa nel suo interno, come i mobili di
cucina; « aperto » si riferisce invece a qualcosa di cui si
può vedere l'interno, come le macchine smontate. La
richiesta di avere la banana « aperta » nel piatto forse è
derivata dalla fantasia che all'interno della banana, come
nelle macchinine, possa essere! qualcosa da esplorare,
mentre il pianto nel vederla a
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pezzi potrebbe indicare che per lui « aprire » quindi
conoscere, significa anche distruggere. La conoscenza è
dunque in relazione con l'aggressività. (Credo di aver
espresso qualche volta il mio rammarico nel vederlo
smontare senza pietà tutte le macchinine che gli avevo
regalato, perché non avevo ancora capito cosa ciò
significasse per lui. Forse anche il mio rifiuto di fargli
vedere la mia « pipellina » ha contribuito ad alimentare
questi sensi di colpa).
Stasera dopo il bagno, per consolarlo della frustrazione
che ho dovuto infliggergli con Io shampoo, gli ho chiesto
se voleva un po' di profumo di papa. « No, no, pufumo
papa », ha risposto. « Vuoi allora quello di mamma? » «
No, pufumo papa. Pufumo papa, pufumo di mamma ».

8-10-71
Da alcuni giorni D. è un po' depresso. La mattina vuole
stare a lungo nel suo lottino, rifiuta di alzarsi. Stamattina
ha pianto moltissimo per essersi un po' graffiato al
ginocchio. Riprendeva a piangere ogni volta che
guardava il cerotto, che gli avevo messo più per fargli
vedere che lo curavo che per necessità. Sentivo che il
suo pianto derivava dalla sensazione di essere in qualche
modo rovinato, danneggiato nella sua integrità, più che
dal dolore fisico vero e proprio. Alla fine mi sono messa
anch'io un cerotto dicendo che mi ero ferita, ma che la
mia ferita stava guarendo: solo allora si è calmato.

9 - 10 - 71

D. ha cominciato a interessarsi molto ad attrezzi come il
martello il cacciavite e le pinze che utilizza per «
aggiustare » il suo triciclo. Gliene ho regalati alcuni di
plastica che gli sono molto piaciuti e coi quali gioca
continuamente.
Da qualche tempo ha cominciato a prestare maggiore
interesse al suo pene. Oggi mentre stava sul vasino mi
ha chiesto: « Potto toccare pipellino, mamma? ». In realtà
non glielo ho mai vietato.
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In questo periodo gli piace spesso guardare insieme a me
un libro di pitture di Van Gogh, ma soprattutto vuole
soffermarsi sulla pagina in cui è rappresentato un
ospedale, sul quale fa ogni volta molte domande: ci sono i
malati? sono come il signore del film? e quelle sono le
suore? i malati devono fare le iniezioni? e cosi via. Anche
oggi, mentre parlavo con un'amica, D. ha subito colto la
parola « ospedale » e ha chiesto se c'era il « nonnore a
bua », il solito personaggio dei vecchi giochi.
Stasera il bambino ha osservato un buco nel muro e mi ha
chiesto preoccupato se dentro ci abitava il « mammone ».
Mentre mangiava l'uva a cena e io toglievo la pelle ai
chicchi per renderla più digeribile, D. ha protestato
violentemente che li voleva con la pelle chiedendomi
disperatamente di riattaccarla. Si è calmato solo quando
ho tentato di rimettere un pezzo di pelle sul chicco. Poi ha
visto cadere un semino nel piatto e ha detto: « È una
donna ». L'ha fatto camminare in giro per il piatto; ad un
tratto si è messo a piangere, chiedendomi aiuto, perché il
semino era caduto e non riusciva più a farlo stare in piedi.
È apparso rassicurato quando l'ho rimesso verticale. Poi
ha aperto il chicco d'uva e, vedendo uscirne altri semini,
ha detto: « Due donne » (in realtà erano molti, ma per D.
due significa molti). Alla fine mi ha chiesto il permesso di
mangiare il chicco d'uva aperto e senza più semini. Da
molti mesi D. ha delle difficoltà con l'appetito.

10 - 10 - 71
D. ha visto il padre mentre si vestiva, e per la prima volta
ha fatto attenzione al suo pene: « Pipellino ant'io » ha
detto « com'è grande! È un pisellone! Ant'io pisellino » ed
era molto contento di scoprire questa somiglianza con il
papa. (Evidentemente era stato anche deluso
dall'apprendere che io non ho un « pisellino » come lui,
che sono diversa). Quando il padre si è messo le mutande
ha chiesto dove fosse andato a finire e diceva che si era
nascosto. Quando la mattina presto non sono in casa
perché
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ho cominciato a insegnare, c'è il papa al mio posto che va
a salutare il bambino al suo risveglio, gli porta il latte, e si
occupa di lui fino all'arrivo di L. la domestica. Questo ha
molto rafforzato il loro rapporto, del resto consolidato
dalla scoperta di avere entrambi il « pisellino »
Sabato il padre ha portato a D. un trenino di latta con cui
egli ha giocato per terra ai suoi piedi dicendo: « Quetto
teno enta nel mio papa ».
Oggi al mio ritorno da scuola il bambino mi ha accolto con
grande gioia. Poi mentre stavo seduta vicino a lui che
mangiava, diceva: « Rompere ». « Cosa? » chiedevo io;
«Rompere la mamma»; «E poi come fai se la mamma si
rompe?»; « Aggiuttare ». Ad un tratto mi hanno chiamata
al telefono e ho dovuto lasciarlo solo per qualche minuto.
Quando sono tornata mi ha detto: «Mamma vai a
scuola!»;
« Ma ora sono appena tornata da scuola, non devo più
andarci per oggi. sto qui con tè»; «Vai al balcone ».
Voleva insomma ad ogni costo che me ne andassi, forse
per mostrarmi che non aveva più tanto bisogno di me.

13 - 10 - 71
Stasera ho messo una fetta di dolce nel piatto di D. Egli si
è seduto sulle ginocchia del padre, che mangiava un'altra
fetta tagliata a pezzi, mentre la sua era ancora intera. Poi
si è messo a piangere perché voleva che anche la sua
fetta fosse « rotta ». Il padre gliel’ha tagliata a pezzi; ma il
bambino di nuovo è scoppiato in pianto chiedendo
confusamente di « aggiuttare ». Ho capito che era un po'
la stessa cosa successa con la banana « aperta » e «
chiusa ». e ho avvicinato i pezzi della fetta. D. allora ha
commentato soddisfatto che era « picchilina » (plastilina),
cioè qualcosa che può rompersi e ricomporsi. In questo
periodo D. mi esprime in modo sempre più diretto la sua
aggressività, anche se lo fa spesso verbalmente. È
importante considerare che è la prima volta, da quando è
nato, che io lavoro tutte le mattine. Per due anni, dopo la
sua nascita, ho svolto solo lavori saltuari, che non mi
impegnavano trop-
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pò, per poter stare molto tempo con lui. Dice spesso che
mi vuole staccare il collo, rompere la testa ecc.

16-10-71
Oggi pomeriggio, mentre giocava col papa. D. gli ha
chiesto, come fa talvolta con me, di sedersi per terra con
le gambe aperte, in modo da formare un « garage ». Ha
fatto entrare la sua macchinina tra le gambe di suo padre
dicendo appunto che andava nel « garage ». Poi è
andato a prendere un cacciavite per « aggiuttare » la
macchina.

17 - 10 - 71
Oggi pomeriggio, mentre faceva la pipi in piedi sul
gabinetto, D. ha detto « pipellino non è votto, non è ». Poi
guardando giù nel buco del gabinetto ha detto «
Mammone Iì dorme ». Da alcuni giorni non si occupava
più del mammone. Dopo queste parole ha cacciato via il
padre dicendo che era brutto. La sera, quando è andato a
letto, ha voluto mettere le sue macchinine sotto il cuscino,
dicendo che andavano nel « garage ».

24 - 10 - 71

Da alcuni giorni compare frequentemente nei giochi di D.
l'immagine del ponte; ad esempio a volte fa entrare le
macchinine sotto qualcosa che possa somigliare ad un
ponte e le fa uscire dall'altra parte. Spesso lo vedo
assorto per lungo tempo in questi giochi.

NOTE

Nei giochi di questo periodo il tema regressivo del «
ritornare nell'utero materno » diviene più complesso:
appare il dubbio se esso sia buono o cattivo, dubbio che
è certamente già presente nella crisi del pomeriggio in cui
D. rifiuta di immergersi nell'acqua del bagno e che viene
espresso chiaramente il 5 - 10, quando il bambino mi
chiede se una
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parte del « garage » sia buona e un'altra cattiva. È da
notare che in tutto questo periodo, come viene annotato in
seguito nel diario, D. continua a rifiutare di immergersi
nell'acqua ogni volta che gli faccio il bagno. Da questo
dubbio inconscio derivano le espressioni di timore,
alternate a quelle di curiosità per il corpo e le cavità che
ne rappresentano molto probabilmente l'interno.
D. il 28-9 mi chiede di togliermi il vestito appena mi vede
nel pomeriggio presso il suo lottino (probabilmente per il
desiderio di vedere cosa c'è sotto o nel mio interno). Il mio
rifiuto di spogliarmi e la mia mancata comprensione del
significato di tale richiesta sono però vissuti da D. come
un rifiuto a svelargli il mio interno. Ecco perché dopo il
bambino fa i giochi del « bambino col cappello », che,
come abbiamo visto precedentemente hanno un
significato di controllo super-egoico, (come se D. si
sentisse in colpa per la richiesta che mi ha fatto), dal
momento che esprimono un'identificazione con
l'immagine ideale proposta da me, del bambino « buono,
bello e pulito che ha fatto lo shampoo ». La ansia trova
uno sbocco che da sollievo poco dopo, nel gioco del
ponte, anche perché io accetto la sua richiesta di
attenzione partecipando al gioco.
Nel gioco del ponte D. sembra chiaramente tentare di
liberarsi da un'ansia relativa all'entrare dentro e all'uscire
dal corpo della madre. Infatti egli dice. mentre passa «
sotto il ponte »: « Tutto scuro », e mostra di meravigliarsi
quando esce di nuovo fuori. (Queste sono le stesse
espressioni che usò quando d'estate attraversammo in
treno delle gallerie, che gli fecero molta paura). Pochi
giorni dopo, infatti, o forse proprio in quei giorni (la data
precisa non è annotata nel diario) prima di addormentarsi
mi chiede ripetutamente con ansia cosa sia la « dididia »,
o meglio forse intende « cosa c'è dentro la galleria », Alla
fine del gioco del ponte D. dice espressamente: « Sotto il
ponte di mamma ». Subito dopo questo gioco egli si
diverte a travasare l'acqua (in questo momento sembra
dunque sentirsi in grado di controllare quell'acqua che —
simbolo della
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pipi — pochi giorni prima lo terrorizzava), poi picchia
Golia che infine mette brutalmente sul vasino. Qui
sembrano espresse diverse fantasie relative al controllo
dell'urina vissuto da un lato come una nuova capacità
dell’lo nei giochi di travasi, dall'altro come una brutale
imposizione esterna nel gioco con Golia. li dubbio se
l'interno della madre sia buono o cattivo è anche il dubbio
se la propria urina sia buona o cattiva: l'ambivalenza
relativa al rientrare dentro e al nascere riguarda anche il
trattenere e il lasciare andare la pipi. Questo lo abbiamo
visto espresso chiaramente nella crisi del 24-9 in cui il
bambino trattenne tanto a lungo l'urina.
L'interno del corpo materno nei giochi dei giorni seguenti
appare più chiaramente oggetto di ansie persecutorie e
sempre più anche di curiosità, man mano che le ansie
persecutorie cedono il posto a quelle depressive e al
successivo emergere degli impulsi riparativi (3). Vediamo
chiaramente che le immagini del « buco » — quello del
lavandino abitato dal ragno; quello del gabinetto o quello
del muro in cui «dorme» o «abita» il «mammone»; quello
della galleria, temuta per il buio che potrebbe nascondere
qualcosa e dalla quale teme di non poter uscire —
rappresentano tutte un'immaginaria cavità pericolosa,
l'interno del corpo della madre, in cui non si sa che cosa
si nasconda. S'intuisce che dietro queste immagini ci
sono angosce orali: le cavità, il ragno con le sue molte
zampe somigliano a delle bocche che possono divorare e
inghiottire.
In questo periodo cosi intenso per le ansie che sta
vivendo nel rapporto con la madre, D. trova sostegno
sempre più frequentemente nella figura positiva del
padre, che Io aiuta a staccarsi da me. Lo vediamo ad
esempio alla fine del pomeriggio del 1 -10 in cui,
chiamando « Nannaro » nella borsa di F. il bambino
esprime il suo senso di solitudine mentre sto studiando
con le amiche: la sera egli chiama insolitamente il padre
vicino al suo letto, prima di addormentarsi e mi manda
via. La presenza sempre più costante del padre durante
le mie assenze di ogni mattina permette a D. di trovare in
lui un sostegno
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essenziale nel processo di separazione-individua-zione.
Egli comincia infatti a riportare in modo diretto su di me,
la madre reale, quell'aggressività e quella curiosità che
prima dirigeva soltanto su immagini scisse. Ad esempio
la richiesta di vedere il mio « pisellino » del 5-10
l'interesse per ciò che è « chiuso » e ciò che è « aperto »
del 6-10, l'espressione « voglio rompere la mamma »
(cosi come rompe le macchinine per vedere cosa c'è
dentro) del 10 - 10 sembrano indicare che la paura per
ciò che si nasconde all'interno delle cavità si sta
trasformando gra-datamente in un desiderio di
conoscenza.
Forse per il mio rifiuto di fargli vedere « la pipellina » che
gli descrivo solo a parole, con un certo imbarazzo, e
anche perché il desiderio di conoscere è strettamente
legato all'espressione dell'aggressività (come ad
esempio quando rompe i giocattoli per vedere cosa c'è
dentro), vediamo comparire dei sensi di colpa espressi
nelle ansie depressive: nel pianto perché la banana e il
dolce « aperti » sono « rotti »; nella richiesta confusa e
disperata di « chiuderli » o di « aggiustarli », cioè di «
ripararli »; nella disperazione per il graffio al ginocchio.
Vediamo però emergere anche degli impulsi riparativi
(come li chiama la Klein) nell'interesse per i giochi in cui
D. « aggiusta » qualcosa di « rotto » con i suoi attrezzi.
Contemporaneamente, per il sollievo che queste attività
danno ai sensi di colpa, vediamo il desiderio di
conoscere, l'interesse per il proprio corpo (V. 9-10 «
Potto toccare pipellino. mamma? ») e per il corpo
materno (v. nello stesso giorno il gioco con il chicco
d'uva).
Il gioco con il chicco d'uva illumina tutti i giochi pre-
cedenti di questo periodo: qui vediamo chiaramente
come il conoscere sia particolarmente in relazione con
l'aggressività orale e comprendiamo l'origine emotiva dei
disturbi dell'appetito. Nel suo linguaggio sincretico D.
chiama «le donne» i semini; sembra invece evidente che
tutto il chicco per lui è « una donna » con dentro i
bambini. Dopo essere stato rassicurato, illudendosi che
io abbia davvero riattaccato la pelle e perché ho rimesso
in piedi il semino
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nel piatto, D. lo apre e ne lascia uscire altri semini
chiedendomi il permesso di mangiarlo.
La scoperta della somiglianza del proprio organo genitale
con quello del padre rassicura il bambino rafforzando
ulteriormente il suo rapporto con lui il che lo aiuta a
esprimermi la sua aggressività e ad accettare il distacco
da me, come vediamo quando D. mi dice « Mamma vai a
scuola! » per mostrarmi che può fare a meno della mia
presenza.
Il padre può in qualche modo essere nello stesso tempo
anche un'immagine di madre buona che accoglie (le sue
gambe aperte che formano il « garage » per la macchina
di D.) (16 - 10), sostenendo in tal modo l'emergere delle
capacità riparative (D. « aggiusta » la macchina che entra
nel « garage ») e rassicurandolo: il suo pisellino « allora
non è rotto » come non è « rotto » il seno della madre
che pure egli ha aggredito nella fantasia; la sera prima di
addormentarsi D. può mettere le macchine sotto il
cuscino, nel « garage » che le protegge.
L'immagine del ponte, che torna con maggiore frequenza
dopo circa un mese dal suo primo apparire, indica che è
in atto una rielaborazione delle ansie relative alla nascita
e alla possibilità di essere inghiottito dall'utero materno,
che è in atto quindi un nuovo impulso a crescere.

24 - 10 - 71
Da che ho cominciato a lavorare D. mi accoglie ogni
giorno, al mio ritorno» cercando di monopolizzarmi. Vuole
ripetere con me sempre lo stesso gioco: lui va nella
macchina a pedali, ed io devo precederlo col suo triciclo
o col cavalluccio. Qualche volta lo accontento, qualche
altra no; in quest'ultimo caso porto a volte delle variazioni
al suo gioco, da cui mi sento troppo controllata, dicendo
che c'è un semaforo e dobbiamo fermarci, oppure che
dobbiamo mettere la benzina, altre volte prendo il ruolo
del vigile. Egli però accetta malvolentieri queste
variazioni. (A distanza di tempo credo che D. volesse
immaginare, in questo gioco, di partire con me, di
seguirmi, di non
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restare a casa mentre andavo a lavorare, ma allora non
lo capivo).
Un pomeriggio, poiché ero impegnata a scrivere
qualcosa d'importante, ho detto a D., che mi faceva la
solita proposta, che prima di partire era bene far
controllare le gomme dal meccanico, il carburatore, i
freni, e lui ha accettato questo nuovo gioco, incuriosito da
tutte quelle nuove parole affascinanti. Lo ho visto mettere
sul suo triciclo un recipiente vuoto di un detersivo, che
egli diceva essere un bidone di benzina. (Facciamo
spesso il gioco del « benzinaio » quando non vuole
mangiare: gli dico che ogni boccone è benzina per far
camminare la macchina e questo gli fa tornare l'appetito).
Più tardi lo ho sentito parlare con l'orsacchiotto Golia,
messo sul triciclo, in tono affettuoso e convincente come
avevo fatto io con lui poco prima.
Da alcuni giorni, quando dico di avere il mal di di pancia,
D. dice di averlo anche lui; se gli taglio le unghie, dice
che me le devo tagliare anch'io, e cosi via. Questo
comportamento mi sembra dello stesso tipo di quello del
gioco in cui vuole che vada in triciclo davanti a lui.

25 - 10 - 71
Stasera D. ha voluto suonare a lungo il campanello di
casa. Voleva che lo salutassi, e fingessi di essere
sorpresa e contenta del suo ritorno; diceva che lui era «
papaone » che tornava.

28 - 10 - 71
Stamattina per la prima volta D. non ha chiamato me,
appena sveglio, ma il padre: ormai ha accettato che non
ci sono al suo risveglio. Ieri sera, durante la mia assenza,
il papa lo ha soccorso in un momento in cui è caduto dal
letto, facendosi un bitorzolo sulla fronte. Per la gratitudine
provata verso il padre, ha accettato la sua presenza al
posto della mia, senza le solite grida.
Oggi pomeriggio mentre cucivo qualcosa il bambino,
seduto sul letto vicino a me, ogni tanto mi da-
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va degli schiaffi e mi tirava i capelli. A un certo punto gli
ho detto che poteva farlo ai suoi giocattoli ma non a me.
Allora diceva che ero rotta e con il cacciavite fingeva di
aggiustarmi. Subito dopo è andato ad « aggiustare » la
sua macchina a pedali. Ma dopo pochi minuti ha
cambiato idea e si è messo a giocare con la scatola delle
forme geometriche, indovinando subito in quale buco
doveva entrare ogni pezzo. Poi si è messo a correre da
solo con la sua macchina dietro il cavalluccio spingendolo
come se ci fossi sopra io; ma alla fine non gli è bastata
più l'immaginazione e mi ha chiesto di partecipare ve-
ramente. L'ho fatto. Stasera ha accettato per la prima
volta, a un mese di distanza da quel pomeriggio di crisi, di
immergersi nell'acqua del bagnetto. Ha giocato a lungo
con le barche, ha accettato senza protestare che gli
tagliassi le unghie, raccontandomi la storia di Pierino
Porcospino, che di solito sono io a raccontare a lui in
queste situazioni.

31 - 10 - 71
D. comincia ad accettare di interrompere quei giochi di
controllo in cui vuole che vada sul cavalluccio, solo
sostituendoli con altri in cui ripara qualcosa col martello e
il cacciavite. È necessario però che prima io abbia aderito
abbastanza al gioco precedente. Evidentemente è
importante per lui poter credere per un po' di controllarmi,
di dominarmi ed esprimermi in tal modo la sua aggres-
sività: sentendosi accettato e vedendo che non sono
distrutta riesce poi ad interiorizzare una immagine di
madre « buona » reale che gli permette di accettare la
separazione. Quando D. si sente incapace di ciò è perché
la sua aggressività inconscia è vissuta ancora in modo
cosi distruttivo, che egli ha costantemente bisogno della
presenza della madre reale per tenere a bada la madre
interna « cattiva ».
Un altro gioco che il bambino fa spesso, da quando vado
a lavorare tutti i giorni, è quello della partenza
nell'armadio, che faceva anche quando era più piccolo:
entra nell'armadio, dice « buon viag-
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gio » e finge di partire. In questo modo è lui che
abbandona me.

2-11-71
D. da qualche tempo è molto aggressivo con me e non più
solo nel gioco o in espressioni verbali. Non sempre sono
capace di tollerarlo, spesso mi spazientisco e vado anch'io
in collera.
Stamattina lo tenevo in braccio sulla sedia a dondolo per
misurargli la febbre col termometro; lo tenevo coperto con
una copertina azzurra che usavo quando era ancora un
neonato. Mi è tornata alla mente all'improvviso l'atmosfera
di quei tempi in cui lo cullavo cosi su quella stessa sedia a
dondolo, con quella stessa copertina azzurra dopo avergli
dato il latte. Allora gliel'ho detto: che lui prima era molto
piccolo, non aveva i denti, non sapeva parlare ne
camminare e che lo cullavo cosi sulla sedia a dondolo. Lui
mi ascoltava attentamente, poi ad un tratto mi ha detto
che mi voleva staccare il collo, che voleva la « mamma
nova », che io non ero la sua mamma, ma il «vigile»,
(come abbiamo già visto io faccio « il vigile » quando mi
annoio troppo di andare sul triciclo come lui vorrebbe, e
cerco ' quindi di imporre il mio controllo rifiutando il suo).
La «mamma nova » sarebbe invece per D. la mamma
vecchia, quella di quando era piccolo e che non
pretendeva di imporgli delle regole come la mamma
attuale, o forse una mamma buona sempre disponibile.
In questo periodo D. alterna espressioni di indipendenza
ad altre di dipendenza. La sera vuole di nuovo che io gli
stia vicino quando sta per addormentarsi, ma quando va al
gabinetto non vuole assolutamente che lo aiuti a tirarsi giù
i pantaloni e spesso se la fa addosso prima di essere!
riuscito da solo.
Credo che mi sia venuta quell'improvvisa nostalgia di
quando era più piccolo, e quindi più dipendente, perché
forse anche per me, come credo per tutte le madri, non è
facile adattarmi alla crescita di mio figlio, alla sua più
libera espressione di aggressi-
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vita, alla sua indipendenza e forse perché anch'io, come
lui, in fondo, idealizzo quel passato immaginandolo più
felice del presente.
Delle due settimane seguenti non riporto tutti i giochi per
brevità: si inseriscono tutti più o meno in questa
problematica della dipendenza e dell'indipendenza,
dell'aggressività e della riparazione.
D. fa spesso giochi in cui dice di « aggiustare » delle cose
rotte, dopo averle rotte lui stesso; è molto premuroso
verso chi deve prendere delle medicine (che nella realtà
invece detesta e rifiuta) fa spesso finta di darle egli stesso
riempiendo d'acqua una boccetta vuota. Mi dice più volte
arrabbiato che io non sono la sua mamma, che lui vuole
la « mamma nova»; poi appena me lo ha detto torna a
giocare sereno. Mi chiede frequentemente notizie di
quando era piccolo. Vuole fare spesso giochi in cui lui è la
mamma ed io sono il bambino e mi impone tutte quelle
cose sgradevoli che io impongo a lui:
come fare lo shampoo, mettere il termometro, andare a
letto presto, ecc.

15 - 11 - 71
L'altro giorno, mentre faceva la cacca, il bambino diceva
che stava facendo un « signore con una macchina grande
», poi « due bambine che si chiamano Bum Ban ».
Stamattina sono tornata a casa presto dalla scuola e ho
accettato di fare con lui il gioco della macchina e del
cavalluccio. Ha voluto andare sul balcone e in particolare
diceva che dovevamo entrare in un « aeroporto » cioè nel
vano formato da una porta-finestra che da sul balcone.
Poi dovevamo subito ripartire perché — diceva
preoccupato — quell'aeroporto era cattivo era pericoloso.
In seguito ha voluto ritornarci dicendo che era buono (era
D. che dirigeva il gioco, io lo seguivo). Bisognava però
prima « aggiuttare il potove (motore) » e ha voluto che lo
aggiustassi io frugando col cacciavite sotto la macchina.
Il fatto che egli chiedesse a me di « aggiustare », mi fa
pensare che ancora non si sente capace di veri
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e propri impulsi riparativi, che si sente ancora insicuro,
perché sta affrontando dei nuovi problemi, come era
nuova e piena di incognite per lui l'esperienza
dell'aeroporto quando ne vide uno per la prima volta,
prima di partire per un viaggio quest'estate.

16 - 11 - 71
Oggi ho approfittato del fatto che ero tornata più presto da
scuola, a causa di uno sciopero, per portare D. a
passeggio. L'ho portato a trovare delle sue piccole amiche
a cui è ancora molto affezionato, che abitano nella
vecchia villa dove vivevamo prima di traslocare. Questa
passeggiata lo ha reso più sereno. Nel pomeriggio ha
giocato a lungo da solo. mentre io facevo un dolce. Poi mi
ha lasciata studiare per due ore, accettando di buon grado
di giocare con la baby-sitter, senza mai venire a bussare
alla porta del mio studio. Da alcuni giorni comincia a ma-
nifestare un forte interesse per i materiali pastosi, come il
burro di cacao, il rossetto, un mio vecchio ombretto in
polvere che mi ha chiesto di regalargli. Ha giocato a lungo
con il burro di cacao insieme alla baby-sitter.
A un certo punto sono entrata in camera sua per fargli
fare pipi, poiché non voleva farla con la ragazza: gli ho
tolto le mutandine e lui ha preso allora a fare il gioco delle
iniezioni, che da un po' di giorni gli interessa molto: voleva
che fossi io però a far finta di farle a lui.
Più tardi, quando la baby-sitter è andata via, ho dato a D.
una vecchia pomata usata quando era più piccolo per
massaggiargli le gengive quando stavano per spuntare i
dentini. Lui la ha in parte succhiata, in parte l'ha usata per
impiastricciare la faccia della sua bambola Valentina,
perché diceva che aveva male ai dentini.
A cena mi ha chiesto caldamente se poteva toccare le
lenticchie nel piatto. Gliel'ho permesso, ma non ho
acconsentito che le buttasse per terra; perciò ho messo
vicino al suo piatto un pentolino dove ho detto che poteva
travasarle. Lui ha voluto però un altro pentolino che non
avevo voluto dargli perché spor
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co; l'ho lavato e gliel'ho dato. Con grande soddisfazione
ha proseguito in questi giochi di travasi, immergendo le
mani nella minestra che nel frattempo mangiava. Quando
ha notato, ad un tratto, che una lenticchia si era attaccata
alla sua mano stava per mettersi a piangere, dicendo che
era una « bua ». Ma io gli ho fatto vedere che si poteva
soffiare via. Ha preso allora a soffiar via tutte le lenticchie
che si attaccavano alle mani. Sentivo che provava molto
piacere in questi giochi e che accettava malvolentieri i
limiti da me posti, come non gettare la pappa per terra. D.
provava il bisogno di espandersi. Ha voluto allora passare
ai giochi con l'acqua; cosi era più libero di riempire
catinelle e di svuotarle, aveva più spazio per i suoi travasi
stando in piedi su di una sedia davanti all'ampio
lavandino di cucina. Durante il gioco, guardando dalla
finestra ha visto una vecchia Alfa Romeo, posteggiata da
molti mesi nel nostro viale, che attrae sempre molto la
sua attenzione, ogni volta che vi passiamo vicini, perché
è abbandonata da molto tempo, e non si sa nemmeno chi
ne sia il padrone: tutta arrugginita com'è con le gomme
sgonfie, i bambini del viale ci saltano sopra. D. ripeteva
con espressione accorata: « Vomeo avvugghinita, gonfia,
tutta votta, vecchia vecchia ». Evidentemente questa
macchina rievoca in lui fantasie di desolazione e nello
stesso tempo gli ispira un senso di compassione che
emerge proprio durante i giochi creativi che gli piacciono.
Poco dopo si è stancato di giocare con l'acqua e mi ha
chiesto di giocare a palla con lui; poiché non ho potuto
dovendo cucinare, gli ho risposto di cercare un vecchio
giocattolo: un cono di plastica con cui si possono lanciare
in alto delle palline da ping pong. un giocattolo che gli ho
regalato io stessa al ritorno dalla mia assenza di due
settimane durante le quali lo avevo lasciato con la nonna
ad Ischia, per assistere a Napoli il papa ricoverato in
clinica. Nel cercare questo giocattolo D. ne ha trovati tanti
altri, vecchi e abbandonati da tempo, in parte rotti. Me li
ha portati in cucina e mi ha chiesto di aggiustarli. Ho fatto
quello che potevo: ho riattaccato le ruote
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staccate a delle vecchie macchinine e cosi via. Man mano
che D. trovava i giocattoli sembrava ricordarsi dei tempi
passati e continuava a portarmeli tutto contento. «
Quando evo piccolo... », e raccontava infervorato cose
che io stessa gli avevo raccontato, perché non poteva
ricordarle. Sentivo che per la prima volta provava il senso
di avere anche lui un passato, che non era del tutto
perduto, perché ne restava ancora qualcosa nel presente.
Questo credo sia importante nella costituzione del senso
della identità di D. in quanto individuo che ha una con-
tinuità nel tempo.

NOTE

Nei giochi di questo ultimo periodo D. esprime chia-
ramente dei tentativi di controllo della situazione in cui è
lasciata a casa da me che vado a lavorare. Ma anche
questo fatto esterno si inserisce nella dinamica interna già
in atto della perdita e della separazione. Lo vediamo nel
gioco che D. vuole fare ogni giorno al mio ritorno dalla
scuola, in cui mi chiede di precederlo sul suo triciclo,
mentre vuole seguirmi con la macchina a pedali: in
questo gioco egli esprime probabilmente il suo desiderio
di non restare solo, ma di potermi seguire quando me ne
vado. Lo vediamo ancora nel gioco in cui, identificandosi
col padre che torna da fuori, il bambino vuole essere
accolto con molte feste: qui è D. che abbandona me ed è
D. che ritorna, ed è aiutato di nuovo dall'immagine
interiorizzata del padre buono. Simile a questo in un certo
senso è il gioco della partenza nell'armadio.
Quell'identificarsi un po' ossessivo con me in tanti
comportamenti (quando dice che ha il mal di pancia con
me ecc.) nasconde la paura della differenziazione, per
l'aggressività non ancora del tutto espressa verso di me,
che egli vive perciò ancora come molto distruttiva e
pericolosa. D. ha bisogno di tenere sotto controllo la
madre reale (sia in queste situazioni, sia nel gioco della
macchina e del cavalluccio) per tenere a bada, con
questa presenza, la madre cattiva interna, cioè i suoi
impulsi aggressivi primari.
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Quando gli permetto di esprimerli, accettando di lasciarmi
controllare, senza tuttavia esserne distrutta, questo
allevia la sua tensione perché egli può allora
interiorizzare la madre buona reale in modo più stabile, e
divenire quindi più indipendente da me. Il mio frequente
rifiuto di lasciarmi controllare (prendendo talvolta il ruolo
del « vigile ». nei giochi con la macchina e il triciclo) per
imporre il mio controllo, mi trasforma invece ai suoi occhi
in una mamma cattiva che D. chiama appunto « il vigile ».
D'altra parte in quel momento non capisco pienamente lo
sforzo che il bambino sta compiendo per accettare la
separazione, forse perché questa è difficile anche per
me. A questo punto infatti non riesco a tollerare il suo
progressivo distacco da me, la sua maggiore aggressività
e indipendenza nei miei riguardi e regredisco anch'io
insieme a lui. Gli comunico la mia nostalgia per i tempi
passati quando era piccolo e dipendente. Anche D. come
me torna allora a scindere una « mamma nova »
idealizzata da una mamma « vigile », presente e reale.
Riprendiamo poi a crescere insieme e ad accettare
entrambi gradualmente la realtà della separazione e la
fine dell'onnipotenza primaria. In questa nuova fase io mi
identifico più attivamente con lui. Riesco più facilmente
ad accettare i suoi giochi di controllo, che d'altra parte lo
aiutano a rielaborare le situazioni reali in cui è lui ad
essere controllato (il bagno, lo shampoo, farsi tagliare le
unghie ecc. v. 28-10) contribuendo a fargli accettare
maggiormente la realtà esterna mentre io riconosco la
mia realtà di persona adulta che impone dei limiti.
In questo nuovo periodo compaiono più frequentemente
nei giochi di D. delle figure reali (v. i giochi in cui D. fa la
parte della mamma ed io quella del bambino a cui lava i
capelli ecc.). e il bambino immagina di assumere un ruolo
attivo in situazioni in cui nella realtà è passivo.
Nell'ultima serie di giochi (16 - 11) mi sembra con-
fluiscano tutti i temi ricorrenti negli altri giochi, come fusi
in una luce diversa» cosi che alla fine D. sembra aver
afferrato per la prima volta la dimen-
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sione temporale che si manifesta chiaramente nello uso
dei tempi passati « ...evo piccolo... ». Forse ciò diviene
possibile anche perché si realizza un'atmosfera positiva
tra me e lui. Nei giochi con materiali pastosi e semifluidi,
come il burro di cacao, le pomate, la minestra e in quelli
con l'acqua, D. è tanto sereno e concentrato perché
probabilmente può trasferire in essi in modo creativo il
suo interesse e le sue fantasie relative alle feci e all'urina,
e anche perché tutti questi sono materiali che non si
rompono e che lo rassicurano contro le fantasie
distruttive. L'immagine dell'Alfa Romeo, abbandonata,
vecchia e rovinata è probabilmente quella della madre da
lui aggredita ma che egli ama forse proprio con quelle
feci e quell'urina (la minestra di lenticchie, l'acqua) con
cui D. vorrebbe sporcare e allagare il pavimento oltre i
limiti che io gli ho posto. Questi limiti forse somigliano a
quelli imposti con la educazione degli sfinteri perché
anche con quelli gli si impedisce un'espansione
indiscriminata. I vecchi giocattoli rotti che il bambino trova
in seguito sono come l'Alfa Romeo. Il fatto che si possano
aggiustare, ma soprattutto che siano ancora lì pur
essendo vecchi, e non siano andati perduti, significa che
anche l'immagine materna non è poi cosi distrutta e che
D. non è poi tanto cattivo. Il sopravvivere del passato nel
presente gli da il senso della propria continuità nel tempo.
Ciò significa forse per lui che la crescita non è una
rottura, una separazione, ma una trasformazione e che in
tal modo anche il rapporto con la madre si trasforma ma
non viene distrutto. (Cessa, per cosi dire, la scissione
totale tra la « mamma nova » e « il vigile »). La sepa-
razione e la crescita sono a volte tanto dolorose perché
sono vissute inconsciamente come immagini di morte,
mentre vengono accettate quando si comprende che
sono fasi di quel processo in evoluzione che è la vita.

26 - 11 - 71
Oggi pomeriggio è venuta a trovarci la nostra amica P. D.
era arrabbiato con me perché ero stata as-

326



sente due o tre giorni, per andare a Torino a dare gli
esami. Giocava solo con P. e mi diceva « vai a tola vai a
Tovino ». Poi più tardi, mentre dormivo, si è lamentato
con P. che lui prima beveva il latte dal « mio pancino »
(cioè dal mio seno), poi dal biberon e ora dalla tazza (è
da poco tempo infatti che ho sostituito la tazza al
biberon).

28 - 11 - 71

Da un po' di giorni sono più frequenti i giochi in cui D.
esprime aggressività e che lo divertono moltissimo. Ad
esempio gli piace molto fare a tutti le « iniezioni », con
vecchie siringhe di plastica senz'ago che gli ho regalato.
A tutti dice: «Zac, panzi!», obbligandoli a far finta di
piangere per il dolore, e poi a farsi consolare da lui. (Circa
otto o nove mesi fa dovetti fargli io stessa molte iniezioni
perché aveva la pertosse). D. mi fa spesso anche lo
shampoo dicendomi quello che gli dico in questa
situazione, per lui ancora molto drammatica: « Metti a
tetta indeto, non panzere, non va acqua negli occhi ».
Ogni tanto mi dice con un sorriso di superiorità: « Tu tei
piccola ».

30 - 11 - 71

D. finge di spararmi con un bastone. Mi dice che devo
scappare e nascondermi. Così giochiamo alla guerra
(avrà forse visto dei films western alla televisione).
Questo gioco gli piace moltissimo. A tavola mi spara e mi
impone di piangere. Poi mi promette che non lo farà più.
Nasconde il bastone dietro la porta per dimostrarmi che
non userà più il fucile contro di me. Poco dopo lo va a
riprendere e mi spara di nuovo. E cosi ricomincia da
capo. Questo gioco è in relazione con un suo
comportamento ricorrente nella realtà, da quando sono
tornata da Torino: il rifiuto di fare la cacca quando glielo
propongo io, cioè quando ci sono chiari indizi che gli sta
scappando, e che la farà pochi minuti do-

327



pò nelle mutandine. Lo rimprovero ogni volta e mi
promette che non lo farà più. Un comportamento analogo
si ripete a tavola spesso: tenta di tirarmi la forchetta; gli
dico seriamente che è una cosa pericolosa e gliela tolgo
di mano; poiché lui reclama che la vuole gli chiedo di
darmi la mano e di promettere che non lo farà più; mi da
la sua parola ed io gli restituisco la forchetta ma
ricomincia subito pochi minuti dopo. Questo succede
quando parlo col padre o con L, sottraendogli la mia
attenzione mentre mangia. Sentendosi escluso reagisce
cosi. Questo gioco di spararmi è dunque una
rielaborazione dei due comportamenti precedenti.

1-12-71

Oggi pomeriggio D. giocava nel suo lettino. Aveva la
febbre; gli ho dato uno sciroppo che gli è molto piaciuto.
Poco più tardi mi ha detto: « Tu tei piccola, io tono papa,
io tono mamma ».

2-12-71

Oggi D. ha giocato a lungo con una vecchia stufa a
kerosene, che non usiamo più. Ha voluto che svitassi i
tubi che nascondevano i fuochi e si è messo a girare gli
interruttori, fingendo di guidare una macchina.
Ha voluto poi fare pipi in una vecchia tazza che, gli ho
detto, usavo per l'aranciata quando lui era piccolo. Negli
ultimi tempi D. si diverte a farla di solito in una grossa
brocca di plastica. Poi gli ho dato una spremuta d'arancio
per merenda in un altro bicchiere, ne ho preparato un
altro per me e ci siamo seduti per terra per fare insieme
un brindisi, che a lui piace molto. Poco dopo ha voluto
che ci scambiassimo i bicchieri. Quando non ha avuto più
voglia di bere ha preso a travasare l'aranciata in tanti
piccoli recipienti, come formine per la sabbia e altre cose.
Sono entrata in cucina, mentre il bambino continuava
queste operazioni con aria assorta e andava ripetendo
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«lo pepavo » con un'aria affaccendata, come per imitare
me che mi accingevo a cucinare.

3-12-71
Stamattina mentre il padre studiava, D. ha preso dei libri
e si è messo a sfogliarli nello studio con aria di grande
interesse. È da notare che non ha mai rotto un libro fin da
quando era piccolo.

5-12-71
Oggi D. si è molto divertito a fare giochi di travasi, con
una vecchia caffettiera che gli ho regalato, con un
passino del tè. tazze e bicchieri.

6-12-71
Quando sono tornata da scuola D. mi ha accolta con
entusiasmo invece che con aggressività come al solito:
era contento soprattutto delle « belle cose » che avevo
portato: yogurth, banane, salsa rubra ecc. Stasera D.
giocava con dei birilli appena regalatigli da una mia
amica. A un certo punto ha voluto tirarmi addosso la
palla, e farmi cadere come un birillo. lo per un po' ho
partecipato, ma poi ho interrotto il gioco perché mi faceva
male davvero. Lui però si è tanto arrabbiato che, all'ora di
andare a letto, si è rifiutato di mettersi il pigiama. Spesso
fa dei giochi in cui finge di ammazzarmi.

8-12-71
Oggi pomeriggio D. appena svegliato dal sonno po-
meridiano, si è messo a saltare sul letto matrimoniale,
dove aveva dormito. Mi ha chiesto di partecipare e così
abbiamo saltato a lungo facendoci delle matte risate. Poi
siamo andati in camera sua, dove io dovevo stirare, e
rammendare. Voleva ancora che giocassi con lui, ma
dopo un altro po' ho dovuto mettermi a rammendare.
All'inizio si è arrabbiato, si è messo sul letto con la sua
pezza e il ciucciotto come per addormentarsi di nuovo. Ha
buttato dal letto Golia dicendo che gli dava i calci.
(Spesso la notte D.
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viene nel nostro letto, ma dopo un poco lo riporto nel suo,
dicendo che mi da i calci nel sonno e non mi fa dormire). È
evidente che in quel momento D. si vendicava con Golia
del mio rifiuto. Poi lo ha ripreso e si è messo a baciarlo
violentemente, a prenderlo a testate. Poi ha voluto « stirare
» anche lui come me, con un ferro piccolo da viaggio che a
volte gli dò. Poi ha preso la scatola dei bottoni, li ha tirati
fuori e ha voluto infilarli in una bottiglia. Era molto con-
trariato che non ci entrassero (4).
Dopo un po' si è messo a giocare con delle stampelle. Le
ha portate in giro sul suo triciclo, ma poco dopo ha preso a
lamentarsi che gli impedivano di correre, tuttavia,
nonostante gli suggerissi di toglierle di li, ha voluto
continuare a pedalare con quelle. Ha visto ad un tratto che
io pulivo il suo vecchio biberon con uno spazzolino lungo,
di quelli che servono a pulire le bottiglie, e me lo ha
chiesto; gliel'ho dato e lo ha infilato in un buco sul davanti
del triciclo, al posto di una vite caduta e ha ripreso a girare
per la casa con tutti quei bagagli. È ridiventato sereno. Ha
voluto entrare nello studio dove il papa stava facendo una
riunione e si è messo a giocare sul tappeto in silenzio,
senza curarsi del fatto che nessuno gli prestava
attenzione.
Poi è tornato da me. Mi ha messo il « pepopoto »
(termometro, che era una stecca per le tende) nella
schiena, mi ha fatto molte iniezioni obbligandomi come al
solito a far finta di piangere, ha finto di sciacquarmi i capelli
come se mi facesse lo shampoo. Mi ha, portato un
bicchiere d'acqua fingendo di darmi una pasticca. Mi ha
sparato e mi ha imposto di dormire. Infine si è messo a
girare intorno alla mia sedia finché non gli è venuto il
capogiro (5).

10 - 12 - 71
Oggi D. voleva legare dei camions uno sopra l'altro tutti
insieme. Ma non riuscendovi si arrabbiava. Lo ho aiutato a
legarli con Io spago Più tardi mi ha chiesto di accendere la
televisione;
era molto deluso però nel costatare che le immagini che
più gli piacevano andassero via. Mi ha pregato
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di far tornare gli sciatori e la neve ed è rimasto molto
deluso che io non potessi farlo. Quando accendiamo la
televisione il bambino crede di rivedere ogni volta il «
signore cattivo » visto il giorno prima o la carrozza vista
qualche tempo fa. Ieri mentre faceva dei giochi di travasi
con l'acqua con un imbuto era molto deluso che l'acqua,
dopo essere entrata, uscisse dall'altra parte. In questi
ultimi tempi al momento di addormentarsi, dopo avermi
chiamato più volte nella sua camera. sento che si dice da
solo tutte quelle parole affettuose che gli cantavo a volte
sulla sedia a dondolo, quando non riusciva a dormire.

13 - 12 - 71

Stamattina D. durante la mia assenza, non appena è
tornato il padre è andato a prendere la sua sediolina, si è
seduto di fronte a lui dicendogli: «Paliamo» (parliamo). Il
padre gli racconta del suo lavoro, poi gli chiede cosa
abbia fatto lui. D. risponde: «Evo tolo tolo con Valentina »
(Valentina è la sua bambola).
Oggi pomeriggio appena sveglio era depresso e ha
pianto. Appena mi allontanavo qualche minuto dal lottino,
— dal quale rifiutava di alzarsi —, piangeva. Infine si è
lasciato vestire, dopo che gli ho promesso che avremmo
giocato insieme. Gli ho proposto di fare pipi ma si è
rifiutato. Mentre stavo al telefono per qualche minuto, mi
ha chiamato dicendomi che doveva fare pipi. In seguito
abbiamo giocato, secondo la sua proposta, al « tono che
patte », seduti sul mio letto. Si è rasserenato. Poi
abbiamo ritagliato delle figurine da un giornale. Quando
lo ho lasciato per preparare la cena, ha continuato a
giocare da solo con l'acqua. È andato a buttare la sua
pipi, che era rimasta nella brocca/nel gabinetto, poi ha
cercato un posto adatto in cui sistemare la brocca. È
andato a riprenderla, ci ha messo dentro dell'acqua e l'ha
trasportata in camera sua dicendo: « lo aggiutto », con
espressione concentrata e pensierosa. Poi ha trasportato
dell'acqua nel tubetto del rosset-
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to, promettendomi solennemente che non l'avrebbe fatta
cadere a terra; infine si è chiuso in camera sua e non ha
voluto che entrassi.

14 - 12 - 71

Stamattina D. entrava nell'armadietto che si trova sul
balcone dove ci sono degli stracci e fingeva di partire per
un paese dal nome incomprensibile. Voleva restare con
gli sportelli il più possibile accostati al suo corpo, come
per immaginare meglio che la macchina era chiusa. Ha
voluto anche mangiare li dentro all'ora di pranzo ed L,
che è una donna semplice e molto disponibile con i
bambini, lo ha accontentato. Ha voluto poi che io mi
sedessi accanto a lui per partire insieme. Più tardi è
venuto il suo amichetto S., figlio di una mia amica, a
giocare con lui. D. ha tirato fuori dalla credenza di cucina
molte pentole e forchettoni. Giravano per la casa con
tutta questa roba in mano. Il buon accordo è durato qual-
che tempo, ma ad un certo punto D. voleva lui tutti i
forchettoni.

15 - 12 - 71

D. ed io giochiamo insieme, seduti per terra in camera
sua. Costruisco per lui una casetta col «Lego ». Lui la
prende in mano e dice che dentro ci abitano un papa. una
mamma e un bimbo. Poi dice che invece ci abita un «
signore cattivo » (un personaggio di qualche favola vista
alla televisione); apre la porticina e dice che bisogna fare
silenzio perché il « signore cattivo » sta dormendo. Non
vuole che la casetta sia smontata e la conserva con cura.
La mattina seguente, quando il papa va a dargli il
buongiorno, D. gli dice ridendo che il « signore cattivo » è
lui.

16 - 12 - 71 /17 - 12 - 71
In questi giorni D. ha giocato spesso con S. Non ha
ancora un vero e proprio interesse al gioco sociale.
Giocano ognuno per conto suo, felici della pre-
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senza l'uno dell'altro; ma non appena interagiscono si
scontrano. Tuttavia continuo a fargli frequentare i bambini
del vicinato per prepararlo a frequentare lo asilo.

18 - 12 - 71

D. mi ha vista mentre mi vestivo e mi ha chiesto di nuovo
se gli facevo vedere la « pipellina ». Poiché ero quasi
vestita ormai gli ho detto che gliel'avrei fatta vedere su di
un libro. Infatti ho comprato per lui, qualche giorno fa, un
libro con molte figure su come nascono i bambini. Gli ho
mostrato li una figura in cui si vedeva chiaramente la
vagina. Ma evidentemente lui non era soddisfatto di
averla vista solo su di un libro (era forse una risposta
ancora intellettuale), e per tutta la mattina ha alzato il
vestito della domestica per farle «un'iniezione»; diceva
che voleva vedere il « suo sederino ». (D. mi vede
abitualmente quando mi faccio il bagno ma non fa mai
caso ai miei organi genitali, forse perché immagina
ancora che debba somigliare a quello del papa che si
vede meglio).
Stasera D. non riusciva ad addormentarsi. Quando me ne
andavo dalla stanza ogni tanto mi richiamava per
chiedermi di raccogliere la « pezza » che era caduta a
terra.

20 - 12 - 71

Stamattina D. mi ha chiesto di poter venire nel nostro
letto. (Spesso lo chiede anche di notte; ma stanotte non
lo ha mai chiesto). Chiacchierava col padre mentre io
preparavo il caffè in cucina. Gli ha chiesto a un certo
punto se aveva il « pisellino », lo ha visto attraverso il
pigiama e ha detto; come se lo vedesse per la prima
volta: « Che pisellone! È attaccato? »
Oggi pomeriggio mentre io ero al gabinetto lui stava
giocando con la nostra amica P. Non vedendomi è
scoppiato in un pianto dirotto: voleva assolutamente
entrare in bagno. L'ho fatto entrare e si è
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messo a buttare acqua nel gabinetto, sul quale ero
seduta.
D. ripete ancora spesso che vuole la « mamma nova » e
che io sono « il vigile ». Di ogni cosa domanda se è «
nuova » o « vecchia », e credo che ancora una volta si
tratti di che cosa sia « buono » e che cosa « cattivo ». Fa
spesso ancora dei giochi in cui fa la parte della mamma
mentre io devo fare quella del bambino. Stanotte voleva
venire nel mio letto, ma non ottenendo risposta non ha
insistito più, si è messo invece a fare dei giochi molto
rumorosi (erano le 22.30) in cui diceva di essere
Pinocchio e che mastro Geppetto gli faceva male col
martello. (Ascoltiamo spesso un disco che racconta la
favola di Pinocchio).
D. vuole spesso bere dal mio bicchiere anche se ne ha in
mano un altro per sé. Stasera appunto mi ha chiesto di
bere il mio bicchiere di latte e alla fine mi ha chiesto se lo
sgridavo: io non pensavo minimamente a sgridarlo, ma
lui insisteva perché lo rimproverassi, allora ho fatto finta
di arrabbiarmi e alla fine è parso sollevato.

24 - 12 - 71

Di nuovo D. ha molte difficoltà ad addormentarsi perché
si è rotto il « totto vecchio » (ciucciotto). Vuole quello e
non ne vuole un altro nuovo. Oggi pomeriggio c'era in
casa atmosfera di tensione tra me e il padre. Quando lui
si è svegliato mi ha scacciata via. Poi ha gettato a terra
tutto quello che aveva a portata di mano dicendo « Voio
vompere ». Più tardi è venuto a chiamarmi e mi ha chie-
sto di nascondermi dietro la porta della sua camera e di
ricomparire subito dopo. Poi mi ha chiesto di andare tutti
e due nel suo armadio, immaginando che fosse una
macchina.
In questi ultimi tempi fa spesso il gioco di suonare il
campanello di casa e chiede di essere salutato con le
feste che facciamo a « papaone ».
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Non riporto per brevità i giochi annotati nei giorni dal 24 al
28-12 perché sono osservazioni piuttosto affrettate che
non contribuiscono a illuminare l'insieme delle altre
osservazioni.

28 - 12 - 71

D. mentre giocava con L. ha detto che il suo pupazzo
papa Natale si chiama Sicilia: non sa che Sicilia è un
nome geografico. Nel pomeriggio mi chiede di giocare
con lui. Ci sediamo a terra in camera sua e mettiamo dei
soldatini in cerchio con una macchina al centro. Dice che
dentro ci sono papaone, la mamma, e D. (In realtà non
abbiamo mai avuto una macchina). Gli chiedo: « Chi si
siede davanti »? « La mamma ». Poi dice « Papa deto, la
mamma avanti »; « E chi si siede vicino alla mamma? »;
« Papaone »; « E D. dov'è? »; « Deto >.
Poco più tardi prende una carta di cioccolatini e dice: « A
tè nente toccolatini, fanno venire la cacca molle». Quando
soffre di diarrea; gli rifiuto la cioccolata. A questo punto
dico che ha ragione: non voglio che mi venga la « cacca
molle ». Poi gioca con delle sue bretelle trovate in una
scatola. Dice:
« Qui dento c'è un uomo cattivo » — e indica i fermagli
delle bretelle — « ti mangia ». « Ah, — Faccio io — ma
prendo la pistola e Io faccio scappare ». Cerca la pistola,
ma non la trova. Gli dico di andare a prenderla nel mio
studio, perché deve averla lasciata Iì. Non vuole perché è
buio, dice che c'è il « mammone ». Gli rispondo che il
mammone è uscito. Dice però che c'è il lupo e nonostante
le mie rassicurazioni non vuole andare. Allora vado io.
Poco dopo si sveglia il papa che stava dormendo e D.
corre a salutarlo tutto contento. Il padre e io parliamo tra
noi affettuosamente. D. nel frattempo apre la mia borsa
per vedere cosa c'è dentro: tira fuori tutto dal mio
portafogli. Più tardi di nuovo suo padre e io ci
abbracciamo; il bambino gioca con una vecchia antenna
del televisore e dice che è una lucidatrice.
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30 - 12 - 71

Stamattina D. stava nel bagno mentre io mi facevo la
doccia. A un certo punto mi ha chiesto: « Cosa è quello?
» indicando il mio seno. Ho risposto che era il mio seno
dove lui succhiava il latte quando era molto piccolo. Si è
allora ricordato che era nella mia pancia, come gli avevo
spiegato, ed ha aggiunto « lo bevevo, evo piccolo piccolo,
lo non sapevo camminare ». Poi mi ha chiesto
timidamente se poteva toccarlo ed ha voluto sapere se ho
« il pisellino ». Gli ho risposto di nuovo che ho la «
pipellina », che è un buchino, perché sono una donna e
gliela ho fatta vedere. «Ma dov'è il pisellone?»; «Quello lo
ha papa »; « E deto che c'è? » « II mio sedere ». Lui
guarda e poi dice ridendo « È un sederono ». Poco dopo
mentre mi lavavo i capelli lui ha chiesto cosa c'era nella
cesta dei panni sporchi; « Cosa c'è? » ho risposto io di
rimando. E lui « C'è D. » e si è messo a ridere. Poi ha
tirato fuori un panno e ha detto « É D. ».
Da un po' di tempo mostra molto interesse per i suoi
pupazzi e la bambola Valentina. Li prende tutti e tre in
braccio e li mette nell'armadio, con l'aria di metterli al
sicuro in un luogo protetto. A volte dice che Golia è buono
mentre Pierino è cattivo e fa pipi a letto (cosa che
succede talvolta a lui, ma raramente, con suo grande
disappunto); Valentina è solo quella cui devo fare tutto
quello che faccio a lui, come tagliargli le unghie, fare lo
shampoo ecc.
Mentre scrivo la nota della spesa D. « stira » con un
piccolo ferro da viaggio. Poi mi chiede un sacchetto di
plastica dicendo che deve metterci dentro la jeep e dei
soldatini perché deve fare la spesa ».

2-1-72

Stamattina D. è venuto in cucina, mentre sbrigavo delle
faccende, dicendo trionfalmente: « Ho ammazzato papa
», poi ha finto di ammazzare anche me, dicendo di essere
la « strega di Biancaneve ».
Più tardi mentre io e il papa parlavamo a tavola, lui,
probabilmente perché si sentiva escluso dalla con-
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versazione, è scomparso. Quando siamo andati a
cercarlo lo abbiamo trovato davanti al presepe, che avevo
fatto in camera sua prima di Natale: aveva buttato a terra
molti pastori, poi si era fatto la cacca addosso
(quest'ultima cosa è abbastanza frequente in casi del
genere). Mi sono molto arrabbiata, con una certa
impulsività perché avevo fatto tanta fatica a costruire quel
presepe, mentre il padre è stato più comprensivo. D. ha
voluto tenere in mano il pifferaio e la Madonna mentre
cercavo di recuperare i pastori sopravvissuti e di
raccogliere i pezzi di quelli rotti. La sera a letto lo ho
sentito borbottare qualcosa sui «buoni» e sui «cattivi»: «io
tono bono, io tono cattivo ». Ho cercato di ristabilire la
pace tra me e lui, ma durante la notte si è svegliato ango-
sciato e dapprima mi ha chiesto il latte, poi lo ha rifiutato
piangendo confusamente.

3-1-72

Stamattina il papa ha chiesto a D. di aiutarlo a ricoprire di
carta colorata i ripiani del vecchio armadio che ho dipinto
una settimana fa. Lui ha collaborato con entusiasmo. Più
tardi ha aiutato anche me a pulirne i vetri ancora incrostati
di vernice.
Nel pomeriggio abbiamo giocato a lungo insieme. Ho
costruito una casetta col « Lego ». cosa che di solito gli
piace molto ma lui poco dopo l'ha distrutta. Ho costruito
allora una macchina con un garage, poi un ponte e lui ha
distrutto anche quelli; subito dopo mi ha chiesto di
aggiustarli.
La sera, seduto vicino al papa a vedere la televisione, gli
ha ricordato il lavoro fatto insieme la mattina.
All'ora di andare a letto mi ha chiesto di venire nel mio
letto, poi una tazza di latte. Gliel'ho data e l'hc riportato
nel letto suo. Mentre lo prendevo in braccio diceva « È
butto letto tuo », come per consolarsi del fatto che non
poteva dormirci. « No — rispondevo io — non è brutto». E
lui: «È più bello letto tuo. mio è butto » « II tuo è più bello,
c'è il presepe nella tua stanza, con tutte quelle luci ». Ha
voluto
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però dormire nel « letto di mamma » che è in camera sua.
Ha dormito tranquillo tutta la notte.

4-1-72
Oggi pomeriggio D. col papa guardava la televisione.
Chiedeva se i topolini del film erano cattivi. Nonostante il
papa gli spiegasse che erano buoni è venuto a chiamarmi
gridando tutto eccitato che c'erano i topolini cattivi. Poi ha
chiesto al padre di raccontargli la favola di Cenerentola
(da un pò di tempo gli piacciono molte le favole).
Commentava: « II principe è bono. lo vado in baccio al
principe, lo tono il principe. Il principe fa fetta a Ceneentola
» e ha fatto dei pernacchi al principe.
La sera, quando ha fatto la cacca nel vasino, ha detto di
aver fatto i sette nani. Più tardi ha voluto stare in braccio al
papa mentre vedevamo la televisione e mi ha scacciato
dicendo che ero cattiva. Al momento di andare a letto mi
ha chiesto insistentemente di poter venire nel mio letto
(cosa che negli ultimi tempi chiede sempre più spesso).
L'ho messo per un poco nel mezzo del nostro letto; mi ha
accarezzato, mi ha baciato dicendo: « Tei bella » e ha
scacciato lontano il papa. Poco dopo mi ha dato uno
schiaffo e mi ha detto che ero cattiva, si è avvicinato al
papa e lo ha abbracciato.

5-1-72

Oggi il comportamento di D. è stato per tutta la giornata
come ieri sera, ambivalente verso entrambi i genitori, ma
per lo più affettuoso col padre e aggressivo con me. Al
momento di andare a letto, però, mi ha chiesto di tenerlo
un po' in braccio sulla sedia a dondolo, come facevo
quando era piccolo, o quando devo mettergli il
termometro. Di notte si è svegliato e mi ha chiesto di
dormire un po' in camera sua.

10- 1 - 72
D. nei suoi giochi fa spesso severissime raccomandazioni
ai suoi pupazzi, alla sua bambola, ai suoi ami-
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chetti, che a me non sembrano corrispondere a quelle
che realmente faccio a lui.
Oggi pomeriggio mentre mettevo a posto il presepe e
l'albero di Natale e facevo ordine nella cassetta degli
attrezzi (martello, pinze ecc.) D. ha preso certe mie
vecchie borse e le ha portate in giro per la casa. Mi ha
chiesto di aprirgliele e ha messo dentro ciascuna di esse
una sua automobilina.

12-1-72
Stasera D. stava solo in cucina con la canottiera tirata su
a guardarsi il pancino nudo. Appena mi ha visto entrare
mi ha detto: « lo apo il mio pancino. C'è dento una
signora ».
Più tardi mentre faceva la cacca ha detto che stava
facendo « re Erode » (Poco tempo prima quando facevo
il presepe, rispondendo alle sue domande sui personaggi
rappresentati dai pupazzetti, gli avevo raccontato la
storia dei re Magi e di re Erode, che per lui è « il cattivo
»).

13-1-72

Stamattina D. mentre faceva la cacca diceva di star
facendo la « stella cometa ». D. negli ultimi tempi fa
volentieri i suoi bisogni nel vasino o nel gabinetto,
collabora senza più tante difficoltà.

14-1-72
Stamattina facevamo la prima colazione tutti insieme: D.
il papa, L. ed io. Eravamo seduti intorno al tavolo rotondo
di cucina; D. era molto contento e diceva: « Siamo
rotondi rotondi ». Ma un po' alla volta ognuno ha dovuto
allontanarsi per qualche ragione:
L. è andata ad aprire la porta, il papa è dovuto andare a
farsi la barba; siamo rimasti solo lui ed io e lui ha
commentato un po' deluso: « Non siamo più rotondi
rotondi ».
In questi ultimi tempi D. si chiude spesso in camera sua e
non vuole che nessuno entri perché lui deve giocare.
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NOTE

In questo periodo gli elementi del gioco di D. mi sembrano
cosi numerosi e ricchi da non riuscire a trovare facilmente
un vero e proprio filo conduttore. Forse questo consiste
nel nuovo impulso a crescere che si manifesta in lui, dopo
la regressione che abbiamo avuto insieme e che d'altra
parte ha permesso lo instaurarsi di un rapporto più
positivo. Si nota una maggiore espressione
dell'aggressività nel gioco delle iniezioni che sembra
avere un carattere tipicamente fallico; o in quello in cui
egli assume il ruolo della madre che impone al bambino
tutte le cose sgradevoli che io richiedo a lui; o in quello in
cui finge di spararmi; o in quello in cui vuole che io cada
come un birillo.
D. sembra ora identificarsi attivamente con entrambi i
genitori reali (« lo tono papa. io tono mamma, tu tei
piccola »): egli imita nel gioco attività di entrambi:
preparare il cibo come la mamma, tornare ed essere
accolto con molte feste come il papa. Il suo rapporto con
l'urina sembra trasferito nei giochi con l'acqua;
l'urina è ora a volte identificata con qualcosa che nu-tre
(come nel gioco del 2-12 in cui fa pipi nella vecchia tazza
dell'aranciata). D. sembra godere inoltre della sua nuova
capacità di controllarla come mi pare evidente dai giochi
in cui si diverte a travasare l'acqua nei recipienti più
impensati. In un altro gioco invece si nota che D. è ormai
in grado di distinguere l'urina reale, che va a gettare nel
gabinetto, da quella immaginaria che è l'acqua con cui fa i
travasi e che ha un potere riparativo «io aggiutto » (v. 13 -
12).
Nel gioco in cui tenta di legare insieme i camions, D.
sembra volere impedire ancora una volta la perdita dei
rapporti primari, ma poco dopo osserva con tristezza
accorata che io sono incapace di far tornare le immagini
della televisione che se ne vanno, di fermare l'acqua che
esce dall'altra parte dell'imbuto:
dunque la mamma non ha quei poteri magici che D. le ha
sempre attribuito, e nella realtà non sempre le cose che si
perdono possono tornare, come il « sole che tramonta ».
Tuttavia in seguito a questa disillu-
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sione D. sembra maggiormente capace di interioriz-zare
la madre buona reale che gli dice parole affettuose
quando sta per addormentarsi (10-12) e di accorgersi che
un'altra persona ha una realtà indipendente da lui, come
il papa al quale ora chiede. non appena torna dal lavoro,
di parlare con lui, e di raccontargli del suo lavoro (13-12).
Vediamo anche che il Super-lo primitivo materno,
rappresentato nei giochi in cui D. si mette la « pezza » in
testa per diventare « il bambino col cappello », è
diventato un Super-lo più evoluto ed è rappresentato dal
« signore cattivo » che abita nella casetta, del quale
bisogna rispettare il sonno (come nella realtà accade per
suo padre) e la cui casa va conservata (15-12).
Si nota inoltre che il suo Io è più differenziato nei giochi in
cui fa assumere diversi ruoli ai suoi pupazzi Golia, Pierino
e Valentina (30 - 12).) D. si interessa sempre più
attivamente alle differenze sessuali (il « pisellone » del
papa e la « pipellina » della mamma », ma per il
momento si identifica ancora con entrambi i genitori, non
ha ancora fatto una scelta di identificazione sessuale (v.
la fantasia che papa Natale si chiama Sicilia, nome che
D. considera nome femminile). La coppia dei genitori è
ancora relativamente poco differenziata, anche se
compaiono alcuni elementi che annunciano la fase
edipica (come nei giochi rumorosi che fa di notte quando
non ascoltiamo le sue richieste di venire nel nostro letto
ed egli dice di essere Pinocchio cui mastro Geppetto sta
facendo male (20-12). Vediamo che D. vive ancora i
genitori come coppia che lo esclude, quando va a
rompere il presepe mentre il padre ed io parliamo tra noi
(2-1).
Sempre più frequentemente D. esprime delle fantasie in
cui le sue feci hanno un significato creativo, per lo più con
un carattere magico onnipotente (« Ho fatto re Erode, 12
- 1; « ho fatto la stella cometa 13 -1), mentre, come
abbiamo visto, la sua urina ha acquistato poteri riparativi.
Nonostante D. sia ora più differenziato che all'inizio di
queste osservazioni, ritroviamo ancora espres-
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sioni di un senso di delusione e di solitudine quando egli
vede allontanarsi a uno a uno i mèmbri della famiglia dalla
tavola (« non siamo più rotondi rotondi »). Questo indica,
mi sembra, che il rapporto con la madre non è ancora del
tutto stabilizzato. Il fatto di chiudersi dentro la sua camera
mi pare infine esprimere un bisogno di auto affermazione
nel delimitare un suo spazio personale, come abbiamo vi-
sto all'inizio nel gioco della « casetta ».

Conclusioni

Ho riportato solo gli appunti dei primi tre mesi e mezzo di
osservazioni, per mettere a fuoco principalmente il
culmine della fase di « separazione - individuazione »,
che D. attraversa in tale periodo, nel quale, come
abbiamo visto, confluiscono contemporaneamente altre
problematiche, come quella relativa alla fase anale e le
fantasie regressive di tipo sadico-orale. Il fatto casuale
della nascita del bimbo della mia amica ha attivato in
modo scatenante delle fantasie latenti riguardanti il ritorno
nell'utero materno, — fantasie che forse hanno una
funzione difensiva rispetto ai nuovi problemi della fase di
separazione-individuazione — e delle angosce orali come
la paura del « buco, del ragno ecc. La figura del padre
esercita a questo punto una benefica funzione di
sostegno, aiutando D. ad elaborare le tensioni e le ansie
di cui è carico il rapporto con la madre. Ciò costituendo
talvolta una nuova immagine di « madre buona » reale
(anche la « tata » L. a cui si accenna raramente ha
certamente svolto una funzione positiva in questo senso.
Il sostegno trovato principalmente nel rapporto col padre
aiuta D. a esprimermi più direttamente la sua aggressività
superando in tal modo la scissione; abbiamo visto
scomparire gradualmente le figure del « mammone del
ragno » ecc. sulle quali egli aveva riversato
precedentemente le sue ansie persecutorie. Potendo
recuperare delle proprie parti scis-
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se D. diviene via via più indipendente e curioso. Alle
fantasie del ritorno nell'utero materno e alle angosce orali
subentra il desiderio di conoscere (v. ad esempio le
domande su ciò che è chiuso e ciò che è aperto, lo
smontare i giocattoli per esplorare il loro interno, il gioco
del chicco d'uva).
Compaiono delle fantasie di controllo onnipotente sulla
madre reale (v. il gioco della macchina e del cavalluccio)
proprio quando inizio a lavorare regolarmente e sono
costretta ad essere fuori casa. La mia difficoltà ad
accettare questi giochi, di cui non comprendo il significato
e l'importanza, e quella a tollerare a mia volta il distacco,
che D. tenta faticosamente di raggiungere, sono
all'origine di una mia regressione in cui comunico anche
al bambino la nostalgia per i tempi in cui questi problemi
non esistevano. In questo modo si ristabilisce fra noi due
un rapporto positivo mediante il quale ripercorriamo
insieme le fasi della crescita. D. può così rielaborare in
nuovi giochi di controllo (quelli in cui ci scambiamo le
parti), le ansie relative alla passività; nello stesso tempo
diviene più capace di esprimere impulsi riparativi (i giochi
riparativi con gli attrezzi e quelli con l'acqua; il riferimento
all'immagine deteriorata e nello stesso tempo amata
dell'Alfa Romeo). L'urina acquista prevalentemente un
carattere riparativo, mentre le feci assumono un
significato creativo. D. diventa in grado di accettare la
realtà della perdita e della separazione, e pone fine
all'onnipotenza primaria quando constata addolorato che
la mamma è incapace di far tornare alla televisione le
immagini da lui desiderate e di impedire all'acqua di usci-
re dall'altra parte dell'imbuto. In tal modo il bambino
comincia pure ad accettare la propria differenziazione
dagli altri (lo vediamo quando chiede al padre di parlargli
del suo lavoro ecc.) Il suo io diviene così più differenziato
e il suo Super-lo più reale. A questo punto cominciano
nuove problematiche cui ho solo accennato: quelle
relative all'immagine della coppia dei genitori, vissuta
ancora in modo scarsamente differenziato, pre-edipico,
accanto ad elementi iniziali della fase edipica.
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Notiamo infine nelle frequenti espressioni di auto-
affermazione, per esempio nel fatto di chiudersi in
camera sua per giocare da solo, che D. ha ancora
bisogno di delimitare un proprio spazio esterno per
rappresentare sé stesso, allo stesso modo del gioco della
« casetta » di tre mesi prima, indice questo che la fase di
separazione-individuazione non è ancora del tutto
conclusa.
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Ipotesi di terapia analitica
in un caso di autismo
infantile

Mariella Loriga, Milano

Emilia alzò verso di me il visino minuto, mi osservò un
attimo attraverso le spesse lenti, chiese con la sua voce
un po' roca: « Tu come ti chiami? » e quindi soggiunse: «
Ce l'hai il pongo? ».
Era il nostro primo incontro. Il suo atteggiamento era del
tutto tranquillo; le diedi la mano, e insieme entrammo
nella stanza della terapia; li prese un blocco di pongo, un
coltello non appuntito, e si mise a tagliare il blocco in
minutissimi pozzetti; alla fine, me li porse, e disse: «
Fammi una palla ».
Il nostro rapporto cominciò cosi, tre anni fa. Per diverse
sedute Emilia faceva regolarmente a pezzi il suo pongo,
e mi chiedeva di ricomporlo, per poi farlo a pezzi di
nuovo. Arrivava contenta, senza mostrare alcuna
particolare emozione; entrava con un passo un po'
incerto, trotterellante, sempre tenendo stretto in mano un
cavallino di legno; e subito si metteva al lavoro, ripetendo
infinite volte gli stessi gesti, con un impegno che era
quasi accanimento; spesso, mentre tagliuzzava, diceva
tra sé e sé a bassa voce parole incomprensibili; quasi
mai rispondeva a domande precise, ma a volte
raccontava brevemente qualcosa
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di sua iniziativa; sempre cose inerenti alla famiglia, ai
genitori, al fratello, o ai nonni che spesso venivano ad
accompagnarla e a riprenderla. Il mondo di Emilia era
tutto dentro l'ambiente familiare, lo la osservavo, e mi
chiedevo che cosa avrei deciso; avevo accettato di
vederla per alcune volte, prima di assumere un impegno
regolare, riservandomi una risposta. Alla quinta seduta,
volli fare una prova: Emilia entrò con il solito passetto
trotterellante, mi chiese ritualmente: « Ce l'hai il pongo? »
e io risposi di no, che quel giorno il pongo non c'era.
Allora, per la prima volta, Emilia si guardò intorno nella
stanza: scopri gli scaffali con tanti oggetti, animali, cubetti,
perle; trovò due barattoli, e cominciò a travasare dall'uno
all'altro una quantità di perle; dopo un poco, sollevò lo
sguardo e mi chiese con aria molto seria: « Tu mi vuoi
bene? ». La prova per me era superata; Emilia aveva
risposto ai miei interrogativi; aveva scelto di restare con
me anche rinunziando al pongo; era stata capace di rea-
gire alla piccola frustrazione subita; forse anche perché
aveva inconsciamente capito che si trattava in fondo di un
atto di amore nei suoi confronti, di fiducia nelle sue
possibilità.

Al momento in cui la conobbi, Emilia aveva sei anni e
mezzo. Era la primogenita di una coppia giovane,
affiatata; due genitori intelligenti e di successo, affermati
ognuno nel proprio campo di lavoro. Era nata
desideratissima allo scadere esatto dei nove mesi di
matrimonio, dopo una gravidanza e un parto ottimi. Ma i
problemi che avrebbero in seguito pesato sul regolare
sviluppo psichico di Emilia sorsero subito dopo.
Nonostante che la madre avesse abbondantissimo latte.
Emilia non mangiava; suo unico desiderio era sempre
quello di dormire, e quando veniva faticosamente
svegliata e sollecitata a succhiare, prendeva a stento
trenta grammi di latte per poi ricadere in un sonno
profondo. Si può facilmente immaginare l'inevitabile ansia
dei genitori e di tutto l'ambiente familiare (Emilia era
anche la prima nipotina dei quattro nonni), tanto più che
un insigne pediatra interpellato dopo un mese aveva sen-

346



tenziato che, se la bambina non si fosse in qualche modo
nutrita, non avrebbe raggiunto la fine del secondo mese
di vita. La bambina, oltre tutto, appena ingeriva qualcosa,
reagiva con forti scariche diarroiche. Finalmente dopo il
quarto mese, abbandonato il regime a base di latte,
Emilia cominciò a nutrirsi un poco: omogeneizzati, frullati.
sempre preferendo il cibo salato al dolce; e cominciò
lentamente a crescere di peso e statura. Il suo sviluppo
tuttavia non era uguale a quello degli altri bambini:
enuretica fino ad oltre i quattro anni, Emilia fino a circa
due anni non camminava, non parlava, urlava di fronte a
qualsiasi cosa nuova o imprevista (un tratto, questo, che
ho riscontrato anche in adulti psicotici: la totale messa in
crisi di fronte alla novità che turba la sicurezza prove-
niente dalla stabilità delle cose circostanti); i genitori
scoprirono anche che la bambina era fortemente
ipermetrope, al punto di avere i rapporti visuali del tutto
alterati, ed a ciò collegarono certe sue crisi di angoscia e
di terrore di cadere. Poco prima che compisse i due anni,
nacque il fratellino di Emilia, che era stata preparata
all'evento e non diede apparenti segni di gelosia; al
contrario, assunse ben presto verso di lui un
atteggiamento di affettuosa protettività (e tuttora ne parla
definendolo « il mio nani »). Lo sviluppo di Emilia, dun-
que, procedeva in modo anomalo ma non del tutto
anormale, anche perché, credo, la bambina era talmente
protetta dai genitori e dai nonni, con un atteggiamento
che tendeva da un lato a stimolarla e dall'altro ad evitare
ogni eventuale difficoltà, che si poteva in un certo senso
« far finta » che tutto fosse normale; ad un certo punto,
sempre intorno ai due anni, che sembrano essere stati un
momento molto importante della sua vita, Emilia aveva di
punto in bianco camminato, dapprima tenendosi al-
l'estremità di un bastone che dall'altro lato reggeva la
madre, poi da sola; analogamente era stata scoperta un
giorno — lei sempre taciturna — mentre sola in camera
recitava una lunga filastrocca, e da allora aveva parlato
correttamente. Nella
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vita di Emilia tuttavia c'era stato un episodio che vai la
pena di annotare, per le probabili conseguenze che ebbe
sulla bambina: quando aveva nove mesi, i genitori
l'affidarono per la prima volta ai nonni per fare un breve
viaggio; vi fu un mortale incidente sull'aereo che per puro
caso essi avevano mancato di prendere, e i nonni, che
avevano appreso la cosa dai giornali, temettero il peggio
e passarono ore di grande angoscia, di cui probabilmente
la bambina fu testimone; in tutti i casi, a livello inconscio,
essa non potè non risentire la tensione e le ansie che la
circondarono in quella circostanza. Ci sono poche notizie
sulla vita di Emilia tra i due e i tre anni; sta di fatto che a
tre anni fu portata all'asilo comunale, che frequentò per
tutto il successivo triennio, « vegetando », come ora
dicono i genitori: restava seduta al suo posto per ore, fa-
cendo i suoi prediletti travasi di oggetti da un recipiente
all'altro, senza mai partecipare alla vita di gruppo; la
maestra la teneva in classe volentieri, perché « non dava
alcun fastidio », ma forse ebbe qualche sospetto, se
propose ai genitori di farla vedere da un medico. Fu cosi
che per la prima volta Emilia fu condotta da un
neurologo. Nonostante le numerose interviste con i
genitori, devo dire che non sono ancora riuscita a capire
che cosa successe nei tre anni di asilo dopo la visita
specialistica; non è difficile però immaginare che cosa
possa aver provato questa giovane coppia di fronte ai
fantasmi inevitabili che il colloquio con il medico avrà
evocato; la conclusione fu che rimossero tutto quanto li
metteva in crisi; in fondo Emilia cresceva più o meno
bene, mangiava e dormiva, aveva imparato a parlare
correttamente (e ben presto imparò da sola a leggere
con altrettanta scioltezza); è vero che si bagnava ancora
di notte e spesso anche di giorno, è vero che era sempre
solitaria e chiusa in una serie di atti stereotipi, è vero che
a volte faceva degli incomprensibili « capricci » ma col
tempo sarebbe maturata. La sua buona intelligenza era il
punto su cui i genitori poggiavano per rassicurarsi, tanto
che al neurologo avanzarono la
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ipotesi che le difficoltà di comportamento della bambina
fossero dovute a « eccessiva concentrazione intellettuale
». L'intelligenza di Emilia era insomma l'alibi dietro cui
ripararsi per non affrontare una realtà ormai evidente;
cosi la bambina stava molto spesso con i nonni materni,
in un'atmosfera estremamente protetta, mentre i genitori
minimizzavano una messa in crisi quasi insostenibile. Il
problema rinviato esplose però ai sei anni, quando Emilia
venne regolarmente iscritta in prima elementare: dopo
due settimane la maestra chiamò i genitori e disse loro
con dura sincerità che la bambina non era normale e che
era impossibile tenerla a scuola. A quel punto il fragile
equilibrio su cui tutti poggiavano si ruppe; è difficile
sapere fino a che punto la crisi dei genitori si ripercosse
sulla bambina, che tuttavia aveva percepito il rifiuto della
scuola, ma sta di fatto che Emilia diventò molto più
irrequieta: c'erano crisi frequenti, momenti di violenta
aggressione verso la madre, urla, terrori per cose
apparentemente senza senso, il monogramma TV sullo
schermo, o la lettera X, o una certa canzoncina...
Tornarono dal neurologo, che diagnosticò il caso come «
autismo con componente disprassica » e consigliò una
terapia analitica, oltre che delle sedute di rieducazione
psicomotoria. Fu così che Emilia arrivò al mio studio.

Il primo incontro con Emilia avvenne prima dell'estate.
Concordammo con i genitori che la terapia sarebbe
iniziata dalla metà di settembre, con tre sedute
settimanali. Impegno che è sempre stato mantenuto con
assoluta precisione.
li primo problema che si pose, fu quello del rapporto con i
familiari della bambina. Chiedendo aiuto per risolvere —
o almeno per affrontare — i problemi di un figlio, una
famiglia denuncia implicitamente le proprie incapacità, e
già questo basta a far sentire la madre in una situazione
di inferiorità nei confronti dell'analista; ancor più,
naturalmente se l'analista è una donna, e può quindi
facilmente essere percepita come « l’altra » che riesce in
quella in cui si è fal-
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(1) Maud Mannoni, L'enfant,
sa « maladie » et les autres.
Ed. du Seuil, Paris, 1967.

lito. Naturalmente non ci sono regole precise: ogni madre
porta nell'analisi del figlio la propria situazione psicologica
irrisolta, e le reazioni possono essere di vario tipo: da una
scoperta competitività che può arrivare fino alla
sospensione del rapporto analitico al tentativo della
madre, attraverso il rapporto con lo analista del figlio, di
enucleare certi problemi personali mai affrontati. Ci sono
anche, come è noto. tendenze diverse tra gli analisti di
bambini: non prendere mai in terapia bambini la cui madre
non venga contemporaneamente analizzata — o invece
sconsigliare l'analisi contemporanea della madre, perché
in tal caso essa convoglierebbe tutta la libido sui suoi
problemi disinteressandosi del rapporto con il figlio nel
momento in cui questi ne ha più bisogno — chiedere che
non solo la madre ma la coppia dei genitori o addirittura
l'intero nucleo familiare affronti delle sedute di gruppo —
seguire direttamente la madre o la coppia con colloqui
periodici, non terapeutici ma di sostegno e chiarificazione.
Personalmente non ritengo che uno di questi metodi sia
quello giusto, preferisco piuttosto decidere caso per caso.
In linea di massima però sono sfavorevole a consigliare
alla madre una terapia, perché ritengo che una cura
intrapresa per il figlio non sia di alcuna utilità ma anzi
appesantisca ulteriormente i rapporti sia con il bambino
che con il suo analista. Sta di fatto comunque che ogni
volta che si tratta un bambino si tratta attraverso lui l'intero
gruppo familiare; come nota giustamente Maud Mannoni',
che si è molto occupata del problema del rapporto tra
analista e familiari — madri soprattutto — di pazienti
bambini: « Toute demande de cure de l'enfant, même
motivée sur le plan du réel, met en cause les parents, et il
est rare qu'une analyse d'enfant puisse être menée sans
toucher en rien aux problèmes fondamentaux de l'un ou
l'autre parent. » (1). Questo è uno dei motivi che rendono
cosi complessa e imprevedibile un'analisi infantile: mentre
infatti il paziente adulto ci propone un rapporto duale, il
bambino ci mette di fronte a un rapporto almeno a tre
(bambino - analista - madre) e l'analista deve fa-



re i conti con questo terzo elemento sempre sotter-
raneamente presente nel dialogo con il suo paziente. Nel
caso di Emilia ritenni utile avere dei colloqui periodici con
la coppia dei genitori; spiegai come, data la situazione,
non si poteva sul momento parlare di analisi ma piuttosto
di un lavoro di collaborazione da fare insieme; chiesi
naturalmente che nessuna decisione di qualsiasi tipo
fosse mai presa senza prima consultarmi. Devo dire che
quest'impostazione ha funzionato in modo eccellente, e
ad essa si deve in buona parte il progresso di Emilia;
l'atteggiamento dei genitori nei miei confronti è stato
sempre equilibrato, privo di tensioni e anche di sospette
gratificazioni; e certamente è stato altrettanto importante
il sentimento che io ho provato nei loro confronti, di vera
simpatia per due persone che, pur con i loro problemi,
sentivo impegnate a fare il meglio nella situazione data.
Tre anni fa, Emilia aveva tutta una serie di difficoltà di vita
pratica, oltre che psicologica: non sapeva fare quasi nulla
con le sue mani, ne vestirsi o svestirsi, ne lavarsi o
andare al gabinetto; inoltre non sapeva ne scrivere ne
disegnare, neanche a livello dello scribillo, e rifiutava in
modo irrevocabile perfino di prendere in mano una
matita; non sapeva ne correre ne nuotare ne scendere le
scale da sola;
appena faceva una mossa diversa dalle solite, aveva il
terrore di cadere, o meglio di scivolare, perfino di notte si
svegliava a volte urlando: « Scivolo, scivolo! ». Solo la
metodicità, la ripetitività la rassicuravano; e una serie di
cerimonie che si erano instaurate in famiglia per farla
essere « brava ». Come spesso accade coi bambini che
hanno particolari problemi, Emilia viveva dentro una
campana di vetro, isolata da ogni evento che potesse
mettere in difficoltà sia lei che i suoi, ma anche senza
possibilità di misurarsi con il reale; l'intera famiglia ruo-
tava intorno a lei e ai suoi umori, non soltanto i genitori o
il fratello, ma anche i nonni e gli zii. I suoi rapporti con gli
altri non esistevano, tranne che per un rapido e
stereotipato: «Come ti chiami?» che era il suo modo di
salutare chiunque: un attimo di
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apertura verso gli altri, e subito si richiudeva nel suo
mondo, quasi senza ascoltare la risposta. Quello, però che
mi aveva colpito in lei fin dal primo momento era una certa
buona disposizione verso la vita, che veniva sottolineata
da un ricorrente «che bello!» detto a commento di svariate
situazioni. Emilia era — ed è — un'entusiasta: tutto appare
bello nei suoi racconti, la passeggiata con la mamma, la
gita in treno col nonno, lo spettacolo alla TV che ora vede
e segue; sono rarissime le volte in cui. in tre anni, l'ho vista
svogliata o depressa; maggiori quelle in cui l'ho vista
pensierosa, assorta in qualche suo lungo ragionamento di
cui alla fine mi comunica soltanto la conclusione.
Non è facile narrare nei dettagli l'andamento del rapporto
fra me ed Emilia; forse potrei cominciare dall'ipotesi che
avevo subito fatto, cioè che la bambina si difendesse con
delle crisi di angoscia proiettata all'esterno da certe sue
angosce inferiori di fronte alle quali il suo lo ancora
insufficientemente strutturato non sapeva reagire; che il
suo autismo, insomma, fosse « una difesa contro
l'inadempienza di quell'esigenza basilare e vitale
dell'essere umano nei suoi primi mesi di vita che è la
simbiosi con la madre o con un sostituto della madre » (2).
Come conseguenza di questa ipotesi, mi sembrò che la
linea terapeutica da seguire fosse in primo luogo il rico-
struire — o forse addirittura costruire — il rapporto
simbiotico con la madre che era mancato; cercando nello
stesso tempo la massima collaborazione con l'ambiente in
cui Emilia viveva.
I primi mesi di terapia servirono a creare il nostro rapporto.
Emilia veniva a giorni alterni, sempre col suo bei sorriso,
mi prendeva per mano, e iniziava i suoi giochi :al tagliare la
creta alternava il travasare da un recipiente all'altro oggetti
diversi; spesso giocava con l'acqua, usando varie
bottigliette, o divertendosi a lungo con schiume colorate, lo
la osservavo, lasciandole completa libertà, convinta come
ero che non fosse molto importante quello che lei faceva
ma unicamente il rapporto che si andava stabilendo fra di
noi. Mi sembrava però che questo suo

(2) Margaret S. Mahler, Le
psicosi infantili: Ed.
Boringhieri, Torino, 1972.



primo gesto nei miei confronti, frantumare un materiale
estremamente plastico per poi chiedermi di rifarne una
forma rotonda, potesse anche avere a che fare con una
richiesta del tutto inconscia di riorganizzarla, ristrutturarla;
e la ripetitività fosse quasi un modo di mettermi alla
prova.
Poco a poco, nei mesi, Emilia si andava aprendo e
rassicurando; ora non si aggrappava più alla mia mano
se sentiva suonare un campanello, aprire una porta; anzi,
se le capitava di incontrarsi al momento di entrare o
uscire con un altro paziente — piccolo o grande che
fosse — gli rivolgeva la parola chiedendogli come si
chiamava. Cominciò anche a mostrare un grande
interesse per il cibo: cibo salato, secondo la sua
abitudine, e — cosa interessante — soprattutto latte, che
a casa sua rifiuta e da me chiede regolarmente,
bevendone fino a due o tre bicchieri. Durante il primo
anno vi fu un solo incidente: un giorno Emilia si trovò su
un tavolino un giradischi a valigia che era servito nell'ora
precedente e ne fu molto spaventata: la sua voce — e il
suo viso — erano molto tesi mentre diceva af-
fannosamente: « Mettilo via, mettilo via. » lo lo tolsi,
senza commenti, ma lei rimase turbata, a tal punto che i
genitori dopo qualche giorno mi telefonarono allarmati:
vedevano la bambina di umore diverso dal solito, erano
già due volte che faceva qualche resistenza al momento
di venire da me. Il problema fu superato parlandone
direttamente con Emilia e spiegandole che non volevo
forzarla a usare un oggetto che la disturbava. È
interessante notare che Emilia sa e ammette che certe
parole o certe situazioni le sono insopportabili, e appena
sente che qualcosa la disturba cambia argomento con
molta abilità.
In primavera, ebbi la sensazione che la bambina potesse
affrontare per la prima volta, sia pur con infinite cautele,
un rapporto di gruppo. Il fatto di non frequentare una
scuola era sempre un grosso peso per la famiglia, e in
fondo anche per lei; in ottobre oltretutto il fratello minore,
con cui lei trascorreva gran parte del tempo, sarebbe
andato in prima ele-
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mentare, e i genitori si chiedevano come Emilia a-vrebbe
reagito. È evidente che in questa preoccupazione per la
bambina essi proiettavano soprattutto un'ansia personale;
ma per quella « comunication mystique » che pervade i
rapporti più intimi (e in particolare quelli tra genitori e figli)
ero certa che Emilia avrebbe fatto sua la loro
preoccupazione. D'altra parte la bambina mi sembrava
ormai abbastanza solida da poter tentare l'esperimento
con un largo margine di tranquillità. Trovai quindi una
piccola scuola sui generis, una scuola privata situata in
una villetta dall'aria molto casalinga e frequentata da
pochi bambini divisi tra materna e prima e seconda
elementare; spiegai il caso alla direttrice e alle maestre e
circa due mesi prima delle vacanze estive Emilia fece il
suo ingresso a scuola. Fu un'esperienza abbastanza
positiva: passati i primi giorni in cui tornava a casa alle
dodici, la bambina stessa chiese di trattenersi a mangiare
a scuola; fece amicizia con tutti gli adulti, dalle maestre
alla cuoca che visitava ogni giorno per farsi dire con
precisione cosa si sarebbe mangiato; il rapporto meno
felice fu quello con i bambini, da cui Emilia continuava a
tenersi distante, isolandosi quasi sempre nei suoi giochi
solitari.
L'anno successivo — il secondo di terapia — Emilia tornò
alla sua scuoletta, e approfittando dell'ambiente familiare
e dello scarso numero di bambini le fu consentito di poter
girovagare un po' tra la materna e le elementari. Alla
materna ormai lei si annoiava: sapeva tutte le cose che
venivano insegnate agli altri bambini, e moltissime di più,
aiutata anche dalla sua formidabile memoria
(caratteristica questa molto frequente nei bambini
psicotici); sapeva inoltre leggere benissimo e anche in
francese, ed era in grado di scrivere correttamente
usando delle letterine mobili di plastica.
Si poneva quindi a breve scadenza il problema della
scuola vera e propria; Emilia non avrebbe potuto tornare
ancora una volta all'asilo senza risentirne, e d'altra parte
non era facile trovare una scuola adatta. Per una di quelle
coincidenze felici che capitano
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(3) Mi sembra interessante
notare a questo proposito
come la scuola, normale può
— se solo vuole — accogliere
un bambino « diverso » ed
aiutarne la crescita. Inserita in
una scuola speciale una
bambina come Emilia sarebbe
forse rimasta per sempre
bloccata ai suoi stereotipi. Ma
sono evidenti i motivi per cui
la scuola — come la società
— esclude il « diverso»: infatti
accettare una componente
personale significherebbe
mettere in crisi i meccanismi
di livellamento che sono alla
base di questa istituzione.

a volte nella vita, si trovò per caso una maestra di una
normale scuola elementare comunale che accettò in prima
la bambina non facendo alcuna differenza tra lei e gli altri,
che ha capito che certe sue incapacità (Emilia non riesce
ancora ad affrontare il problema della scrittura o del
disegno) sono di natura psicologica e scompariranno un
giorno ne più ne meno di un altro sintomo (3). Cosi Emilia
ha scoperto la gioia di stare in classe con i compagni, tra i
quali anzi in questo primo anno ha avuto molto successo
per le sue capacità di lettura e di memoria;
ha imparato, superando le paure iniziali, a fare tutte le cose
che fanno gli altri bambini, salire e scendere le scale,
andare ai servizi, adempiere a delle piccole incombenze
nell'ambito della scuola. In tutto l'anno scolastico ha avuto
una sola crisi, quando una sua compagna si è messa a
cantare una certa canzoncina che lei non può ascoltare; è
stato un momento difficile, ma che poi ha superato.
Insomma, per Emilia la scuola non ha avuto nessuno di
quegli aspetti di rottura con il mondo circostante che può
avere per altri bambini, ma piuttosto un aspetto di integra-
zione.
Al momento attuale, non si può dire che Emilia sia una
bambina uguale alle altre, ma certamente non è più tanto
diversa: ci sono ancora, è vero, poche cose
apparentemente insignificanti che fanno scattare la sua
angoscia (il monogramma TV o quella canzone) ma lei sa
anche difendersi bene. Proprio di recente, posta
provocatoriamente da qualcuno (non da me!) su un tappeto
che poi fu tirato sotto i piedi, ebbe un attimo di panico («
Scivolo, scivolo! ») ma subito aggiunse sorridendo: « Ma
questo è un tappeto, non scivolo ». Emilia nuota al mare, e
si tuffa anche nell'acqua alta; si diverte molto a fare scherzi
verbali, creando nuove parole, facendo con me gare di
poesie in cui inventiamo un verso per uno; spesso canta
con voce intonata. Ancora, allo inizio della seduta, prende
un qualsiasi materiale per dedicarsi ai suoi travasi
stereotipi; ma è solo un meccanismo rassicurante, direi
quasi un rituale propiziatorio che abbandona subito dopo,
di pro-



pria iniziativa, per iniziare con me un colloquio in cui mi
racconta di casa o della scuola, mi pone domande
svariate, ascolta le mie risposte; a volte mi chiede di
uscire insieme, lei che un tempo non voleva neanche
lasciare la stanza di terapia; non porta più con sé con
assoluta regolarità l'oggetto magico che un tempo
l'accompagnava ovunque (un cavallo all'inizio — poi un
fucile — infine un'ochetta): quell'oggetto magico che,
sempre secondo la Mahler, non è nel bambino autistico
equivalente all'oggetto transizionale di Winnicott che
serve a facilitare l'autonomia dell'Io, ma è piuttosto un
feticcio, un segno dell'incerta e confusa discriminazione
affettiva tra il mondo oggettuale umano, sociale, e
l'ambiente inanimato.
Un altro cambiamento interessante mi sembra quello che
Emilia ha fatto sia nei confronti del proprio corpo che del
rapporto con gli altri; solo adesso infatti comincia a
percepire la componente fisica di un rapporto, si lascia
toccare o abbracciare e tenta di corrispondere a questi
gesti, ama lavarsi, sentirsi profumata, e si occupa del suo
vestiario mostrando certe preferenze. Inoltre non ha più
quei movimenti di violenta aggressività verso la madre
che viveva in passato, ma anzi le si rivolge con grande
tenerezza inventando per lei nomignoli affettuosi. Mi
sembra del resto che anche la madre, attraverso una
positiva identificazione con la terapeuta, abbia realizzato
un rapporto diverso con la bambina; e in sostanza che
l'analista sia servito da tramite per mediare e recuperare
in due sensi il rapporto figlia-madre (e madre-figlia).

A questo punto credo che sia inevitabile porsi qualche
domanda: sulla natura dell'autismo di Emilia, sulla sua
eziologia e la sua prognosi, e sul significato della terapia.
È ancora al libro della Mahler che devo una risposta ai
miei dubbi sull'eziologia. Infatti, mentre ho visto casi in cui
era evidente una patologia familiare cui poteva collegarsi
quella del bambino, in questo caso mi è sempre riuscito
difficile capire cosa era suc-
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cesso, perché questa bambina aveva sviluppato fin dalla
nascita (ricordiamo che aveva costantemente rifiutato un
seno pieno di latte) questa situazione di isolamento; non
vedo cioè nella madre (che ho sempre sentito un po' fragile
ma anche disponibile e accettante del suo ruolo) l'origine
del danno di Emilia. Mi sembra quindi molto appropriata
l'ipotesi della Mahler secondo cui « è difficile stabilire quale
sia la parte nell'eziologia delle psicosi infantili che si debba
attribuire ai fattori intrinseci del bambino e quale quella che
si deve attribuire ai fattori ambientali ». Secondo questa
ipotesi i bambini psicotici non sono « bambini normali nei
quali il processo psicotico è stato indotto da una madre
emotivamente disturbata » ma piuttosto « bambini
costituzionalmente vulnerabili con una predisposizione allo
sviluppo di una psicosi ». E ancora: « L'eziologia primaria
della psicosi infantile, l'incapacità primaria del bambino psi-
cotico di utilizzare l'oggetto delle cure materne che è
l'elemento catalizzatore dell'omeostasi, è innata,
costituzionale, e probabilmente ereditaria o al massimo
acquisita molto presto nei primissimi giorni o settimane di
vita extrauterina ». A questo proposito la Mahler aggiunge,
concordando con Greenacre, che « forse esistono gravi
incompatibilità fisiologiche intrauterine tra il feto e la madre
e che sono queste a dare come risultato la reazione
autistica negativa ». È possibile inoltre che l'episodio
avvenuto quando Emilia aveva nove mesi (l'assenza e la
temuta morte dei genitori) abbia avuto un peso in questa
storia, sia in modo diretto — ricordiamo in proposito la
teoria di Spitz sull'angoscia degli otto mesi intesa come
prima manifestazione dell'angoscia propriamente detta (4)
— sia in modo indiretto come partecipazione inconscia
all'angoscia dei nonni.
Molto difficile è fare una prognosi; certamente questo
rimane un problema aperto: ma la buona intelligenza di
Emilia e i notevoli passi fatti in questi tre anni, uniti alla
collaborazione della famiglia e della scuola mi danno molte
speranze. Naturalmente ora comincia per la famiglia un
compito nuovo: rendersi conto dei cambiamenti di Emilia e
sapervisi adeguare. Emilia
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ha ormai scoperto i vantaggi che può trarre da certe
situazioni, è abituata a vedere tutta la famiglia pronta ad
accontentarla al minimo cenno di crisi; ora comincia ad
essere in grado di capire anche l'esistenza del no, della
realtà oggettiva, e il compito dei familiari consiste proprio
nell'imparare a trattarla come una bambina normale, a
darle anche quelle inevitabili frustrazioni che sono
necessario per una crescita equilibrata, trovando tuttavia
di volta in volta la giusta misura affinché il suo lo ancora
fragile non venga ferito.
È chiaro che la terapia di Emilia dovrà continuare per
anni; anzi, in un certo senso, una vera terapia analitica
deve ancora cominciare. Si possono però intanto fare
alcune considerazioni sul significato del lavoro
psicologico. Come per tutti anche per Emilia lo scopo
finale è il processo di individuazione, che per il bambino
normale consiste nel rendere autonomo il proprio lo,
distaccandolo sia dalla dipendenza dai genitori che dal
suo legame con l'inconscio collettivo — nel quale il
bambino è immerso alla nascita —, un legame che
costituisce un ostacolo allo sviluppo della coscienza. Ma
nel bambino psicotico la situazione è diversa, in quanto
questo lo non si è ancora — del tutto o in parte —
strutturato. Il primo compito del terapeuta, quindi, è quello
di costituire quella diade, quel rapporto primario con la
madre, la cui mancanza è alla base della patologia; porsi
cioè nel rapporto con il bambino come un lo ausiliario
che sostituisca la figura materna. Nel caso di Emilia
questo scopo sembra raggiunto. Non solo;
ma per quel fenomeno del transfert alla rovescia, cosi
tipico nei bambini e negli psicotici, Emilia attraverso il
transfert con l'analista è ora in grado di stabilire rapporti
positivi anche con gli altri.
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Un’esperienza di
psicoterapia
istituzionale

Bianca laccarino. Roma

L'esperienza che qui presentiamo non vuole essere una
esposizione organica e approfondita di ciò che può
significare, in tutta la sua complessità problematica, un
trattamento terapeutico istituzionale. Si tratta, al
contrario, di un'esperienza ancora nella fase iniziale di
elaborazione di cui qui presentiamo semplicemente degli
« appunti di lavoro », con la consapevolezza che questo
discorso necessita di una articolazione più approfondita
sia sul piano tecnico che teorico.

Nell'ambito del Centro di Igiene Mentale di Roma si sta
svolgendo da un paio d'anni una ricerca sul possibile uso
dello strumento psicoterapeutico analitico in un contesto
ambulatoriale: in questo ambito interessa prendere in
considerazione le possibilità, i limiti, la strutturazione di
una psicoterapia ambulatoriale in un reparto infantile
soprattutto in relazione
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alle sindromi deficitarie, tralasciando invece quelle che
possono essere le modulazioni e l'incisività della
psicoterapia rivolte direttamente verso la struttura nella
sua globalità, l'organizzazione istituzionale ecc. (tenendo
comunque presente che, nella realtà operativa, non è
possibile invece scindere i due piani). È necessario
qualche cenno sulla organizzazione del lavoro in questa
struttura assistenziale e sul ruolo dello psicoterapeuta. Il
CIM, infatti, nasce nel 1952 come ambulatorio-
dispensario farmacologico per i malati psichiatrici dimessi
dallo Ospedale Psichiatrico e evolve, nel corso degli anni,
verso possibilità terapeutiche più allargate e approfondite
della semplice prescrizione farmacologica, anche in rela-
zione al potenziamento dell'organico e alle nuove
assunzioni di personale, soprattutto medico e di as-
sistenza sociale. Da pochi anni a questa parte viene
inserito anche il ruolo dello psicoterapeuta e comincia, da
questo momento, una ricerca concernente le sue funzioni
e le modificazioni delle sue funzioni tradizionali. Ciò
stimola anche una maggiore presa di coscienza, negli
operatori, della necessità di un lavoro di équipe
(psichiatra, psicoterapeuta, assistente sociale, infermiere)
meglio coordinato e più unitariamente direzionato.
Il caso che presenteremo di una bambina assistita dal
reparto infantile del CIM costituisce appunto il frutto di
questa ricerca di maggiore integrazione del lavoro di
équipe e, soprattutto, del tentativo di applicare, a livello
ambulatoriale, le conoscenze che abbiamo nel campo
della psicoanalisi infantile.
Si tratta di una ricerca di strumenti operativi che si rifà ad
esperienze anche internazionali, francesi e inglesi
soprattutto. In Francia appaiono interessanti le esperenze
del XIII arrondissement. quelle di M. Mannoni, quelle del
gruppo di psichiatri e analisti che fa capo a S. Lebovici e
R. Diatkine. In Inghilterra sono significative le esperienze
del National Health Service che ha organizzato il servizio
di assistenza all’infanzia attraverso le strutture delle Child
Guidance Clinics e le esperienze della Hampstead Clinic
e del Tavistock Institute.
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Nell'ambito della nostra esperienza i punti da mettere in
rilievo sembrano i seguenti:

Ruolo degli operatori
Tutti gli operatori dell'equipe partecipano al trattamento
del caso e alla discussione. Nella realtà si è constatato
che con maggior frequenza, anche in rapporto alle
specifiche competenze, lo psichiatra e l'assistente
sociale hanno dei colloqui periodici con i genitori e la
famiglia, lo psicoterapeuta segue maggiormente il
bambino sia sul piano individuale profondo che in
relazione alla strutturazione familiare e ai bisogni di
socializzazione, l'assistente sociale e l'infermiere si
occupano prevalentemente delle attività di gruppo,
dell'inserimento scolastico, ecc. Nel corso della nostra
esperienza è successo che, per ragioni inerenti alla
organizzazione e alla politica istituzionale, gli infermieri si
siano progressivamente ritirati, di fatto, dal lavoro di
équipe ritornando alle loro primitive funzioni nell'archivio
delle cartelle cliniche. Ciò ha comportato un relativo
isolamento di queste componenti e la presa di coscienza
da parte di tutti gli operatori delle difficoltà del ruolo infer-
mieristico. Questa prima affermazione di partecipazione
globale al trattamento non è però esente da critiche che
vertono principalmente sulla gerarchia delle funzioni nel
lavoro di équipe; se, infatti, ciò costituisce un
superamento della classica concezione dell'equipe che
prevedeva una settorializzazione ed un'estrema
specializzazione delle funzioni e se è da attribuire proprio
all'ingresso dello psicoterapeuta una maggiore
dinamizzazione di questa situazione di parcellizzazione,
è anche vero, però, che all'interno dei ruoli, quelli dello
psichiatra e dello psicoterapeuta conservano un maggior
potere decisionale sul trattamento e un alone di
privilegio, che in molti casi rimangono indiscussi.

Supervisione come formazione

II trattamento viene seguito « dall'esterno » da un altro
operatore di un'altra équipe (prevalentemente
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uno psicoterapeuta). Questa modalità operativa ha
procurato notevoli vantaggi nell'approfondimento dei casi
trattati prendendo in considerazione l'aspetto contro-
transferenziale sia dei singoli mèmbri dell'equipe che
dell'equipe intera, mettendo in discussione, molto spesso,
l'intero approccio del gruppo di lavoro e permettendo una
circolazione di informazioni all'interno del reparto nel suo
complesso. L'aspetto negativo di questo « controllo »
consiste, a nostro avviso, nella scelta, non di principio ma
di fatto, del supervisore che è ancora uno psicoterapeuta,
cioè uno specialista che detiene e rafforza in tal modo il
suo potere tecnico. Si auspica, che in futuro, tale controllo
possa avvenire anche da parte dell'assistente sociale o
dell'infermiere anche in relazione al desiderio concorde di
evitare un'eccessiva psicologizzazione del trattamento a
scapito delle dinamiche sociali e istituzionali che vi sono
implicate. La partecipazione di tutti gli operatori al
trattamento e alla sua discussione deve permettere la
circolazione delle informazioni non solo, ma soprattutto la
formazione reciproca degli operatori attraverso una messa
in comune delle conoscenze e delle esperienze. In tal
modo è possibile superare un concetto verticistico della
formazione per cui, per esempio, lo psichiatra « dispensa
» il suo sapere all'assistente sociale e all'infermiere
mantenendolo di fatto in una situazione di dipendenza non
dialettica. Si è visto, per esempio, che durante il corso di
questa esperienza gli infermieri hanno affrontato una crisi
che ha portato in discussione il senso stesso dell'equipe
con la gerarchia delle sue funzioni e si sono fatti portatori
di una conoscenza più realisticamente articolata dei
singoli casi e dei bisogni degli assistiti nel loro complesso,
fondata anche e soprattutto su ragioni di appartenenza di
classe sociale. Questa crisi si è quindi configurata come
una presa di coscienza politica attraverso la quale
riacquistare anche un potere tecnico che si era vanificato
al di fuori dell'impasse istituzionalizzante dell'Ospedale
Psichiatrico.
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Psicoterapia ambulatoriale e problema del Setting

Nell'aspetto che più ci interessa in questo contesto, questa
esperienza è servita a verificare la possibilità di applicare il
metodo psicoanalitico al di fuori del setting tradizionale.
Diversi fattori, infatti, spingono lo psicoterapeuta
istituzionale a cercare nuove modalità di intervento:

A) fattori istituzionali relativi all'organizzazione del lavoro
(illustrati sopra);

B) differenza sostanziale della domanda rivolta al Centro di
Igiene Mentale rispetto al professionista privato al quale
viene richiesta specificamente una psicoterapia o una
psicoanalisi. All'istituzione, invece, viene rivolta più
genericamente una domanda di assistenza spesso con
risvolti farmacologici o con una richiesta di
istituzionalizzazione;

C) inquadramento istituzionale dello psicoterapeuta
previsto solo come consulente con una presenza di due o
tre volte per settimana;

D) difficoltà evidenti di ricreare, nella situazione am-
bulatoriale pubblica, il « quadro » analitico classico in
riferimento anche alla variazione di certi fattori quali ad
esempio il pagamento (che non esiste) e la mancanza di
un luogo fisso e di un ambiente « costante » (non è
possibile, per esempio, avere a disposizione sempre la
stessa stanza) ecc.

Nella terapia di Luisa che arriva al Centro di Igiene
Mentale all'età di 7 anni vanno distinte diverse componenti
che hanno dato luogo a diversi fatti terapeutici.
A noi interessa verificare se è possibile, in una situazione
istituzionale e con un trattamento ambulatoriale
settimanale, avere un rapporto psicoanalitico, intendendo
come tale un rapporto che sia in grado di trasformare un
processo ripetitivo in un processo psicoanalitico (*).
Luisa è nata in seguito ad una gravidanza non desi-
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derata « che ha scompigliato l'ordine della famiglia »
composta oltre che dai due genitori sui 40 anni, da due figli
maschi di 14 e 13 anni, da una figlia di 9 anni e da Luisa di
7 anni.
La bambina viene condotta dai genitori in seguito ad una
situazione di difficoltà che risale ad epoche molto precoci.
A 50 giorni dal parto la madre, infatti, riprende il lavoro di
insegnante e affida la bambina ad una donna ad ore, fino
all'età di un anno. Fino a questo momento la bambina
sembra avere uno sviluppo regolare: non è possibile avere
dati di una certa precisione su questo periodo. Si sa solo
che la bambina piange molto e grida senza motivo ap-
parente, non si riesce a tranquillizzarla. Per tale motivo,
all'età di un anno, viene inviata presso la nonna in un
paese di campagna dove rimane fino all'età di tré anni. Di
questa esperienza si sa solo che la nonna è una donna
molto rigida e severa e che la bambina, ogni volta che
sente squil lare il telefono, grida: « mamma! ». Cominciano
in questo periodo ad evidenziarsi le difficoltà: la bambina
pronuncia le prime parole con ritardo, a tre anni sa
pronunciare solo due o tre parole, confonde il no con il
si, confonde i nomi dei parenti e l'ordine della
parentela. Dimostra anche una scarsa partecipazione
all'ambiente e non sembra prendere in considerazione ciò
che i genitori (dai tre anni in poi andrà a vivere con loro) le
dicono. A tre anni non ha acquisito il controllo degli sfinteri,
cosa che avverrà nel giro di sei mesi, dopo il suo ritorno in
famiglia. Dall'età di tre anni e mezzo verrà condotta
ripetuta-mente a visita pediatrica e neuropsichiatrica: gli E.
E.G. sono sempre negativi, i test intellettivi daranno un
risultato nei limiti inferiori della norma. I disturbi del
linguaggio cominciano ad essere caratterizzati da una
difficoltà nella pronuncia di alcune consonanti (s - t) e
nell'estrema povertà del vocabolario. Dall'età di quattro
anni verrà sottoposta a terapia del linguaggio (con
scarsissimi risultati), mentre una prima esperienza
scolastica fallisce immediatamente all'età di sei anni. La
bambina verrà inserita
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in una prima elementare privata dove metterà in evi-
denza marcate difficoltà di apprendimento.
I genitori, nel primo colloquio, chiariscono le loro ansie: la
madre appare una persona con tematiche di fondo
depressive, notevolmente colpevolizzata nei confronti di
Luisa, tendente ad idealizzare la figura del marito il quale
le appare come una persona che riesce a controllare
ogni situazione e riesce ad avere un buon rapporto
affettivo ed educativo con la bambina («fermo ma
dolce»): nei confronti di Luisa esibisce un affetto
piuttosto formale, sostanzialmente freddo, e delle
profonde angoscio di morte che fanno da sfondo alla sua
preoccupazione e al suo interesse che la bambina venga
visitata e curata. Dichiara di nutrire continua ansia per
l'incolumità di Luisa.
Il marito si presenta calmo, sicuro di sé, ben controllato,
con un atteggiamento di malcelata svalutazione per gli
atteggiamenti di dipendenza della moglie. Nei confronti
della bambina evidenzia un atteggiamento di vera e
propria stigmatizzazione: Luisa è malata, irrecuperabile,
« quel poco che c'è da fare » sarà fatto, sembra più per
senso del dovere paterno che in base ad una
comprensione delle motivazioni reali del disturbo. In un
colloquio susseguente il marito dirà: « mia moglie è
come Luisa: tutte e due non hanno capacità di
comprensione ».

Il programma terapeutico comprende:
1) un trattamento psicoterapeutico una volta la settimana
per la bambina;
2) un trattamento familiare, inizialmente da svolgere con i
due genitori, in seguito con tutta la famiglia (ogni 15
giorni);
3) un intervento nella scuola per programmare le attività
di apprendimento e di socializzazione in relazione alle
difficoltà della bambina;
4) un intervento socializzante che aiuti Luisa a trovare un
rapporto al di fuori della famiglia.

Nel primo incontro, la bambina esegue un disegno:
una casa con una bambina sulla porta, una madre
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« lontana, che va a fare la spesa, per questo non c'è, è
lontana » e in seguito dopo molte perplessità, un padre
pieno di grandi occhi da capo a piedi. Il suo
comportamento è socievole, sorridente, di una
socievolezza notevolmente superficiale. Richiede, alla
fine della seduta, di essere accompagnata nel corridoio
per andare a raggiungere la madre.
Nel secondo incontro esegue un disegno significativo:
una donna adulta che porta appesa al braccio sinistro
una bambina: dichiara che la donna adulta è la figlia e
che la bambina è la madre. Quando la madre verrà a
prenderla sulla porta, si appenderà al suo braccio sinistro
cosi come la bambina nel disegno. Rifiuta la mia
interpretazione relativa allo spostamento di persona del
disegno dicendo che devo stare zitta: questa sarà una
sua modalità tipica, nel corso seguente del rapporto, di
isolarmi in maniera difensiva.
Nel disegno seguente, della successiva seduta, disegna
tante o che diventano progressivamente sempre più
grandi: la mia interpretazione verte sulla equazione o =
occhi = occhi del padre = sensazione di controllo
persecutorio, scatenato dalla mia interpretazione della
seduta precedente, rifiutata. Le dico che si sente
angosciata per questo dalle mie parole e perciò cerca di
ridurmi al silenzio. Questa volta è d'accordo e produce
altro materiale relativo al padre che « è molto severo, mi
da le botte »: quindi inizia della attività dimostrative della
sua bravura soprattutto in campo scolastico. Le interpreto
questo atteggiamento facendole capire come, sentendosi
perseguitata dalle sue richieste nei confronti del padre
cerchi di superarle mostrandosi « brava » e produttiva,
cercando cioè di adeguarsi al desiderio del padre. I suoi
insuccessi scolastici acquistano quindi un doppio
significato: in senso assoluto, in quanto incapacità ad
acquisire le normali tappe dell'apprendimento, e in senso
relativo, in quanto incapacità a dominare e a restaurare
l'oggetto buono.
Intanto la madre da segni delle sue ansie relative al
rapporto che si sta instaurando con la bambina: cer-

366



367

(*) Si dovrebbe, a questo
punto, esplicitare il tipo di
rapporto che ha legato la
madre, a sua volta, alla
propria madre, per poter
capire a fondo il dramma
familiare che si sta svolgendo.

ca di infiltrare contenuti esterni nel rapporto, cerca aiuto
per sé richiedendolo in forme coperte e allusive, dichiara
infine attraverso varie forme di « agire » di avere accettato
che la bambina abbia un rapporto con me: (in seguito ad
un prestito di danaro per l'autobus chiesto e ottenuto da
me, dichiarerà, per esempio, che adesso la bambina ogni
volta dovrà portarmi qualcosa di buono in regalo). In ogni
caso sembra che la madre riproduca nel distacco rituale
dalla figlia, per la seduta, il distacco per l'abbandono che
si è verificato nei primi anni di vita della figlia con tutti i
sentimenti che questo vissuto comporta. Sembra, in effetti,
attraverso i colloqui dei genitori con lo psichiatra, che la
madre, colpevolizzata per non aver desiderato questa
figlia e per aver tentato un aborto non abbia poi avuto il
coraggio di partorire realmente in senso psicologico la
figlia: i suoi desideri di espulsione mortifera verso questo
feto indesiderato si riproducono nel momento del parto,
per cui partorirla significa abortirla, cosi come darle
l'autonomia di un soggetto individuale staccato dal suo
corpo, significa darle la morte. È chiaro come, allora, nel
disegno la bambina si riproduca come una estensione
amorfa del corpo della madre a lei legata da una
percezione simbiotica. Per la madre, poi, affidare la figlia
ad una donna oppure in seguito alla nonna, significa pure
operare, da una parte, un distacco che lei non riesce a
compiere, dall'altro mettere al riparo la figlia, attraverso la
lontananza, da quelle che vengono percepite come le
proprie pulsioni abortive, mortifere, espulsive. (*)
Nelle sedute successive con la bambina verranno
elaborati questi temi relativi al rapporto simbiotico con la
madre; in seguito la bambina comincerà a circolare da
sola per il corridoio abbandonando la madre per venire da
me e lasciando me per andare dalla madre.
Finché, prima delle vacanze di Natale, i genitori af-
fermano, nel colloquio con lo psichiatra, che la bambina
comincia a « migliorare, e più presente a se stessa e a noi
in famiglia » ma la madre si sente « impotente di fronte al
fatto che a scuola la bam-



bina non apprende ». Il padre, dal canto suo. dichiara di
avere accettato il fatto di avere una figlia deficitaria e di
poterla quindi aiutare, mentre parla del « fallimento »
affettivo ed educativo della moglie in termini
stigmatizzanti. Si comincia a delineare la necessità di
approfondire meglio il gioco delle parti e di indagare
meglio sul significato che riveste per la famiglia il
momento dell'apprendimento scolastico: si scoprirà in
seguito che a casa tutti vanno a scuola e fanno i compiti
» tranne il padre: infatti ogni giorno alle cinque del
pomeriggio tutti e quattro i figli e la madre (che insegna)
cominciano a studiare le lezioni per il giorno seguente
con una modalità molto rigida, priva di interesse. Sembra
anche, dai giochi della bambina, che in casa ci sia una
figura di rilievo, idealizzata da tutti i componenti. che
orchestri le attività di tutti in maniera militaresca,
scandendo il ritmo della giornata in scuola, dovere,
compattezza nell'ubbidienza, silenzio, gioco composto,
sonno per tutti alla stessa ora. Il padre è ufficiale nei
carabinieri.
Intanto, durante le vacanze di Natale e subito dopo, ho la
possibilità di analizzare la mia reazione al rapporto con
Luisa: scopro di avere delle difficoltà legate alla
scarsezza di reazioni emotive che la bambina suscita in
me con il suo comportamento di facile e superficiale
socievolezza, a quella che io formulo come mia «
debolezza proiettiva » nei suoi confronti; scopro che la
bambina mi sta conducendo ad una specie di anaffettività
nel rapporto e colgo cosi la qualità della interazione «
fredda » che si svolge tra madre e figlia.
Quando ritorna, la bambina è piuttosto depressa e
risentita nei miei confronti: inizialmente da segni di non
riconoscermi, in un secondo momento mi vede e mi
riconosce, ma comincia dei giochi molto aggressivi contro
di me. denuncia delle paure ipocondriache legate al fatto
di avere un rapporto con me. Qualsiasi mia
interpretazione relativa al fatto che è arrabbiata, che ha
vissuto le vacanze come un abbandono da parte mia, lo
stesso al quale è stata sottoposta da piccola; che questo
però non è stato un
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abbandono ma un distacco per vacanze, che io ho
pensato a lei e ho capito certe cose, vengono tutte
bloccate con un « stai zitta ». Ho l'impressione, però, che
qualcosa filtri.
Dopo alcuni incontri di questo tipo, un giorno la bambina
dichiara perentoriamente: « Voglio andare da mamma ».
Quando le rispondo che secondo me non vuole andare
affatto dalla sua mamma ma vuole una mamma cioè,
vuole restaurare un oggetto buono, gratificante, pieno di
calore, che la tenga in braccio e la faccia sentire viva, e
che questo oggetto per il momento sono io, la bambina
sembra come crollare, mi corre in braccio, mi si stringe
addosso e comincia a piangere. È un momento di grande
emozione per tutte e due: io sento che per la prima volta
avviene uno scambio reale, che si è operata forse per la
prima volta una breccia nella evanescenza della sua
strutturazione difensiva a carattere psicotico.
Da questo momento il rapporto subisce una chiara
evoluzione improntata ad una maggiore spontaneità e, si
potrebbe dire, « corposità », alla possibilità di
intravvedere, nella bambina, un inizio di attaccamento sia
a me che alla madre in forme meno evanescenti e
illusorie. I genitori verbalizzano questo cambiamento
dicendo che la figlia appare « più tranquilla e distesa e
vuole stare di più in compagnia di mamma e papa ».
L'ulteriore elaborazione di questa tematica nel corso dei
mesi successivi sarà accompagnata da un intervento
presso la scuola nel quale verranno affrontati i problemi
emotivi connessi con l'apprendimento, e dall'inserimento
di una animatrice all'interno della dinamica familiare con
funzioni di gioco e socializzazione.
In seguito la bambina dimostrerà una capacità di
maggiore oggettivazione del suo ruolo all'interno della
dinamica familiare: mentre la nonna fa un discorso su
una bambina handicappata di comune conoscenza,
Luisa, all'improvviso, interviene dicendo: « Nonna, stai
parlando di me quando ero piccola? », dimostrando cosi
di non riconoscersi più al-
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l'interno del ruolo che aveva sempre rivestito nel contesto
del desiderio familiare.
Nell'ultima seduta prima delle vacanze estive, Luisa è
depressa, non vuole giocare ne disegnare, è pallida e
palesemente sofferente per il distacco che si profila: i
miei tentativi di rassicurarla sul mio ritorno non sembrano
avere grande effetto, comincia a giocare svogliatamente
e senza partecipazione. Alla fine, esce e invece di andare
dalla madre, va dritta in archivio (dove si fissano gli
appuntamenti), e da sola prende un foglio di carta e
scarabocchia qualcosa. A mia volta prendo il foglio e le
dico: « Adesso fisso un appuntamento per Luisa per dopo
le vacanze nel suo giorno e nella sua ora. Adesso Luisa
può essere tranquilla, questo appuntamento è il segno
che non l'abbandono ». Solo allora sembra che la sua
depressione si sciolga un po' e accetta di salutarmi e di
staccarsi da me.
Nell'ultimo colloquio prima delle vacanze, i genitori
affermano che Luisa si è « sbloccata, il linguaggio è
migliorato qualitativamente e quantitativamente, riflette,
finalmente da l'impressione che pensi, ricorda il passato
fino a diversi anni fa ». Rimane il problema
dell'apprendimento scolastico per il quale la scuola che
frequenta non sembra idonea. Contemporaneamente è
sorto un problema relativo alla situazione globale delle
relazioni familiari: la sorella più grande è entrata in crisi,
cosi pure la madre che comincia a verbalizzare una certa
insoddisfazione nel rapporto con il marito: la
idealizzazione del capo famiglia comincia a mostrare
delle crepe, ogni membro della famiglia comincia a
cercale un ascolto nell'altro, I' « ordine » e la «
produttività » che apparivano i cardini ideologici di questo
nucleo familiare persistono immutati ma cominciano ad
essere « visti ». Questa presa di coscienza passa anche
attraverso una richiesta, molto ambigua del resto e con
diverse sfaccettature, di terapia anche per la figlia mag-
giore.
Non è nostra intenzione quella di approfondire questo
caso in senso verticale, dandone una interpre-tazione a
livello profondo e facendo riferimento al-
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l'impostazione lacaniana di M. Mannoni che pure ci ha
molto aiutato nel portare avanti il rapporto sia con la
bambina che con la famiglia. Ne intendiamo fare
riferimento a tutta la problematica scientifica che ha
affrontato il tema della carenza affettiva.
Preferiamo invece soffermarci brevemente sulle pe-
culiarità di questo trattamento ambulatoriale. È nostra
opinione, infatti, che la discussione di questo caso possa
avvenire proficuamente sul piano della tematica
istituzionale. Infatti questo trattamento ha permesso di
verificare che un processo psicoanalitico (nel senso al
quale si è fatto riferimento) è possibile in un contesto
ambulatoriale a condizione che tale processo venga
vissuto con un certo margine di libertà inferiore e di
flessibilità rispetto al setting analitico classico. Luisa non è
« guarita » ma è andata incontro nel corso della terapia a
dei miglioramenti che possono essere ritenuti sufficienti
per continuare, in futuro, un processo che si sta incen-
trando sempre di più sulla famiglia. La nostra ipotesi,
infatti, riconosce che il disturbo di Luisa non è isolato ma
fa parte di un sistema (in questo caso la famiglia) dal
quale non si può e sarebbe scorretto prescindere. La
differenza qualitativa che quindi si pone tra una
psicoterapia istituzionale ed una privata si fonda proprio
su questo aspetto: al Centro di Igiene Mentale è stato
possibile non accentrare la attenzione esclusivamente su
Luisa, ma spostarla gradatamente (e a misura della
sopportazione della famiglia) su tutto il contesto familiare.
Luisa sta ricevendo l'aiuto che le abbisogna ma, contem-
poraneamente, le viene evitato Io stigma della malattia
che già le cominciava a calare addosso. D'altra parte si è
potuto anche intervenire con competenza sugli aspetti di
realtà della vita di Luisa:
la scuola, le amicizie, la socializzazione ecc. tutti aspetti
che in un ambito professionale privato sarebbero stati
delegati ai genitori o a terze persone.
D'altra parte la partecipazione di tutti gli operatori al
trattamento e alla discussione ha permesso una
circolazione delle conoscenze nella quale sono rifluiti in
egual misura gli aspetti psicologici profondi
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e gli aspetti di realtà. Si tratta di uno scambio e di un
arricchimento reciproco dei diversi operatori non
quantificabile ma evidenziabile nel mutamento qualitativo
dell'impegno dei singoli.
L'ingresso degli psicoterapeuti nelle équipes, infatti, era
stato segnato da un vero e proprio processo di resistenza
nel quale confluivano diversi aspetti legati in gran parte
all'uso di uno strumento tecnico percepito (e a ragione)
come privilegiato: di qui si erano liberate delle tematiche
di invidia ed esclusione e delle dinamiche aggressive
piuttosto complesse. Lo psicoterapeuta era una persona
di cui non si sa bene cosa fa, si chiude in una stanza e
parla, mentre noi ci affanniamo a tamponare situazioni
disperate o di emergenza con mezzi inadeguati ».
In effetti il fantasma dello psicoterapeuta nella « stanza
chiusa » in un ambulatorio in cui tutto avviene, per cosi
dire, in pubblico, implicava anche una idealizzazione della
psicoterapia e una delega terapeutica che ricalcava il
modello della delega affidata al neuropsichiatra sul piano
farmacologico. Il trattamento dei casi in équipe, di cui
Luisa è un esempio, ha contribuito in maniera incisiva ad
una demitizzazione della psicoterapia, ad una sua utiliz-
zazione più flessibile ed allargata, ad una progressiva
accettazione di questo tipo di intervento terapeutico. Ciò è
risultato evidente quando, nel corso di un'assemblea un
infermiere, esponendo il caso di un paziente agorafobico
da lui trattato con successo prima a domicilio e poi In
ambulatorio, ha preso coscienza del fatto che « Anche
questa è psicoterapia. certo non come la fate voi che
avete studiato, ma anche io so fare qualcosa se D. prima
non voleva uscire e adesso esce e solo con me ».
Infine questo caso e altri trattati con questo metodo
hanno contribuito, insieme ad altri fattori, a pro-
blematizzare sempre più l'istituzione e il suo atteg-
giamento primitivamente medico-psichiatrico. Infatti ad
una richiesta iniziale dei genitori di Luisa in termini di
tarmaci e di rieducazione del linguaggio, si è cominciato
col « non rispondere » ma con l'al-
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largare e l'approfondire la domanda, problematizzando
sempre più la richiesta e mettendo in discussione, con
l'approfondirsi del processo, i cardini ideologici della
famiglia: la produttività (ad es. la preoccupazione
costante e predominante nella madre per il mancato «
successo » scolastico della figlia) e l'emarginazione del
deviante (ad es. la predilezione del padre per gli altri figli i
quali, al contrario di Luisa, paiono uniformarsi al modello
sostanzialmente conformistico da lui offerto).
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OPINIONI

Considerazioni sui
meccanismi di difesa*

Antonino Lo Coscio, Roma

I meccanismi di difesa sono quelle operazioni che
mettono in atto un'attività difensiva. La difesa nasce dalla
sensazione di pericolo e dalla esigenza di proteggere
qualche cosa da questo pericolo. È evidente che pericolo
ed oggetto da proteggere sono termini indispensabili e
complementari l'un l'altro, e, sono questi sui quali si
struttura la nozione di difesa. In campo psicologico,
l'oggetto da difendere è l'Io o qualche aspetto costituente
tale entità; il pericolo è rappresentato da qualsiasi quid
che possa essere valutato come dotato di un potere
danneggiante per l'Io.
La struttura che valuta questo pericolo e che mette poi in
atto le azioni difensive è altresì l'Io. (Mi viene fatto di
osservare, già a livello concettuale, come il fatto che in
una stessa struttura si ritrovino sia la condizione di
protetto che quella di proteggente, comporta una
situazione originale, ambigua, altamente soggettiva).
Considerato poi che le difese vengono messe in
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atto in genere in maniera involontaria, inconsapevole ed
autonoma, se ne deriva che tutto dipenderà dall'lo e
dalle sue valutazioni; conoscendo poi le operazioni che
portano alla strutturazione dell'Io, vediamo subito come e
quanto l'ambiente, includendo in questo infanzia ecc,
venga a condizionare l'atteggiamento verso il pericolo. I
pericoli possono provenire o dall'esterno o dall'interno, o
meglio dall'interno o dall'esterno; infatti a livello pre-
egoico (se cosi si può dire), i pericoli sembrano provenire
da un « interno », data la non distinzione tra « dentro » e
« fuori », e la necessaria valorizzazione degli stimoli del
livello viscerale ad esempio.
Solo in seguito comparirà un « fuori ». In questa
dimensione del « fuori », il progredire dello sviluppo
permetterà agevolmente, o comunque permetterà grazie
all'autonomia dell'attività motoria, di allontanarsi dalla
sorgente di disturbo, e quindi di allontanare il pericolo (e
questo è già un meccanismo di difesa).
In questo senso, ontogenetico, il « dentro » è gerar-
chicamente più fondante e strutturato del « fuori », che
viene vissuto come più controllabile. Inoltre noi sappiamo,
per quanto ci ha insegnato la psicologia del profondo, che
nella vita psichica ogni avvenimento della realtà per
essere colto (quando questo non si presenti di per sé con
una carica di penetrazione particolarmente violenta) deve
essere in qualche modo avvicinato al nostro sistema
psichico, direi allusivamente introiettato. A questo punto ci
rendiamo conto che ogni difesa viene attuata dall'lo per
quei contenuti che giungono ad esso; ma che ora sono da
classificare come pericoli « interni ».
Questi pericoli sono generalmente rappresentati da
pulsioni ed affetti, che vengono sperimentati come
pericolosi per il segnale di angoscia che comportano.
Pericolo ed angoscia compaiono simultaneamente all'lo,
ed è facile concludere che l'Io mette le sue difese al
servizio di se stesso per preservarsi dalla sofferenza
dell'angoscia.
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Qui possiamo accennare di sfuggita, perché non è questo
l'aspetto centrale del nostro discorso, come a seconda
della capacità dell'Io di accettare il dolore, si stabiliranno
varie situazioni, relative alla messa in atto dei
meccanismi di difesa:
un lo forte potrà vivere l'angoscia e mettere quindi in atto
delle modeste difese che controlleranno l'angoscia e che
permetteranno nel contempo una certa realizzazione
della pulsione o dell'affetto previsto come pericoloso;
un Io debole sarà sommerso dall'angoscia ed annullato in
una paralisi panica; un lo rigido effettuerà una drastica
difesa che non permetterà alcuna realizzazione di quel
desiderio nella realtà.
Mi viene in mente di rappresentare tutto ciò con una
frazione nella quale l'Io è al denominatore, l'angoscia al
numeratore. ed il valore del rapporto è uguale alla difesa
(A/I = D). All'aumentare d'un termine corrisponde
proporzionalmente il diminuire dell'altro e viceversa; il
risultato — la difesa — dipende dai due termini che
devono esistere e valere ambedue (nessuno può essere
« zero » ne « infinito », altrimenti c'è una debacle).
Riassumendo: abbiamo parlato del concetto di difesa,
dell'oggetto e dell'agente delle difese, e delle motivazioni
che si possono riassumere sostanzialmente nella linea
del « piacere ».
Descriviamo ora i meccanismi di difesa. Storicamente
Freud ne fa menzione già nell'894 quando descrive
l'Isteria nell'ambito delle «Neuropsicosi di difesa » e della
quale evidenzia per primo il valore difensivo.
Successivamente, nel progredire delle conquiste
psicanalitiche, quando verrà riconosciuto un valore di
difesa per tutte le psiconevrosi, si allargherà il concetto di
difesa, dapprima riservato — quale sinonimo — alla
rimozione.
Freud stesso preciserà nel '26 in « Inibizione, sintomo,
angoscia», che: « difesa dev'essere la designazione
generale per tutte quelle tecniche di cui si serve l'Io nei
suoi conflitti ». Dai successivi scritti di Freud si vengono
ad indi-
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viduare, come riporta Anna Freud, otto meccanismi di
difesa in aggiunta alla rimozione. Considerato poi il
significato attribuito alla sublimazione, questa entra a far
parte dei meccanismi di difesa, cioè quelle varie modalità
che ha l'Io per difendersi nel suo conflitto angoscioso col
« pericolo » o più spesso con i suoi fantasmi.
Questi dieci meccanismi sono: Introiezione, Iden-
tificazione, Proiezione, Regressione, Rimozione, Con-
versione nell'Opposto, Riflessione sulla propria persona,
Sublimazione, Formazione Reattiva, Isolamento e
Annullamento retroattivo.
Prima di accennare le definizioni dei significati dei termini
riportati, e che rappresentano solo alcuni dei principali
meccanismi di difesa, vogliamo far notare che in questo
elenco non è inclusa la Repressione. Poiché per
repressione viene inteso un processo cosciente coi
quale un contenuto viene spostato nel Pre-Conscio (— e
se si tratta d'un affetto viene inibito o soppresso —), il
constatare la discriminazione di questo meccanismo
evidenzia chiaramente come per la difesa si intenda
qualcosa che appartiene all'Io ma che è assolutamente
Inconscio. Lo studio dei meccanismi di difesa ci
mostrerà dunque lo aspetto Inconscio dell'Io.

Introiezione

L'introiezione è l'aspetto più generale dell'incorporazione
orale; è una modalità che si realizza nello atto di
introdurre nel proprio corpo tutto ciò che ha
caratteristiche edibili, ed appunto in senso più ampio,
tutto ciò che è buono e piacevole. L'introiezione è
prospettata nella genesi della distinzione « dentro » -
«fuori», Io-Mondo. L'Introiezione è definita come un «
meccanismo primitivo domato ed usato dall'lo per i suoi
propositi difensivi» (Fenichel).
Gli aspetti difensivi dell'introiezione sono tuttavia
notevolmente ambigui. Torneremo successivamente su
questo.
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Identificazione

è una modalità altrettanto arcaica (pensiamo alla
identificazione primaria), che, alla sostanza, è molto vicina
all'introiezione.
È quel meccanismo attraverso il quale il soggetto,
appropriandosi di un qualche oggetto, ne assume le
caratteristiche, divenendo identico all'altro. Le
caratteristiche difensive appaiono qui evidenti.

Proiezione

è l'opposto dell'introiezione — dice Freud —, è lo sputare,
il modo arcaico di dire « no ». Per Freud la proiezione si
attua nell'adulto nevroticamente, nell'ambito d'una
regressione narcisistica, allo scopo di allontanare dal sé,
dal dentro, oggetti o impulsi riprovevoli, — allo stesso
modo in cui vengono eliminate le feci.
Il valore difensivo di tale operazione è ovvio (basti
pensare al delirio). La proiezione è dunque un complesso
processo che agisce su materiale inconscio in quanto
rimosso, ed attraverso il quale, questo qualcosa di
inaccettabile all'lo viene attribuito al fuori.
La funzione difensiva è giustificata dal fatto che l'Io, come
dicevamo all'inizio, si sente più agguerrito (vedi lo «
schermo antistimolo » di Freud) contro i pericoli esterni,
che non verso stimoli interni.

Regressione

è il ritorno a modi di funzionare caratteristici di stati, di fasi
precedenti l'attuale condizione di sviluppo o di status.
Prevede una condizione di pericolo che non si è in grado
di affrontare. La regressione — viene raccomandato —
non dipende dall'Io, ma da una sua debolezza, che trova
appunto riscontro tra l'altro in fissazioni a momenti
precedenti, caratterizzati nella fattispecie da un lo più
primitivo ma ben organizzato rispetto a quel momento di
sviluppo.
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Rimozione
anche storicamente è considerata come il prototipo delle
operazioni difensive.
Qui si intende per la precisione la « rimozione posteriore
» e cioè quel processo prevalentemente inconscio che
respinge nell'inconscio quelle rappresentazioni
inaccettabili all'Io. « La sua essenza — scrive Freud —
consiste soltanto nel fatto di allontanare e di mantenere a
distanza dal Cosciente ». L'operazione verrà compiuta
dall'intervento di contro-cariche stimolate dal Super-lo,
mentre v'è una forza di attrazione verso l'inconscio
rappresentata dal «rimosso originario ». La funzione
difensiva è evidente.

Riflessione sulla propria persona
è un processo nel quale l'oggetto della pulsione viene
sostituito dalla propria persona. Questo meccanismo,
classificato fra i più arcaici da Anna Freud, prevede
generalmente la contemporanea partecipazione de la

Conversione nell'opposto

cioè la condizione per cui l'attività con cui si realizza la
pulsione si trasforma nel suo opposto, trasformando ad
esempio l'attività in passività o viceversa.
(Il ruolo difensivo è evidente per questo secondo
meccanismo ad esempio nei bambini che nel gioco
realizzano un'attività quale difesa d'una precedente
passività; mettiamo dopo un'operazione, giocano a fare
il chirurgo).

Sublimazione

è quel processo che permette la realizzazione di attività a
scopi sociali e collettivamente apprezzati. Non è un vero
e proprio meccanismo ma un processo che si realizza
attraverso l'inibizione del primitivo scopo pulsionale e la
desessualizzazione della pulsione, che può cosi investire
altri oggetti.
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Il primo meccanismo difensivo che sottende la su-
blimazione è dunque l'inibizione del soddisfacimento
pulsionale che prevede a sua volta una precedente
rimozione della meta primitiva.
Un'efficace immagine di Fenichel è che le forze difensive
dell'Io non attaccano di fatto gli impulsi originali ma «si
buttano contro un angolo, producendo una risultante la
quale unifica l'energia istintiva e quella difensiva ».
(L'energia istintiva è quella sessuale e non quella
aggressiva; ma come viene precisato si tratta delle
pulsioni parziali, specie di quelle che non riescono ad
integrarsi nella forma definitiva della genitalità).

Formazione reattiva
consiste d'un atteggiamento comportamentale contrario
alle esigenze d'un desiderio rimosso. È il risultato di
controcariche coscienti costituitesi reattivamente contro
di questo. Freud la chiama « controsintomo » o « sintomo
primario di difesa». Il valore difensivo è in effetti
marcatamente evidente.

Isolamento
è un meccanismo di difesa che permette di isolare un
pensiero, un'immagine, un comportamento, dal fluire dei
nessi associativi.
L'isolamento si attua tramite uno iato temporale. Questa
difesa, che scinde l'oggetto vietato, tabù, dalla
personalità, — isolandolo, appunto —, è il risultato d'una
controcarica opportunamente adoperata dall'Io, ed
appartiene al modo magico di essere.

Annullamento retroattivo
viene incluso da Anna Freud nei meccanismi di difesa.
Consiste di una azione di qualità opposta a quella
precedentemente realizzata e dalla quale ci si vuoi
difendere, cancellandola appunto con la seconda
azione. Questa seconda azione sospende o annulla la
prima, emendandola sopratutto del significato emotivo.
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Anche questo è un atto magico in quanto non tende ad
un equilibrio tramite un'azione opposta, ne a riparare
l'accaduto, ma ha lo scopo di rendere inesistente ciò che
è stato.
Qui la difesa trova alleanza con le pulsioni opposte a
quella dalla quale ci si protegge.
Abbiamo cosi inventariato i principali meccanismi
difensivi abitualmente descritti. Per completezza dob-
biamo aggiungere la Intellettualizzazione (= operazione
di controllo attraverso la quale l'immagine viene privata
del contenuto affettivo per divenire solo idea, pensiero) e
la Idealizzazione (quale effetto di scissione — spinta
difensivamente all'estremo — delle caratteristiche buone
da quelle cattive, sec. M. Klein).
Tra gli specifici contributi all'argomento delle difese
apportati da Anna Freud, citiamo l'Identificazione con
l'aggressore, le limitazioni dell'Io (che questi s'impone
difensivamente a livello di spazio di realtà per evitare il
pericolo di frustrazioni) e la negazione.

Negazione.

Quest'ultima, classificata come « pre-stadio di difesa », è
un procedimento che appunto attraverso il «no», difende
da un desiderio fin'allora rimosso. In effetti del desiderio è
giunto alla coscienza soltanto il suo contenuto
rappresentativo, ed è da questo che ci si difende.
Nel bambino la negazione si attua attraverso la fantasia,
o — nel reale — attraverso l'agire, ed è una modalità
normale. Nell'adulto invece, a parte il sognare ad occhi
aperti (la cui efficacia difensiva è molto modesta), la
negazione di realtà è il punto di partenza di una psicosi.
Riflettendo sulle modalità strutturali della « negazione »
possiamo giungere alla conclusione che tramite questa si
realizza una specie di ammissione intellettuale del
rimosso: Freud scrive che nell'analisi, la negazione è un
mezzo per divenire consa-
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pevoli del rimosso, e che il « no » è la prova più forte che
si è riusciti a scoprire l'Inconscio. Quanto finora detto, se
da un lato ha puntualizzato il significato di certi termini,
stimola d'altra parte una serie di interrogativi. Questi
interrogativi portano fuor dal terreno sicuro delle
definizioni, e pongono fondati dubbi su quanto riportato in
apertura quando definivamo le difese. Cosa sono infatti i
meccanismi di difesa? Sono inconsci, o sono consci;
sono veri e propri meccanismi oppure modalità, sono
essenzialmente intrapsichici, intrasistemici o
interpersonali; e, — paradossalmente —, sono difese
patogene, frutto di nevrosi, formatori di sintomi anche,
ovvero meccanismi fisiologici, normali o addirittura
meccanismi realizzatori di desiderio, di quel pericolo cioè
che in ultima istanza sussumeva il concetto stesso di
difesa?
Cercherò di rispondere a questi interrogativi di fondo,
analizzando criticamente quanto elencato.

Riconsideriamo l'introiezione.

Gli aspetti dell'introiezione sono notevolmente ambigui ed
in apparenza contraddittori. È un meccanismo dei più
primitivi dell'ontogenesi psicologica e, come tale,
costitutivo e strutturante il sistema psichico.
L'introiezione è la prima forma del « si » ed il prototipo
della soddisfazione istintuale. (Il « no » è rappresentato
dal contrario del mangiare, e cioè Io sputare, il rifiutare, la
proiezione).
Se è da notare che l'incorporazione dell'oggetto coincide
con l'annientamento di esso, è vero pure che il soggetto
che lo introduce entro di sé. ne assumerà le
caratteristiche (vedi il simbolismo cannibalico). « II
significato difensivo — dell'introiezione — è insensato »,
dice Fenichel. Qualche credibilità appare tuttavia quando
ci vengono in mente espressioni come « inghiottire la
propria emozione ».
L'introiezione entra a far parte di altri meccanismi come
l'identificazione, realizzandosi ad esempio la
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situazione dell'identificazione con l'aggressore. Quindi
l'introiezione assume una connotabile azione difensiva
quando agisce in unione con altri meccanismi.
Identificazione: è considerata qualcosa di fondamentale
che trascende il valore di meccanismo e che s'identifica
nel costituirsi del soggetto umano (Laplanche e Pontalis).
Ha a che fare con l'apprendimento, l'empatia, la
formazione del « noi » (a proposito della posizione degli
individui in un gruppo).
Apparentata com'è all'incorporazione ed all'introiezione
(a livello arcaico « mettere in bocca » e « imitare allo
scopo di percepire » sono la stessa cosa e
rappresentano il primo rapporto con gli oggetti), è alla
base del modo di pensare primitivo, alla base della
visione magica della vita.
Proiezione: abbiamo visto la proiezione come mec-
canismo di difesa. Esistono però altri ed importanti
aspetti della proiezione che la fanno uscire dalla
concezione di prassi difensiva. Già Freud nel caso Dora,
faceva notare che attraverso la proiezione si può sentire
in maniera particolarmente perspicua lo Inconscio altrui.
(Mi sembra che qui si possa intravedere un
apparentamento col moderno concetto dell' « insight »).
In « Totem e Tabù » Freud precisa poi la funzione non
meramente difensiva della proiezione, riconoscendole
un'arcaica funzione conoscitiva. Fenichel scrive che «
['animismo è l'esempio generale più importante di
proiezioni nello sviluppo generale dello lo ». Altrettanto
concorda Anna Freud che proprio nel suo « L'Io ed i
meccanismi di difesa » rileva quanto il bambino normale
utilizzi abitualmente il meccanismo della proiezione,
stabilendo cosi validi rapporti che consolidano le sue
relazioni.
Ma molto più avanti si porta Jung, distinguendo due tipi
di proiezione e rilevando basilarmente che la proiezione
è qualcosa di anteriore ad ogni rapporto ambientale, e
quindi non necessariamente legato alla rimozione.
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La rimozione è presente invece in quella che egli
definisce proiezione passiva (che s'identifica con la
proiezione come meccanismo di difesa), meccanismo
che può operare non solo l'espulsione dei contenuti
negativi ma anche di valori positivi, considerati però
come incompatibili stante ad esempio una condizione di
autosvalutazione.
La proiezione attiva è invece quella che si rifà alle
dominanti dell'Inconscio, alle forme più antiche ed
universali di pensiero della umanità, agli Archetipi cioè.
La proiezione attiva è un processo disassimilativo che ha
come punto di partenza uno stato di identità primaria tra
soggetto ed oggetto, e che si mette in atto quando è già
sorta la necessità di sciogliere questa identità arcaica, il
cui persistere diventa disturbante alla crescita
dell'individuo.
Ciò che era identità inconscia diviene proiezione nella
realtà, ed il proiettato diviene cosi un conoscibile oggetto,
passibile di critica da parte del soggetto.
Attraverso la proiezione si potrà riconoscere negli oggetti,
(ora vissuti meno irrealmente nel « fuori ») quanto vi è
stato posto inconsciamente di simbolico. Si da cosi la
possibilità di reintegrare all'lo il Simbolo, con il valore
energetico e trasformativo che questo possiede, e dal
quale prima invece il soggetto era guidato ed agito.
In questa luce la proiezione assume un valore indi-
spensabile, ineluttabile ma propedeutico alla crescita che
si può realizzare col ritiro delle proiezioni.
Regressione: la regressione di per sé, attuata da un lo
maturo, sembra riferirsi a pericoli reali e non a fantasmi di
pericolo, come accade invece nella messa in moto di altri
meccanismi di difesa. Il regredire può quindi essere il
risultato d'una valutazione tanto oggettiva quanto
inconscia. A questo punto mi soccorre l'efficace aforisma
di Jung: « réculer pour mieux sauter ».
Si può dire infatti che tutto lo sviluppo psichico è
caratterizzato da progressioni e regressioni, il cui
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ritmarsi costituisce un elastico modulo di crescita
attraverso una serie di successivi recuperi.
Voglio aggiungere che valore regressivo deve essere
applicato freudianamente allo stato in cui si producono i
sogni. Una tale concezione regressivo-negativa è. nella
prospettiva generale junghiana del sogno, assolutamente
grottesca. D'altra parte, Anna Freud definisce la
regressione « un processo istintuale genuino ».
Rimozione: l'aspetto difensivo della rimozione è un
connotato parziale di questa, se solo si pone mente al
fatto che freudianamente la « rimozione primaria » è alla
base della costituzione dell'Inconscio, e che il sostantivo
« Rimosso » è un termine omologo di Inconscio. In
questa precisa prospettiva ha un valore universale,
anche se da un punto di vista dinamico è difficilmente
comprensibile.
Infatti nell'ambito della concezione difensiva essa è
determinata dall'azione della Censura e viene effettuata
tramite controcariche. Ma, ad uno stato molto iniziale nel
quale l'Io è del tutto embrionale, indifferenziato,
anenergetico, — e comunque privo ancora di Super-lo —
ciò appare concettualmente dubbio. Sembra che qui
Freud, ponendosi a postulare questo tipo di nascita per
l'Inconscio, si trovi a spostare in un arcaico passato
inesplorabile ciò che Jung ha ipotizzato come patrimonio
originario a livello di ontogenesi.
Riflessione sulla propria persona e conversione nel-
l'opposto strutturano le coppie sadismo-masochi-smo e
voyerismo-esibizionismo; sono due meccanismi che in
unione all'introiezione e alla proiezione, rappresentano le
modalità di costruzione del Super-lo. Credo
personalmente che nel passaggio amore-odio abbiano a
che fare con l'ambivalenza, della quale realizzano la
dissoluzione dinamica.
Anche qui, se vi è difesa, non v'è solo difesa. Anna Freud
peraltro li definisce come « processi istintuali genuini ».
Sublimazione: la sublimazione, a parte la riconosciuta
carenza del suo apparato concettuale, mi sembra che ci
introduca di prepotenza nell'ambigui-
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tè del concetto di difesa. Infatti qui il concetto di difesa è
al limite; la ricordata immagine di Fenichel, adombra per
la difesa un'ambigua realizzazione di desiderio. La
classificazione tra le « difese ben riuscite » o « non
patogene » non riesce ad aggiungere chiarezza.
Formazione reattiva: la formazione reattiva è il risultato
cosciente di un'attività dell'Io, e contribuisce
efficacemente alla strutturazione del Super-lo. Il risultato
è quello d'un habitus psicologico e comportamentale.
Il meccanismo di trasformazione nell'opposto si attua
sostanzialmente sullo sfondo della negazione. Per il suo
carattere cosciente, si distacca dagli altri meccanismi,
inconsci, di difesa. Isolamento ed annullamento
retroattivo. L'isolamento che è uno dei componenti la
fenomenica intra-psichica delle nevrosi ossessive, è il
risultato d'una serie di elementi difensivi sia consci che
inconsci, quali la repressione, l'intellettualizzazione e
l'identificazione, del pari della negazione — quale sfondo
animante il tutto.
L'annullamento retroattivo, che al pari dell'isolamento
svolge un suo ruolo nelle ossessioni, necessita degli
stessi altri meccanismi surriportati, ed è in più
apparentato con la formazione reattiva (che qui direi si
svolge a livello squisitamente intrasistemico), con la
conversione nell'opposto, con l'ambivalenza. Laplanche e
Pontalis dubitano comunque che la « seconda azione »
dell'annullamento abbia significato difensivo.

La proteiformità del materiale discusso, non permette di
enucleare un « minimo comun denominatore », prototipo
dei meccanismi di difesa. Pertanto, nell'intento di
condurre — sia pure in maniera riduttiva — un'opera
chiarificatrice che possa centrare il senso dei meccanismi
di difesa, mi sento autorizzato ad esercitare un'azione
discriminatrice se Questa può permettere il
raggiungimento dello scopo. Ed infatti, cosi operando, si
può notare che i più im-
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portanti meccanismi di difesa, ed importanti in quanto
obiettivamente più frequenti in ogni condizione di
osservazione psicologica, sono di natura inconscia. Si
potranno allora trascurare quei meccanismi consci che
sono in realtà più diretto appannaggio della Psicologia
dell'Io.
Tralasceremo pertanto la repressione, la formazione
reattiva, l'intellettualizzazione. La negazione sfugge nella
sua complessità ad una discriminazione manicheica
come quella che stiamo operando; ed altrettanto
dobbiamo escludere l'isolamento e l'annullamento
retroattivo, sia per la presenza d'una doppia radice
conscia-inconscia sia per i dubbi sul loro reale valore di
meccanismi difensivi.
Nella nostra scheda sono rimasti ora introiezione,
identificazione, proiezione, regressione, rimozione,
conversione nell'opposto e sulla propria persona, su-
blimazione.
Anche questi si intersecano e si embricano l'uno nell'altro
come abbiamo ben visto, ma ora da questi è possibile
estrarre un comune elemento dinamico che indicherò
genericamente in una « modalità trasformativa e di'
movimento » delle rappresentazioni di oggetti, di
pulsioni, di istanze.
Questa modalità che può caratterizzare i meccanismi
cosi precisati ed attribuiti alla parte inconscia dell'Io, non
segue ovviamente i modelli di funzionamento
caratteristici del processo secondario, ma si attua
seguendo quelle caotiche e magmatiche leggi che
regolano e strutturano il dinamismo del processo totale,
primario, dell'Inconscio cioè.
Questa proposizione non può meravigliare in quanto
abbiamo ben visto come i meccanismi dai quali si è
enucleata questa modalità, fanno parte nel loro aspetto
generale dell'Inconscio; hanno una loro cronologia se
così si può dire, sono gli elementi coformatori ed
espressivi della personalità nel suo sviluppo e nel suo
stabile insieme; come la « condensazione » e lo «
spostamento » che li sottendono, compaiono in quel
particolare aspetto dell'Inconscio che è il sogno.
Il sogno poi, nella concezione junghiana non è il
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risultato d'una particolare forma di « comouflage ». ma il
modo stesso del funzionare espressivo dell'Inconscio,
una radiografia, nella scansione d'un cifrario simbolico,
d'una condizione del profondo focalizzata da una certa
situazione. Il lavoro del sogno coincide nella visione di
Jung con il lavoro dell'Inconscio, ed entrambi parlano la
lingua del Simbolo. Quindi queste modalità considerate
dall'ottica delle difese appartengono all'lo, considerate più
in generale fanno parte essenziale dell'Inconscio;
agiscono quindi in entrambi i territori, e nel caso specifico
del concetto di difesa li mettono in un preciso rapporto. Mi
pare che questa relazione sia l'elemento essenziale
dei meccanismi di difesa.
Considerando la difesa da questo specifico punto di vista,
che riterrò d'ora in poi di privilegiare nella enfasi del
nostro discorso, si sciolgono molte ambiguità notate nello
studio critico dei meccanismi di difesa.
Ora appare chiaro come le difese possano assumere di
volta in volta la funzione di protezione dall'angoscia, la
funzione di formare un sintomo, quella di realizzare le
esigenze dell'Inconscio, e perfino quella di rappresentare
i risultati positivi di un lavoro terapeutico.
In quest'ultima accezione ci vengono in aiuto in campo
freudiano Bribing e Lagache. Bribing, occupandosi del
senso della coazione a ripetere. ha notato in quelle
modalità difensive continuamente iterate, il risultato d'un
dominio di questo fattore autonomo sull'Io.
Sulla base di questo rilievo ha proposto allora di di-
stinguere i meccanismi di difesa in coatti, di abreazione,
e di disimpegno.
Con quest'ultimo termine indica quei processi la cui
funzione è quella di dissipare gradualmente la tensione,
modificando le condizioni interne che l'hanno provocata.
Al contrario d'un meccanismo di difesa che operi
coattivamente per allontanare la tensione, i meccanismi
di disimpegno, attraverso la familiarizzazione da
frequentazione della situazione ansiogena.
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portano all'allargamento ed alla maturazione dell'Io.
Pensiamo ai bambini che richiedono le ripetizioni e
ripetono essi stessi l'elemento traumatizzante d'una
favola, mettiamo, fino a controllare ed assimilare la
situazione ansiogena. Vi è qui una precisa sintesi tra
difesa-apprendimento-crescita.
Lagache protesta contro l'incongrua estensione del
concetto di difesa, che viene applicato sia alle coazioni
automatiche inconsce che la terapia tende a risolvere, sia
alle « difese riuscite » che hanno proprio lo scopo di
eliminare le prime.
Entrando nel vivo dell'esperienza analitica, Lagache
specifica le modalità del disimpegno che si realizzano
attraverso il costituirsi d'un Io-soggetto che, rifiutando
l'identificazione nel narcisismo dell'Io-oggetto, può
disimpegnarsi da esso passando, dalla ripetizione agita
alla rievocazione attiva, dall'alienazione nel vissuto alla
integrazione, dall'inibizione al controllo, dall'obbedienza
alla esperienza.
Finora abbiamo studiato il campo del «concetto di
difesa dell'Io», ed abbiamo visto come l'analisi del
concetto di sofferenza fosse in fondo cosi ricco di
inaspettate implicazioni.
Se ora ci poniamo ad allargare il campo del « concetto
di sofferenza », possiamo vedere come la sofferenza sia
non solo appannaggio dell'Io, ma anche condizione
dell'Inconscio.
Senza ricorrere necessariamente a categorie junghiane,
troviamo nella stessa metapsicologia di Freud un preciso
spiraglio verso una visione non riduttivamente edonistica
dell'Inconscio. Il concetto di « angoscia primaria », la
concezione degli Istinti di Morte, o il concetto di « fusione-
defusione », sono precisi elementi che permettono di
accedere ad una dimensione di sofferenza dell'Inconscio.
In termini junghiani, il conflitto tra Archetipi, motiva la
sofferenza dell'Inconscio. È questa sofferenza che
emerge poi chiaramente e perentoriamente attraverso il
formarsi della nevrosi, ed esige di essere lenita attraverso
la Individuazione.
La sofferenza a mio avviso esiste, ed è sia inter- che
intrasistemica. Le due istanze vengono accomunate
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da questa, riconoscendo cosi il loro parallelismo di
convivenza, e la loro comune matrice nella qualità dello
psichico.
A questo punto, quale allusiva sintesi di quanto sono
venuto finora riflettendo, mi sentirei di indicare la difesa
ed i suoi Meccanismi col termine di « modulo espressivo
personale », inteso appunto come struttura dinamica
polimorfa di rapporto tra Inconscio ed lo, tra sé e gli
altri.
Questa formulazione di modulo espressivo, a parte la
gratuità del modello, non si pone evidentemente come
un'operazione scientifica, bensì come una proposta
psicologica, di valore umano-orientato e di carattere
operativo.
Queste considerazioni e proposte sono il risultato di un
personale modo di porsi all'argomento, il risultato d'una
particolare rilettura di Freud in una chiave modulata
dall'esperienza della Weltanschauung junghiana, e vanno
considerate come un possibile punto di vista da
scambiare con altri.
Ritengo tuttavia che l'accettazione interiore di queste
considerazioni possa utilmente agire in ogni analista,
nell'ambito del proprio controtransfert terapeutico. Il
vivere le difese cosi intese, le accomunerà nello stesso
livello di espressività e comunicatività di un sintomo, d'un
sogno, d'un Simbolo, traendole fuori dalla angustia
dimensionale ed esistenziale del connotato di «
resistenza ».

* Conferenza tenuta nel novembre 1973 presso il Centro Orientamento
Scolastico Professionale del Consorzio Provinciale Istruzione Tecnica di
Udine.
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