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C.G. Jung», in Rivista di
Psicologia Analitica, voi. 1/2,
1970.

Premessa

II «Gioco della sabbia» da molti anni ormai è sulla scena
della Scuola Junghiana (1). Gli analisti lo hanno conside-
rato con curiosità, interesse, ma anche con un certo
sospetto.
Il discorso non può essere limitato alla semplice curiosità,
ma va affrontato con passione ed onestà di pensiero,
mirando ad un approfondimento dialettico dei problemi
sollevati da questo modo di porsi nel campo analitico. Il
primo tema da affrontare riguarda le potenzialità del
«Gioco della sabbia» come mezzo di ricerca e come
prospettiva aperta sul mondo psichico. Solo dopo ci si
potrà chiedere se quanto accade con l'uso di un gioco
concreto modifichi sostanzialmente quell'atteggiamento
del terapeuta che definiamo «analitico». Per rispondere a
questa seconda domanda mi sembra necessario riflettere
sulla trama teorica di riferimento del terapeuta e
sull'atteggiamento conseguente adottato nella pratica
clinica.
Cominciamo il percorso con una notazione. È la prima
volta nella storia della ricerca analitica, che un gioco
concreto viene applicato all'adulto. Il gioco con l'oggetto è
stato usato finora solo nell'infanzia per necessità. La
mancanza o la supposta inadeguatezza di una capacità
verbale sufficiente nel bambino, ha
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determinato la necessità di creare un canale comunicati-
vo preverbale.
Nella ricerca che propongo paradossalmente questa via
comunicativa viene riattivata nell'adulto che già possiede
ed in genere domina il linguaggio condiviso. Anziché
affidarsi solo alla parola che nella struttura, ritmo, colore,
riverbera la trama emotiva sottostante da conoscere, si
vuole in questa ricerca destare anche l'antica esperienza
del gioco.
Si attiva così un'isola di silenzio nel fluire del dialogo tra
paziente ed analista che provoca un contemplare il pre-
sente, desta l'attenzione a livello percettivo corporeo con
un riverbero psichico nuovo ed inabituale. L'essere
presente che la manipolazione della materia e
dell'oggetto seguiti dallo sguardo provocano, fa emergere
un livello comunicativo nuovo. L'impostazione descritta
attiva una prima domanda. Perché tornare indietro
all'esperienza della gestualità, perché abbandonare,
anche se solo per il momento del gioco, il vettore
principale ed abituale che è il linguaggio in cui ci
riconosciamo?
Può nascere il sospetto, ed in alcune condizioni di campo
ciò può accadere, che l'azione di gioco sia solo occasione
di regressione e di scarico di pulsioni. La prima tesi che
sostengo è che i due livelli di comunicazione e di
esperienza, tramite il linguaggio ed il gioco, s'integrino in
una visione più completa del fenomeno interattivo
presente nella relazione. Questa possibilità si determina
in condizioni di campo emotivo ove si avverte
l'insufficienza del linguaggio e la necessità di
un'espressione che sia altra rispetto al modo dominante
ed in uso di raccontarsi il vissuto. La ricerca di nuovi modi
di dire, tramite il gesto, fa riavvicinare di tanto in tanto il
giocatore al campo di gioco con ritmi assolutamente liberi
ed individuali. La trama complessa di identificazioni
empatiche, di proiezioni reciproche che si attivano tra i
due partecipanti, trovano così una possibilità di aggancio
e d'inquadramento maggiori che non quando la parola sia
il solo vettore della comunicazione. Il gioco con l'oggetto
e la materia, nel campo delimitato

14



del vassoio a disposizione, mette in primo piano l'espe-
rienza soggettiva dello spazio e del tempo. La coscienza
di essere individuo è indissolubilmente legata a queste
categorie.
Siamo un corpo che si percepisce nello spazio, lo
occupa e lo colora delle proprie emozioni. La
depressione tende a chiudere, a volte ad immobilizzare,
quell'essere nello spazio in cui ci si riconosce.
La gioia fino all'euforia all'opposto lo allarga, lo illumina.
Lo spazio del gioco, il vassoio nella sua delimitazione
che orienta, permette di guardare in questa struttura
archetipica dell'essere umano.
Si provoca l'esperienza arcaica del gioco con la materia
e l'oggetto che è il primo livello d'immaginazione cono-
sciuto durante lo sviluppo.
Nel dialogo silenzioso con la sabbia e con le miniature
che riproducono il nostro mondo, nella scelta della loro
collocazione fino alla forma conclusa, si entra a contatto
con la «memoria corporea» dei nostri nuclei vitali ideoaf-
fettivi che Jung definiva complessi. La depressione
lascerà nel campo il segno della sua coartazione di
spazi, così come la dissociazione della psicosi porterà
l'impronta della sua frammentazione insieme ai suoi
mostri.
Si sostiene che il mezzo proposto dia delle indicazioni
preziose sull'esperienza di sé in rapporto alle proprie
emozioni invadenti. Non solo, ma il ritmo e le scelte che
si succedono nel tempo della messa in scena portano
l'impressione evidente di quel centro coordinatore che
definiamo «Sé».
La costruzione dell'esperienza di sé, come del centro
vitale, il «Sé» appena proposto, trova espressione nel
tempo e spazio della messa in scena. La percezione
spazio-temporale del gioco riporta in superficie con
evidenza la memoria corporea del nostro vissuto passato
e presente che difficilmente il linguaggio sa contenere, e
mette a contatto con quel processo spontaneo della
psiche che Jung definiva processo d'individuazione. Il
«G.d.s.» nella terapia analitica dell'adulto è, a mio pa-
rere, solo un'espressione, un modo di porre in essere
l'assetto mentale che caratterizza l'analista junghiano.

15



L'uso del gioco, nella ricerca come nella terapia, emerge
da questa impostazione mentale presente anche in ope-
ratori che non usano la concreta applicazione del «G.d.s.»
percorrendo altre strade.
Di questo atteggiamento per me è fondante il concetto
stesso di immagine mentale che qui mi limito ad accen-
nare.
Col termine immagine o rappresentazione mentale ci si
riferisce a quel momento misterioso e centrale in cui
sensazioni, affetti, intuizioni, ancora sparsi, si strutturano
in una forma distinta nel nostro teatro interno. La
prospettiva aperta da C.G. Jung su questo tema va rivista
e ripensata per le implicazioni pratiche e teoriche che
comporta.
Fin dal 1912 Jung ha inquadrato questo atto psichico del
rappresentare nella categoria del «pensiero» (2). Una
forma di pensiero «fantastico», come egli diceva, da
mettere in rapporto col pensiero verbale o diretto, lo stru-
mento acquisito dalla coscienza nel suo adattamento alla
realtà.
Il percorso che dalle percezioni immediate, dalle emozioni
ancora indistinte e spesso invasive, porta alla possibilità di
rappresentare va quindi inteso come un processo
integrativo che modifica le nostre risposte. Da un livello
immediato e d'impulso, si può così instaurare un
atteggiamento nuovo più adeguato allo stimolo. Nel
passaggio da un'emozione solo vissuta, alla possibilità
della sua rappresentazione mentale che la trasforma in
affetto, e infine alla capacità di dire, di comunicare in
parole la propria esperienza, tipica del pensiero verbale,
c'è la continuità evolutiva di un unico processo integrativo
che trasforma il rapporto col mondo. Decisivo per questa
trasformazione è il momento in cui si stabilisce un rapporto
tra le due forme di pensiero notate. Nel processo di
adattamento al mondo che ci circonda la sofferenza
psichica può essere vista come una crisi di equilibrio tra
queste due forme di pensiero. Esse tendono a scindersi,
ad autonomizzarsi percorrendo vie separate. Il pensiero
verbale può ad esempio chiudersi in circuiti concettuali
ripetitivi e sterili distanziandosi dal sottofondo del pensiero
fantastico che normalmente e
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con costanza lo nutre. Viceversa può accadere che
quello fantastico si chiuda in un immaginario solo
passivo teso alla soddisfazione immediata del desiderio,
perdendo così la capacità di incidere, modificare,
progettare la vita. Le interrelazioni tra «pensare indiretto
o fantastico» e «pensare discorsivo diretto o verbale»,
tra immagine e parola, delimitano un campo di ricerca da
sviluppare per il futuro. Jung proprio nella sua lunga
ricerca sui testi degli antichi alchimisti ha trovato la
testimonianza storica del processo che si attiva
nell'incontro tra queste due forme del pensare.
Ciò che noi quotidianamente osserviamo ascoltando la
«prima materia» dell'incontro col paziente, percorre mo-
menti, supera difficoltà simili e descrive forme analoghe
a quelle riportate in quei testi antichi. Jung ha studiato il
linguaggio oscuro ed immaginifico dell'alchimista inteso
come testimonianza storica preziosa dell'esperienza di
confronto con gli strati più profondi del mondo psichico.
L'alchimista, con il livello di coscienza che gli era proprio,
descriveva l'incontro tra il proprio pensiero diretto e quel-
lo fantastico proiettato sulla materia. Il segreto che egli
tentava di estrarre ed i modi per raggiungerlo possono
offrirci delle utili indicazioni per il difficile compito del
confronto con la patologia mentale. L'«oro» che oggi nel
contatto con il paziente tentiamo di estrarre, è quella
forma di rappresentazione che chiamiamo «simbolo» per
la particolare attività trasformativa che determina sulla
psiche.

L'esperienza di Anna
Per awicinare dal vivo di un'esperienza cllnica quanto
delineato a livello teorico, vi propongo la scena di una
donna di trent'anni che soffriva di crisi d'ansia e fobie. Il
suo pensiero era spesso dominato dall'idea di un tumore
al seno e si sottoponeva a frequenti controlli. Anziché
osservare solo la scena compiuta, come appare dal
fotogramma, vorrei proporvi i tempi della sua costru-
zione. È un modo per descrivervi la dinamica psichica
che ha portato alla configurazione finale.
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È la via migliore non solo per capire il mondo di Anna, ma
per intenderci sul termine immagine o rappresentazione.
Esso infatti non solo indica la cosa vista, qui la scena di
gioco già formata, ma anche il suo divenire visibile.
L'immagine va inquadrata non solo come una forma di-
stinta ma anche come un processo dinamico che porta
alla visibilità emozioni fino a quel momento senza forma.
A. nel toccare la sabbia già umida arrivò subito al fondo
celeste del vassoio. La prima associazione spontanea
che fece, dopo un lungo silenzio, fu quella di un fiume
che scorre dall'alto al basso. Seguì un lavoro per realiz-
zare un secondo fiume che si univa al precedente delimi-
tando tré parti di terra (fig. 1 in Appendice). Mi basta per
ora farvi notare che la prima sequenza di gesti seguiva
una linea associativa molto corrispondente al materiale
reale (sabbia-terra, celeste-acqua) e alla vita concreta di
tutti i giorni. La sabbia accanto ad A. divenne infatti un
prato verde e sullo sfondo venne realizzato un piccolo
bosco con una fonte e un gruppo di persone in gita (nella
foto finale che voi osservate le persone sono scomparse).
La percezione del materiale sembra attivare subito una
sequenza coerente. Gli oggetti scelti (verde, alberi, fonte)
infatti sono legati da una stessa idea dominante, corri-
spondente alle percezioni suscitate dal materiale. Fino a
questo punto è il pensiero diretto-verbale a condurre la
messa in scena.
All'improvviso un fatto illogico, una immagine si
sovrappose al materiale, imponendosi.
A. cominciò ad usare del colore: un blu-notte a sinistra
sull'altra sponda del fiume che attivò una sequenza nuo-
va, diversa dalla precedente. Seguì infatti un giallo da lei
definito «luna», ma poi ancora spruzzate di rosso.
Rispetto alla logica precedente un salto improwiso, una
spinta in una dirczione diversa accompagnata dal biso-
gno di toccare la superficie del campo sporcandosi le
mani.
Dopo i colori un uomo sullo sfondo che A. definì una
statua.
Era l'unica figura, tra quelle disponibili, con le gambe
rotte.
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Questo secondo atto del gioco mette in scena l'irruzione
del pensiero fantastico ma anche l'incontro e la collabo-
razione col pensiero diretto.
All'improvviso con la comparsa del blu e della luna si
attivò una catena associativa che univa il rosso, il
toccare e la figura dell'uomo menomato. Non entro ora
nei particolari della storia di A. ma colgo l'occasione per
indicare come i suoi gesti mettessero in scena il
confronto che stava accadendo tra un suo mondo
notturno e drammatico ancora inconscio, portato dal
pensiero fantastico, ed il pensiero diretto che metteva in
scena e localizzava in quello spazio di gioco contenuti
sofferti mai detti in parole fino a quel momento. Che
quanto era apparso sulla scena fosse scottante lo
dimostrò l'ultimo atto di gioco. A. con polvere celeste
cercò di confondere e seppellire quel blu-notte insieme
all'uomo seduto (fig. 2 in Appendice). Alla fine non solo
tolse dalla scena i gitanti che avevano animato il bosco,
ma spruzzò con polvere nera quel mondo gioioso da cui
era partita. Sono gesti che indicano una presa di
distanza da qualcosa di troppo invadente ma che, al
tempo stesso, lasciano trasparire ciò che nascondono,
analogamente ai sintomi.

Ridestare le potenzialità del bambino: la definizione della
forma come primo livello della capacità d'immaginare
In questa esperienza si tratta di realizzare la nascita di
una scena tramite la sabbia e gli oggetti a disposizione.
Per quanto precaria e casuale appaia alla coscienza del
giocatore adulto la scelta e la collocazione nel vassoio di
ogni singola forma realizzata con sabbia od oggetti, in
quel momento si provoca la definizione di una immagine
che nasce da questo confronto. Le componenti del gioco
lavorano sinergicamente alla definizione di una forma
proprio perché offrono una gamma espressiva che va
dalla condizione amorfa ma anche plastica della sabbia,
all'oggetto ben definito e specifico sia esso naturale o
riprodotto in miniatura. Rispetto al solo disegno o all'uso
di materiali plastici il «G.d.S.» unisce tra loro capacità
espressive diverse.
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Proprio questa particolarità sembra facilitare l'affiorare di
emozioni profonde. Un gesto appena accennato come una
carezza mossa da un affetto irrazionale del momento, può
lasciare segno di sé sulla sabbia, attivando nel giocatore
una catena associativa sia di immagini che di parole. C'è
un momento della vita in cui per attivare la nostra
disposizione a rappresentare gli affetti che ci coinvolgono,
abbiamo bisogno del contatto corporeo, della materia e
dell'oggetto. Si ritorna ad un livello di esperienza antico per
la nostra storia quello in cui il contatto col corpo e l'uso
dell'oggetto, come accade nel gioco infantile, sono i tramiti
indispensabili al poter dare forma alle emozioni. Da adulti
possiamo emanciparci dalla necessità dell'oggetto
concreto per immaginare, per attivare il «pensiero
fantastico» anche se, nei momenti di coinvolgimento più
profondo, ritorniamo spontaneamente all'esperienza cor-
porea, alla necessità del contatto fisico per esprimerci.
Quando il corpo è vettore dell'esperienza possono riat-
tivarsi particolari possibilità espressive. Jung sottolinea
questa condizione psichica affermando che è un ritorno al
motivo archetipico del fanciullo. Si ridesta così un livello di
esperienza dotato di proprie modalità di percepire, sentire,
pensare. Egli così si esprimeva: «II motivo del fanciullo
non soltanto rappresenta qualcosa che è stato e che è
passato da molto tempo, ma anche qualcosa di attuale;
vale a dire esso non è soltanto un-resfcluo, ma anche un
sistema che funziona nel presente ed è destinato a
compensare e rispettivamente rettificare le inevitabili
unilateralità e stravaganze della coscienza» (3). In ognuno
di noi c'è la potenzialità di un bambino. Essa va ridestata.
Si tenta così di aprire una via nuova per entrare in
rapporto con le determinanti inconsce dei conflitti profondi.

La «messa in scena» rivela il rapporto con l'emozione
II pensiero verbale è patrimonio di cui il complesso
dell'Eoo può disporre, soprattutto nell'adulto. Il pensiero
fantastico invece porta l'impronta dell'accadere psichico
più profondo. La messa in scena del gioco rivela ciò che
sta accadendo
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tra questi due modi di pensare. Può accadere che il
pensare fantastico prenda la mano al giocatore o
viceversa che l'impatto con gli affetti irrigidisca in difesa il
complesso dell'Ego.
Il gesto porta con evidenza queste relazioni soprattutto
ponendo attenzione all'uso che il giocatore fa del mate-
riale, dello spazio a disposizione e del tempo. Nella mia
esperienza rivelatore di un rapporto trasformativo tra le
due forme di pensiero è anzitutto il tempo.
La costruzione in questa situazione trasformativa appare
lenta, mediata; ogni gesto soppesato con pause seguite
da rapide soluzioni. È in atto una riflessione che il gesto
col suo ritmo lento e rapido mette in scena.
La discriminazione e l'uso di tutte le qualità del materiale,
dalla possibilità plastica della sabbia alla scelta meditata
di ogni singolo oggetto, rivelano il momento in cui si
stabilisce un vero confronto tra complesso dell'EGO e
fantasia emergente.
Tutto ciò, oltre che tempo per accadere, comporta fatica.
Il giocatore avverte il peso dello sforzo sostenuto. È un
dato che testimonia l'impegno psichico avvenuto nel con-
fronto tra le due forme del pensare di cui la coscienza
del giocatore solo in parte è consapevole.
Il punto di vista offerto dal «G.d.S.» apre una possibilità
di studio nuova sul lavoro psichico in atto nell'apparire di
una rappresentazione. Credo sia importante imparare a
distinguere l'aspetto difensivo da quello innovatore della
rappresentazione mentale.
In campo junghiano c'è spesso la tendenza ad idealizza-
re la nascita dell'immagine come fosse un atto sempre
trasformativo. Il compito è arrivare a delimitare le
condizioni di campo psichico che aprono alla possibilità
di un'immagine che liberi l'energia di un simbolo
trasformatore.

La scena come racconto per immagini: la dimensione mitica del
pensiero.
Le scelte che strutturano man mano la configurazione
possono essere viste come un racconto per immagini.
Nel colore blu che apre la porta al pensiero fantastico di
A. si succedono il giallo-luna, il rosso che sembra spin-
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gere a toccare con mano quella superficie, ed infine l'uo-
mo statua.
A. ha sofferto alla nascita di una vera menomazione
fisica di cui a lungo non ha parlato in analisi. Era una
lussazione congenita dell'anca. Solo dopo ho capito
come la scena, realizzata all'inizio del nostro lavoro,
portasse nella statua di uomo menomato questo
contenuto sofferto. Un altro dato storico: nell'adolescenza
da brunetta casalinga, brava a scuola si trasformò
all'improvviso in donna vestita in modo eccentrico,
attraente, bionda.
Quella luce lunare gialla che esplode nel blu richiama
quel suo periodo violento che la spinse a cercare una
nuova identità nel «biondo». Anche questo dato emerse
solo col tempo insieme al dolore conseguente ad una
sessualità caotica che la lasciò ferita (rosso) e poi di
nuovo irrigidita nel fallimento (la statua col danno alle
gambe).
La scelta in rapida successione propria di queste meta-
fore porta ad espressione qualcosa che la parola ancora
non sapeva dire.
Il passaggio dalla parola condivisa alla comunicazione
per immagini del gioco aprì una prospettiva su una trama
emotiva ancora non detta e forse in quel momento non
dicibile.

Strategie del comunicare
Nel mio lavoro con adulti offro al primo incontro la pos-
sibilità del «gioco». Invito il paziente a provare lasciando-
lo libero di ritornarci o meno. Tutti hanno sempre aderito
andando al gioco secondo un proprio ritmo o a periodi.
Credo sia molto utile creare un doppio registro di comu-
nicazione adatto alle due forme del pensiero. La
possibilità di passare dalla parola condivisa all'azione di
gioco amplia la capacità di ascolto del terapeuta. È un
modo di portare alla visibilità della scena una comu-
nicazione sottesa alla parola che in genere è veicolata
dalla mimica e dal gesto. Gli affetti non dicibili, ancora
liberi nel campo, possono trovare un livello espressivo
più corrispondente prima di poter diventare parola. Il
passaggio da una forma di comunicazione all'altra indica
sempre un momento importante nella relazione. La scelta
del gioco, quando si tratta di vero contatto col
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pensiero fantastico, indica sempre l'inizio di un confronto
nuovo con quanto sta accadendo nel processo. È un
uscire dalle difese abituali e un cercare di dare forma ad
un'emozione ancora confusa, non dicibile. La Jaffè cita
Jung quando, a questo proposito, dice: «Finché riuscivo a
tradurre le emozioni in immagini e cioè a trovare le
immagini che in esse si nascondevano, mi sentivo calmo
e rassicurato. Se mi fossi fermato alle emozioni, allora
forse sarei stato distrutto dai contenuti dell'inconscio (4)».
È molto importante nella relazione il momento in cui ciò
che era espresso in immagine diventa parola. Questo è il
compito del terapeuta che per primo è chiamato ad usare
le metafore che il paziente gli ha fornito nel suo confronto
con l'inconscio.
In questo passaggio alla parola di ciò che era contenuto
nella scena di gioco sta la sostanza dell'interpretazione. È
una parola non solo descrittiva o esplicativa ma radicata
nell'affetto stesso che ha prodotto l'immagine. Quando il
paziente sa pronunciare lui spontaneamente questa
parola nuova si è concluso il processo integrativo e si è
raggiunta la trasformazione possibile. Azione di gioco e
linguaggio condiviso indicano due modalità di
comunicazione in relazione tra loro. Il confronto tra queste
due strategie del racconto di sé apre la capacità d'ascolto
dell'analista.

Relazione transferale e gioco: l'esempio di Anna
Col tempo ho compreso che la sequenza del primo gioco
di A. esprimeva in modo preciso gli affetti che si attiva-
vano tra noi. Direi che le metafore usate nella scena mi
sono parse via via sempre più precise ed aderenti a
quanto ho vissuto nel corso di anni di analisi con lei. Quel
primo gioco già allora conteneva nella sua trama e
comunicava ciò che ho capito solo dopo. Era tipica della
difesa di A. una specie di euforia manierata. Si poneva
sempre come fosse interessata ed entusiasta a tutto
quanto andavo dicendo. A volte si toccavano emozioni
profonde ma la volta successiva tutto spariva nel nulla.
L'esperienza anche se intensa era allontanata, come
ricoperta dall'oblio.
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L'analogia con la polvere nera che toglieva colore alla
scena mi appare evidente.
Nel rapporto accadeva anche a me di oscillare tra
l'euforia di certi momenti di comunicazione e la
sensazione di non poter procedere perché tutto era
annullato. La condivisione anche intensa di un momento
poco dopo era pietrificata come quella statua enigmatica
di uomo con le gambe rotte sullo sfondo della scena. Fu
un sogno immediatamente successivo al gioco a farmi
capire come quella metafora scelta nel gioco fosse attiva
tra noi. «Aite ha un tumore alle gambe e si deve
operare». Un sogno che riconduceva alla relazione tra
noi la necessità di congelare gli affetti trasformandoli in
malattìa. Se spesso ero io ridotto a statua ciò accadeva
anche per i desideri ed i progetti di A. Nel rapporto con se
stessa infatti si difendeva dalle proprie emozioni
negandole. Era il modo di sfuggire ciò che riappariva
sotto forma di ipocondria: l'angoscia di poter avere un
tumore al seno o all'utero. Il sintomo rivelava il gelo della
vita affettiva e la possibilità di una rottura catastrofica.
Questi brevi cenni per indicare il rapporto per me eviden-
te tra trama della scena e trama emotiva della relazione.
La rappresentazione mentale, diceva Jung, descrive il
rapporto con la situazione profonda. Nella sua
configurazione è presente non sola la X inconscia ma
anche la relazione in atto, in un momento dato, tra
complesso dell'Ego e conflitto. La messa in scena di A.
sembra confermare questo modo di vedere. Si può dire
che le metafore scelte indicano questo rapporto ma al
tempo stesso sono l'interpretazio-ne che la protagonista
stessa da della sua situazione conflittuale. Queste
metafore sono la via migliore per prendere contatto con
quel mondo. Le trame emozionali attive nella relazione
trovano nella scena di gioco un'espressione metaforica
utile alla loro comprensione.

// «processo» nei giochi dì Anna
Abbiamo assistito al lavoro psichico che si attiva quando
s'incontrano le due forme del «pensare».
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Le scelte di Anna nell'attuare il suo gioco ci pongono a
contatto con un «fare» spontaneo che porta alla nascita
della rappresentazione.
È un'attività che anzitutto distingue delle parti. Da una
condizione d'animo ancora indefinita via via si estraggo-
no alcune componenti.
La percezione del materiale, la sua scelta e collocazione
nel campo, ha reso visibile un processo di definizione di
stati emotivi profondi.
Ora questo «fare della psiche» lo vorrei descrivere se-
guendo l'evoluzione di alcuni giochi nel tempo. Nel
processo di più scene le parti vengono sempre più
distinte e man mano associate a nuovi elementi che ne
specificano sempre più l'intima struttura. In quattro anni
di analisi A. ha fatto venti giochi della sabbia. In questo
processo vorrei farvi notare solo l'evoluzione di alcuni
aspetti già apparsi nella prima scena. Ogni elemento
notato è ritornato nel tempo acquisendo ogni volta,
tramite nuove associazioni, un approfondimento di
senso.
Il «giallo» il primo protagonista emerso nel blu della sce-
na iniziale fu anche il primo a riapparire un mese dopo.
Assunse la forma di un corpo rigido, quasi meccanico
che venne toccato ripetutamente dalla giocatrice quasi a
meglio conoscerlo (fig. 3 in Appendice). Non ci fu alcun
commento diretto di questa immagine anche se dopo di
essa il nostro dialogo si approfondì. Venne condiviso tra
noi il vissuto estraniante da lei provato alle sue prime
esperienze sessuali. Nel suo periodo «biondo» infatti si
era buttata in una pratica sessuale caotica. Una sorta di
compulsività onnipotente, quasi meccanica, ove
sembrava non sentire più ne il proprio corpo ne il dolore
psichico.
Dopo una lunga pausa riapparve il «rosso» (fig. 4 in
Appendice).
La scena in quel momento elaborava il rosso iniziale e
faceva vedere nuovi elementi. Metteva in luce un antica
ferita infantile, violenta come un vulcano. Dal rosso
poteva venire fuori una parte bambina portata su per la
scala proprio da una scheletro (fig. 5 in Appendice). Era
la metafora di una esperienza difficilmente dicibile,
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legata anche alla lussazione congenita dell'anca e alle
operazioni subite.
Passò altro tempo prima che ricomparisse quel «blu»
esploso d'impulso nella prima scena di gioco e poi imme-
diatamente occultato, quasi annullato dalla polvere cele-
ste che aveva ricoperto anche l'uomo statua. È
significativo che comparissero in quel momento e per la
prima volta figure di donna.
La personificazione del femminile, proprio in quella fase
del processo, esprimeva un nuovo livello raggiunto che
corrispondeva ad una esperienza diversa di sé, del pro-
prio sentirsi donna (fig. 6 in Appendice). Significativa è la
comparsa contemporanea del cristallo e delle uova.
Queste forme archetipiche aggiunte alla scena, alludono
ad un'organizzazione più complessa carica di potenziale
espressivo che trascende la dimensione egoica.
È questa un'espressione del Sé o del centro della perso-
nalità totale come affermavano Jung e la Kalff? Veniva
forse individuato un nuovo centro, e potevano emergere
delle potenzialità (le uova) come un progetto possibile?
Nello stesso periodo in cui venne fatta quest'ultima scena
notai un cambiamento nella vita della protagonista. A.
riuscì a sposare una persona con cui conviveva da
tempo. Cambiava il suo rapporto con se stessa e col
mondo. È significativo notare che quando appaiono que-
ste forme archetipiche che alludono all'integrazione di un
nuovo centro della personalità, si nota spesso un cambia-
mento emotivo sia nella vita del giocatore che nella rela-
zione analitica.
La sequenza delle rappresentazioni, tramite il G.d.S.,
mette a contatto con un «fare» della psiche che tende ad
individuare la forma più corrispondente e precisa di un
vissuto, ma determina anche una variazione emotiva nel
campo.

// «fare» dell'attività simbolica nel gioco
La percezione del materiale di gioco sembra legare (s/'m-
balleirì) un'emozione ancora inespressa.
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È un legame che trasforma un movimento ancora confu-
so {emotio} in una forma, in un affetto. Questo legame
tra emozione e percezione, questa forma, rimane nel
tempo e viene memorizzata come fosse una parola
nuova, un significante acquisito. Non si capirebbe
altrimenti il ritorno nel tempo delle metafore iniziali.
Nel processo si assiste alla precisazione progressiva di
queste parti come una sorta di distillazione. Si mette in
evidenza così un primo aspetto dell'attività simbolica.
Analogamente ad un metabolismo, la sequenza delle
forme nel singolo gioco, come nel processo di più scene
successive, sembra sciogliere in nuove metafore e così
assimilare nuclei profondi di sofferenza mentale mai
espressi in parole.
Il legame tra percezione attivata dal materiale di gioco ed
emozione profonda rimane come un pensiero acquisito.
È un affetto e ad un tempo una nuova possibilità di
risposta. Va differenziato un secondo aspetto dell'azione
simbolica. Mentre il primo tende a sciogliere e
distinguere le componenti di nuclei di sofferenza, questo
secondo invece realizza nuove unità.
Una forma nuova, mai apparsa prima, come le figure
femminili dell'ultima scena di Anna, sembra organizzare
ad un altro livello le parti precedenti. Le donne come
personaggi che appaiono nel blu sembrano condensare
la sequenza ancora informale dei colori giallo-rosso-
statua apparsi nel primo gioco. Quando questo evento si
manifesta nella scena si notano variazioni emotive di
rilievo sia nella relazione che nella vita del giocatore.
Il «G.d.S.» mette in evidenza il fare simbolico della
psiche. Si evidenzia un doppio aspetto: una tendenza a
distinguere e poi ad unire in forme nuove («Solve et
Coagula» dell'Alchimia?)
È un attività spontanea autonoma della coscienza tesa
ad individuare l'espressione più corrispondente al vissu-
to. Le forme nuove apparse sulla scena sembrano corri-
spondere alla modifica delle dinamiche emotive nel
transfert con nuove possibilità di verbalizzazione. È
come se l'integrazione del pensiero fantastico aprisse
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canali espressivi diversi anche alla parola. Si esce dalle
ripetizioni verbali, si attivano ricordi e si arricchisce il tono
del dialogo.

Racconto per immagini e interpretazione
Livello della comunicazione verbale e comunicazione per
immagini, viste parallelamente, hanno percorsi propri che
solo in momenti significativi coincidono nei contenuti. Si
può affermare che l'incontro tra pensiero fantastico e
verbale all'inizio awiene solo a livello dell'azione di gioco.
Già a questo livello avvengono variazioni emotive signi-
ficative nella relazione senza che venga pronunciata al-
cuna interpretazione verbale.
Mentre il percorso avviene è necessario a mio parere
non collegare ancora con la parola i due livelli comuni-
cativi.
L'integrazione possibile tra le due forme del pensare
nella costruzione del gioco, va rispettata in questa fase
proprio per salvaguardare il processo simbolico nel suo
primo livello espressivo. È il momento in cui il processo
avviene ad un livello di coscienza non ancora integrata.
La parola che interpreta può riportare singoli aspetti delle
scene di gioco come la miglior espressione di emozioni
vissute nella relazione.
Sono «parole immagini» tratte dalle scene di gioco che
esercitano un'azione nel campo più incisiva delle abusate
interpretazioni che seguono la più nota via del pensiero
logico in genere espresse per cause e meccanismi di
formazione.
Rispettare questa fase d'integrazione a livello del pensie-
ro fantastico, non significa affatto rinunciare ad una rico-
struzione anche concettuale del vissuto relazionale ma
solo saperne aspettare il momento opportuno. Quando
esso si verifica l'apporto del pensiero verbale e
concettuale al pensiero fantastico è di grande valore per
l'integrazione.
Quando i due modi ma anche i due livelli del pensare si
integrano nello stabilire un nuovo punto di vista ed un
racconto nuovo di sé, avviene un vero e proprio muta-
mento della situazione emotiva.
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(5)C.G. Jung, «Gli aspetti
psicologici dell'archetipo della
madre», in Gli archetipi e
l'inconscio collettivo, op. cit.

Di questo momento sono state per me espressione le
esperienze recenti di revisione dei giochi.

Revisioni dei giochi
Importante è stato rivedere con alcuni pazienti il decorso
del processo a distanza di anni. Ripresentando la
sequenza delle scene si determina un'esperienza emotiva
intensa nella relazione. Quanto mi preme ora sottolineare
è l'efficacia trasformativa di questo nuovo livello d'incontro
tra pensiero fantastico e verbale.
L'impatto tra il paziente e le immagini proiettate dalle
diapositive dei suoi giochi, non solo libera ricordi ma
scatena sogni significativi, fantasie attive e affetti mai
provati.
Si può raccontare il percorso fatto insieme in modo nuo-
vo. Si rivisitano certi punti nodali dell'esperienza condivisa
e si colgono i segni anticipatori che le scene esprimevano
molto prima di quanto entrambi sapessimo riconoscere.
Ciò apre un livello nuovo di consapevolezza del processo
vissuto e determina un cambiamento dell'atteggiamento
conscio dominante. Collegando in una visione unitaria
tutta la sequenza dei giochi il paziente per la prima volta
si rende conto della realtà transpersonale del processo
awenuto. Senza che se ne accorgesse è stato l'attore di
una spinta organizzativa inconscia che è divenuta forma
tramite lui.
Credo questa sia una vera esperienza simbolica. Jung
osservava a questo proposito: «è un impulso oscuro
quello che alla fine decide della configurazione, un a priori
inconscio preme verso il divenire forma, e noi ignoriamo
che la coscienza di un altro è messa in moto dagli stessi
motivi, pur avendo la sensazione d'essere in preda a una
illimitata casualità soggettiva (5).
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Spazio, fórma
e creatività nel «gioco

della sabbia»

Elena Liotta, Roma

(1)Le Corbusier, «Architec-
ture and thè Mathematical
Spirit» (1946), in Great Cor-
rente of Mathematical Thou-
ght, New York, Dover, 1971,
p.90.

Spazio e Sé

«Prendere possesso dello spazio è il primo atto di ogni cosa vivente, sia
essa uomo o animale, pianta o nuvola: è la manifestazione fonda-
mentale di equilibrio e di durata. La prima prova dell'esistenza è l'oc-
cupazione dello spazio. Il fiore, la pianta, l'albero, la montagna stanno
dritti, vivi nell'ambiente. Se a un certo punto essi attraggono l'attenzione
per via della loro presenza rassicurante e sovrana, ciò accade perché
essi appaiono limitati dalla loro forma pur inducendo una risonanza
tutt'intorno...» (1).

Le Corbusier, maestro dell'organizzazione dello spazio,
parla di miracolo dello spazio ineffabile, del fenomeno
della concordanza (l'azione dell'opera d'arte e la reazione
dell'ambiente), della quarta dimensione (come momento
prodotto da una intensa armonia, la vittoria della
proporzione tra i mezzi plastici adoperati) e dell'/nteresse
per lo spazio come chiave del sentimento estetico.
Il suo scopo, in queste osservazioni datate 1946, cioè
appena dopo la guerra, è di far riemergere creativamente
la profonda armonia universale radicata nella natura stes-
sa, rivalutando una matematica e un ordine naturali di
fronte alla geometria classica e ai sistemi tradizionali di
misurazione responsabili della 'macchina civilizzatrice' e
anche del suo potenziale distruttivo.
Dobbiamo arrivare però agli anni '70 per vedere più chia-
ramente estesa e formalizzata questa visione nelle mo-
derne teorie del Caos e della Complessità che tentano
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una definizione dei campi, delle dinamiche, delle misure
cosiddette non-linearì, e una composizione della vecchia
e ingenua dicotomia tra Caos, Disordine, Irrazionalità
(Dio-niso) da una parte e Ordine, Legge, Razionalità
(Apollo) dall'altra.
Nel campo della psicologia del profondo a questa
dicotomia si sovrappone una polarizzazione tra due tipi di
coscienza entrambe necessarie: quella definita in senso
lato come solare, logico-deduttiva, differenziante, orienta-
ta alla meta, verbale, paterna e quella lunare, non verba-
le o preverbale, intuitiva, distica, emotiva, materna. Come
a dire che esiste un asse coscienza/incoscienza
apollineo tanto quanto dionisiaco. Anche il profano ne fa
comunque esperienza: non solo la coscienza del sogno,
caotica e lunare, differisce evidentemente da quella di
veglia, ma anche i sintomi, fisici o meno, irrompono nella
coscienza individuale scuotendo qualsiasi ordine e
controllo volontario al pari di eventi inaspettati, naturali o
sociali, che sorprendono la coscienza collettiva. Il
contatto con la dimensione del caos e (Iell'infinito
costituiscono per l'essere umano una minaccia spesso
insopportabile e i normali meccanismi di difesa, nonché
le sindromi ossessivo-compulsive in particolare,
rappresentano la reazione più comune della psiche al
pericolo di perdita di controllo. Il fatto che le Teorie del
Caos nascano nel chiaro e definito ambito scientifico e
non in quello sdrucciolevole e ambiguo della
speculazione filosofico/psicologica è forse parte del
fascino che esercitano. Come se questo le rendesse più
affidabili già all'origine. Anche gli psicoanalisti, a modo
loro teorici del caos, frequentano le zone oscure e
caotiche della mente umana da quasi un secolo,
cercando di convivere con l'incertezza e il paradosso ma
la loro chiusura alla verifica esterna, l'organizzazione
elitaria e l'inaccessibilità del gergo hanno fatto sì che lo
spazio originariamente aperto sull'ignoto sia diventato
sempre più chiuso, irrigidito e controllato, perdendo in
vitalità.
Prendere possesso dello spazio come atto di esistenza
significa anche trovare la propria posizione, il proprio
centro, la distanza e i limiti in relazione a ciò che è altro
da sé, stabilendo un punto di vista, una prospettiva da cui
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(2) B.B. Mandeibrot, in una
recente conferenza all'Acca-
demia dei Lincei ha impostato
tutto il suo discorso sui
Frattali a partire dal rapporto
tra arte e geometria. Storica-
mente, la rivoluzione inne-
scata dalla scoperta e appli-
cazione della prospettiva nel-
l'arte occidentale avrebbe
creato a sua volta un terreno
culturale favorevole alla suc-
cessiva nascita del metodo
scientifico.

guardare all'infinito e al caos (2). Così si può cominciare a
poterli almeno concepire. Penso aWhorror vacui e al
primo punto segnato dalla penna sul foglio bianco, all'im-
pronta della mano nell'argilla e nella pietra della scultura
arcaica, alle effimere esistenze hollywoodiane la cui mas-
sima fama è sancita dall'imprimere mani e piedi nel ce-
mento.
Nell'investigare l'uso dello spazio nel gioco della sabbia
non mi stupisce di aver trovato stimoli nuovi nei campi
dell'arte e della scienza piuttosto che nell'ambito stesso
della psicoanalisi. Penso infatti che quest'ultima per trop-
po tempo abbia tenuto il corpo e tutte le questioni legate
allo spazio, alla forma e alla materia ai margini di un
interesse primario che andava in direziono più del chi e
che cosa, del quando e dell'a causa di che non del come.
Il come implica una compresenza di livelli e una con-
temporaneità di aspetti nell'osservazione del materiale del
paziente da parte dell'analista che rendono assai più
complessa l'elaborazione analitica. Solo più recentemen-
te, grazie anche alla psicoanalisi infantile, tutto questo
versante è diventato oggetto di interesse e di
formulazione teorica.
Per il bambino il rapporto con lo spazio, l'evolversi del-
l'orientamento e dell'esplorazione, il piacere dell'espres-
sione di sé e la spinta creativa manifestata nel gioco sono
tutte questioni di vitale importanza.
Tanto quanto lo sono per tutti gli artisti, pittori, scultori,
architetti e musicisti. Tanto quanto lo sono per tutti gli
esseri viventi, come osserva Le Corbusier. Tanto quanto
10 diventano, più o meno consapevolmente, per coloro
che fanno un'esperienza di gioco della sabbia.
11 gioco della sabbia è, tra le tecniche usate in campo
psicoterapico, quella più chiaramente radicata nella di-
mensione spaziale, poiché offre letteralmente uno spazio,
concreto, limitato, protetto e al tempo stesso libero, in cui
il mondo interno del paziente, in un determinato momento
della sua esistenza, può essere espresso, esplorato,
restaurato o ricreato. Questa centralità dello spazio, così
come appare nelle scene costruite poi riprodotte in
diapositive e fotografie, la si può riconoscere nei seguenti
aspetti:



1. generale uso dello spazio, per esempio l'organizzazio-
ne di ogni sabbia, lo stile globale, la qualità, l'emergere di
pattern idiosincratici (simile ad altre esperienze di orga-
nizzazione spaziale come la scrittura - pensiamo alla
firma che per la sua individualità assurge a prova insin-
dacabile di identità - oppure il disegno e altre espressioni
artistiche, incluso il gesto danzante, o la stessa postura
corporea. Sarebbero interessanti ricerche comparate che
cercassero affinità tra queste modalità diverse di occupa-
re lo spazio);
2. l'evoluzione di pattern e strutture lungo una serie di
sabbie (aperture, chiusure, azzeramenti, esplosioni, as-
sestamenti, ecc. Penso ad alcuni pazienti che fanno nu-
merosissime sabbie la cui sequenza mostra un ripetersi
di schemi che diventano apprezzabili solo dopo lungo
tempo, come se, attraverso minime differenze, la stessa
materia venisse manipolata finché non compare una
novità formale, per poi ricominciare riconfondendo tutto
fino alla prossima forma, e così via. Oppure pattern più
chiari che seguono schemi compensatori: se si parte da
una forma chiusa essa si apre gradualmente, se la
partenza è sparpagliata piano piano si compone una
forma meglio delineata, se tutti gli oggetti si trovano in
una parte della sabbiera in seguito si distribuiranno più
uniformemente, ecc.);
3. possibili forme di base nella materia sabbia e loro
relazioni con gli oggetti deposti nella sabbiera; uso della
composizione figura-sfondo in termini di superficie della
sabbia e fondo della sabbiera (a volte i pazienti prepara-
no la sabbiera lavorando sulla sabbia con acqua o altri
materiali, solcando la sabbia con forme disegnate, oppu-
re scavano, affondano gli oggetti, li nascondono, scopro-
no il fondo azzurro per metterci qualcosa di specifico o
lasciarlo vuoto. Come se oltre allo sfondo/sabbiera come
primo limite organizzatore fosse necessario creare un'ul-
teriore struttura di contenimento/organizzazione per gli
oggetti, che spesso finisce per attrarre l'attenzione più
degli oggetti stessi. Con una specie di attenzione flut-
tuante visiva si possono cogliere in queste gestalt figura-
sfondo informazioni inaspettate sul livello corporeo incon-
scio dell'esperienza del paziente);
4. livello di complessità, organizzazione, differenziazione
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nel rapporto tra figure e parti della scena (la mia impres-
sione è quella di un passaggio dalla complicazione alla
complessità, cioè verso forme più compatte, essenziali
ma anche più significative e identificabili, vale a dire
riorganizzate. Penso a una paziente che gradualmente
ha aperto gli scompartimenti numerosi in cui divideva
ossessivamente la sabbiera facendo circolare e
mescolare i contenuti per poi risistemarli in forme più
elastiche e armoniche);
5. uso dimensionale (bi- o tri-) dello spazio (vedo le
sabbie piatte di una paziente, costruite a mo' di disegni
utilizzando oggettini oppure tessere di mosaico, che a un
certo punto si sono gonfiate, hanno cioè preso forma
tridimensionale, diventando addirittura costruzioni
elevate oltre la forma propria dell'oggetto);
6. valore simbolico della localizzazione spaziale (in alto/
in basso, vicino/lontano, destra/sinistra, sopra/sotto,
ecc.). Ora, che fare di queste osservazioni sul come i
pazienti strutturano spazio e forme quando viene data
loro l'opportunità di farlo concretamente? In ambito
analitico l'intuizione cllnica e l'esperienza diretta
sensoriale dell'analista gli permettono di cogliere ed
elaborare informazioni sul piano non-verbale forse
inaccessibili altrimenti. Ma se volessimo andare al di là
dell'evento unico e dell'incontro tra due soggettività,
cercando anche di condividere e rendere accessibile
all'esterno questa esperienza?

Spazio, psicoanalisi e scienza
Nello sforzo, sempre relativo e per tentativi, di obiettivare
e predire qualsiasi fenomeno utilizzando misurazioni, è
oggi quasi impossibile fare a meno dei computerà che,
oltre a essere addirittura penetrati fino nel mondo dell'ar-
te proprio per la loro capacità di visualizzare, è proprio
nell'ambito delle dinamiche spaziali e delle geometrie
nonlineari che ci permettono di accedere a nuove
valutazioni e a vere e proprie scoperte. Ad esempio
l'interazione tra caos e ordine nel corpo umano viene
analizzata attraverso programmi ispirati alla Geometria
Frattale - che tratta appunto di spazi e forme
geometriche complesse - dimostrando che una forma
paradossale di caos deterministico, e non l'omeostasi e
la regolarità, è la vera saggezza del
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corpo. La malattia non viene dalla perdita di regolarità
ma, anzi, è proprio la diminuzione di una flessibilità cao-
tica ad associarsi alle perturbazioni della salute e all'in-
vecchiamento.
Mi viene da pensare, per associazione e in un quadro di
interpretazione psicosomatica della malattia, all'idea della
nevrosi come modello di salute proposta da C.
Modigliani, o alla concezione junghiana dell'ombra e della
sua necessaria integrazione nella totalità del Sé.
È evidente quanto si tratti soprattutto di una questione di
misura: sul piano fisiologico risulta vitale per l'organismo
umano la presenza di una certa irregolarità, discontinuità,
caoticità flessibile nei vari ritmi che regolano il suo funzio-
namento. Sappiamo già, anche dagli studi della psicolo-
gia sperimentale, come una giusta dose di stress stimoli
lo sviluppo dell'intelligenza e le difese sane dell'individuo,
migliorando la risposta adattativa all'ambiente. In campo
scientifico il caos non è più evitato ma anzi viene utiliz-
zato sul piano applicativo in situazioni che necessitano di
un aumento di potenza, sincronizzazione, stabilizzazione
ecc., dal laser al battito cardiaco. Molti sono gli spunti e le
conferme che la pratica psicoterapica, soprattutto quella
della psicologia del profondo, potrebbe offrire in direziono
di questa nuova valutazione e utilizzazione della
dimensione di ombra, caoticità, rottura di equilibri, sia
riguardo alle modalità di funzionamento psichico, sia nelle
dinamiche di relazione (per esempio l'uso stesso del
controtransfert - fenomeno inizialmente considerato come
un disturbo, l'accettazione del vuoto e dell'ignoto, il cam-
biamento catastrofico, ecc.).
La mia ricerca, sul piano sperimentale, si concentra sulle
strutture formali presenti nelle immagini del gioco della
sabbia create dai pazienti in analisi. Cioè sul loro uso
dello spazio nel setti ng-sabb'\a del seff/'ng-analitico.
Tuttavia, pur partendo da questo luogo clinico, l'aspetto
immediatamente clinico e diagnostico, la dimensione
della relazione terapeutica, la metapsicologia
psicoanalitica e anche alcune metafore intermedie,
peraltro utilissime nel momento di riflessione e
interpretazione, vengono lasciate sullo sfondo, facendo
balzare in primo piano l'organizzazione dello spazio e la
notazione di pattern ricorrenti in
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(3) La ricerca che sto condu-
cendo si awale per la parte
tecnica della collaborazione
dei dott. Patrizia Tosi e
Valerio De Rubeis, dell'Isti-
tuto Nazionale di Geofisica, e
del Dott. Bruno Liotta, tisico
ed esperto in computers. Sto
sottoponendo all'elabo-
razione da parte di program-
mi appositi le riproduzioni
delle sabbie di pazienti ana-
litici, cercando di definire al-
cuni parametri (per esempio
l'indice trattale), da poter
usare come elemento di con-
fronto tra varie sabbie. Le
prime difficoltà sono quelle
della scelta di cosa misurare,
di come farlo con precisione
nonché, per ora, l'im-
possibilità di una vera e pro-
pria sperimentazione dato il
carattere unico, episodico, di
ogni costruzione di scena. La
sperimentazione è comunque
manipolazione, e in analisi
ogni forma di manipolazione
va evitata. Ciò non toglie che
accostando risultati prove-
nienti da ambiti diversi, per
esempio di psicologia speri-
mentale e di gioco della sab-
bia in analisi, si potrebbero
forse proporre ipotesi e trarre
conclusioni più fondate.

un determinato individuo (come una sua 'grafia'), o in una
determinata fase di un processo, o in una determinata
patologia, o altro. Il tutto affrontato sul piano della misu-
rabilità e della quantificazione. Si potrebbe concludere,
quindi, che l'ottica sia quella della psicologia sperimenta-
le. Ma in realtà non sarebbe esatto perché l'esperienza
del gioco della sabbia non è, owero non viene utilizzata
come un test, non ha luogo in un laboratorio con sogget-
ti-campione e non segue le leggi dell'esperimento (mani-
polazione, ripetibilità, condizioni costanti). D'altro canto
possiamo anche dire che si tratta di un'esperienza umana
al pari di un'altra, di un comportamento con valenze
psicologiche che produce un oggetto materiale e quindi
misurabile. L'atteggiamento iniziale di ricerca (3), in que-
sto ambito, non può che essere quello descrittivo, dell'os-
servazione e della raccolta di dati. Solo più avanti posso-
no affacciarsi segnali, punti nevralgici, infrazioni, cifre,
eventuali scoperte da interpretare, e solo alla fine, forse,
qualche tentativo di predizione. Nel frattempo, molte le
perplessità, i problemi metodologici, gli improvvisi oscu-
ramenti, il vacillare dell'oggetto di studio. Incombente il
periodico ritorno del vecchio dilemma psicoanalisi: arte o
scienza^ Dopo essermi a lungo arrovellata sentendo che
c'era del vero in entrambe le posizioni, mi sono ritrovata a
formulare una possibile risposta: senz'altro la psicoanalisi
è un arte nel suo aspetto terapeutico, in quanto arte della
cura basata sull'intuizione del terapeuta e sull'uso 'tecni-
co' della sua soggettività, strumento prezioso ed efficace.
Credo sia inutile e illusorio cercare di fare scienza su
questi aspetti, almeno per ora. Mentre la psicoanalisi in
quanto strumento di conoscenza e studio della mente, dei
suoi contenuti e del suo funzionamento, così come si
presentano nella situazione e nel setting clinico o nella
crisi di un disturbo mentale, potrebbe, forse, un giorno,
entrare a far parte delle scienze naturali, utilizzando
metodologie esatte e oggettive in occasioni solo in
apparenza sfuggenti e caotiche. Ciò che importa è non
confondere i piani. L'analista può e dovrebbe saper
essere, secondo i momenti, un terapeuta/osservatore
partecipe che usa la propria soggettività oppure uno
scienziato che osserva il suo oggetto, non freddamente,
ma da una distanza e con
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un assetto mentale libero che gli permettano di cogliere
cose diverse da quelle richieste dall'intervento clinico. Non
si può neanche dire che questa differenza di funzioni sia
già adombrata nell'altro ormai trito dilemma: psicoanalisi o
psicoterapia? poiché, se nella funzione psicoterapica il
distacco necessario allo scienziato è impensabile, in quella
analitica esso è offuscato da troppe idee preconcette che
affollano la mente dell'analista: dalla metapsicologia alla
teoria analitica, alla teoria della tecnica, ad altre teorie
particolari. Il vero scienziato è innanzitutto un osservatore
prowisto di metodo che proprio perché non sa di preciso
che cosa aspettarsi è in grado di scoprire (quante scoperte
sono awenute per caso, mentre la mente si ostinava su
altri oggetti?), mentre l'analista spesso cerca solo con-
ferme di ciò che sa già perché la sua teoria = metodo gli
dice di aspettarselo: le difese, le identificazioni, le resisten-
ze, l'Edipo, ecc. La verìfica empirica in psicoanalisi (4) è
ormai una questione aperta e attraversata da consistenti
dilemmi epistemologici, metapsicologici e psicologico-spe-
rimentali. Sulla scia delle critiche di A. Grunbaùm, per il
quale l'unica validazione empirica delle tesi psicoanalitiche
dovrebbe essere 'esterna', proveniente cioè da ricerche
extra-cliniche, N. Dazzi e M. Conte, curatori del volume
citato, scorgono l'awicinarsi di un possibile ricongiungi-
mento tra le parti della teoria psicoanalitica che soprawi-
veranno alle trasformazioni e correzioni imposte dal tempo
e dalle nuove esperienze, e il vasto ambito della psicologia
evolutiva e della psicologia generale.
Il problema dell'attendibilità scientifica nella psicoanalisi potrebbe così
risolversi nel problema dello status scientifico della psicologia tout court,
con conseguenze e sviluppi ancora oggi inadeguatamente prevedibili,
forse anche nel senso di una più o meno ampia trasformazione della
psicoanalisi che permetta di ricollegare la teoria al corpus della psicologia
scientifica (5).

Credo che con uno strumento di misura appropriato,
rispettoso del suo oggetto, sarebbe possibile gettar luce
anche su zone, per ora inaccessibili, della mente umana e
dei suoi rapporti con l'organismo umano in genere. Un po'
come dire che una malattia è incurabile solo finché non si
trova la giusta medicina, e che la definizione di incurabilità
non dovrebbe, comunque, far cessare la ricerca.

(4) La verìfica empirica in
Psicoanalisi. Itinerari teorici e
paradigmi di ricerca, a cura di
M. Conte e N. Dazzi, Bo-
logna, II Mulino, 1988.

(5) Ibidem, p. 24.



Già ora le moderne tecniche di indagine del cervello ci
permettono di capire meglio il funzionamento delle sue
aree in concomitanza con esperienze quali il sogno, il
linguaggio, la memoria, gli stati di coscienza in genere e
le loro alterazioni, e di confutare e superare teorie
obsolete nate agli albori della ricerca psicofisiologica.
Ricordiamo che la psicologia scientifica ha appena un
secolo e che a Lipsia si catalogavano migliala di
sensazioni (la coscienza, il corpo) usando strumenti di
misurazione mentre Freud passava dall'ipnosi al metodo
psicoanalitico per indagare l'inconscio. Una divaricazione
difficile da concepire: come occuparsi in fondo dello
stesso oggetto, la mente umana, in modi così diversi e
tanto a lungo lontani fra loro da sembrare inconciliabili.
Tornando all'uso dello spazio - detto che lo considero
centrale nell'esperienza di gioco della sabbia e che
attraverso le tecniche moderne di indagine lo ritengo
anche studiabile e misurabile, con tutto ciò che ne può
derivare - ne propongo ora l'aspetto più prettamente
psicologico, legato a quella parte del Sé inferiore,
profondo e autentico che cerca di esprimersi
spontaneamente e pienamente, mostrandosi
all'ambiente che lo circonda. Userò in questo scritto il
termine Sé in un senso molto generico che accomuna
definizioni junghiane e freudiane, distinguendolo soltanto
da ciò che viene inteso come lo. Spesso i pazienti in
psicoterapia sono mortificati proprio in questa attività
semplice e naturale di essere e occupare un proprio
spazio e, a mio awiso, l'esperienza con il gioco della
sabbia permette loro di superare questo blocco offrendo
inizialmente e molto concretamente uno spazio per il
corpo e per la mente, per iniziare ad esistere, muoversi
intorno, esporsi gradualmente, creare qualcosa di sentito
come personale. Come l'architetto che nel modello del
suo progetto vede già crescere l'edificio, o il bambino
che giocando con le costruzioni crea
contemporaneamente lo spazio interno ed esterno.

Spazio e Forma
Quale può essere la chiave che ci permette di collegare
il vissuto inferiore di paziente e analista alla produzione
che osserviamo nel gioco della sabbia?
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Mi ha incuriosito fin dall'inizio, lavorando con questa tec-
nica, la sensazione che ci fosse dell'in-formazione conte-
nuta nelle creazioni dei pazienti.
Il neuropsicologo K. Pribram (6) sostiene l'esistenza di una
essenza che rimane identica nelle trasformazioni in genere
o nelle relazioni tra processi del cervello ed esperienza
umana, qualcosa di simile alla vecchia idea platonica, e la
chiama appunto in-formazione, nel senso di forma
dall'interno. Egli ridefinisce il problema dell'isomortismo in
termini di dialettica tra la rappresentazione e la
computazione (il cervello opera per il tramite di rap-
presen-tazioni o computazioni?) e alla luce della
percezione dell'osservatore (che è fondamentale per la
ricostruzione dell'immagine e la decodificazione
dell'informazione).
In altre parole, la programmazione di i/n computer e la
produzione di un'esecuzione musicale - utilizzate come
analogia del funzionamento mente/cervello - sono delle
computazioni nel senso che l'operatore si serve di uno
spartito o di un programma per operare sul substrato
meccanico, e non è necessario che tra i due livelli ci sia
isomortismo. È in azione un codice. È anche vero, tuttavia,
che in qualche modo la tastiera di un pianoforte
'rappresenta' posizioni delle dita umane, oppure che l'ap-
parato sensorio-motorio è rappresentato dall'homunculus
del cervello. Insomma entrambi i modi sono presenti nel
rapporto tra cervello ed esperienza. Pribram riprende
anche la ormai banalizzata differenziazione degli emisferi
cerebrali citando J. Bogen e la sua definizione di propo-
sizionale (orientato alla comunicazione, al pensiero logico,
al linguaggio), per l'emisfero sinistro e apposizionale
(configurativo, ragionante per strutture, creatore di musica
e matematica) per quello destro. Sicuramente, dalla
descrizione che ne viene data, entrambi agiscono in
sintonia nel gioco della sabbia, anche quello proposi-
zionale, che sembrerebbe a un primo sguardo oscurato
dall'aspetto rappresentativo e strutturante. Oltre infatti
all'elemento comunicativo, imprescindibile nel contesto
analitico, c'è anche il procedere dall'essere al divenire,
dall'olofrase in cui è tutto condensato allo sviluppo di una
finalità, nonché l'aspetto interpretativo vero e proprio.
Osserva Pribram che le tras-formazioni che mantengono

(6) K. Pribram, «Contributi
sulla complessità: le scienze
neurologiche e le scienze del
comportamento», in M. Ce-
ruti e G. Bocchi, La Sfida del-
la Complessità, Milano,
Feltri-nelli, 1992 (7 ed.).



invariante l'informazione sono il punto chiave per com-
prendere alcuni ordini che appaiono caotici e che il con-
cetto di in-formazione è essenziale per comprendere i
rapporti tra cervello e mente, paragonabili a quelli tra
genoma e fenotipo. Come la genetica studia le operazio-
ni di decodificazione che dispiegano l'informazione con-
tenuta nel gene, così le scienze neurologiche e le scien-
ze del comportamento studiano le operazioni di deco-
dificazione che dispiegano l'informazione contenuta nel
cervello. È esperienza comune per chi lavora con il gioco
della sabbia assistere a volte a estreme somatizzazioni
da parte dei pazienti e a volte anche dell'analista. Esse
possono andare da sensazioni corporee improwise, spe-
rimentate durante la creazione della scena, a sintomi
fisici espressi raffigurando gli organi colpiti o le parti del
corpo sensibilizzate da conflitti. La rappresentazione av-
viene quasi sempre in modo inconscio. Le mani si muo-
vono, catturate da un oggetto o da una idea generica di
armonia estetica con cui lo spazio viene lavorato, e
intanto veicolano l'in-formazione, la forma dall'interno.
Oppure, al di là della corporeità più immediata si
riconoscono forme ripetute e configurazioni dinamiche
che diventano una specie di indice di riconoscimento di
quel paziente specifico, il cui modo di affrontare lo spazio
e muoversi in esso, attraverso la postura, la grafìa e altri
parametri, descrive se stesso. Un gesto, dunque
altamente individualizzato, il come lo spazio viene
occupato.
Lavorare sull'isomortismo - potremmo anche dire sulle
analogie di forma, e non solo in senso metaforico - è un
modo per cogliere l'espressione del Sé nucleare e pro-
fondo a vari livelli, da quello prettamente psichico al suo
polo corporeo, o, se vogliamo dirlo in termini junghiani, la
struttura psicoide dell'individuo.
Esistono strutture di naturale armonia che il processo di
autoguarigione innescato dalla terapia può ripristinare.
La rappresentazione concreta nello spazio della
sabbiera, con la sensorialità implicata, può essere sia
l'espressione del problema sia la via alla guarigione, in
un processo costante di feed-back psico-fisico. Nella
morfogenesi il fenotipo interagendo con il suo ambiente
specifico, porta a compimento l'informazione del
genoma, non un pro-
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gramma genetico astratto, che è solo una metafora
compu-teristica rispetto a una più ampia dinamica dello
sviluppo molto più vicina alla fisica di base (7).

Spazio e creatività
A parte Winnicott (8), in ambito psicoanalitico si parla più
spesso e volentieri di spazio in termini di spazio interno e
spazio mentale. In questa occasione vorrei soltanto
ribadire la necessità di uno spazio concreto per il Sé che il
gioco della sabbia ci permette di offrire al paziente come
base primaria per qualunque altra e successiva
escursione in spazi diversi (mentali, relazionali, fantastici,
virtuali, passati e futuri, ignoti...).
Oltre allo spazio del e dentro il corpo, cui ho accennato di
sfuggita, mi interessa lo stare primario nello spazio vitale e
la sua successiva organizzazione da parte del paziente.
Credo che questa sia la premessa essenziale di qualun-
que attività creativa, laddove la prima creazione assoluta è
il proprio esistere. Poi si può anche far esistere qualcosa
d'altro, da un bambino concreto a quelli simbolici, dalle
opere d'arte alle intuizioni scientifiche, dal gesto
impermanente di una danza alla staticità della pietra scol-
pita, dall'utensile di uso quotidiano alle grandi filosofie. Le
sabbie costruite dai pazienti sono creazioni di universi
temporanei, di mondi paralleli, scenari di grandi epopee
quanto di piccole vicende quotidiane, e la sorpresa del
paziente stesso di fronte alla sua creazione è la prova più
chiara che creare coincide con rendere visibile e condivi-
sibile ciò che stava comunque dentro - un ritrovamento,
quindi - ma che in tale condizione, implicita e inconscia,
era come inesistente, un universo invisibile, fantasmatico.
La stessa fissazione sulla pellicola fotografica di quella
creazione agisce come ulteriore conferma del suo valore
di esistenza. Ormai c'è stata, è uscita, è stata vista. Il
«sogno con le mani» (9) si vede e si tocca con un corpo
che respira ed esiste.
Quanto all'eventuale valore estetico, artistico in senso
stretto, di queste creazioni, posso solo affermare, e molti
colleghi sabbiologi lo confermano, che in molte sabbie

(7) B.C. Goodwin, «La tradu-
zione della complessità bio-
logica in una sonile semplici-
tà», in M. Ceruti e G. Bocchi,
La Sfida della complessità,
op. cit.
(8) D.W. Winnicott, Gioco e
realtà (1971), Roma, Arman-
do, 1974 e Dal luogo delle
origini, Milano, Cortina, 1990;
M. Davis e D. Walibridge,
Introduzione all'opera di Do-
na/et W. Winnicott - Spazio e
confine (1981), Firenze, Mar-
tinetti, 1984.

(9) P. Alte, «Sognando con
le mani», in Rivista di Psico-
logia Analitica, 1990, n. 41.



esso emerge con chiarezza, non tanto nel senso di sab-
bie 'belle' o armoniose, ma in quanto sabbie significative,
pregnanti, che emanano quella atmosfera - o potremmo
dire risonanza con Le Corbusier - la stessa che hanno le
cose vive e collocate nel loro spazio, lo spazio 'giusto'.

Vorrei riassumere, dal punto di vista del Sé e alla manie-
ra di Winnicott, il processo che conduce alla creatività
attraverso lo spazio. lo sono,
io sono in uno spazio, io mi
muovo in questo,
io me lo strutturo dinamicamente intorno, attraverso og-
getti, percorsi, pieni e vuoti, profondità e superfici;
io dialogo con lo spazio,
io cambio lo spazio e,le forme cercando una corrispon-
denza che non so ma sento,
io metto qualcosa di nuovo, di mio in questo spazio, io
creo una forma nuova, la mia forma, io incontro le forme
degli altri in uno spazio vivo e popolato.

È in quel 'cercando una corrispondenza che non so ma
sento' che mi appare più vivo il mistero del gioco della
sabbia.
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Kairòs: costruzioni della
memoria

Elisabetta Traverso, Roma/Genova

«L'effetto al quale io miro è di produrre uno
stato psichico nel quale il paziente cominci a
sperimentare con la sua natura uno stato di
fluidità, mutamento e divenire, in cui nulla è
eternamente fissato e pietrificato senza
speranza» (C.G. Jung, «Scopi della psico-
terapia»).

Noi «sabbiologi» affermiamo che il «Gioco della sabbia»
ricollega l'esperienza sensoriale alla traccia inconscia ed
apre una via più diretta alle determinanti affettive, più
diretta di quanto faccia una seduta solo verbale, dove si
cerca di limitare al massimo la percezione di stimoli
esterni. La pluralità degli oggetti stimolo, in una
situazione codificata, in uno spazio definito, aiuta a
ritrovare in modo più immediato la traccia emotiva,
stimolando la memoria del paziente, aprendo al suo
sguardo lo spazio al di là del limite del progetto razionale
e rendendo palesemente inadeguate alla diversità della
situazione emozionale presente le parole usuali ed
abusate.
Un ricorso più immediato alla sensazione, considerata
come prima modalità di funzionamento, favorisce il ritro-
vamento di quegli affetti che sono entrati ed entrano nel
nostro approccio alla vita, nella nostra comprensione del
mondo.
Un bambino di due mesi che sorride o piange usa esat-
tamente gli stessi muscoli di un adulto. Di conseguenza
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l'effetto di feedback propriocettivo indotto dal sorriso o dal
pianto rimane inalterato dalla nascita alla morte. Per questo
motivo il nostro nucleo affettivo garantisce la continuità
della nostra esperienza durante lo sviluppo, nonostante i
nostri molteplici cambiamenti (1). Dei resto, Jung scriveva
in Tipi psicologici: «La sensazione è perdo in primo luogo
una percezione sensoriale... Essa è da un lato un elemento
della rappresentazione, dall'altro un elemento del
sentimento, in quanto conferisce al sentimento stesso il
carattere di affetto mediante la percezione delle alterazioni
somatiche» (2). In quest'ottica, la memoria, sia neììe sue
basi fisioìogico-affettive che nelle sue rappresentazione
esteriori, può essere considerata una costante della nostra
esperienza di noi stessi.
Le nuove teorie neuropsicologiche, ma anche psicoa-
nalitiche sulla memoria, non la considerano più come una
registrazione permanente strutturalmente simile alla pas-
sata esperienza, ma come una trascrizione legata ad un
contesto, come un potenziale a disposizione per l'evoca-
zione di categorie di affetti. La concezione della memoria è
diventata oggi quella di una traccia dinamica che verrà
ritrovata ogni volta in modo non identico, ma legato alla
diversità del campo in cui viene richiamata e che è so-
prattutto potentemente legata alle emozioni. Gli affetti
evocati che si manifestano nel nostro lavoro nel transfert/
controtransfert, agiscono insieme alla percezione, sono da
essa attivati e la influenzano, al fine di ritestare l'ambiente
che ci circonda. In tal modo si verifica una continua
ricategorizzazione, che è poi la memoria stessa. Una
memoria che viene considerata immaginativa, inventiva e
personale (3).
La vecchia, ma attualissima questione del problema men-
te/corpo viene conciliata dall'accento posto sull'incontro
selettivo fra le potenzialità biologiche del soggetto e le
caratteristiche dell'altro, sia nell'incontro interpersonale,
umano, che in quello con l'ambiente in cui egli si imbatte
dagli inizi della vita biologica. Una visione di questo tipo mi
sembra non essere affatto in contraddizione con quella che
M.L. Von Franz da dell'inconscio per Jung: «Un campo in
cui si costellano per-

(1) R.M. Emde citato da D.N.
Stern in // mondo inter-
personale del bambino, Tori-
no, Boringhieri, 1987, p. 105.

(2) C.G. Jung, Tipi psicologici,
Opere, voi. VI, Torino,
Boringhieri, 1969, p. 478.

(3) G. Edelman, Neura/ Dar-
winism, New York, Basic
Books, 1987; A.H. Modell,
Other Times, Other Realities,
Harvard University Press,
Cambridge, Massachusset -
London, England, 1990.
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(4) M.L. von Franz, Psiche e
materia, Torino, Boringhieri, 1992,
p. 3.

(5)C.G. Jung, «Psicologia
dell'archetipo del Fanciullo»
(1940), in Gli archetipi e l'in-
conscio collettivo, Opere,
voi. IX, tomo I, Torino,
Boringhieri, 1980, p. 156.

(6) C. G. Jung, Aion. ricerche sul
simbolismo del Sé (1951 ), Opere,
voi. IX, tomo II, Torino, Boringhieri,
1982.

cezioni oscillanti, anticipazioni di processi psichici evolu-
tivi, precursori cioè di ulteriori processi coscienti e, in
generale, di tutti i contenuti creativi» (4).
Queste asserzioni ci portano a considerare ciò che acca-
de in analisi come qualcosa che necessariamente appar-
tiene a diversi livelli di realtà perché presentifica il passa-
to, ma viene stimolato dal presente e contiene in nuce il
futuro; esso appartiene all'interiorità, ma anche all'ester-
no, questione oggi ampiamente dibattuta anche dalla psi-
coanalisi post-freudiana.
Jung, in «Psicologia dell'archetipico del fanciullo», scrive-
va: «II motivo del fanciullo non soltanto rappresenta qual-
cosa che è stato e che è passato da molto tempo, ma
anche qualcosa di attuale... un sistema che funziona nel
presente ed è destinato a compensare e rispettivamente
a rettificare in maniera significativa le inevitabili unilatera-
lità e stravaganze della coscienza» (5).
L'immagine del fanciullo intento al gioco mi sembra rap-
presentare bene quello stato di fluidità psichica, di ricerca
della propria autenticità che cerchiamo di favorire, sia con
la disponibilità al rapporto che offrendo un mediatore
percettivo particolare come il «Gioco della sabbia».
Nella nostra modalità di lavoro il paziente è dunque spro-
nato, ma anche facilitato ad un compito difficile: riper-
correre in modo diverso le tappe che hanno segnato e
guidano il suo percorso verso un uso più maturo del
simbolo.
Attraverso il gioco, che è lo spazio del paradosso, l'lo, che
si percepisce in una situazione in cui si possa fidare,
lascia accadere, si confronta con gli affetti configurati
dalle immagini costruite, riattualizza simbolicamente il
passato per ricategorizzarlo e, nel presente, progetta il
futuro. Ciò avviene utilizzando mezzi più antichi, il gesto,
lo sguardo, il tatto, a differenza che nel gioco solo parlato
della situazione analitica classica.
Entro il dispositivo della stanza/tempo della seduta, nella
delimitazione del setting, nel limite del vassoio, nella
tridimensionalità degli oggetti, si attiva il criterio ordinatore
per eccellenza, il quaternio spazio/tempo.
Dal punto di vista della tridimensionalità dello spazio, dice
Jung in Aion (6), come quarta dimensione possiamo



assumere il tempo. Dal punto di vista delle tré qualità del
tempo (passato, presente, futuro) vi si può aggiungere
come quarto lo spazio dei cambiamenti di stato. Nell'ordine
del setting viene accettato il tempo lineare, quello che può
essere «numerato» dalla coscienza: Kronos/ Senex, legge
paterna e finitezza, ma anche punto d'appoggio e di
contenimento. È questa presenza delimitante a permettere
l'apparire del tempo ciclico come Kairòs, la «miscela
propizia» (7), il tempo del fanciullo, del Puer, e non del
Caos, ad offrire cioè l'opportunità di riattualizzare e
rielaborare un'esperienza rimasta fino ad allora potenziale
nell'inconscio.
Tale esperienza può venire compresa totalmente o sola-
mente in parte in quel momento, o, forse per la caratte-
ristica ciclicità del tempo psicologico che ritorna sulle sue
tematiche principali svolgendole con modalità mai identi-
che, solo molto più tardi, quando altre immagini e altre
esperienze ne avranno ripercorso la spirale.
Jung, in Aion, ha tentato di unire le due forme del tempo
nell'immagine della spirale alludendo al modo in cui un
livello superiore sia raggiungibile attraverso il processo di
trasformazione e d'integrazione.
Nella composizione eseguita nel vassoio dovremmo dun-
que ritrovare un qualche modalità di espressione del tem-
po. Questo pensiero mi ha ricordato una «sabbia» che è
stata eseguita molti anni fa, nella quale il tempo mi sembra
addirittura uno dei protagonisti: «/ picchi e la ballerina» (II
titolo è stato dato alla scena dalla paziente dopo la
costruzione) (fig. 7 in Appendice).
Il primo oggetto posto dalla paziente nella sabbiera sono
stati i picchi, di solida roccia, uniti fra loro, situati in alto a
sinistra. Questi saranno visti dalla giocatrice, già subito
dopo la costruzione, come i genitori, come i rappresentanti
di un passato culturale, antichissimo, dal quale, nella
rielaborazione del gioco, scaturisce la ballerina.
Noto che il ritmo del movimento della costruttrice è, cosa
capitata poche altre volte, fluido e sicuro, come se la
paziente sapesse, ma in modo non intenzionale, cosa fare.
La ritmicità, la scansione del tempo, intesa come organiz-
zazione della durata, di un movimento, di un suono, a
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(8) Klages citato da M.
Schneider, // significato della
musica, Milano, Rusconi,
1970, p. 149.

(9) Ibidem.

sua volta connessa ad altre caratteristiche come l'inten-
sità e la frequenza, è, stando alle ricerche di D. Stern,
una delle qualità che contribuiscono alla coesione del Sé
nucleare che, in una visione lineare e psicoanalitica dello
sviluppo, è uno dei momenti che portano alla percezione
della propria identità; una delle tappe nella formazione del
Sé che comprende i fenomeni che sono indicati con
l'espressione «lo corporeo» e che non è solo uno schema
sensomotorio, in quanto comprende anche elementi
affettivi.
Non si tratta, nel nostro caso, di un ritmo simmetrico, ma
asimmetrico, conformemente al ritmo naturale, ad esem-
pio del respiro, che segna una progressione fluida e
continua di diversa durata, dove il momento del cambio
dall'ispirazione all'espirazione potrebbe essere reso mu-
sicalmente con una pausa; un'articolazione qualitativa del
tempo e dello spazio.
Il ritmo, oscillando nella ripetizione continua, gira intorno
ad un centro inafferrabile che è il punto focale della
relazione che si stabilisce fra due qualità o due individui,
quando ciascuna qualità è chiaramente caratterizzata e di
conseguenza permette all'altra di esprimersi. Il ritmo della
costruzione nella sabbiera ci comunica allora il tipo di
relazione attiva in quel momento fra la paziente e il suo
centro, il suo Sé, la sua autenticità, che può affacciarsi
alla rappresentazione nell'esperienza del «tempo debito»
(Kairòs) fatta in quel momento e nella relazione fra di noi.
Il ritmo è la ripetizione dell'analogo, in quanto non viene
ripetuta con precisione la stessa cosa, ma ritorna ciò che
è fondamentale con forme sempre nuove (8).
Il ritmo naturale non si svolge in cerchi della medesima
ampiezza, perché i cerchi si saldano insieme formando
una spirale. È la spirale della crescita, la cui formazione è
dovuta al progressivo avvolgimento intorno ad un centro
invisibile, così da introdurci nel centro stesso della nostra
vita (9).
Di nuovo, anche nel caso del tempo ritmico ritorna dun-
que la stessa immagine, quella della spirale. La ballerina,
che più direttamene personifica la dinamicità, il
cambiamento dalla passività all'attività, è un movimento di
libertà, abbiamo detto allora, della presa di coscienza
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del corpo che sono e che ho, messa in moto dalle molte
sabbie che questa paziente aveva realizzato.
I due aspetti del tempo sono anche il nero e il rosso delle
polveri sparse sulla sabbia, Tanathos e Eros, due modi di
vivere affettivamente il tempo. Insieme ci sono il verde
dell'erba che nasce, la tranquillità e la sicurezza che un
rapporto intenso ma rispettoso dell'individualità dell'altro
permette di esperire collegando la paziente al suo essere
autentico, e il giallo stimolante e solare dei fiori sbocciati.
Il movimento della ballerina, che ruota su se stessa, ma si
innalza anche verticalmente sulle punte, ripete sia la forma
circolare che quella lineare, muovendosi da sinistra, il
passato, a destra, il futuro, attraverso il presente. Il tempo
lineare si manifesta quindi nella sequenza della
costruzione: picchi rocciosi, ballerina, polveri, laghetto,
diorite. Il tempo ciclico nella scelta degli oggetti e nel
rapporto fra di essi che rappresentano un ritorno sul tema
a vari livelli di profondità, in una ricostruzione concreta ed
emozionale dei vissuti della paziente. I picchi rocciosi sono
sì, per esempio, la severità e la pesantezza, l'immutabilità
di una tradizione e del passato, ma una volta visti e
accettati posandoli con calma sulla sabbia, generano la
ballerina.
Questa possiamo vederla, conformemente al vissuto della
paziente, come una personificazione del movimento, del
salire e scendere che collega fra loro tempi e livelli. Il
movimento è stato, a detta della paziente quando dopo
molti anni ha rivisto la diapositiva di questa «sabbia» (10),
verso il laghetto a destra, nel quale si rispecchia una
diorite, verso le acque placide che riflettono il divino che
c'è nell'uomo.

(10) Questa paziente che la-
vorava come psicoioga in un
servizio pubblico, desideran-
do usare il «Gioco della sab-
bia» nel suo lavoro, ha chie-
sto dopo qualche anno di
poter rivedere le immagini
delle scene da lei costruite
durante l'analisi.
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Le immagini che ho costruito sulla sabbia come pa-ite
sono rimaste nella mia memoria: ogni tanto ri-ipaiono,

ora l'una ora l'altra, gonfie ancora di sfuma-i
significative, connettendo la mia coscienza con pos-lità

o aspetti che sembrano continuamente rinnovarsi.
carica espressiva delle immagini non si è esaurita nel

ipo, e la vitalità con la quale appaiono riesce a spiaz-e
la mia attenzione che sorpresa, ne è catturata. Questa

;hezza inesauribile ha vinto il mio atteggiamento restio a
suo tempo, mi ha fatto considerare la possibilità di

"odurre il «gioco della sabbia» nel mio studio; ma per
ivare a questo ho dovuto comprendere di nuovo certi

petti della mia esperienza personale.
' immagini che avevo tracciato come paziente rappre-

•ntavano un linguaggio troppo intimo, ed era questo che
ìnava ogni mia decisione. Ogni «sabbia» impressa nella

ia memoria rappresentava un rivelare o svelare, anche
me stessa, qualcosa che situavo «nel mondo interio-ì»,

un luogo profondamente nascosto e oscuro. Il tera-euta,
anche soltanto mettendomi a disposizione gli stru-ìenti
concreti per poterlo fare, mi aveva già dato la icurezza

di «prendere con sé» ciò che, sconosciuto, eniva fuori e
aveva bisogno di essere riconosciuto e iccolto.

Inconsapevolmente allora, consapevolmente oggi,
>ercepivo la sabbiera e gli oggetti connessi come la
messa n comune di un aspetto intimo del terapeuta.

Solo co-



gliendo intuitivamente questo come valore si può a poco
a poco, come paziente, aprirsi alla propria intimità per
metterla in comune, timidamente guardarla e farla guar-
dare da un altro. La sabbiera, quindi, è una possibilità di
incontro, di condivisione con il terapeuta a un livello ca-
ratterizzato visibilmente dall'intimità, in quanto nessun
particolare può essere nascosto. Accettare, nel ruolo di
terapeuta, questo medium comunicativo ha significato
mostrare realmente qualcosa a cui davo valore indiscu-
tibile, ma che mi ero allenata a mettere in comune solo
tramite l'intuizione o il sentimento. Scegliere gli oggetti,
preparare le sabbiere, creare gli spazi concreti all'interno
del mio studio, è stato un lento staccarmi da quell'intimità
soggettiva che mi dava l'impressione intollerabile di «met-
termi a nudo», per aprirmi a una possibilità di oggetti-
vazione. Sono passata dal linguaggio assolutamente
personale della mia esperienza come paziente, a una
possibilità più vasta di scrittura. Quanto esponevo e pro-
ponevo alla intimità dello spazio terapeutico era l'imma-
gine di me aperta all'analogico, all'irrazionale, all'impre-
vedibile.
Questo può avvenire in qualsiasi spazio analitico; tuttavia
la mia sensazione era che l'uso della sola parola mi
mantenesse dietro a un velo protettivo, mentre gli acces-
sori del gioco della sabbia, esposti così concretamente
alla scelta libera e alla manipolazione del significato, mi
facevano rendere conto improwisamente quanto di me
partecipasse e si esponesse realmente in quello spazio. Il
sentimento indefinibile che mi accompagnava, nella
decisione di fare entrare il gioco della sabbia nello studio,
era molto forte e spesso mi costringeva a fermarmi per
riflettere, per rivedere il senso di ciò che stava avvenen-
do. A un certo punto ho creduto di capire che questo
senso di «svelamento» si riferisse alla problematica del-
l'esser donna. Infatti la mia esperienza di donna e quella
di terapeuta facevano sì che il sentimento di intimità ne
richiamasse un altro: una sorta di forte pudore e ritrosia.
Questi stati d'animo hanno sempre caratterizzato il tenta-
tivo, in certi tipi di donna, di esporre il proprio pensiero o
una presa di posizione, per il timore di essere svalutate.
Troppo abituata a una cultura che svaluta determinati
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linguaggi espressivi attribuiti al femminile, sono stata for-
temente influenzata da quella logica, e del resto, in que-
sto senso, il gioco della sabbia è un linguaggio altrettanto
svalutabile. Ritrovandomi a parlare con altre donne di
cosa provavamo quando volevamo esprimere il nostro
mondo inferiore e le nostre riflessioni e quali contributi
creativi potevamo dare rispetto alla realtà, spesso la
sensazione più evidentemente condivisa era la
percezione di un forte sentimento di impossibilità o di
difficoltà insormontabili. In effetti, era comune
l'impressione, dopo una ricerca di cosa potesse andar
bene o potesse essere importante in quel momento, che
nulla fosse dawero interessante, che ogni cosa avesse il
colore dell'inefficacia.
Questo modo di sentire rivela, senza ombra di dubbio, un
complesso paterno che si erge potente e schiacciante di
fronte a personalità femminili che vivono se stesse come
eterne figlie desiderose di conquistare il Padre (inteso in
senso archetipico), di essere come pensano che lui le
voglia. Secondo questa ottica nessuna cosa ha sufficien-
te dignità per essere proposta: così i paesaggi inferiori
femminili diventano sempre più splendidi e vividi, ma
soffocanti nella loro urgenza frustrata di essere conosciu-
ti da altri, nel loro bisogno di narrarsi. Sembra di chiudere
nel petto e nella pancia tesori inenarrabili, che non pos-
sono essere contenuti in semplici parole, ne conosciuti
tramite lo snocciolarsi delle frasi dette. Più il desiderio di
esprimersi con parole e pensieri si fa urgente, più si
palesa il senso di impotenza, e più il paesaggio interiore
diventa «troppo» ricco. Nel desiderio di diventare e di
esprimersi come vuole «lui», il «Padre», si arriva a
dimenticare di ascoltarsi, fino a divenire sorde, poco
espressive, rigide, separate dalla propria specificità. Ciò
che viene interiorizzato è un codice paterno rigido che,
soprattutto nel campo della conoscenza, ammette solo
un modo di esprimersi o mostrarsi del pensiero; e da
questo punto di osservazione tutto ciò che non si adegua
appare inadatto, handicappato, diverso in senso
dispregiativo e va cambiato, riadattato. Nello stesso
modo la fantasia e le immagini che ne derivano sono
guardate con sufficienza o appena tollerate. Lottare
contro quel Padre sembra un'impresa impossibile.
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Mentre facevo questa malinconica riflessione, dal buio
della memoria si è affacciato uno dei sogni di Anna, una
giovane terapista della riabilitazione:

Un padre va da Anna per consultarla professionalmente, e porta con sé
due bambini: uno è bravo e buono, gli da soddisfazione, l'altro invece è
handicappato e non gli piace. È per quest'ultimo che la interpella. Mentre
le sta parlando, il bambino buono sparisce. Il padre, appena se ne
accorge, subito si preoccupa, ma il bambino problematico si trasforma in
un enorme uccello bellissimo. Le sue piume sono soffici e voluminose,
come quelle di struzzo, di un colore giallo-oro, e splende a tal punto che
sembra illuminare ciò che gli sta intorno. Sul corpo, sparse, ci sono
piume di color rosso oppure blu, molto rare. Emana simpatia e calore.
L'uccello invita il padre a salirgli in groppa: insieme, volando, cercheranno
il figlio scomparso. È come se Anna fosse parte dell'uccello, si sente
piccola e sprofondata nella morbidezza delle sue piume. Sa che è amico
dei bambini; infatti scende sempre sulla terra, li prende fra le sue piume,
insegna loro come muoversi sul suo corpo, poi li porta in alto volando, e
quindi li rinconduce felici a terra. Il padre, invece, è diffidente e ha paura;
Anna sente che è piccolo e meschino. Lui si muove sul corpo dell'uccello
rischiando continuamente di cadere, e fra i denti, sprezzante, mormora
che non riesce a capire come si possa stare lì. L'uccello ride gioioso e
divertito, quindi con voce tagliente afferma che solo lui può sapere come
ci si muove e solo lui può insegnarlo. Anna prova una sensazione di
rispetto e deferenza. Ha capito cosa voleva dire.

Il Padre vuole che Anna cambi, riabiliti quel piccolo han-
dicappato; ma esponendo la sua pretesa perde di vista il
figlio che lo soddisfa. Al disorientamento del Padre ri-
sponde il figlio problematico, capace con le sue qualità di
portare Anna sulle ali della fantasia e di farle percepire il
Padre e se stessa da un punto di vista nuovo che sembra
rovesciare ogni valore: non è il caso per Anna di obbedire
alle pretese del Padre. Un'altra è la sua strada, e in questo
modo niente verrà perso. Seguire l'handicappato inferiore,
la dimensione negata e disprezzata, può essere il modo di
scoprire un altro ordine ugualmente vivo e importante.
Hillman ci invita a considerare come non ci possa essere
coscienza senza percezione delle differenze, una
percezione che può derivare dalla delicatezza delle dita,
dalla sensibilità dell'orecchio, del gusto, dal sentire per
valori, toni e immagini, insomma, utilizzando un talento
artigianale (1).
Ritornando alla mia decisione di fare entrare il gioco della
sabbia nel mio studio, comprendevo che era un mezzo

54 (1)J. Hillman, Saggi sul Puer,
Milano, Cortina, 1985.



per facilitare l'uso di questo talento artigianale, radicato in
una sfera fino allora ritenuta privata e segreta. In qualità
di donna, sentivo di non avere abbastanza utilizzato certe
capacità soggettive per entrare in relazione con il pazien-
te. La fatica, nell'accettare una tale decisione, stava pro-
prio nel rendermi conto di quanto avrei cambiato il mio
punto di vista, rispetto sia al modo di presentarmi che al
modo di rendere evidente e valido ciò che fino ad allora
avevo tenuto per me e sperimentato nascostamente
come vitale. In definitiva, si trattava di rendere palese e
costruttiva una modalità che generalmente viene vista
con diffidenza, e, soprattutto, di divenire trasgressiva
rispetto a un certo orientamento teorico.
Ho pensato a lungo a questa conclusione, non mi convin-
ceva fino in fondo, mi rimaneva sempre un senso di non
risolto: c'era altro in quella sensazione di «svelamento» e
di messa in comune di intimità.
Non molto tempo fa, in una seduta molto intensa con un
paziente per lungo tempo difeso rispetto alla propria sfe-
ra di sentimento, ho assistito con stupore a un movimen-
to della psiche che mi ha rivelato una tenera, pudica
fanciulla. Davanti a me non avevo più un uomo, un pro-
fessionista serio e sicuro, ma l'eterna fanciulla fuggitiva,
una delle molteplici sembianze tramite le quali l'Anima si
fa riconoscere. Questa esperienza è stata molto profonda
e intima. Il sentimento forte di intimità ha richiamato in
primo piano ciò che io erroneamente avevo attribuito al
mio femminile reale.
Il contenuto psichico, che si era mescolato alla difficoltà
di rendere palese quello che io come donna custodivo
«dentro», era proprio ciò che della psiche ama la dimen-
sione più intima: un'espressione che privilegia la «profon-
dità», il «nascondimento», la «solitudine», la
«fuggevolezza» ed altro ancora. Senza dubbio un
aspetto Anima legato all'essenza di ogni essere, a
prescindere se uomo o donna. Sono stata spinta quindi
dall'incaJzare di quei sentimenti a riconoscere che le
immagini formate sulla sabbia e anche ogni componente
necessario per eseguirle, può partecipare della psiche ed
esserne un frammento afferrabile.
Il gioco della sabbia in uno spazio analitico esprime aper-

55



tamente l'accettazione della fisicità come elemento im-
portante per attivare un dialogo con la psiche. Potremmo
considerarlo un tentativo di ascolto e comunicazione glo-
bale che possa coinvolgere anche il corpo e la sua con-
cretezza. È questo l'aspetto che finora, nel campo della
conoscenza analitica, è stato negato, svalutato e reso
inattivo.
Senza dubbio la cura nella scelta degli oggetti e dei loro
spazi, da parte dell'analista, comunica una personale di-
mensione intima in modo tangibile, ma potremmo dire che
questo facilita quell'atmosfera di continuità fra i due
partecipanti alla relazione analitica, tale da permettere alla
dimensione più intima della psiche di poter timidamente
scivolare in primo piano per farsi riconoscere. Ho osservato
la difficoltà della donna odierna di entrare in contatto con la
propria specificità come metafora di un certo movimento
della psiche, così da poter intuire come alcune dimensioni
teoriche, che codificano la «lettura» analitica, trascurano e
sottovalutano aspetti e stile di pensiero che oggi possono
essere la via per guardare la psiche anche da un'ottica
diversa, tale da non tralasciare alcun aspetto espressivo e
comunicativo dell'essere umano nella sua complessità.

2. Non è semplice parlare dell'importanza del corpo nello
spazio analitico: infatti, la concezione di Jung, secondo cui
pensiero e azione sono in pari misura sintomo dell'af-
fettività (2), ha generato un diverso atteggiamento nei
riguardi di queste due funzioni della coscienza. Se nella
teoria pensiero e azione sono messi sullo stesso piano in
qualità di sintomo, nella realtà del lavoro analitico il sintomo
pensiero cura omeopaticamente se stesso con la parola; il
corpo, che si esprime nell'azione, è invece rimasto
congelato nella sua accezione di sintomo. Questa differen-
za stimola a domandarsi se sia possibile riferirsi al corpo in
modo da superarne la visione statica di mero sintomo. Il
problema è in effetti se la parola, espressione del pensiero
e della affettività, possa essere affiancata da una fisicità
che sia riconosciuta, grazie alla sua attitudine recettiva ed
espressiva, come un tramite alla psiche.
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Per iniziare, conviene considerare innanzitutto il concetto
di complesso dell'Io, perché troviamo che questo sia la
base di ogni considerazione sul ruolo del corpo nel rap-
porto con la psiche. Se immaginiamo il complesso dell'lo
come un cristallo dalle molte sfaccettature, possiamo in-
tuire come ognuna delle facce possa rappresentare un
aspetto di quella complessità e il corpo ogni volta parte-
cipi in modo diverso, in quanto espressione di stati d'ani-
mo e di emozioni peculiari. Secondo la metafora del
cristallo, la luce illuminerà ora una sfaccettatura ora un'al-
tra, mettendo in risalto aspetti diversi, che sfumano via
appena la luce passa oltre o emerge improwisa a illumi-
nare altre facce. In effetti, situazioni sociali del quotidiano
sollecitano e provocano risposte diverse, o emozioni im-
provvise scaturiscono dal mondo interiore: questi sono gli
eventi che mettono in risalto ora un aspetto dell'lo ora
un'altro. Il corpo, che partecipa di ogni sfaccettatura, è
l'aspetto visibile dello stato del complesso dell'Io. Un
corpo sofferente, teso e chiuso, è il segno espressivo di
un'incapacità di tale complesso a trovare un equilibrio
rinnovato intorno a richieste improwise e nuove (3).
La coscienza d'altra parte può arrivare a privilegiare una
sola immagine di sé, o poco più, dimenticando o addirit-
tura negando la varietà possibile di cui può disporre:
questo accade perché la forza del complesso dell'lo si
manifesta con una sensazione di compattezza e integrità
che può essere facilmente percepita nel privilegiare solo
un aspetto di sé. È come pensare che il cristallo, di cui
prima parlavamo, sia composto da una sola faccia e che
sempre e solo quella possa essere colpita dalla luce,
messa in risalto: lo squilibrio che scaturisce da una simile
illusione avrà come segno espressivo il corpo, che allora
risulterà imprigionato in una gabbia di tensioni muscolari,
derivate da atteggiamenti stereotipati.
Inoltre, osserviamo che la richiesta di analisi viene fatta
da chi è tormentato da una sofferenza che umilia il pro-
prio desiderio di vita; tale grado di dolore porta con sé
l'alienazione dal proprio corpo perché ad esso viene at-
tribuita facilmente la colpa del limite e del peso di una
vita: sul corpo può essere scaricata la responsabilità del-
l'impotenza, fino al punto di viverlo come ostacolo verso
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il mondo (4). Proprio in questo stato di dolore si speri-
menta, quindi, quale possa essere la differenza tra lo e
mondo, owero lo scarto fra l'intenzione e l'azione; è per
questo motivo che vengono favoriti sogni di libertà senza
condizione e la realtà del corpo viene vissuta come un
ostacolo insormontabile (5).
Il corpo diviene oggetto, altro da sé, e su di lui si riversano
sentimenti ostili che lo feriscono, fino a rendere la vita
quotidiana realmente molto difficile. Il corpo alienato è il
canale espressivo tramite il quale si rende visibile quanto
una complessità negata possa ferire e indebolire l'Io. In
questo caso il corpo diviene compartecipe della patologia,
e ostentazione di una maschera che, essendo scissa dal
reale stato d'animo, diviene l'espressione di una ostinata
difesa tramite atteggiamenti stereotipati ma rassicuranti.
Nello spazio analitico, quindi, si potrebbe iniziare a osser-
vare il corpo nella sua funzione di tramite espressivo di
una sofferenza del complesso dell'Io. In questo senso, ci
incontreremo certamente con aspetti attivi della funzione
corporea, che renderanno palese il fatto che la fisicità è
una roccaforte di atteggiamenti difensivi e di resistenza al
cambiamento. Tuttavia, il corpo sofferente, negato, se
considerato come soggetto attivo compartecipe di una
complessità di funzioni, diviene, per l'individuo, la rappre-
sentazione visibile dell'immagine imperfetta di sé. È noto
quanto tale immagine sia soggetta a una negazione
ostinata, oppure quanto sia tenuta lontano dalla coscienza,
in quanto fonte spontanea di sofferenza e disagio per le
sue caratteristiche di ambiguità. Ma è proprio questa
imperfezione che ci radica nella nostra realtà e ci permet-
te, per la sua provocazione intrinseca, un'apertura verso
ciò che non si conosce della psiche, fornendoci cautela e
coscienza del limite.
Il corpo reale, preso per se stesso nella sua naturale
imperfezione, è in contrasto con la sua idealizzazione, così
ricercata dall'attuale civiltà telematica; non è infatti
qualcosa che tende alla perfezione, ma piuttosto verso
un'immagine fluida di sé, armoniosa e caratterizzata. In
questo senso c'è spazio per l'imperfezione, che diviene lo
stimolo per elaborare un nuovo movimento e un nuovo
equilibrio. Il corpo così concepito conduce verso la rottu-

(4) S. Natoli, L'esperienza del
dolore, Milano, Feltrinelli,
1986.

(5) Ibidem.
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ra di canoni abituali di giudizio e di scelta: il desiderio
cosciente che si attiva in un corpo lasciato libero in uno
spazio è quello di scoprire, attraverso le possibilità di
movimento, le proprie capacità espressive. In questa ri-
cerca ai confini del proprio equilibrio, il corpo potrebbe
trovare consapevolmente quel modo di essere fuggevole,
che è un'esperienza di bellezza.
La fisicità ci porta quindi a guardare la psiche dal punto di
vista del limite, rompendo uno stereotipo di perfezione e
sanità, per accogliere ciò che può emergere, siano esse
brutture o energie costruttive: le une non possono essere
senza le altre. Il fine di questo ascolto sarà, meta-
foricamente, la ricerca delle molteplici forme possibili di
uno stesso equilibrio.
Vorrei ora ricordare che Jung collega in maniera inscin-
dibile le tonalità affettive all'apparato muscolare e
viscerale:
l'«affetto» è per lui il nucleo energetico di ciascun com-
plesso inconscio, e può palesarsi attraverso varie tonalità.
Queste sono sue dirette espressioni e agiscono im-
mediatamente sulle innervazioni muscolari e viscerali del
corpo (6), per cui l'lo può subito coglierle e entrare così in
contatto con un contenuto imprevedibile.
L'affetto, termine che viene utilizzato da Jung come sino-
nimo di emozione (7), è quindi un elemento potenzial-
mente afferrabile dall'lo, ma non sotto il suo controllo (8).
Il suo soggetto è un contenuto inconscio, partecipe di un
complesso, che si può affacciare o erompere nella co-
scienza (9). Certamente non si sa se quel contenuto
abbia un aspetto positivo o negativo, e se l'Io abbia la
forza di contenerlo, comprenderlo e come minimo memo-
rizzarlo, oppure ne possa essere invaso o schiacciato. La
potenza di quel contenuto può essere violenta o modera-
ta, ma a determinarne la possibilità di contenimento è
sempre la condizione attivata di più aspetti del complesso
dell'Io (10).
In questo senso il corpo, come parte integrante del com-
plesso dell'Io, può essere vissuto come aspetto attivo e di
contenimento nel rapporto con la psiche. D'altra parte,
non possiamo ignorare che proprio l'emozione ci fa spe-
rimentare una primordiale unità fra mente e corpo, in
quanto quest'ultimo partecipa fisiologicamente con le pro-



prie innervazioni muscolari e viscerali, mentre nello stesso
tempo la coscienza viene disorientata da quelle sen-
sazioni, e finalmente può essere attenta nel suo ricono-
scersi confusa. L'emozione parla tramite il corpo, e il corpo
contiene l'emozione. Tale binomio è prezioso perché, da
questo punto di vista, il corpo può divenire il campo di
conoscenza intuitiva: un orecchio continuamente aperto
all'inconscio.
Se consideriamo l'emozione come energia che riversa
imprevedibilità nello spazio della coscienza, le riconoscia-
mo il potere di rendere attiva l'unione mente-corpo, impe-
gnandola in una relazione molto efficace. Nessuna fun-
zione sotto il controllo dell'Io può tanto, proprio perché
ciascuna può essere scissa dal corpo. Osserviamo per
esempio il sentimento, che pure spesso viviamo come
qualcosa che anima il corpo. Siamo allenati a riconoscere
che tra espressione corporea e sentimento sussiste un
rapporto essenziale e significativo, ma questo rapporto
non è causale: vivendo una gioia, viene vissuta contem-
poraneamente anche la sua espressione corporea, ma la
concomitante percezione del corpo non è necessaria-
mente consapevole. Se invece dirigo la mia attenzione sul
mutamento percepito dal mio corpo, solo allora tale
mutamento mi appare determinato dal sentimento. Dun-
que, in quell'attimo di attenzione vive una unità di signi-
ficato, e io mi rendo conto del rapporto causale tra sen-
timento ed espressione. Detto questo, si può comprendere
come, nella percezione del corpo, possa venire scom-
posta l'unità fra sentimento vissuto e la sua espressione
corporea. L'espressione quindi può essere isolata come
fenomeno relativamente autonomo (11). Da ciò consegue
che l'espressione può essere riproducibile di per sé, come
in senso positivo può fare coscientemente l'attore; o come
facciamo anche noi, quando immaginiamo il nostro corpo
che, partecipe di un certo sentimento, lo esprime. Anche
l'analista ha la possibilità di vivere, nel transfert analitico,
un sentimento non suo, separato nettamente dalla conti-
nuità del proprio vissuto. L'aspetto negativo della possi-
bilità di separazione è rappresentato dal formarsi di una
maschera espressiva scissa dal vissuto di sentimento, che
rimane del tutto inconscio.
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L'emozione, che emerge in un campo dove la coscienza
può afferrarla, permette invece alilo di fare un'esperienza
primordiale di unità fra mente e corpo. L'emozione
inchioda l'individuo a quel momento, alle associazioni che
awengono, all'immagine che appare; ed è proprio il corpo,
con le sue tensioni e il suo sciogliersi, che può contenere e
guidare la coscienza a una comprensione intuitiva di un
nuovo che appare dietro la rottura di uno stereotipo di
percezioni.
Si può parlare ora dell'ascolto corporeo dell'analista, che
può attivarsi in questo senso proprio dove il paziente è più
sordo a tale richiamo. In una situazione di transfert egli
potrà vivere sul suo corpo sentimenti che il paziente nega:
si attiverà così un campo psichico in cui, a diversi livelli,
potrebbe essere intuita quella separazione, e forse, in certi
casi, recuperata da parte del paziente la qualità di
sentimento di quel vissuto. Inoltre, l'ascolto corporeo è
anche un ottimo strumento per aiutare l'analista a distin-
guere, in una situazione dinamica di transfert, tra una
propria risposta corretta e un proprio coinvolgimento ne-
gativo. L'attivazione di un certo livello di emozione perso-
nale sarà infatti il segnale che qualcosa di appartenente al
proprio inconscio, o al proprio vissuto, si è intromesso e ha
interrotto l'attenzione conoscitiva che serve al paziente.
Naturalmente, prestare quell'attenzione al corpo significa
trovarsi nella situazione di essere un corpo cosciente di
sé, cioè aver sperimentato positivamente quell'unione
inscindibile di cui parlavamo prima. In tal modo la co-
scienza e il corpo possono muoversi in modo sintonico, e
al secondo può essere riconosciuto il suo ruolo di lo e di
essere parte integrante di una complessità espressiva che
internamente è in costante relazione con se stessa. In
questo caso l'emozione può essere accolta come pro-
veniente dall'inconscio, immaginato a questo proposito
come un campo di significazioni, di rappresentazioni, di
energia, potenzialmente presenti alla coscienza dell'Io, ma
non sotto il suo controllo (12).
Uno spazio analitico che dia importanza all'emozione
come espressione afferabile dell'inconscio non può che
aprirsi al coinvolgimento della complessità dell'Io e, in
coerenza

61(12) J. Hillman, Emotion, op.
cit.



con ciò che abbiamo detto, anche del corpo. Questa
molteplicità attivata e riconosciuta può essere il luogo
dove il contenuto inconscio può venire accolto senza
devastazioni e con uno scopo di relazione. Potremmo
anche parlare di un modo indiretto di provocare l'evento
emozionale come incontro con l'inconscio.
Il gioco della sabbia è appunto una possibilità di coinvol-
gere attivamente il corpo nel setting analitico. Gli oggetti
e la materia da plasmare richiamano in primo piano il
corpo con la sua gestualità e le sue risposte sensoriali:
l'azione che si svolge intorno e nella sabbiera viene final-
mente riconosciuta come linguaggio nel suo rappresen-
tarsi. In questo senso il corpo diviene parte integrante
nell'ascolto della psiche. Gli oggetti concreti sono pensati
come elementi che possono attivare percezioni inferiori
che si coagulano intorno a una forma. Per questa loro
potenzialità, l'immagine che viene costruita sulla sabbia è
pensata come una possibilità di rappresentare, tramite
una primordiale struttura, un contenuto psichico, che in
quel momento è reso afferabile dalla coscienza, grazie
alle svariate e plurime associazioni. In questo caso il
corpo e la materia divengono i contenitori entro cui la
psiche può prendere forma ed essere così accolta e
riconosciuta. Il lavoro con la sabbia può essere inteso
anche come un lento avvicinamento a quella sensazione
di unità e interezza di cui parlavamo prima, come un dare
valore e attivare la propria complessità, anche negli
aspetti meno comprensibili e che sono distanti da
stereotipi di comportamento fonti di sicurezza. Un
allenamento ad accettare l'imprevedibilità di ciò che non
si conosce.
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A contatto con la materia

Livia Crozzoli, Roma

«Per sognare profondamente bisogna so-
gnare con la materia»

G. Bachelard

Per sottolineare alcune caratteristiche e potenzialità della
metodica espressiva del «gioco della sabbia», comincerò
col presentare due immagini, realizzate durante la stessa
seduta, da una giovane studentessa di psicologia di 23
anni al suo primo «contatto» con la sabbia. Eravamo
all'inizio del secondo anno del lavoro analitico, che ha la
particolarità di essersi svolto presso il servizio pubblico
della USL RM 3.

// gioco della sabbia come novità nel setting analitico
Questo metodo di lavoro venne ad inserirsi come un
elemento di notevole cambiamento nella relazione anali-
tica. La paziente ne conosceva l'esistenza attraverso
un'amica che l'aveva utilizzato nella sua analisi persona-
le e attraverso di me che fin dall'inizio le avevo prospet-
tato la possibilità di poterla sperimentare, non appena il
materiale e la sabbiera fossero state a disposizione.
Voglio ricordare comunque che il gioco della sabbia an-
che per chi lo utilizza fin dall'inizio dell'analisi, impone
sempre al paziente un compito nuovo, un'apertura che
genera instabilità ed incertezza. Pur «alla presenza» del
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terapeuta, il paziente è solo di fronte al vuoto della sab-
biera, in uno stato di necessità, di ricezione ed ascolto
del proprio mondo interno, in un'atmosfera piena di si-
lenzio.
Questo gioco obbliga ed insieme facilita il superamento
delle barriere emotive, delle riserve e resistenze mentali,
presenti nelle nostre comunicazioni verbali, maggiormen-
te legate alle difese e alle ripetizioni stereotipe di noi
stessi e dei nostri grovigli emotivi, affettivi e mentali.
Nel gioco non è possibile ripetere le strade già percorse
e già note, bisogna sceglierne di nuove e come mi disse
una giovane adolescente «è più difficile che con le
parole». Rispetto alla situazione terapeutica, ero molto
interessata a come la paziente, che chiameremo Paola,
si sarebbe espressa, se si sarebbe lasciata penetrare
dalla corporeità, dalla fisicità del contatto con la materia,
come avrebbe accolto il valore dell'esperienza, quali
emozioni ed affetti sarebbero stati suscitati nel campo.
Certamente questa «presenza» nuova nel setting intro-
dusse tra noi un elemento di maggiore vicinanza ed inti-
mità, legato non solo all'utilizzazione di una stanza diver-
sa, che al servizio 'era considerata la mia stanza, ma
proprio all'accostarsi della paziente al gioco della sabbia,
a qualcosa che sentivo profondamente mio, come un
bene ed uno spazio personale a cui le concedevo con
piacere l'accesso.
Per la paziente che nell'adolescenza aveva subito un
ricovero ospedaliere per anoressia e all'inizio del lavoro
analitico presentava una chiusura e una difficoltà, quasi
un blocco sul piano delle relazioni, dello studio e dello
scambio con l'altro, questa variazione ebbe un forte im-
patto emotivo.
La novità provocò naturalmente titubanze, perplessità,
dubbi: «sarò capace? sarò brava? farò cose belle come
la mia amica?». Ma contemporaneamente ai timori
espresse il suo desiderio di cambiamento: «però sento
giusto il nuovo, non so come sarà, che porterà, devo
superare la diffidenza».
Queste sue difficoltà mi resero più chiaramente consape-
vole delle mie aspettative e dei miei desideri; ricordo che
pensai che probabilmente ci voleva molto tempo prima

64



che Paola ponesse mano al gioco e che forse non si
sarebbe mai accostata a questa metodica espressiva.

Prima seduta con il gioco della sabbia
Eravamo ormai da alcuni incontri nella nuova stanza.
Paola aveva scelto come suo posto una sedia vicino al
muro, come disse successivamente «per sentirsi protetta
e poter controllare tutto lo spazio della stanza e special-
mente una porta chiusa, di fronte a lei». In questa
particolare seduta, appena entrata, la paziente si mise a
guardare silenziosamente con molta attenzione in
direziono della sabbiera.
Mi apparve come una bambina che osserva, che non
osa avanzare e toccare ciò che desidera ed insieme
teme. Glielo sottolineai, dicendole che quando avrebbe
voluto, tutto era a sua disposizione.
Certamente muoversi, alzarsi verso una novità scono-
sciuta o quasi, avrebbe sottolineato la possibilità della
paziente di aprirsi al nuovo, allo sperimentare, al fare
concreto e creativo, proprio del gioco. Era un rischio, ma
insieme un atto di differenzazione e di apertura a nuove
significazioni di sé.

Fase iniziale
Con apparente calma, ma con determinazione Paola si
alzò e si avvicinò alla sabbiera. Guardò attentamente ed
in silenzio, poi si diresse alle scansie. Prese solamente
un piccolo cavallo nero disteso a terra, che depose vicino
al vassoio. Quindi iniziò a far scorrere ambedue le mani,
sopra la sabbia, commentando «è bella, è tiepida».
Lavorava corposamente ed anche abbastanza
velocemente, formando e riformando le dune di un
deserto.
Nel suo lavoro, Paola mi apparve seguire una linea as-
sociativa legata alla percezione reale del materiale. Co-
munque mi colpì il suo modo di lavorare la sabbia, que-
sto giocare con la materia, a piene mani, che denotava
una tensione dinamica all'espansione corporea, verso
uno spazio non ridotto, non coartato. Il suo operare mi
appariva da un lato teso alla realizzazione di questo
desiderio
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di movimento e dall'altro volto a rappresentare un'imma-
gine legata esclusivamente alla corrispondenza con que-
sto materiale sabbioso a sua disposizione: creare dune
che si ripetevano sempre uguali e non si definivano mai.
Sul momento controtransferalmente pensai che la scelta
di un deserto poteva rappresentare la sua situazione
psichica interna ed esterna, sentita come un'esperienza
di solitudine desertica, arida, senza vegetazione, da cui il
cavallino che pur aveva scelto in precedenza, era del
tutto escluso.

Seconda fase
Improwisamente una domanda da parte di Paola «se
soffio, è possibile?» ed insieme uno spostamento dall'al-
tro lato del vassoio.
La paziente soffiò con energia sopra le dune, modifican-
dole, nel senso di rendere più morbidi e più sfumati i
contorni.
È come se Paola, che ha sentito alitare il soffio del vento,
inteso come rappresentante dinamico di un cambiamen-
to, di uno slancio vitale, fosse diventata lei stessa vento,
andando a soffiare dalla direziono da cui il vento prove-
niva.
Incominciai a sentire la paziente più viva. La vedevo
occupare uno spazio ed avere un corpo mobile, sciolto,
che in genere non rivelava, non solo nel suo camminare
e procedere silenzioso e trattenuto, ma anche nel suo
stare seduta, composta, quasi per mantenere il proprio
corpo in una posizione di immobilità, come quando na-
scondeva le mani sotto le cosce. Questo atto del soffiare
mi apparve quasi una carezza ariosa ma consistente che
sfiorava la sabbia, muovendola e rendendo armoniosa e
delicata la superficie ed insieme un atto di accostamento
creativo e di contatto penetrativo con la materia. Lo
spostamento della sabbia attraverso il soffiare e paral-
lelamente lo spostamento corporeo mi sembrarono indi-
care un cambiamento reale di prospettiva e di partecipa-
zione emotiva all'evento. Questi atti indussero in Paola il
desiderio di una nuova
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(1) La distinzione delle «due
forme del pensare» costitui-
sce un tema di fondo del
pensiero junghiano. L'imma-
gine che appare nella pro-
spettiva dello scontro tra
desiderio e realtà e mira al
mantenimento della
condizione già esistente, è
considerata una «fantasia
passiva», mentre «la
fantasia attiva», che è
provocata da un atteg-
giamento della coscienza
teso alla percezione dei con-
tenuti inconsci, è considera-
ta lo stimolo per superare le
difese.

rappresentazione, diversa dalla precedente, ma che da
questa prende inizio e ne diviene la continuazione.
Potremmo considerare che il soffio creatore di forme
nuove, di dune morbide e sinuose, ha costituito un mo-
mento molto importante, che sottolinea l'irruzione nel gio-
co del «pensiero fantastico», che si incontra e collabora
con il «pensiero diretto» definendo insieme un nuovo
progetto (1).
È come se questo pneuma vitale avesse trasportato la
paziente lontano dalla percezione reale del materiale,
propria del pensiero diretto, per dirigerla verso esperien-
ze, sensazioni, emozioni, sentimenti più profondi. Questo
evento dinamico, emerso attraverso la fisicità, la
sensorialità e la corporeità del contatto diretto con la
materia, che il gioco della sabbia consente, aprì alla
paziente una possibilità concreta di approfondimento
chiaramente visibile nell'immagine (fig. 8 in Appendice).
Se della prima rappresentazione ho sottolineato soprat-
tutto l'aspetto difensivo, di questa seconda vorrei indicare
l'aspetto innovativo, che consente a Paola di mettersi in
contatto, in ascolto e di fronte alle immagini ed alle vicen-
de del proprio mondo interno.
La partecipazione emotiva all'evento che Paola andava
rappresentando, fu scandita dalla accuratezza e dalla
ponderazione di ogni gesto, di ogni scelta. In genere il
cambiamento è riconoscibile seguendo la scansione
temporale e spaziale della messa in scena. Il tempo
acquistò infatti per Paola un ritmo diverso e lo spazio,
conquistato e riconquistato, rifletteva un approfondimento
sempre più puntuale del tema. Quando i ritmi del lavoro
dei pazienti mutano, rivelano un aspetto riflessivo proprio
dell'agire psichico e denotano il confronto in atto tra il
complesso dell'io e la fantasia che emerge.
Paola cominciò a lavorare sul lato sinistro del vassoio, in
basso, vicino a sé, scavando la sabbia e versandoci
sopra dell'acqua, a goccia a goccia. «È pioggia», com-
mentò.
Il vento, quale aspetto spirituale, ha portato con sé la
pioggia, l'acqua che nutre la terra e può vanificare il
deserto arido.



Sempre lentamente e con pause riflessive, Paola conti-
nuò ad avanzare con il suo discorso per immagini. Inserì
della vegetazione, inizialmente utilizzando il lichene,
elemento vegetale povero, parassita delle piante. Voglio
riferire come associazione alla storia della paziente, che
un parassita intestinale era stato considerato inizial-
mente, durante il ricovero ospedaliere, l'elemento fisico
scatenante della sua anoressia, all'età di quattordici anni.
Paola dispose questo materiale secco e consistente al
tatto, nell'angolo in alto a destra, poi lo divise in due parti
distinte, separando e distinguendo i colori diversi.
Aggiunse a questi la vegetazione verde ed arancione,
costituita da un materiale differente, morbido, che Paola
definì «più fresco», più vivo.
A questo punto con una rapida decisione ed un gesto
veloce inserì, come un po' di nascosto, una pietra di
forma triangolare proprio nel centro del vassoio, con la
punta all'ingiù.
Successivamente riprese il contatto con la materia in
maniera lenta e meditata, dispose una valva di una
conchiglia nella parte destra in basso, ricoprendola con
della sabbia, modificandone più volte la visibilità
all'esterno, quasi a farla appena intravedere.
Scelse quindi tré animali preistorici, commentando «sono
bruttissimi».
Mise il primo, in piedi, seminascosto, davanti al mucchio
dei vegetali più vicino a sé. «Questo animale sta osser-
vando la conchiglia, che è come un artiglio, le ossa di un
piede di un animale preistorico». Sembra che Paola si
possa accostare ad «osservare» una parte di sé, che
inizia a dissotterarsi ed intravedersi. L'artiglio scheletrico
mi pare fare un chiaro riferimento alle sue tematiche
anoressiche. È una parte di sé fossile, non vitale,
scarnificata, sentita pericolosa e distruttiva. È «un
artiglio» che successivamente nelle sue sabbie diventerà
la rappresentazione di una mano, quella parte del proprio
corpo con cui si viene a contatto con se stessi e con
l'altro.
Aggiunse poi altri due animali preistorici, ben piantati a
terra, affrontati, «stanno lottando per il territorio, per le
femmine».

68



Quindi dispose con cura e lentamente un'altra valva di
conchiglia in alto a sinistra, sollevata e ben visibile. La
paziente commentò, versando dell'acqua, che «dalla
conchiglia nasce una sorgente che arriva fino al mare».
Successivamente ci fu una lunga pausa prima di conti-
nuare il lavoro.
Paola osservò l'insieme già realizzato nel campo, che la
stimolò all'ascolto di una nuova percezione interna. Infatti
riprese il lavoro versando dell'acqua nell'angolo in cui
aveva iniziato lo scavo.
Questa successione temporale ci testimonia l'espandersi
di un pensiero per immagini che si sviluppa attraverso il
completamento e l'approfondimento dell'idea iniziale.
L'acqua, prima pioggia che bagna solo la superfice, poi
sorgente che nasce dalla terra ed arriva fino al mare,
sembrò consentirle un'ulteriore possibilità di contatto con
la «materia» reale della sabbia e con i propri contenuti
interni.
Quando un paziente nel gioco della sabbia non utilizza
soltanto gli oggetti a disposizione, ma mette «mano alla
materia» primordiale, è da considerarsi un momento molto
significativo della dinamica psichica, in quanto esprime la
ricerca di un contatto con emozioni profonde che non
hanno ancora una forma oggettivabile e riconoscibile.
Paola iniziò a mescolare l'acqua alla sabbia e con questa
sostanza impastata dalle sue mani, lavorò a costruire la
costa, con movimenti lenti, lunghi e delicati. Nell'impasto
con la materia, come scrive Bachelard (2):
«anche la mano ha i suoi sogni, le sue ipotesi. Aiuta a
conoscere la materia nella sua intimità. Questa réverie
che nasce dall'impasto è una réverie intima... con un ritmo
che prende tutto il corpo. La mano prende direttamente
coscienza del successo progressivo dell'unione tra terra
ed acqua».
Con l'impronta delle sue dita Paola formò e definì alcune
stratificazioni della costa, ai piedi della quale si andava
ampliando e delineando con più nettezza uno spazio
azzurro di approfondimento, che acquistava una propria
forma, raccolta, conclusa in sé.
Questo lavoro costruttivo della costa che, come Paola
disse, recava «l'impronta e la narrazione della sua storia
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passata», le consentì di aggiungere un altro animale prei-
storico vicino alla sorgente, sottolineando «che è in alto e
che guarda spaziando verso il mare». Ci fu di nuovo una
sosta e poi come atto finale la paziente fece cadere delle
gocce d'acqua sopra il lichene verde e sulla sabbia tra i
due animali preistorici in lotta e quello isolato sulla destra,
sottolineando di percepire «con piacere, attraverso la
sabbia bagnata, l'odore stesso della pioggia». A
conclusione del lavoro mi disse che la costa «è una terra
emersa dal mare. È la parte che mi piace di più, mostra
nella successione degli strati i segni del tempo, i segni
che la terra lascia del passato, le varie fasi dell'emersione
della terra» (fig. 8 in Appendice). Come solitamente
faccio con i miei pazienti, chiesi a Paola come poteva
intitolare questo quadro; lo chiamò «i tesori nascosti».
Sul momento non ci furono altre domande o commenti,
ne suoi, ne miei.
Successivamente nel tempo Paola mi riferirà come asso-
ciazione ad una tematica emersa in seduta, che i «due
dinosauri in lotta tra loro, agivano e reagivano all'istinto
del momento, mentre quello in alto a sinistra guardava al
di là della lotta, al senso della vita, al di là degli eventi
quotidiani, al tutto che si trasforma e pensa per capire in
un senso più vasto».
Questa distinzione e questo valore poterono essere
espressi solo nove mesi più* tardi, quando, attraverso il
lavoro analitico, le tematiche persecutorie e tiranniche
avevano incominciato a cedere: «i dinosauri sono ormai
scomparsi» mi esplicito infatti la paziente. Durante questi
mesi di «gestazione» l'immagine degli animali preistorici
è stata da me spesso richiamata nel lavoro analitico per
rappresentare le sue difficoltà di rapporto, il terrore della
propria ed altrui violenza, il timore della propria
sessualità.
Le sue immagini costituivano tra noi un gergo simbolico,
corrispondente alle valenze interpretative della paziente e
potevano quindi facilmente essere accolte, sollecitando in
lei il senso della loro ineludibile appartenenza. Paola, col
passare dei mesi, iniziò ad utilizzare lei stessa queste
sue metafore.
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Facendo sempre riferimento al tema dei dinosauri una
volta nel sottolineare la sua tendenza all'isolamento, mi
disse: «Ho un tiranno dentro, una presenza oscura, mi-
nacciosa che può fare del male, come gli animali preisto-
rici in lotta per la soprawivenza. È una lotta di forze
contrapposte: tra gioia, tenerezza ed insieme violenza».
Alla fine del processo analitico espresse che «questi
animali preistorici si erano sciolti nella sabbia, come se
ormai potessero salire dalla sabbia e divenire parola».
Attraverso il percorso verbale di Paola si può osservare
come la scelta iniziale degli oggetti costituisca il preludio
della nascita e dell'integrazione di parole nuove, che pur
ci appartengono.

Caratteristiche e potenzialità del gioco della sabbia
Durante la seduta che ho descritto la paziente mi indicò
visibile nella sabbiera, la traccia di un cammino da rea-
lizzare, che partendo dal primo animale preistorico, pro-
cedeva attraverso la zona della lotta per arrivare in alto
alla sorgente: «è la meta da raggiungere». Questa
indicazione mi sembra simboleggiare il processo di
trasformazione ed il cammino che la paziente doveva
intraprendere. Era un'anticipazione per immagini del pro-
prio processo di crescita, come si è rivelato durante il
lavoro analitico successivo.
Come abbiamo potuto osservare attraverso la descrizio-
ne del lavoro, la paziente avanzando nel gioco, costrui-
sce e svolge pian piano un racconto. Lo conclude nel
momento in cui sente una piena corrispondenza e
consonanza tra la rappresentazione e la propria
interiorità. Sempre Paola così ha commentato
l'esperienza: «i quadri della sabbia danno un senso di
completezza e li si vive con profonda intensità». Il
giocatore sperimenta profondamente il senso dell'ap-
partenenza di ciò che ha rappresentato, anche se non ne
comprende il significato.
Le scene del proprio gioco, essendo legate ad emozioni
e sentimenti profondi, sembrano imporsi al paziente e
vengono a costituire un discorso nuovo di sé attraverso
le immagini.
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I pazienti essendo impegnati nel gioco, non esprimono o
non avvertono sul momento la fatica del lavoro della
psiche!
Potrei dire che secondo la mia esperienza quanto maggiori
sono l'intensità e la fatica tanto più emergono contenuti
profondi.
Come suggeriscono Aite-Crozzoli (3), «Poter attivare ri-
sposte trasformative dipende dall'attitudine della coscienza
e dalla sua capacità di confronto con l'inconscio emer-
gente».
Paola ad esempio commentò successivamente: «C'è una
grande pesantezza, non nel farlo, ma come se dopo non
potessi reggere quello che ho fatto, quello che ho detto,
quello che ho provato tisicamente». La rappresentazione
finale è qualcosa che pur apparendo talvolta del tutto
inaspettata ed indecifrabile sul momento, appartiene
interamente al giocatore «l'ho fatto io con le mie mani», più
del sogno che sembra capitare durante la notte quasi
casualmente. Come Jung stesso osservava (4): «è un
impulso oscuro, quello che alla fine decide della
configurazione, un "a priori" inconscio preme verso il
divenire della forma». L'immagine realizzata sembra
corrispondere ad una parte di sé che nasce dall'interno,
che non si sapeva se non oscuramente che c'era e che si
impone profondamente, consentendo un processo di
definizione dei propri stati emotivi profondi e disturbanti ed
un processo di percezione di sé nuovo.
Ritornando all'immagine di questa paziente, possiamo
sottolineare che la sabbia rappresenta l'interpretazione
personale della propria situazione psichica conflittuale,
che, attraverso la vita ed il lavoro analitico, si deve sno-
dare fino a raggiungere i tesori nascosti, gli elementi da
estrarre e da scoprire.
La rappresentazione costituisce una sintesi per immagini
del proprio mondo interno, in quel particolare momento
della vita, ma in essa naturalmente sono presenti elementi
del passato ed anche del futuro. La rappresentazione non
è infatti da considerarsi solo un residuo del passato, anche
se ne contiene degli elementi, ma rivela il mito personale
della paziente.

(3) P. Aite - L. Crozzoli, «II
gioco della sabbia», in Trat-
tato di psicologia analitica,
Torino, Utet, 1992, voi. Il,
p.615.

(4)C.G. Jung, «Riflessioni
teoriche sull'essenza della
psiche» (1947/54), in La di-
namica dell'inconscio, Ope-
re, voi. Vili, Torino, Borin-
ghieri, 1976, p. 221.



73

(5)/dem.pp. 177-251; «Con-
siderazioni sulla psicologia del
sogno» (1916/18), in La dinamica
dell'inconscio, op. cit., pp. 253-300.

In altre parole costituisce la strutturazione interna che ha
agito lungo tutta la sua storia, con un passato di
anoressia, che ancora agisce nel presente.
La arcaicità e la preistoricità della scena, che ci rivela la
lontananza dalla coscienza degli stati emotivi
destrutturanti possono essere colti in alcuni elementi
espressi nel quadro: quali ad esempio il tema della
femminilità, della aggressività e della pietrificazione dei
tesori «nascosti» secondo le intenzioni verbali della
paziente, ma in realtà in parte ormai affioranti, attraverso
«il fare della psiche». Nella rappresentazione di Paola è
anche possibile cogliere elementi del futuro, contenuti che
rivelano, come un'anticipazione, le possibilità evolutive e
trasformative del conflitto.
Sembra essere presente nel giocatore una consapevo-
lezza inconscia della propria conflittualità ed una proget-
tualità, quasi un presagio del cambiamento e del proprio
possibile sviluppo (5).
Quando le emozioni disturbanti ed i nuclei conflittuali, a
contatto con la materia, prendono corpo e forma e diven-
gono visibili, sembrano far emergere una prospettiva e
una via da seguire.
Paola ha indicato con il gesto della mano e con le parole
il percorso e la meta da raggiungere. Il cambiamento
sembra awenire nel giocatore attraverso un'opera di
approfondimento e di scavo: nel passaggio dall'insabbiare
i propri tesori al coraggio di osservare cartiglio fossile», di
lottare per il recupero della propria femminilità e di
procedere verso la conquista del proprio corpo e del
proprio spazio vitale. Mi sembra che Paola abbia
precisato anche la sua meta:
la capacità di «osservare gli eventi ed il senso della vita»,
beneficiando dei doni non più nascosti della fecondità
della terra e della femminilità, metaforicamente riconosci-
bili ed indicati nella sorgente d'acqua proveniente dalla
conchiglia e nello spazio che si apre. Questa possibilità di
trasformazione del nucleo conflittuale comporta per la
paziente un innalzamento del livello di coscienza, che mi
pare indicato dalla posizione elevata della sorgente e
dell'animale preistorico. Il quadro diventa una sintesi
nuova e non ripetitiva della



propria situazione psichica, che permane a lungo nel
tempo e si radica in maniera incisiva all'interno del giocato-
re, ed anche nel terapeuta, che ne condivide l'esperienza.
Già nel cogliere le diverse sfaccettature di questa sola
rappresentazione, ed ancor più se si potesse seguire
l'intero processo terapeutico, attraverso le immagini, di-
venterebbe chiaramente visibile quell'operare simbolico
della psiche, che tende all'integrazione ed all'unità armo-
nica tra coscienza ed inconscio.
Come sottolinea Paolo Aite (6): «La raggiunta visibilità
immaginativa di un vissuto, indica una nuova possibilità
operativa acquisita dall'individuo e quindi un progetto rea-
lizzato ed aperto ad un possibile ulteriore cambiamento.
La configurazione dell'immagine in rappresentazione è
l'espressione più adeguata e precisa di un nuovo rapporto
di forze tra coscienza ed inconscio. Essa se mette in
scena un vissuto, organizza anche l'esperienza stessa e la
modifica».
Nella rappresentazione vengono espresse le parti violente,
pericolose, disturbanti, ma anche le speranze costruttive,
l'emergere di una forza propulsiva, quella della speranza di
un cammino, che in termini junghiani chiamerei la forza del
Sé.

Campo dinamico interpersonale

Passarono nove mesi precisi, proprio il tempo naturale
della gestazione, e la paziente riuscì a dirmi che «usare
la sabbia era stato come aprire le porte del proprio corpo,
come se mi si aprisse tutto. Mi ha spaventato. C'era una
corporeità spaventosa come se si stesse lavorando la
propria carne, il proprio corpo».
Essendosi attivato un contatto profondo con la «materia»
corporea, la paziente aveva provato il bisogno di tacere
e di accostarsi pian piano e con prudenza al mondo che
aveva osato rappresentare.
Questi commenti sono stati taciuti per nove mesi durante
i quali non riprese il lavoro con la sabbia, sentito troppo
coinvolgente.
Attraverso l'operare della psiche e la collaborazione tra
pensiero diretto e pensiero fantastico, Paola aveva potuto
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superare le barriere presenti nella verbalizzazione e
mettersi in contatto con temi già in parte divenuti ac-
costabili attraverso il lavoro analitico precedente e con
quei tesori ancora nascosti del proprio mondo interno. In
generale il terapeuta nell'accostarsi alle immagini rap-
presentate nella sabbiera tiene conto in primo luogo del-
l'analisi strutturale della scena, legata alla sequenza tem-
porale, all'utilizzazione ed alla disposizione nello spazio,
alla scelta degli oggetti, al ritmo del lavoro del paziente.
Questi elementi offrono una cornice sintattica dell'espe-
rienza ludica, a cui ancorare le altre valenze psichiche:
quali le percezioni, le associazioni, le emozioni, gli affetti
ed in particolar modo le istanze transferali e controtran-
sferali presenti nel campo ed agenti nel contesto di
quella particolare seduta ed in quel momento specifico
del processo terapeutico.
Proprio per queste considerazioni ho scelto una partico-
lare lettura interpretativa del quadro della paziente, colle-
gata alla dimensione corporea reale e simbolica attivata
nel campo della sabbiera ed in quello della nostra rela-
zione.
L'uso di questa metodica espressiva che comporta per il
paziente l'esperienza della corporeità, della fisicità, della
sensorialità, del movimento, a mio parere, richiede allo
stesso modo la presenza corporea del terapeuta. Il gioco
della sabbia diviene il corpo dell'ascolto analitico ed a
mio parere attiva la capacità di ascolto, di partecipazione
e di restituzione del terapeuta. In questa situazione ad
esempio, mentre Paola strutturava la costa, percorrendo
con le dita la sabbia bagnata, quasi carezzandola, mi
sono identificata in quella sabbia accarezzata ed ho
sentito nel mio corpo la sensazione fisica di calore che si
percepisce al passaggio del liquido amniotico, che
fuoriesce insieme al figlio, al momento del parto.
Naturalmente è molto significativo per il terapeuta quan-
do entra in scena il proprio controtransfert corporeo. Si
awia la necessità di comprendere la comunicazione in
atto e la trama della relazione. L'analista si deve
interrogare su ciò che sta awenendo, .con una
elaborazione silenziosa, senza spaventarsi, di-
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fendersi o rifugiarsi in interpretazioni verbali, fino a dive-
nire consapevole di come questa percezione «giochi» nel
campo della relazione.
Mi chiesi infatti cosa stava nascendo in me terapeuta,
cosa stava nascendo nella nostra relazione ed in primo
luogo cosa stava nascendo in Paola.
Forse quella costa antica, costruita dalle sue mani con
l'impasto della sabbia e dell'acqua, nato dall'incontro ferti-
lizzante e creativo dell'acqua e della terra, rappresentava
la nascita del suo corpo, una presa di contatto con il suo
io corporeo.
Questa esperienza della paziente, che nel mio vissuto ho
percepito come un parto, è certamente un atto creativo
che, come disse nove mesi più tardi «sconquassa, apre
le porte del proprio corpo», ma permette la nascita di
qualcosa di nuovo e vitale, che rompe gli stereotipi pre-
cedenti.
Potremmo dire che io, facendomi sabbia, sono stata
molto aperta e disponibile a concedere la mia presenza
corporea, creativa come di una madre che partorisce ed
insieme che la paziente ha richiesto questo tipo di
presenza all'evento, alla nascita della terra-corpo, che
costituisce il preludio alla scoperta di sé e del senso della
vita.
Sappiamo quanto è difficile e faticoso per qualsiasi pa-
ziente con esperienza di patologia anoressica, prendere
contatto con la propria corporeità e lavorare con la «pro-
pria carne».
Con il «mio» silenzio, pregno della percezione della na-
scita del corpo all'interno della nostra relazione, e con il
«suo» silenzio prudente sulle profonde emozioni corpo-
ree che la spaventavano, abbiamo permesso che solo
successivamente, al momento giusto per la paziente,
potesse divenire parola da condividere con il terapeuta.
Ho accolto e riconosciuto dentro di me il desiderio della
paziente di prendere contatto con la propria corporeità.
Sicuramente la mia esperienza corporea trasformata in
immagini e parola silenziosa ha rappresentato una prima
metabolizzazione dell'evento con una funzione antici-
patrice e strutturante, anche se nessuna interpretazione
del mio vissuto e della nostra relazione è stata allora
esplicitata.
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Il mio silenzio analitico e la mia partecipazione all'evento
hanno permesso a questa nuova dimensione di crescere
nel rispetto dei tempi fisiologici necessari, rappresentan-
do per Paola la possibilità che il terapeuta potesse con-
tenere il nuovo che irrompeva in lei: la nascita del con-
tatto con il proprio corpo.
Nove mesi più tardi infatti la paziente ha potuto esprime-
re questo segreto «nascosto», non più travolgente, fa-
cendolo divenire parola condivisa col terapeuta.
Quando i contenuti possono essere rivelati all'altro,
denotano un'assunzione responsabile interiore
dell'esperienza e l'indicazione di un rapporto reale con il
proprio corpo. Il contatto con la propria corporeità e
l'evento della nascita comporta per Paola anche un'altra
esperienza, sempre difficile, la separazione dalla madre,
il muoversi nello spazio verso l'esistenza, l'autonomia e
la propria individuazione.
Mi sembra che la pietra seminascosta nel centro del
vassoio costituisca non solo l'ombelico del quadro, ma
anche l'indicazione di un cordone ombelicale con il pas-
sato, con la propria storia, con la madre e con l'analista.
Questo elemento centrale non era stato minimamente
sottolineato dalla paziente nel suo commento verbale,
quasi le fosse «scappato dalle mani», rilevando un tema
non ancora accostabile.

Sogno della nascita e della relazione
Interessante sempre per cogliere il flusso e la corrispon-
denza dei vissuti non espressi ne mediati dalle parole,
tra i due partecipanti alla relazione analitica, è il sogno
della paziente, la notte successiva.
In genere quando «scatta» un sogno, collegato alle im-
magini attivate nel contatto con la materia, significa che
si è toccato e si è messo in moto un nucleo profondo,
problematico, ma strutturante dell'individuo. Dalle parole
di Paola: «mi trovavo dentro una piccola scatola di legno
chiaro, non molto spesso. Dovevo esercitarmi per girare
ed arrivare alla luce. Era presente il maestro di nuoto,
una persona giovane, scherzosa, verso cui provo una
simpatia ricambiata, che
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nel sogno come nella realtà, mi insegna come devo
muovermi.
Ho iniziato a fare questo esercizio e mi rendevo conto
delle difficoltà, che incontravo.
Era infatti un'esperienza forte, provavo una sensazione di
isolamento e di sentirmi chiusa dentro uno spazio
limitato. Il maestro di nuoto mi indicava che bisognava
essere seguita da uno psicoanalista per completare
l'esercizio della scatola ed uscire fuori nello spazio».
Nella seduta collegammo questa posizione a quella
fetale e Paola esclamò subito dopo «ora mi viene in
mente, era come un esercitarsi per reggere la gravita.
C'era un timore di non potercela fare da sola, quando
finirò qui l'analisi con lei».
Era la prima volta che la paziente faceva in prima perso-
na riferimento al tema della conclusione dell'analisi. La
«gestazione» presente nel sogno indicava non solo il
bisogno del contenitore uterino, sabbioso ed analitico,
ma anche la necessità di esercitarsi per nascere ed
andare nello spazio, reggendo il peso del corpo, alla
presenza di un maestro di «attività corporea», un Animus
scherzoso e facilitante, con il sostegno psichico
dell'analista. Mi sembra che il sogno metta in evidenza
alla paziente l'importanza del suo impegno attivo e
consapevole, come aveva sperimentato lavorando
attivamente a contatto con la materia.
Il sogno notturno, che ripropone il tema della nascita da
me sperimentata durante la seduta, mi definì e confermò
l'ipotesi interpretativa della lettura del quadro come na-
scita del corpo, da integrare nello spazio dell'io e quindi
della coscienza di sé.
Nel sogno della paziente c'è da notare un passaggio
molto importante. Dalla utilizzazione di elementi naturali,
come sabbia e pioggia, e di oggetti quali conchiglie ed
animali preistorici, lontani nel tempo e quindi lontani dalla
coscienza, si passa alla personificazione, che ci mostra
la metabolizzazione dei contenuti emersi attraverso il la-
voro con la sabbia: la nascita della terra, la nascita del
corpo ed ora la nascita di Paola. Il sogno ci accosta ad
uno dei temi di fondo presenti nel quadro, quello
originario, primario della propria nascita e
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del riconoscimento della propria storia e l'indicazione
delle problematiche da affrontare: come l'incontro con il
maschile e la separazione dall'analista.
L'esperienza del gioco della sabbia, che ha provocato
l'apertura delle porte del proprio corpo, ha facilitato per
Paola fin dalla seduta successiva, attraverso il contenuto
del sogno ed altri eventi significativi della realtà, la pos-
sibilità di comunicare tematiche mai espresse in prece-
denza, legate al tema della sessualità ed a quello della
nostra relazione.
La nascita del corpo comporta l'impossibilità di negare la
propria sessualità e la necessità di confrontarsi con il
rifiuto e la paura di affrontare la propria maturazione
sessuale e relazionale, fino ad allora in Paola quasi bloc-
cate totalmente.
Rispetto alla definizione della nostra relazione, la mia
comprensione è stata arricchita dalla connessione del
livello transferale e controtransferale con quello onirico e
quello offerto dall'immagine del gioco della sabbia.
Si è manifestato con evidenza nel campo della nostra
relazione il tema della vicinanza e della separazione tra
me e la paziente, costituendo l'inizio di un tempo nuovo
dell'analisi, verbalizzato e definito da una meta: la
conclusione del lavoro analitico.
Mi sembra che una caratteristica dell'uso del gioco della
sabbia sia quello di far sperimentare attivamente sia al
paziente che al terapeuta uno spazio intermedio, di con-
divisione ed insieme di distinzione, tangibilmente visibile
e vivibile, attraverso il campo dinamico della sabbiera,
che diviene uno spazio aperto alla relazione tra due
esseri distinti, che condividono una parte del cammino
della vita.
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Elogio della concretezza:
una possibile metafora del
vedere analitico

Lidia Tarantini, Roma

«...la materia è l'inconscio della forma... solo
una materia può sostenere il peso delle
impressioni e dei sentimenti muti. Essa è un
"bene" sentimentale...»

G. Bachelard, Psicanalisi delle acque

Quando, nella stanza analitica, si entra in contatto con il
Gioco della Sabbia, si entra in un mondo di oggetti con-
creti. Oggetto-sabbia, oggetto-sabbiera, oggetti di tutti i
tipi nello scaffale. Da questa immersione nel mondo con-
creto delle cose scaturisce una esperienza psichica par-
ticolare, che ha appunto nel rapporto con la concretezza
il suo punto nodale.
L'opacità dell'oggetto dato, nella sua totale esposizione
alla vista ed al tatto, è come se attivasse un bisogno
opposto di sottrarlo a questa «cosità triste» attribuendogli
un senso ed una espressività simbolica. Dal visibile a
quell'invisibile che il gesto stesso di scegliere e di porre
l'oggetto nella sabbiera cerca di decifrare e di portare alla
comprensibilità. Mondo percettivo amorfo, si potrebbe
chiamare il mondo degli oggetti esposti nello scaffale
che, nel momento in cui incontra uno sguardo e una
mano che lo tocca, mette in moto uno speculare
movimento percettivo in chi agisce tale processo.
L'inerire del corpo sensiente all'essere sensibile grezzo,
infatti, così come la possibile incorporazione del vedente
al visibile, configura la forma della loro relazione in una
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sorta di nastro di Moebius in cui vedente e visibile, per-
cepiente e percepito, toccante e toccato, rappresentano il
diritto e il rovescio di quel fenomeno che chiamiamo con-
sapevolezza. Un polo di questo fenomeno si configura
come attivo auto-riflessivo, mentre l'oggetto, che potrem-
mo chiamare passivo, si lascia cogliere sempre solo con-
servando uno scarto, un ancora-da-vedere, in cui consi-
ste appunto quell'invisibile di cui dicevo prima e che ne
rappresenta lo spessore.
Il mediatore di questa relazione attivo-passiva non può
essere rappresentato che dal corpo proprio, in quanto
partecipe di entrambe le modalità, trattandosi, nello stes-
so tempo, di un percepiente e di un percepito, contenente
cioè in sé il suo contrario, l'altro da sé; proprio il fatto che
il corpo è anche, ma non solo, oggetto tra gli oggetti,
fornisce ad esso questa facoltà conoscitiva.
L'attribuzione di senso e la possibilità che una esperienza
tattile e visiva possa divenire una esperienza
trasformativa e non ripetitivo-adesiva, si radicano nella
non coincidenza tra quelli che chiamavo polo attivo e polo
passivo, ma, d'altro canto, utilizzano la loro relativa
sovrapponibilità, come quell'elemento che lascia
emergere lo scarto del-l'ancora-da-vedere necessario per
la comprensione e l'in-terpretazione del fenomeno:
interpretare, infatti, è sempre un relativo de-collare da
una posizione di in-collante identità.
Cogliere un oggetto nella sua concretezza significa per-
mettere che esso si dia a noi in quella dimensione di
distanza, di incompletezza e relativa invisibilità in cui con-
siste peraltro la sua prossimità alla nostra capacità per-
cepiente; prossimità, appunto, e non identità, che rende-
rebbe impossibile la conoscenza. In Le visible et l'invisi-
ble Merleau-Ponty sintetizza questo rapporto tra cosila
del mondo e coscienza percepiente in modo mirabile. Egli
parla di una «cecità della coscienza» o meglio di un suo
«punctum caecum» che è quello che permette la visione
e la comprensione del mondo: «Ciò che essa (la
coscienza) non vede, è per delle ragioni di principio che
essa non lo vede, è perché è coscienza, che non lo vede.
Ciò che essa non vede, è ciò che in essa permette la
visione del resto. Come la retina è cieca nel punto in cui
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(1)M. Merleau-Ponty, Le vi-
sible et l'invisible, Paris,
Galli-mard, 1964, p. 301.

2) E. Grassi, Potenza del-
"immagine, Milano, Guerini
Editore, 1989, pp. 140 e seg.

si irradiano le fibre che permettono la visibilità. Ciò che la
coscienza non vede, è ciò che permette che essa veda:
è la sua corporeità, è la carne dove nasce l'oggetto» (1).
È proprio grazie a questa cecità della coscienza che
l'oggetto concreto sfugge sempre alla possibilità di una
definizione esaustiva da parte del pensiero razionale,
perché ogni possibile definizione, visione, percezione
della cosa conterrà sempre inesauribilmente un ancora
da dirsi, da vedere, da percepire. Lo scoprire, di volta in
volta, aspetti di questo invisibile-inesauribile, si trasforma
per la coscienza in un sentimento di stupore e
trasalimento, che credo appartenga ad ogni autentico atto
conoscitivo-creativo.
In questo gesto mentale dello stupore Plafone riconosce-
va una delle caratteristiche distintive del pensiero filoso-
fico. Nel Teeteto, Socrate dice al suo allievo: «Davvero,
caro, non mi sembra che Teodoro giudichi male della tua
natura! Che è appunto proprio del filosofo questo che tu
senti, cioè provar meraviglia. La filosofia non ha altro
principio che questo. Sicché mi sembra non dia una cat-
tiva genealogia chi disse Iride (simbolo della filosofia)
figlia di Taumante (da taumazein, meravigliare)».
E ancora Aristotele nella Metafica è dello stesso parere:
«... Infatti gli uomini hanno cominciato a filosofare a causa
della meraviglia. Chi prova un senso di dubbio e di
meraviglia, riconosce di non sapere, ed è per questo che
anche colui che ama il mito è in certo modo filosofo; il
mito, infatti, è costituito da un insieme di cose che desta-
no meraviglia».
Ma ancora più suggestiva è l'etimologia della parola gre-
ca taumazein propostaci da E. Grassi nel suo libro Po-
tenza dell'immagine. «La relazione etimologica stabilita
nell'antichità, come nell'epoca moderna, tra taumazein e
teastai, indica l'ambito in cui deve essere impostata l'in-
terpretazione del termine taumazein: da un lato nel vede-
re, dall'altro nell'ambito dell'immediatezza. In questo si
ottiene la relazione tra meraviglia e teoria come visione
dell'originario. Questo legame tra meravigliarsi e guardare
è già rilevabile nell'uso pre-filosofico del termine tau-
mazein» (2).
La meraviglia nasce, quindi, allorché nel quotidiano e nel



già conosciuto irrompe qualcosa, come una presenza
misteriosa, da cui scaturisce una domanda. Dalla tensio-
ne del non conosciuto, scaturisce la spinta alla conoscen-
za. La meraviglia ad essa connessa esige che si trovi una
risposta, ma non una risposta esplicativa che, sciogliendo
lo stupore in certezza, annullerebbe tutto il processo.
Se è vero che la riflessione tilosofica dell'ultimo cinquan-
tennio ha, con sempre maggiore chiarezza, evidenziato
l'inconsistenza della pretesa del pensiero razionale di
cogliere la realtà che ci circonda nella sua pienezza e in
modo esaustivo, credo che il rapporto con la «cosila»
opaca dell'oggetto renda palese e direi tangibile tale im-
possibilità. Un medesimo oggetto, ad esempio, posto
nella sabbiera a distanza di tempo assume significati ed
esprime posizioni psichiche, per chi lo sceglie, a volte
totalmente diverse, ma in qualche modo sempre inerenti
alla sua cosila, la qual cosa permette adesso, grazie
appunto alla sua «sporgenza» rispetto al già conosciuto,
di farsi protagonista di percorsi conoscitivi nuovi che
sorprendono e spiazzano l'aspettativa cosciente.
Sorge a questo punto la domanda se la parola, mediatore
di elezione della psicoanalisi classica tra conscio ed in-
conscio, potrebbe prestarsi ad un uso altrettanto creativo
ed innovativo. A me sembra che ciò avvenga a livello di
linguaggio ogni volta che usiamo una parola o un concet-
to come se fosse una cosa, nella concretezza percettiva
dell'immagine che la parola è in grado di evocare. La
polisemia e la metaforicità del linguaggio, da cui scaturi-
sce l'immagine, sono quegli aspetti che più lo awicinano
all'infinita apertura espressiva che l'oggetto amorfo ed
opaco possiede nella sua nuda «cosità». Ci sono, credo,
parole bi-dimensionali che si incollano al concetto che
vogliono esprimere in modo piatto e ripetitivo, e ci sono
parole tri-dimensionali, simili ad oggetti, che lasciano
aperto uno spazio, creano una distanza, un vuoto che
permette l'infinito articolarsi della fantasia e della
creatività. La nozione Junghiana di archetipo potrebbe
anche essere rivisitata ed utilizzata per esprimere la
inesauribile ed invisibile riserva di sensi possibili e mai
totalmente esplicitati che l'oggetto grezzo e talvolta la
parola possie-
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dono, quale ricchezza originaria antecedente ad ogni
atto definitorio e ad ogni concetto codificato nel registro
della «langue». Direi che questa vocazione archetipica
inerisca più naturalmente all'oggetto, proprio in quanto
siamo molto meno abituati a considerarlo portatore di
significati meta-forico-simbolici, perlomeno da quando
siamo usciti dall'infanzia. Questo modo dimenticato, e
quindi divenuto inconsueto, di considerare gli oggetti, nel
momento in cui si attiva a contatto con la sabbiera,
sconcerta la razionalità adulta, cosa che rende possibile
un uso poco codificato ed il più possibile aperto ed
innovativo. Negli ogget-ti-archetipi è sedimentata anche
una temporalità che non coincide con il tempo reale della
loro utilizzazione, ma che è legata alla possibilità che
l'oggetto possiede di accogliere memorie emotive e
sensazioni lontane, a volte mai divenute coscienti. Come
in modo chiarissimo ci ha mostrato Proust, ogni oggetto
può divenire un luogo della memoria privilegiato, luogo
mitico di incontro e di scoperta di sé. Oggetti-affetti,
dunque, oggetti-sensazioni, og-getti-ricordi, quelli che
compaiono nella sabbiera, oggetti grazie ai quali il
momento presente, in cui si attua la scelta, e il passato,
in cui tale scelta si radica, si toccano e permettono che
quell'oggetto concreto assuma un significato
assolutamente unico per quella persona. Si potrebbe
dire che ciò che gli da spessore e tridimensionalità
psichica è proprio la sua latenza inesauribile di sensi
legati ad un «altrove» che sorprende la coscienza e che
l'oggetto concreto è particolarmente in grado di accoglie-
re. Siamo infatti sicuramente più abituati a pensare che
di una situazione, anche emotiva, dobbiamo cercare le
parole per dirla, piuttosto che gli oggetti. Sicuramente la
sintassi costruttiva e la loro grammatica sono meno note
alla coscienza, meno codificata e perciò stesso più natu-
ralmente aperte e problematiche. Dire una emozione con
degli oggetti concreti è un percorso sicuramente più
complesso e difficile, meno usuale, ma sicuramente più
ricco di sorprese.
lo credo che nella sabbiera, attraverso l'esperienza vis-
suta della corporeità tattile e visiva, ci si possa accostare
agli oggetti nel mistero della loro materialità, solidità,
durezza, per riprodurre, grazie a questa concretezza,
non
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il reale, ma la sua forma, il suo essere! per noi in quel
momento. Momento particolare in cui anche la memoria
passa attraverso il corpo grazie all'attivarsi di sensazioni
tattili, visive, olfattive, cinestetiche. Di qui lo stupore e
l'inquietante estraneità degli oggetti concreti, significanti
personificati che in quel momento trovano una signifi-
catività nuova e quasi aurorale, pur restando assoluta-
mente se stessi e assolutamente familiari. Ciò che con gli
oggetti viene detto nel contesto di una raffigurazione con
la sabbia non appartiene all'ambito delle verità scientifi-
che, ma a quello delle certezze, perché il significato che
si da a vedere non pre-esiste ne all'oggetto ne a chi lo ha
scelto, ma è venuto ad essere grazie a quel gesto corpo-
reo, costruttivo ed espressivo allo stesso tempo.
Il campo di presenza che la sabbiera rappresenta è per-
ciò tutto giocato su una compresenza di visibile-invisibile,
interno-esterno, presenza-assenza, binomi in cui ogni ter-
mine rinvia all'altro non come suo contrario, ma come ad
una sua possibilità di spessore. Quello che viene utilizza-
to, attraverso le immagini concrete, è un pensiero senza
concetti, più attento alla struttura compositiva, al «come»
piuttosto che al «che», e la traducibilità in linguaggio
condiviso diventa possibile se concepiamo anche que-
st'ultimo come un gesto concreto. La co-appartenenza sia
del gesto verbale che del gesto corporeo al regno
dell'invisibile, del semantico, e non solo del semiotico,
permette una reciprocità ed una parziale reversibilità: ciò
che il gesto corporeo crea, rendendolo visibile, non è solo
quell'immagine che appare alla vista, ma anche un invi-
sibile cui fa cenno. La parola può allora, a sua volta,
cercare quel gesto verbale che tenti di esprimere e ren-
dere cosciente quell'invisibile, quel suo rovescio, quel suo
spessore. Parola insatura che rimanda sempre a
qualcosa ancora da dirsi ma che, in questo movimento
aporematico, segna ed apre un nuovo cammino per il
pensiero. È attraverso il sensibile e il corpo che lo
psichico si mostra nell'immagine che appare
concretamente nella sabbiera, è attraverso il sensibile (il
suono della voce) che restituiamo al paziente ciò che
percepiamo attraverso quell'immagine, cercandone una
sua possibile re-in-scrizione carnale, con una parola che
sia anche patema
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e non solo pensiero. Potremmo dire con Jung che
l'archetipo ci parla, o meglio si parla, attraverso e con il
corpo, attraverso e con gli oggetti, voci sensibili di
ognuno di noi, di tutti e di nessuno nello stesso tempo.
Forse è la metafora quella modalità che più di ogni altra
forma espressiva è in grado di cogliere quella trama di fili
sottili che collegano la concretezza con il pensiero ed è
in grado di esprimere la loro affinità carnale in un
movimento che consiste sia nel rendere visibile l'idea,
sia nel mettere in scacco l'onnipotenza della ragione.
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Interpretazione condivisa di
immagine e parola nel «gioco
della sabbia»

Cecilia Codignola, Roma
(1) La personalità di Bibi sarebbe
classificata all'interno delle
categorie strutturali ne-vrotiche.
Cfr. J. Bergere!, La personalità
normale e patologica, Milano,
Cortina, 1983.

Bibi professionista affermata, nevrotica (1), tutta pensiero
e dovere, venne in analisi, nell'inverno di qualche anno
fa, in seguito ad una crisi depressiva: insoddisfatta del
suo rapporto coniugale, incapace di progredire nel lavoro,
si sentiva fredda nella sessualità e negli affetti. Triste e
vecchia si chiedeva perché vivere. Bibi affrontò la sua
prima sabbia disegnando un albero di Natale sulla
sabbiera e commentando la sua mancanza di creatività e
originalità.
Quella immagine dove Bibi non utilizzò gli oggetti ne
manipolò la sabbia segnalò quindi anche a me una inibi-
zione, un atteggiamento di difesa da contenuti interni
dirompenti, una stereotipata immagine di sé. Alla fine del
primo anno di analisi si separò da un marito con cui
condivideva ormai la professione più che il talamo;
dopo la separazione prese slancio una relazione che
durava già da tempo con un giovane apprendista.
Nel secondo anno del nostro lavoro Bibi, di ritorno da una
vacanza in Africa, affrontò la sabbia per la seconda volta,
riproducendo la savana. La sabbia fu l'occasione per
parlare della sua voglia di fuga, della ricerca del paradiso
perduto, di una ricerca di dimensioni più vicine alla natu-
ra, alla vita.
A me la seconda sabbia non disse granché, proprio come
la prima. Se prevalse in me un sentimento fu sicuramente
di frustrazione, di rabbia per la mancanza di creatività
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di quei quadri, così discordanti dall'immagine che avevo
di Bibi e dal calore affettivo della nostra relazione.
Notai diligentemente la congruità delle scelte nel suo
quadro, la riproduzione fedele di un ricordo: ma mi
apparve come una cartolina più che una immagine
metaforica, una elaborazione di contenuti fantastici. Notai
il fiume, insidioso e pieno di coccodrilli che si biforca
senza scoprire il fondo, l'altura dei leoni sonnolenti che mi
confermavano un contenuto di aggressività controllata a
fatica e negata in parte. Tutto ciò rimase nella mia mente
o meglio nel mio quaderno di appunti. Interpretai invece
la sabbia nel suo significato transferale come una
cartolina appunto, un tentativo riparatore dei sentimenti di
colpa relativi alla vacanza: interpretazione corretta che
nasceva da un sentimento crescente nel campo
relazionale ma che rimaneva alla superficie e io stessa
percepivo come fredda, inadeguata e insoddisfacente.
Dopo cinque mesi dalla seconda sabbia, Bibi entrando in
seduta si domandò il perché di tutti quegli oggetti, chie-
dendosi chi mai li potesse usare, sentendoli come estra-
nei a sé, troppo regressivi.
Quel suo domandarsi, dopo tanti mesi dal loro uso, se
quegli oggetti erano lì per lei, mi sorprese costringendomi
ad un ripensamento: lo scarto tra la mia immagine e le
sue parole si manifestò grazie a quel senso di sorpresa
che aveva invaso il campo. Mentre ascoltavo queste
domande cercando di capire il senso profondo della
provocazione che coglievo nella sua comunicazione, mi
vennero in mente le sue sabbie e d'improwiso mi sembrò
di capire qualcosa di diverso sulle modalità di relazione in
atto tra noi.
Con quelle parole Bibi mi stava chiedendo che cosa ne
avessi fatto io delle sue sabbie, dove erano finiti quegli
oggetti e quelle immagini, chi ne aveva fatto uso, se tra di
noi non sembravano essere presenti.
L'accenno alla propria stereotipia che Bibi aveva fatto
dopo l'esecuzione della prima sabbia era entrato in me,
l'avevo accettata, data per scontata, avevo colluso con la
sua interpretazione e ad essa avevo risposto con una
interpretazione altrettanto stereotipata (cartolina).
Avevo «dimenticato» che le immagini sulla sabbia e l'uso
stesso della sabbiera nascono e al contempo danno
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vita ad una fantasia inconscia che, per il fatto di nascere
nel rapporto transferale, era percepita e condivisa anche
da me.
L'intensità emotiva delle richieste di Bibi mi rimetteva in
gioco, riattivando quell'esperienza che nella collusione
con la paziente, avevo giudicato superficiale a cui avevo
risposto in modo superficiale.
Le sue sabbie in cui avevo colto soprattutto l'inibizione,
che avevo letto come sabbie difensive, si rivitalizzarono in
seguito all'irrompere di questa dinamica transferale
permettendomi una interpretazione nuova che diventò
una immagine condivisa tra terapeuta e paziente dando
nuovo senso alla nostra relazione.
Si era affacciata inoltre, con quelle domande inattese,
quasi senza senso, una curiosità che sottendeva una
fantasia ambivalente che invitava non solo Bibi a giocare,
a trasgredire: a riconoscere una comune inibizione al
pensiero creativo, una comune difficoltà di trasgressione.
Le immagini sulla sabbiera, in particolare la modalità di
approccio allo strumento, mi apparvero ora, improvvisa-
mente come le forme in cui si manifestava il suo rapporto
con l'oggetto e in particolare quello con i suoi due uomini:
l'albero di Natale in cui la sabbia era stata appena toccata,
sfiorata, sembrava il marito-padre che non è mai entrato in
relazione profonda con lei, se non come un matrimonio
status-symboi, un rapporto ad una dimensione, come il
disegno sulla sabbia. La savana, invece, mi raccontava
dell'amante-figlio, di quell'amore trasgressivo ma solo in
apparenza, perché vissuto e voluto come un rapporto che
doveva rimanere clandestino, ignorato dal mondo, ai
margini della civiltà: pura instintualità, pura fantasia, senza
sviluppo della consapevolezza, senza limiti, senza storia.
Questa interpretazione data a distanza dall'esecuzione
delle sabbie ma sollecitata da quell'intervento a prima
vista così incomprensibile («ma a che servono questi
oggetti») era lievitata in me mentre tentavo di capire le
parole di Bibi e, come una nuova metafora, animò quei
contenuti aprendo la strada ad una successiva elabora-
zione del rapporto oggettuale e quindi del rapporto
transferale dandomi, infine, la possibilità di riflettere ulte-
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riormente sul nostro rapporto troppo facile, troppo bello,
troppo affettuoso, troppo ideale.
Non è questa la sede per entrare nel merito della risposta,
dei derivati, ne dell'ulteriore storia di Bibi e di verifi-carne,
quindi, la fondatezza dell'interpretazione quanto, piuttosto,
di coglierla nel suo farsi: nata in quello scarto, in quel
senso di fastidio che ha rotto una collusione, ha superato
quindi le difese inconsce del terapeuta ed ha funzionato da
insight. Qualcosa che prende vita, come dice Baranger,
dall'integrazione di fantasie transferali e controtransferali
che il terapeuta riesce ad elaborare (2).

L'interpretazione dell'immagine prodotta nella sabbia non
ha valore di spiegazione, ma di parola-immagine condivisa
che nasce e acquista senso in quella relazione, fornendo al
paziente e all'analista una ulteriore raffigurazione, un altro
significato al sentimento, alla sensazione, all'affetto
provato.
L'interpretazione sta all'analista come l'immagine sulla
sabbia sta al paziente: entrambe nascono e sviluppano la
relazione, da essa traggono origine ma, esprimendosi, la
formano e la trasformano: non appartengono ne solo
all'uno ne solo all'altro ma interamente alla coppia e a
quella relazione in quel momento. Il GdS (gioco della
sabbia) offre così un canale in più per la lettura, per la
comprensione, per l'interpretazione di ciò che avviene nella
relazione analitica e nella messa in gioco delle dinamiche
profonde che costellano il campo in quel momento.
Come un sogno raccontato è una immagine condivisa che
nasce nella relazione e parla della/alla relazione. L'analisi
del GdS può quindi funzionare a più livelli, come
interpretazione delle dinamiche profonde che trovano im-
magini nella storia del paziente, come interpretazione delle
dinamiche transferali in atto in quella relazione, come sorta
di autosupervisione per l'analista che può provare a
cogliere in quell'immagine i sentimenti relativi al suo
controtransfert.
Del gesto interpretativo vorrei qui considerare solo alcuni
elementi:
- l'essere legame, fantasia condivisa,
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(3) P. Aite, «Una prospettiva
sull'atto interpretativo in
analisi», in Rivista di
Psicologia Analitica, 38,
1988.

(4) V. Bonaminio, «Del non
interpretare», in Rivista di
Psicanalisi, 3, 1993.

- Io svilupparsi in un ambiente di silenzioso accoglimento,
- il nascere all'interno di una relazione collusiva come
rottura della stessa.
Alte così sintetizza: «L'atto interpretativo come evento
psichico corrisponde ad un gesto che indica, fa vedere.
Esso porta un vissuto fino ad allora irrappresentabile alla
sua possibilità di raffigurazione in un certo contesto, in
una certa relazione analista-paziente e rende così pensa-
bile, trattabile ciò che non lo era. È un far vedere che
permette di concepire, di dire in modo nuovo».
«Nella parola che interpreta - continua Aite - si possono
descrivere due movimenti: il primo sembra aprire il cam-
po, togliere ciò che chiude nella ripetizione e cogliere le
somiglianze e i contrasti prima non notati, per far vedere;
il secondo compone, porta nella relazione delle nuove
somiglianze, delle somiglianze impossibili [...] che rom-
pono i confini logici prima stabiliti e aprono la domanda. Il
primo gesto è continuo, costruttivo, offre coerenza, sce-
glie man mano i tasselli di una esperienza che si fa
formando; il secondo è discontinuo, rapido e corrisponde
al momento in cui, all'improwiso si distingue una forma
completa dallo sfondo» (3).
L'analisi è una relazione tra due persone che si fonda sul
tentativo di analisi delle dinamiche sottostanti la relazione
stessa: interpretare rimanda etimologicamente alla voce
latina interprete («mediatore, sensale», colui che sta nel
mezzo) che a sua volta è spiegata dalla composizione
con inter «fra, tra» e un derivato di pretium «prezzo» (4).
La parola interpretante sta nel mezzo, ha lo statuto di una
metafora. Integra nella relazione parti scisse di una
immagine condivisa; si differenzia così dal non è nient'al-
tro che, semplice sostituzione di un simbolo ad un altro,
che si configura invece come una interpretazione
riduttiva, una metafora che muore, chiusa in un solo
significato. La metafora viva, strumentale,
l'interpretazione appare un ponte verso un altro
significato, rimanda ad altro, è qualcosa che lega il
processo associativo del paziente e dell'analista, che si
produce quando tra il paziente e l'analista si stabilisce
una dimensione empatica profonda. Il GdS, poiché da
un'altra immagine al sentimento del legame transferale,
offre all'emozione un ulteriore conte-
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nitore dove svolgersi, un ulteriore modo di prendere forma,
di mostrarsi.
«Quell'apparire - osserva ancora Aite - non nasconde
qualcosa, come non lo dice integralmente, ma è l'atto del
costituirsi del possibile senso, davanti ad un vissuto non
ancora pensabile che cerchiamo di esprimere [...] Una
determinata immagine, analogamente alla parola, porta il
doppio senso della relazione fra soggetto e l'altro da sé. In
questo gioco espressivo a seconda dei momenti prevale
un segno sull'altro; il bisogno di ritrovarsi, di identificarsi
con, di difendersi ma anche di affermarsi o di dare forma a
ciò che sfugge, di esprimerlo» (5).
È esperienza comune tra i terapeuti che usano il GdS
come l'immagine sulla sabbia provochi emozioni profonde,
sia nel paziente che nel terapeuta, anticipando contenuti e
conflitti che la parola riuscirà ad esprimere solo
successivamente.
L'immagine sulla sabbia parla al paziente e all'analista di
una loro metafora, dove l'affetto vissuto provato in quella
situazione prende forma, appare e rimanda ad un senso
che include le immagini personali di ciascuno e quelle
condivise nel transfert.
In questo modo l'interpretazione non corrisponde alle sole
parole dell'analista pur nascendo nel transfert, così come il
processo di individuazione non si compie obiettivamente
oltre la relazione: condivido invece il pensiero di Aite per
cui piuttosto tutto ciò che awiene nella stanza di analisi,
ogni movimento di analista e paziente, è la sintesi prodotta
dalla fantasia inconscia che si esprime in quel momento
(6).
Non concordo completamente quindi con l'idea che l'in-
terpretazione sia solo il prodotto di un tentativo dell'ana-
lista, sollecitato dalle comunicazioni in codice del paziente,
con il quale si identifica empaticamente, di esprimere in
parole chiare problematiche di cui fino allora non v'era
consapevolezza (7).
Ne riesco a fare pienamente mie le parole di Jung quando
afferma che la terapia è un processo vitale, e che il
processo di individuazione si attua obiettivamente, es-
sendo questa esperienza ciò che aiuta il paziente e non la
più o meno competente o sciocca interpretazione del-

(5) P. Aite, «Una
prospettiva sull'atto
interpretativo in analisi», op.
cit.

(6) Cfr. P. Aite, L. Crozzoli,
«II gioco della sabbia», in
Trattato di psicologia analìti-
ca, voi. Il, Torino, UTET,
1992.

(7) Cfr. G. Nagliero, «II
gioco della sabbia e
l'interpretazione verbale», in
Rivista di Psicologia
Analitica, 39, 1989.
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(8) Cfr. C.G. Jung, Letters,
voi. 2, London, Routiedge
and Kegan, citato da G. Na-
gliero, «II gioco della sabbia
e l'interpretazione verbale»,

l'analista. Conseguentemente, non credo che il meglio
che l'analista possa fare sia non disturbare la naturale
evoluzione di questo processo, che consiste nel diventare
intero o integrato, e ciò non è mai prodotto dalle parole o
dalle interpretazioni ma interamente dalla natura della
psiche stessa (8).
Ma sono parole di cui troviamo il senso più vero se del
lavoro analitico cogliamo la sua essenza, owero quel
percorso inferiore e profondo tra le pieghe delle emozioni
nostre e del paziente, per cui sempre di più siamo inte-
ressati alle metafore che rimandano al senso.
Immaginiamo così le regole che ci diamo, il setting che
costruiamo, l'immaginazione attiva e il gioco della sabbia,
l'interpretazione come strumenti che permettono al pa-
ziente un luogo e una modalità di contatto intimo e pro-
fondo con se stesso e danno a noi la facoltà di ascoltare il
paziente in quello che si configura come profondo silenzio
partecipe.
Le nostre regole sono dimensioni fondanti ed essenziali
perché sono la cornice senza la quale questo rapporto
non si può analizzare. Si evidenziano, appunto, come
strutture: contenitori che se usati male, tracimano, tra-
boccano o al contrario arrestano, impediscono il fluire, lo
scorrere dell'energia, pur non racchiudendone tutto il
senso. Nel corso dell'analisi si affermeranno poi strumenti
e stili comunicativi, qualità e modalità relazionali proprie di
quel rapporto e non solo di quell'analista, che avranno
una storia raccontabile e riconoscibile perché parte inte-
grante di essa.
Si alternano e differenziano fasi di analisi da fasi di so-
stegno psicoterapeutico dove il dolore lacerante, l'agito
improwiso, il pianto angoscioso, l'ansia fobica, il ripetersi
ossessivo del pensiero impediscono al paziente di con-
tattare la propria profonda e trasformante depressione e
travolgono le nostre emozioni togliendoci lo spazio men-
tale per accogliere, per compatire senza agire. Perché il
dolore separa, allontana, nega, e spesso noi sentiamo di
fronte a tanta angoscia l'impellenza di interpretare, di
confrontare per sentirci vicini, utili, uniti.
Ma, come diceva Balint, ogni intrusione attraverso inter-
pretazioni che tendono a polarizzare l'attenzione distrug-
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gè inevitabilmente per il paziente la possibilità di creare
qualcosa fuori di sé (9); o anche, come affermava
Winnicot, che l'analista è importante per il suo silenzio, per
la sua capacità di ritirarsi sullo sfondo, di porsi al servizio
di un processo (10).
L'interpretazione partecipante, infatti, si fa strada non solo
in un silenzio di parole, una mancanza di parole che pure
ne è una logica conseguenza, ma in un atteggiamento di
silenziosa compartecipazione che, soprattutto, non tende a
sedurre, imporre, modificare, affermare o negare. Il senso
più vero dell'analisi è il contatto profondo con le proprie
emozioni e con le emozioni che nascono nella relazione,
unica esperienza davvero trasformativa. Se analisi è per
l'analista soprattutto una qualità di ascolto, oltre che una
modalità di ascolto e di interazione, credo che il gioco della
sabbia trovi, proprio in questo contesto, uno spazio.
GdS come strumento diagnostico per chiarire al terapeuta
le dinamiche interne che prendono forma nella sabbiera;
GdS come strumento per contattare immagini che ap-
paiono al paziente e al terapeuta e nell'atto di apparire
parlano; GdS come uno strumento per arrivare a contat-
tare sensazioni, emozioni, percezioni profonde, vive ed
attive in quella relazione, in quel momento; GdS come una
sorta di terzo nella relazione, un occhio in più a
disposizione di analista e paziente per guardare la loro
relazione, un altro punto di vista capace di aiutare a
rompere i veli della collusione e delle difese inconsce che
si annidano nella relazione.
Così il quel luogo, in quella sabbiera, appaiono immagini,
awengono cambiamenti, mutano punti di vista, si svelano
sensazioni, si trasformano vissuti, compaiono percezioni,
si intuiscono conoscenze e tutto questo acquista senso
perché diventa non tanto immagine interpretata, che si
rivela e appartiene comunque alla mente dell'analista, ma
immagine condivisa nel suo prendere forma, parola
condivisa che svela qualcosa sul paziente, sull'analista e
sulla relazione che fino ad allora era sconosciuto, oscuro,
era rimasto nell'ombra.

(9) Cfr. M. Balint, «II difetto
fondamentale», in La
regressione, Milano,
Cortina, 1983.

(10) Cfr. D.W. Winnicott,
«La capacità di essere
solo», in Sviluppo affettivo
e ambien te, Roma,
Armando, 1979.
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(1)P. Aite (1970): «11 gioco
della sabbia nella psicologia
di C.G. Jung», in Rivista di
Psicologia Analitica, 2, p.
273; (1976)
«Immaginazione e
comunicazione», in Rivista
di Psicologia Analitica, 7/1,
p. 102; (1978) «Attività del-
l'Io e immagine», in Rivista
di Psicologia Analitica, 17,
p. 104; (1979) «Immagini e
parole di un'esperienza: un
confronto», in Rivista di
Psicologia Analitica, 20, p.
163;
(1983) «Al di là della paro-
la», in Rivista di Psicologia
Analitica, 28, p. 40; P. Aite
e L Crozzoli, «II gioco della
sabbia», in Trattato di
Psicologia Analitica, voi. Il,
pp. 609-640, Torino, UTET,
1992. (2)D. Kalff, // gioco
della sato/a(1966), Firenze,
O.S., 1974.

Il gioco della sabbia ha trovato sempre maggiore interes-
se tra gli analisti junghiani. Inizialmente applicata princi-
palmente nella terapia dei bambini e degli adolescenti, sta
attualmente diffondendosi anche nel lavoro con gli adulti,
dove viene per lo più affiancata al setting classico usato
dall'analista, secondo una modalità introdotta e più volte
descritta da P. Aite (1).
Nonostante cominci ad essere disponibile una discreta
letteratura in merito, il gioco della sabbia continua ad
essere una metodica di lavoro relativamente poco cono-
sciuta.
Va sottolineato come, al momento attuale, coesista una
diversità di stili in chi opera con il gioco della sabbia. Tali
diversità vanno individuate fondamentalmente in chi pre-
ferisce seguire la strada inaugurata da Dora Kalff (2), ed
affidarsi così al potere risanatore della psiche attivato di
per sé dal gioco della sabbia e in chi ha affiancato il gioco
della sabbia all'usuale setting adottato e soprattutto non
rinunciando a mantenere un atteggiamento analitico. Per
di più, come accennavo poco sopra, va estendendosi
l'uso del gioco della sabbia anche nell'analisi di pazienti
adulti.
Relativamente a queste due ultime modalità di lavoro,
l'atteggiamento della comunità junghiana sembra consi-
stere in un misto di interesse, curiosità e perplessità.
Nonostante venga riconosciuta l'onestà e lo sforzo di chi



opera secondo questa modalità di lavoro, è pressoché
costante che vengano sollevate alcune obiezioni che ten-
terò sinteticamente di riassumere.
In primo luogo, ci si chiede spesso di quale utilità possa
essere l'introduzione della sabbiera all'interno di un rap-
porto analitico e, soprattutto, cosa dia «in più» un lavoro
fatto con la sabbiera rispetto al lavoro svolto sui sogni o
sull'attività immaginativa.
In secondo luogo, nella presentazione di sabbie fatte da
pazienti durante il lavoro analitico, è pressoché costante
la richiesta al relatore/relatrice di turno di chiarimenti
sull'hic et nunc e sui movimenti transfert-controtransferali
in atto. Elementi questi che, effettivamente, sono spesso
carenti nell'esposizione dei lavori, a causa di una spiccata
tendenza a dare spazio alla specificità del lavoro fatto dal
paziente nella cassetta.
Infine, ci si chiede se, all'interno di un setting analitico, il
movimento e il lavoro fatto dal paziente nella sabbiera
non possano configurarsi come un agito, espressione di
una resistenza, a tutto scapito dell'auspicabile pensabilità
delle dinamiche in atto.
Per provare a rispondere a questi interrogativi, o semplici
perplessità, occorrerà cercare di individuare, per quanto
possibile, la specificità della dimensione attivata dal gioco
della sabbia, in modo da poter verificare la validità o
meno di tali obiezioni.
Sento il bisogno, a questo punto, di esporre brevemente
alcune mie personali convinzioni su taluni degli aspetti
che contraddistinguono il lavoro fatto nella sabbiera.
A mio avviso, le dimensioni psichiche che si attivano nel
gioco della sabbia sono molteplici e lungi dall'essere state
a tutt'oggi compiutamente ed esaurientemente descritte o
addirittura esplorate. Tale complessità va poi ulterior-
mente problematizzandosi quando si mantenga un atteg-
giamento analitico e quando si lavori con gli adulti. In una
tale ottica, sono consapevole che questa breve relazione
non può certo essere esaustiva, ma spero che almeno
possa contribuire ad arricchire un dibattito e una ricerca
su alcuni aspetti prevalentemente tecnici e teorici.
Nell'ambito della letteratura disponibile sul gioco della
sabbia, mi sembra doveroso riportare l'attenzione sul di-

98



battito reperibile nel n. 39, 1989, della Rivista di Psicolo-
gia Analitica, a cura di Aite P.: «Percorsi dell'immagine».
Nonostante i richiami alla sabbiera come metafora corpo-
rea siano pressoché costanti in tutti i lavori presentati,
richiamerei l'attenzione sul lavoro di G. Gabriellini e S.
Nissim.
Le autrici, dichiarano «un interesse volto a cogliere le
primitive forme di funzionamento mentale che, prima del-
l'immagine visiva, si esprimono ad un livello concreto,
preverbale e presimbolico e la successiva genesi del
processo immaginativo» e propongono che l'uso della
sabbia possa essere «uno degli strumenti atti a mettere
appunto in luce il prendere forma di esperienze emotive
ed istintive, veicolate dalla corporeità».
(...) «Nella nostra esperienza cllnica con bambini autistici
e psicotici, lo spazio della sabbiera si è andato gradual-
mente configurando come luogo privilegiato, dove rico-
struire o restaurare esperienze primarie corporee, emo-
zioni-sensazioni, che la terapeuta percepisce nella loro
fisicità e sensorialità e trasforma, nello spazio della rela-
zione, attraverso la sua funzione di rèverìe, in immagini e
pensieri (3).
Abbiamo ipotizzato (4) una equivalenza tra la materia
sabbia e la materia corporea, basandoci sull'osservazione
che la manipolazione della sabbia, nella relazione
terapeutica, sembra riproporre primitive esperienze cene-
stesiche del contatto corporeo madre-bambino» (5).
Citando gli scritti di Sami Ali (6), Anzieu (7), Castoriadis-
Aulagnier (8) e di Nicoiaìdis (9), che propongono che il
pensiero nasce dal corpo e dalla relazione madre-bambi-
no, attraverso il fondamentale lavoro di Gaddini (10), le
autrici cercano di sviluppare il «tema della corporeità
come luogo di iscrizione di esperienze cenestesiche e
proprio-cettive (...) che diverrebbero le tracce sulle quali
sì radica il pensiero visivo e successivamente il pensiero
verbale» (11).
«Il corpo diviene allora un contenitore di immagini
radicate a livello arcaico sul «corpo-terra-madre» e
costituiscono quel «fondo originario - una specie di
"scrittura potenziale ante litteram" sul quale si radicano le
immagini visive e successivamente il linguaggio verbale»
(12).
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(3) Cors/vo mio.
(4) Cfr.G. Gabriellini, S. Nis -
sim, «Psicosi infantile e gio-
co della sabbia» in La psico-
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Roma, II Pensiero Scientifi-
co, 1984, pp. 194-204.
(5) G. Gabriellini, S. Nissim,
«Spazio, corpo, immagini: il
gioco della sabbia nell'au-
tismo e nella psicosi infanti -
le», in Rivista di Psicologia
Analitica, 39,1989, pp. 47-
62.
(6) A. Sami, L'éspace ima-
gìnaire, Paris, Gallimard,
1974.
(7) D. Anzieu, L'Io-pelle, Ro-
ma, Boria, 1987.
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La violence de l'interpre-
tation, Paris, PUF, 1975.
(9)N. Nicolaidis, La rappre-
sentazione, Torino, Bollati
Boringhieri, 1988.
(10) E. Gaddini, «Fantasie
difensive precoci e processo
psicoanalitico», in Rivista di
Psicoanalisi 28, 1982, p. 1.
(11) G. Gabriellini, S.
Nissim, «Spazio, corpo,
immagini: il gioco della
sabbia nell'autismo e nella
psicosi infantile», op. cit.,
pp. 48-49.
(12) Ibidem, p. 50.



Le mie personali esperienze e riflessioni mi portano a
concordare con gran parte del materiale proposto con-
giuntamente dalla Gabriellini e dalla Nissim, che apre un
campo le cui potenzialità mi sembrano particolarmente
dense di proposte e spunti di riflessione.
Penso che sia proponibile che, nell'ambito di un insieme
di cui non conosciamo i limiti e le definizioni stesse e che
denominiamo «psiche», quelli che trovano un loro spazio
di rappresentazione all'interno della sabbiera siano non
solo pensieri che ancora non riescono ad essere pensati
ma anche quelle aree psichiche che sono rimaste stret-
tamente ancorate alla realtà corporea e che non riescono
a trovare una dimensione di simbolizzazione per poter
essere integrate. L'uso della sabbiera all'interno di un
setting classico, per le sue caratteristiche di «fisicità» e di
esasperazione della percettività nonché per le sue stesse
caratteristiche (limiti fisici della cassetta - contenimento),
si configura come un veicolo che oltre a mettere in scena
il complesso rapporto tra l'lo e l'inconscio, nonché aspetti
spesso fondamentali delle dinamiche transfert-controtran-
sferali, concorre anche ad attivare, in maniera particolar-
mente efficace, la dimensione corporea all'interno dello
spazio analitico.
L'uso sia della sabbia che degli oggetti e dei diversi
materiali a disposizione del paziente (e l'esperienza stes-
sa del fare) offre una ulteriore possibilità, in aggiunta a
quelle già a disposizione, perché ciò che è rimasto come
incistato nel corpo riesca ad esser visto, percepito, intui-
to, verbalizzato e, attraverso tutto il lavoro che si svolge
nella complessa relazione tra analista e paziente che
caratterizza il processo analitico, pensato e integrato.
Naturalmente, tale situazione apre a sua volta una gran
quantità di interrogativi tesi soprattutto a individuare quali
siano le strutture psichiche coinvolte in tale processo e
come esse vadano articolandosi tra di loro fino a produrre
quel felice incontro tra percezione, immagine e parola
che spiana la via alla possibilità di una profonda integra-
zione tra diversi livelli della psiche.
Ora, la mia esperienza con la sabbiera mi induce a pen-
sare che uno dei campi che si attivano nel lavoro fatto
nella cassetta, sia quello della rappresentazione delle
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(13) F. Castellana, «L'Io»,
in Trattato di Psicologia
Analitica, voi. Il, Torino,
UTET, 1992, pp. 113-133.
(14) C.G. Jung, «Tipi psico-
logici» (1921), Opere, voi.
VI, Torino, Boringhieri,
1969.

(15) C.G. Jung, «Psicologia della
dementia praecox» (1907), in
Psicogenesi delle malattie mentali,
Opere, voi. Ili, Torino, Boringhieri,
1971.

(16) C.G. Jung, (1957), Prefazione
a J. Jacobi, Complesso, archetipo,
simbolo nella psicologia di C.G.
Jung, Torino, Boringhieri, 1971, p.
7.

relazioni che legano il complesso dell'Io, non tanto e non
solo al resto dei complessi che si muovono nella perso-
nalità di un individuo, ma più ampiamente e problema-
ticamente alle parti fonde dell'inconscio collettivo. L'esa-
sperazione del carattere percettivo che si attua nel lavoro
nella sabbiera (fare, prendere, collocare, muovere, senti-
re, vedere, toccare) fa sì che si produca una forte «ten-
sione» tra l'Io e l'inconscio. Tale forte tensione, unita
all'esasperazione del carattere percettivo, fa sì che tutto
ciò abbia come effetto non solo la «produzione di meta-
fore», quanto il percepire il carattere trasformatore del
simbolo nonché l'incontro con una processualità interna
che trascende l'Io.
Può essere utile riprendere brevemente alcune linee
guida relative alla teorizzazione dell'Io nella
metapsicologia jun-ghiana, delle quali mi sono occupato
più estesamente altrove (13) e che qui sinteticamente
ripropongo. In particolare, al di là delle coordinate fornite
da Jung stesso in sede dì «Definizioni» in Tipi psicologici
(14), mi sembra particolarmente utile soffermarsi sulla
traccia fornita da Jung stesso in Psicologia della dementia
praecox dove, all'interno di un modello che prevede la
scindibilità della psiche e il conseguente costituirsi dei
complessi a tonalità affettiva, modello in cui l'Io viene
compreso, l'Io viene definito come la «massa delle
rappresentazioni» a sé relative «che noi immaginiamo
accompagnata dal potente e sempre vivo tono affettivo
del proprio corpo. Il tono affettivo è uno stato affettivo che
è accompagnato da innervazioni somatiche. L'Io è
l'espressione psicologica di tutte le sensazioni somatiche»
(15).
Dall'esame degli scritti di questo periodo è possibile indi-
viduare un ruolo quanto meno determinante dell'affettività
nell'insieme del modello della psiche che Jung andava
delineando. Anni più tardi, egli ribadirà che «la relativa
autonomia dei complessi è dovuta alla loro natura emo-
tiva, le loro manifestazioni dipendono sempre da un gro-
viglio di associazioni raggruppate intorno ad un punto
centrale con carica affettiva» (16).
In un tale contesto, viene giustificato che un affetto, ad
esempio «lo spavento», possa alterare le innumerevoli
sensazioni somatiche, per cui la maggior parte delle sen-
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sazioni che costituiscono il fondamento dell'Io abituale
cambia», risultandone un «lo affettivo», definito come «la
modificazione del complesso dell'Io prodotta dall'emergen-
za di un complesso a forte tonalità affettiva», che non si
inserisce più «nella gerarchla del complesso dell'Io» (17).
In altra parte dello stesso testo, leggiamo inoltre che «la
realtà fa in modo che il tranquillo circolare delle rappre-
sentazioni egocentriche, venga spesso interrotto da rap-
presentazioni a forte tono emotivo, i cosiddetti «affetti».
Una situazione di pericolo spinge da parte il gioco tran-
quillo di altre rappresentazioni a più forte tono affettivo [...]
e [...] di tutte le rappresentazioni egocentriche esso lascia
sussistere solo quelle che si adattano alla sua situazione,
e talvolta può anche reprimere le più forti rappresentazioni
contrarie fino alla completa (momentanea) incoscienza»
(18).
Il modello presentato sembra così ruotare di fatto intorno
ad una sorta di gradiente del tono affettivo: entro certi limiti
esso è ben tollerato dal complesso dell'Io, oltre certi limiti
determina l'emergere di un complesso diverso da quello
dell'Io, che entra in quella che Jung configurerà come una
sorta di relazione specifica col complesso dell'Io
costituendo un modello che prevede implicitamente che
l'affettività, attraverso le innumerevoli sensazioni so-
matiche, sia il tramite tra rappresentazioni dell'Io e soma.
Ritornando al gioco della sabbia, ritengo che sia utile
soffermarsi sulla successione degli eventi che si realizza-
no nel campo.
Quello che intendo sottolineare è che il giocatore, prima fa,
e poi vede. In particolare, l'immagine - la rappresentazione
risultante, presa nella sua globalità - si pone come
elemento significativo solo in quanto non immagine
casuale, ma in quanto immagine che è strettamente an-
corata alla realtà psichica del giocatore, in quanto prodotto
del suo fare.
Un fare che è sì un agire proiettivamente sul campo della
sabbiera di parte della sua realtà psichica, ma che con-
temporaneamente attiva il canale percettivo sia nel suo
costituirsi sia, attraverso la visione del prodotto finito,
determinando una re-introiezione del materiale proiettato.
Tale immagine, sarà particolarmente significativa in quanto

(17)C.G. Jung, «Psicologia
della dementia praecox»
(1907), op. cit., p. 49, nota
103.

(18) Ibidem, pp. 46-49.
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(19)C.G. Jung, Aion: ricer-
che sul simbolismo del Sé
(1951), Opere, voi. IX, tomo
II, Torino, Boringhieri, 1976,
p.32.

(20) M. Merieau-Ponty,
Fenomenologia della
percezione (1945), Milano,
II Saggiatore, 1965.

veicolata da un fare corporeo e da un percepire corporeo.
Riprendendo quanto esposto poco prima a proposito del
complesso dell'lo, e in particolare di quell'entità che Jung
denominò «lo affettivo», delle sue intuizioni circa i rapporti
tra affettività, sensazioni somatiche e complesso dell'lo, e
ricorrendo alle coordinate saussuriane relative al
costituirsi dell'unità Significante/significato, mi sembra che
possa proporsi che alla fine il giocatore si trovi alle prese
con un'immagine che è l'unico significato possibile di un
significante percettivo-corporeo veicolante l'affettività. Un
tale coinvolgimento del canale percettivo determina così
contemporaneamente due eventi.
Da una parte, una modificazione dell'lo in lo affettivo, vale
a dire la brusca irruzione di un elemento complessuale a
forte tonalità affettiva che non s'inserisce più nella strut-
tura gerarchica del complesso dell'lo, e che determina
una significativa mobilitazione tanto delle determinanti
inconsce quanto dell'asse lo-coscienza - dice Jung in
Aion (19) che «ad ogni processo psichico è inerente la
qualità del valore, cioè la «tonalità affettiva», che indica in
quale misura il soggetto è stimolato dal processo e quale
significato esso ha per lui (sempre che il processo giunga
alla coscienza). È tramite l'affetto che il soggetto è
coinvolto, attratto, giungendo così a sentire l'intero peso
della realtà» -.
Da un'altra parte, l'Io, già intensamente mobilitato, si trova
alle prese con un oggetto, l'immagine risultante dal suo
fare, che, proprio per la sua caratteristica di prodotto
finale, è l'unico significato possibile di un significante
percettivo-motorio veicolante l'affettività.
In altre parole, un affetto, oltre che a modificare l'Io in lo
affettivo, si manifesta per di più attraverso un significante
percettivo-corporeo che, per il fatto di scompaginare
l'usuale struttura di significati attraverso i quali il
complesso dell'lo si riconosce, apre come una breccia
che mobilita l'intenzione significante a ricercare nuovi
significati verbali perché possa di nuovo conoscere se
stessa.
Nella linea di pensiero che sto seguendo ho molto in
mente la lezione di Merieau-Ponty (20), secondo la quale
il gesto, la mimica, la postura sono la traduzione imme-



diala ad opera del corpo, non solo delle emozioni, degli
affetti e dei sentimenti, ma del mio stesso essere-nel-
mondo e del mio stesso agirmi nel mondo. Il pensiero,
come intenzione significante, si ricopre di significati noti,
non tanto per conoscersi, quanto per colmare il vuoto
costituitosi dalla percezione della sua presenza, costi-
tuendo la parola come elemento che riempie lo scarto tra
la pienezza del gesto corporeo e il vuoto dato dalla per-
cezione stessa dell'intenzione significante. La parola, per
Merleau-Ponty, è un autentico gesto e contiene il proprio
senso nello stesso modo in cui il gesto contiene il suo, fino
a considerare la parola come l'oggetto attraverso il quale
l'intenzione significante si fa gesto.
La differenza, fondamentale, è che mentre il gesto si limita
ad indicare un certo rapporto tra l'uomo e il mondo
sensibile, la gesticolazione verbale ha di mira qualcosa di
più complesso, quale è il paesaggio mentale.
Se concordiamo con Merleau-Ponty che noi viviamo in un
mondo in cui la parola è istituita e per tutte le parole banali
possediamo in noi stessi significati già formati che non
suscitano in noi stessi che pensieri secondi (tanto che il
linguaggio e la comprensione del linguaggio sembrano
owietà, fino a perdere non il nostro patrimonio di parole,
quanto un certo modo di farne uso) allora sarà utile che il
senso delle parole si formi per prelevamento su un
significato gestuale che è immanente alla parola «come, in
un paese straniero, comincio a capire il senso delle parole
dal loro posto in un contesto d'azione e partecipando alla
vita comune» (21).
Così, nel gioco della sabbia, di fronte ad una situazione
quale quella che ho cercato di delineare, non si tratta tanto
di trovare parole nuove ma, proprio come se ci si trovasse
in un paese straniero (la rappresentazione prodotta dal
paziente nella sabbiera contenente strutturalmente in sé
uno o più elementi complessuali, spesso altamente carichi
energeticamente, che rendono allo stesso tempo
«familiare» e «straniero» ciò che si è fatto) di rinnovare
quell'esperienza in cui il senso, il significato, la parola,
sono come estratti e scoperti all'interno di un contesto che
si fa contesto d'azione attraverso il «gesto» interpretativo
dell'analista.
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Nel restituire nei modi e nei tempi opportuni - ora, doma-
ni, tra un anno - parti della rappresentazione fatta dal
paziente nella sabbiera, quella scena, che a volte da
come l'impressione di essere scaturita direttamente dal
corpo, diventa gesto verbale che, coerentemente con la
posizione espressa da Merleau-Ponty, non traduce un
pensiero già fatto ma lo compie.
Così, le parole note, le parole scontate, le parole sature,
girano intorno, ma è come se slittassero sulla superficie
del significato immagine. Il giocatore può denominare gli
oggetti che ha usato, le sensazioni che può aver provato;
può descrivere la rappresentazione che si è trovato a
costruire, ma è come impossibilitato a trovare nel suo
repertorio di significati noti una parola-frase che possa
significare sia quell'immagine sia quelle stesse parole
nuove che si è trovato a pronunciare, fischiettare,
canticchiare o mugugnare mentre costruiva la
rappresentazione e che finiscono per essere, alla fin fine,
qualcosa di molto più simile agli oggetti, ai ritmi e ai
movimenti che ha depositato nella sabbiera che alle
immagini verbali a lui note.
L'effetto finale è che ciò che è scaturito può trovar posto
nell'asse lo-coscienza solo a condizione che si formulino
nuovi gesti verbali.
Nel momento in cui io collego un'emozione, un vissuto,
un affetto del paziente ad uno o più elementi che il pa-
ziente stesso ha depositato nella sabbiera, opero, di fat-
to, un collegamento che, attingendo a quel significante
per immagini, introduce quel «gesto» che è il presuppo-
sto indispensabile perché la parola possa generare non
«pensieri secondi» ma quella certa essenza motoria che
fa sì che io mi riporti alla parola come la mia mano si
dirige verso un luogo del corpo, spianando la via alla
pensabilità e all'integrazione.
Per completezza di esposizione, penso che vada anche
detto che se ciò è valido per quanto riguarda il lavoro che
può essere fatto su singole parti della rappresentazione
fatta dal paziente nella cassetta, lo è meno per quanto
riguarda la globalità della scena stessa.
In questa dimensione, si ha l'impressione che per quanto
«nuova ed efficace» possa essere la parola e il significa-
to di cui è portatrice, essa possa solo approssimarsi alla
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complessità di quell'immagine presa nella sua totalità,
girando sempre più vicino ad un nucleo di significato che
nel mantenere tutta la sua enigmaticità conserva con-
temporaneamente tutta la sua vitalità, nel senso quindi
più junghiano del termine stesso di simbolo.
Da qui, la mia personale impressione è che il gioco della
sabbia si costituisca come un oggetto complesso il cui
uso da parte dell'analista prevede un particolare setting
mentale.
Tale particolarità può consistere nel porre prevalente-
mente l'accento, nel corso del lavoro analitico, qualsiasi
sia il materiale portato dal paziente, sulla sensorializza-
zione del materiale stesso, ponendo costantemente l'ac-
cento sul «come» piuttosto che sul «perché», elicitando,
quando possibile, uno sforzo del paziente a «descriversi»
piuttosto che a «raccontarsi» e dando particolare valore
alle proprie percezioni e ai propri dati sensoriali emergen-
ti e attivantesi in coincidenza o in risposta alle sollecita-
zioni portate in seduta dal paziente.
Piuttosto riduttivamente, ma con una buona approssima-
zione, si può sostenere che il setting mentale dell'analista
che affianca la sabbiera al suo lavoro analitico presuppo-
ne un ascolto particolare della sensorialità facendone un
canale privilegiato attraverso cui ascoltare sia il paziente
che le proprie reazioni interne e attraverso cui veicolare
le interpretazioni fornite in seduta.
In altre parole, l'analista che usa anche la sabbiera da
molto spazio a una dimensione in cui ascolta il paziente
con il proprio corpo e riconduce i propri interventi alla
corporeità (e di conseguenza alla percezione) del pa-
ziente, più di quanto accada usualmente in un setting
classico.
Reputo che in ciò vada ricercata la peculiarità del lavoro
dell'analista che usa nel suo studio anche la cassetta
della Lowenfeld.
In altri termini, la presenza della cassetta di sabbia all'in-
terno del mio studio è la conseguenza e non la causa di
un mio particolare modo di relazionarmi all'inconscio. Il
fatto che ciò coesista anche con una mia particolare
propensione a lavorare con le immagini è un dato impor-
tante ma non discriminante rispetto a molti colleghi che
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posseggono un'analoga propensione ma che non sento-
no la necessità di usare la sabbiera.
Di fatto, è proprio quell'attenzione continua alla sensoria-
lizzazione, alla percezione, al linguaggio corporeo, alla
gestualità, che permette un processo in cui l'immagine,
finalmente prodotta, rilancia al corporeo e al percettivo,
facendo sì che il gesto interpretativo si configuri come
uno strumento che, attraverso la parola, riesca ad inte-
grare, tra le tante e complesse aree della psiche, anche
quella dimensione così arcaica e insieme così vitale,
come quella corporea.
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Il gioco della sabbia e
Fesperienza psichica

Ana Antonieta Cervini, Roma

Quando la struttura del setting analitico include il gioco
della sabbia, la sabbiera è generalmente collocata in una
parte specifica della stanza, in un'area diversa da quella
utilizzata per il dialogo verbale; vicino ad essa si trovano
in uno scaffale tanti oggetti, figure di piccole proporzioni,
nonché colori per colorare la sabbia ed acqua per model-
larla: hanno una funzione di oggetti che saranno utilizzati
per esprimere mille cose diverse; e che, in quanto ogget-
ti-giocattolo, impongono il «come».
Quando il paziente utilizza la sabbiera avviene un cam-
biamento fisico nello spazio determinato dalla coppia
analista-paziente, sia che il setting sia strutturato vis-a-
vis che con il lettino.
Il paziente si alza per andare nell'area della stanza in cui
si trova la sabbiera. Il suo sguardo non è più in rapporto
con quello dell'analista, se il setting è vis-a-vis, o non è
più privo d'oggetto indeterminato se è disteso sul lettino.
Passa ad essere concentrato su quel corpo-sabbia
vuoto, con il quale entra in un rapporto privilegiato e può
essere attirato dalle figure giocattolo. L'analista rimane
seduto nel suo posto abituale ed ha una visione indiretta
dell'area. Nel rapporto analista-paziente awiene una
decentralizzazione. Questi tré elementi: 1) la presenza
dell'analista come osservatore partecipante con una
centralità spostata; 2) l'ambiente del setting analitico che
offre la sabbiera e gli oggetti; 3) la posizione privilegiata
del paziente davanti
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alla sabbiera; mi sembra che determinino e favoriscano un
transfert caratteristico e specifico, quando si attiva il gioco
della sabbia, nel quale il paziente vive un'esperienza
psichica assai complessa.
L'analista acquista un ruolo protettivo d'osservatore-testi-
mone del processo e crea la condizione necessaria, un
ambiente favorevole, perché il paziente possa prendere
contatto con il suo inconscio attraverso le immagini co-
struite nella sabbia.
La decentralizzazione dell'analista è leggibile nelle pagine
in cui Jung parla dell'autoconoscenza come di «una
awentura che conduce in spazi di ampiezza e profondità
inattese» analoga a quella dell'alchimista per il quale era
della «massima importanza avere uno "spirito familiare"
benevolo che lo aiutasse nel suo lavoro, e al tempo stesso
dedicarsi all'esercizio spirituale della preghiera mentre
lavorava» (1).
Questo ruolo «non centrale» dell'analista è stato sottoli-
neato da Winnicott nel 1955 e da Spitz nel 1956, quando
hanno segnalato come divenga secondario il rapporto
interpersonale con l'analista negli stadi regressivi di attività
arcaica e di dipendenza con l'oggetto primario, mentre
acquista importanza lo scenario analitico.
Freud nel 1937, in «Costruzione nell'analisi», saggio degli
ultimi anni, breve, ma ricco di un'impostazione nuova,
come rivisitata in un'altra ottica, sottolinea che «il rapporto
di traslazione che si instaura verso l'analista è partico-
larmente idoneo a promuovere il ritorno di relazioni affet-
tive rimosse; si tratta di materiale onirico, libere associa-
zioni, insight» che definisce «materiale grezzo».
Si sottolinea così, nel rapporto di transfert, il contatto con
tutti quei materiali «grezzi», che fanno emergere il rimosso
personale. S'intravede anche una ulteriore complessità del
rapporto: Freud sottolinea infatti come, in questo processo
di costruzione, il lavoro del paziente sia caratterizzato da
un dinamismo privilegiato, che gli appartiene. «Ciò che
interessa è un quadro, una costruzione della vita del
paziente. A questo punto, però, veniamo ammoniti a non
dimenticare che il lavoro analitico è costituito da due
elementi completamente diversi, che esso si svolge su due
scenari separati, che coinvolge due persone, a

(1) C.G. Jung,
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ciascuna delle quali è assegnato un differente compito...
Le condizioni dinamiche di questo processo (la costruzio-
ne) sono talmente interessanti che in compenso l'altra
parte del lavoro, la prestazione dell'analista, è stata spinta
in secondo piano» (2).
Nella costruzione è come se i frammenti della vita del
paziente si organizzassero intorno ad un centro: diviene
più cosciente di sé, può accettare se stesso, riconciliarsi
con le circostanze, gli eventi positivi e avversi della sua
esistenza, con la sua totalità; la sua storia è una organiz-
zazione creativa del suo vissuto. Per questo la costruzio-
ne implica la non proiezione del suo materiale psichico
sull'analista. Difatti la sua storia comporta la differenzia-
zione dall'altro, egli comincia a conoscere se stesso, a
divenire consapevole di sé.
Si racconta, ma la narrazione dice di più di quello che in
realtà descrive, perché acquista un significato simbolico,
che rivela il senso di quell'individuo e rimanda a un signifi-
cato più ampio ed elevato della capacità di comprensione.
Non sono forse queste le «condizioni dinamiche così in-
teressanti» nel processo di costruzione, cui accennava
Freud?
Jung specifica il ruolo dell'analista in questa decentra-
lizzazione, dicendo che «è certo necessaria la guida del
medico, che può procurare al paziente l'intuizione neces-
saria per capire le asserzioni del suo inconscio; ma è
altresì necessario avere l'esperienza concreta di questo.
Egli si trova allora nella situazione dell'apprendista alchi-
mista, il quale viene istruito dal maestro ed apprende da
lui tutti i trucchi di laboratorio. Prima o poi però giungerà il
momento in cui è necessario che si metta lui stesso
all'opera, giacché - come ribadiscono gli alchimisti - nes-
suno lo potrà fare al posto suo» (3).
L'opera consiste nel confronto con l'inconscio, non solo
personale ma anche collettivo, il sistema psicoide, inten-
dendo «l'assolutamente ignoto, quell'inconscio che non
ha mai attinto la coscienza. Ma Jung usa l'espressione in
un senso specifico... sarebbe quell'area della psiche in
cui la psiche stessa sembra mescolarsi con manifestazio-
ni materiali» (4).
Jung sostiene che quest'opera si compie attraverso una



prima materia vile, costruita dalle immagini percepite, ed è
opera dell'attività immaginativa.
La coscienza prende forza dalle sue verità che poggiano
su principi logici o categorici da cui origina la sua sicurez-
za, la sua autosufficienza. La sabbia invita ad un
decentramento dell'Io. Primo passo è avvicinare, affrontare
quel corpo senza forma, che si presenta con tutta
l'aggressività dell'indifferenziato, che annuncia la realtà
dello sconosciuto, quello che l'Io generalmente limita, o
lascia avanzare, imponendogli le sue ragioni. Quando il
paziente è davanti alla sabbia l'Io deve permettere che,
alla sua presenza, la fantasia operi attraverso il corpo,
costruisca l'immagine. L'Io non viene annullato: è privato
della sua egemonia. Il limite della sabbiera e la presenza
dell'analista sostengono l'Io davanti all'inconscio; l'Io
diviene spettatore dell'immagine che l'inconscio costruisce,
manifestandosi, senza travolgerlo. Jung varie volte
sottolinea il pericolo che l'inconscio sopraffaccia l'Io. Credo
che il limite della sabbiera e la presenza dell'analista
abbiano la funzione di proteggere l'Io da questo pericolo e
di fare in modo che per il paziente sia possibile fare
esperienza psichica dell'unità mentale, che è l'inizio del
processo di individuazione. La sabbiera ha uno spazio
limitato, che contiene una materia informe e, nello stesso
tempo, plastica. Il paziente tocca, muove la sabbia che
acquista vita, confermando la tesi, già aristotelica, che il
movimento è vita e la vita è movimento. La fantasia e il
corpo imprimono movimento nello spazio esterno concreto
della sabbiera. Inizia così una interazione tra il mondo
interno e quello esterno. Questa relazione produce una
costruzione, un'architettura, più o meno comprensibile per
il creatore, che ha vita propria e le cui caratteristiche sono
uguali a quelle che Jung attribuisce all'immagine interna:
«Un'entità complessa che si compone dei più vari materiali
della più svariata provenienza. Essa non è, però, un
conglomerato, ma un prodotto in sé unitario che ha un suo
proprio significato autonomo» (5). La fantasia del paziente
costruisce con il reale esterno una immagine che porta lo
scarto tra interno ed esterno, ed apre ad una visione
estetica o di comprensione. Il risultato è complesso: è il
ricordo del-
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l'inizio, quando ogni pezzo veniva fatto, scelto, collocato,
che convive, differenziato, con l'impressione dell'opera
finita. La sua fisicità, il suo permanere «lì fuori» permette
di allargare il campo delle sensazioni e della comprensio-
ne che in un primo momento era latente. Favorisce la
presa di coscienza, da parte del paziente, della sua indi-
viduazione, collocandola nella totalità.
L'immagine è costruita in uno spazio concreto esterno; a
volte il paziente manipola la sabbia, altre volte la usa
solo come sfondo su cui appoggiare le figure, come uno
spazio euclideo attraversato da oggetti. Ma, a
costruzione completa, lo spazio è un tutt'uno con la
composizione. C'è una sovrapposizione di spazio reale e
spazio concettuale che da quel momento si converte in
spazio simbolico. Lo spazio limitato della sabbiera ha un
ruolo attivo, interagisce con le figure che si formano o si
depositano. È un contenitore ma, allo stesso tempo, è
contenuto nell'immagine. Contiene la fantasia del
paziente ma deve essere contenuto, introiettato dal
paziente, perché si crei l'immagine. Il limite spaziale della
sabbiera diventa costituente, fa da briglia alla fantasia
introducendo un modello, un ordine. La costruzione non
avviene solo nello spazio della sabbiera, ma «con» il suo
spazio; perciò è uno spazio strutturante e allo stesso
tempo uno spazio intermedio, simbolico, tra il dentro ed il
fuori. Il limite dell'oggetto sabbiera determina l'interazione
del soggetto, ma questa sua azione modifica il limite
dell'oggetto, perché non è più solo limite della sabbiera,
ma è parte costitutiva dell'immagine. Perciò la prima
alterazione provoca una interazione, alla quale segue
un'altra interazione. Questa esperienza si fa
continuamente nel gioco della sabbia, dal primo
approccio alla costruzione di ogni figura; si ripete anche
nella successione delle sabbie, quando il paziente
introduce un elemento nuovo, al primo sguardo «vile»,
senza significato. Nelle sabbie successive troviamo però
la grande rivoluzione che ha portato.
Credo che solo queste poche riflessioni ci autorizzano a
dire che «fare la sabbia» è fare «esperienza psichica», e
allo stesso tempo è creare un simulatore delle leggi del-
l'esperienza psichica che, come ogni simulatore, rimanda
ad altro, alla relazione tra coscienza ed inconscio, dove
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gli opposti interagiscono e si congiungono nel simbolo.
Occorre però spogliare il simbolo delle funzioni di «sinte-
si», nella accezione riduttiva portata dall'astrazione spe-
culativa, ed imprimere ad essa il movimento del simbolico
che appunto, come un ponte, unisce ma non distrugge le
due rive, e il terzo aggiunge altra realtà, senza adombra-
re le due funzioni antecedenti, anzi ampliandole. Allora il
simbolo è lo sfondo, la base reale concreta delle future
«incarnazioni».
Accanto alla sabbiera si trovano degli scaffali con tanti
oggetti, una specie di «supermarket» dell'immaginario,
come lo ha definito un bimbo.
Sono oggetti i più vari, di piccole dimensioni, che già
impongono il come e rimandano ad altro.
Evidenziano un «oltre» il valore di uso, un «oltre» il valore
di scambio sociale, per lasciarsi impregnare del valore
del paziente. La concomitanza di questi «oltre» rimanda,
però, al trascendente che, a sua volta, restituisce il valore
di uso, di scambio sociale ed individuale. L'oggetto
acquista un riordinamento simbolico e pragmatico. Credo
che questa operazione sia favorita anche dall'accumulo
quantitativo, dell'essere oggetti ammassati gli uni accanto
agli altri. Nel caos il paziente sceglie secondo il suo
desiderio, ma anche per quanto l'oggetto mostra di sé.
Questo ci colloca fuori del valore assoluto del soggetto,
proprio del pensiero moderno, e fuori del valore assoluto
dell'oggetto, tipico del mondo antico. È concomitanza di
valori individuali e sociali, del dentro e fuori del soggetto e
dell'oggetto. Anche qui appare l'ambivalenza del
simbolico che, pur unendo in un continuo, allo stesso
tempo definisce.
Le figure sono scelte con lo sguardo e con il tatto; anche
l'immagine della sabbia è costruita con lo sguardo ed il
tatto: c'è una continuità tra il visivo ed il tattile. La perce-
zione visiva è il senso che permette di conoscere attra-
verso la distanza. L'esperienza tattile è un'organizzazione
sensoriale, antecedente, che obbliga ad un avvicina-
mento tra soggetto ed oggetto. Ma le ripercussioni
cineste-tiche operano modificazioni di struttura, basti
pensare all'effetto farfalla di Lorenz; creano un continuo,
un'interazione tra me e l'altro da me.
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Quando il paziente costruisce l'immagine modellando la
sabbia o usando gli oggetti, rappresenta una scena in cui
è attore e spettatore. Crea quello che l'emozione vuole,
ma anche quello che la sabbiera gli permette ed è spet-
tatore dell'opera. La scena costruita è troppo sua per es-
sere «falsa», è troppo «falsa» per avere l'intensità dram-
matica della scena, permettendogli di fare un'esperienza
di distanza che apre alla visione estetica o di compren-
sione.
L'apprendista alchimista ha dominato la materia e con
essa ha dato forma all'emozione; ha creato qualcosa che
gli sfugge. Il soggetto vibra insieme con l'opera, la sua
psiche si è materializzata; trascendenza e corpo sono un
tutt'uno nella visione estetica.
Non è estetico in quanto bello o brutto, ma in quanto
animato: gli «dice» un oltre quello che voleva dire.
Ricordo una paziente che aveva costruito una sabbia che
non «diceva» niente alla sua comprensione. La seduta
successiva inizia dicendo: «Ho dovuto fare il cambio di
stagione; per me è una fatica immensa, nella quale sem-
pre mi sento persa, sopraffatta da tutto quel disordine che
si crea. Questa volta l'ho fatto come se facessi la sabbia e
non ho perduto la pace; anzi sono stata contenta».
L'estetica rende vivo l'oggetto, lo spiritualizza, c'è una
commozione tra oggetto e soggetto. Non lo proviamo
davanti alla sedia di Van Gogh o alla candela di Picasso?
Jung sostiene che non basta il rapporto estetico con
l'immagine; è compito dell'analista favorire la compren-
sione, il giudizio critico sulle immagini, un'apertura di
senso, quindi, integrando nella coscienza quelle intuizioni
che l'inconscio personale e collettivo hanno rivelato. Il
setting terapeutico, la presenza dell'analista, il limite della
sabbiera racchiudono l'esperienza psichica e costellano
prevalentemente l'archetipo del Sé. Nel confronto con
l'immagine costruita il paziente può entrare in rapporto
con il fondo oscuro e numinoso del Sé, conquistando così
il proprio Sé. Ciò lo rende più sicuro ed autonomo (6).

(6) C.G. Jung, Mysterìum
Co-niuctionis, op. cit., p. 530-
531.



Interpretare come gioco
della fantasia

nella coppia analitica

Gabriella Casadonte, Roma
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(1) L'attività immaginativa è
per Jung l'espressione del-
l'energia psichica, ed ogni
contenuto psichico, se con-
siderato da un punto di vista
energetico, è un sistema di
forze, che appare alla co-
scienza. (Cfr. C.G. Jung, Tipi
psicologici (1921), Opere,
voi. 6, Torino, Boringhieri,
1969, p. 438). Arnheim af-
ferma che pensiamo
mediante ciò che vediamo,
ma per utilizzare il pensiero
visuale è necessaria la
capacità di vedere le forme
visive come immagini dei
patterns di forze che
sottendono resistenza
umana (cfr. R. Arnheim, //
pensiero visivo, Torino, Ei-
naudi, 1974, p. 369).
(2)W. Baranger, M. Baran-
ger, La situazione psicoana-
litica come campo biperso-
naie, Milano, Raffaello Corti-
na, 1990.

L'attività fantastica si manifesta nel setting analitico come
un pensare per immagini, che è espressione dell'energia
psichica (1), presente tanto nel paziente quanto nel
terapeuta. La rappresentazione costruita nella sabbiera
da una prima forma e porta a coscienza ciò che nel
paziente aveva fino ad allora agito a livello inconscio; il
terapeuta, invece, usa immaginativamente, per interpre-
tare, ciò che ha visto nascere nel vassoio della sabbia
alla luce della dinamica transfert-controtransfert. Tutto
questo appare nel rapporto terapeutico sotto l'aspetto di
una fantasia inconscia, che potremmo chiamare di cop-
pia, la quale, prima a livello di raffigurazione e poi anche
a livello verbale, da origine ad una metafora condivisa,
che nasce nel campo bipersonale (2).
Desidero cogliere questi fenomeni interattivi nel gioco
della sabbia di una giovane e bella insegnante, con un
complesso materno negativo, che era venuta in terapia
dopo la fine di una relazione sentimentale che, come tutte
quelle che l'avevano preceduta, non aveva lasciato
alcuna traccia in lei, ma da cui era stata sempre dipen-
dente. Lamentava difficoltà nello svolgere la sua attività
che, invece, era molto apprezzata all'esterno. Anna torna
ad eseguire il gioco della sabbia per la terza volta, dopo
due anni di terapia e, come l'anno precedente, proprio
alla vigilia delle vacanze estive, in un periodo in cui si sta
nuovamente confrontando con il tema della solitudine



che evoca in me immagini conosciute. Mi sono chiesta se
il suo awicinarsi alla sabbiera non fosse indotto dal fiorire
di intense emozioni condivise tra noi, relative alla
solitudine e alla separazione, che si concretizzavano
nell'uso di uno strumento a me caro, perché, attivando
l'immaginazione, favorisce il contatto con le determinanti
inconsce e permette l'elaborazione di emozioni profonde.
Anna si era sempre servita di questo strumento con dif-
ficoltà, anche se in modo significativo; in questo senso
l'utilizzazione del gioco potrebbe rappresentare una ri-
sposta inconscia della paziente alla mia partecipazione
emotiva al tema toccato. Anna inizia la seduta raccontan-
do che ha acquistato oggetti di abbigliamento e trucco
che difficilmente sa concedersi e manifesta l'intenzione di
ristrutturare la propria abitazione: mentre parla della quo-
tidianità, a livello inconscio comunica un suo progetto
vitale.
Subito dopo si awicina al vassoio e, accarezzando la
sabbia da destra a sinistra, chiede se bisogna pensare o
fare una cosa di pancia: questo interrogativo mostra
come il solo contatto con la materia le stia facendo
sperimentare emozioni che si trasformeranno in
immagini. Profondamente assorta nel lavoro modella
nella sabbia tante piccole dune, cura con moti sottili tutto
il bordo intorno, infine, spianando la parte centrale, pone
in successione nel campo tré forme stilizzate di pesce,
un lucente delfino, alcune palle di vetro trasparenti e
brillanti e biglie colorate; aggiunge infine, nei due angoli
superiori, due casette trasparenti piene d'acqua,
contenenti una dei pesci, l'altra una forma rotonda, e,
come ultimo gesto, pone nella sabbiera una pietra di
ametista (fig. 9 in Appendice). Tornata a sedersi, afferma
di riconoscersi nel delfino lucente, gli altri pesci sono
qualcosa che accompagna; la raffigurazione rappresenta
un percorso tra opacità e trasparenza.
Nel mio ascolto questa rappresentazione appare una
metafora viva del percorso analitico di Anna che, nel
calore del rapporto terapeutico, è potuta passare dalla
rappresentazione di un sole e di una luna immobili in un
immenso spazio sideralè della prima sabbia a questo
quadro guizzante di vita sottomarina che rivela quanta
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(3) Per Meitzer le interpreta-
zioni «sono soltanto un par-
ticolare modo tra tanti di ve-
dere il materiale, legato ad
un particolare modo di fare
una fantasia su una fanta-
sia» (D. Meitzer, La com-
prensione della bellezza e
altri saggi di psicoanalisi,
Torino, Loescher, 1981, p.
135). A suo giudizio il modo
di pensare fondato sul prin-
cipio di causalità non è ope-
rativo nella attività interpre-
tativa, che si avvale invece
delle fantasie inconsce, che
si manifestano attraverso le
manifestazioni della dinami-
ca transfert-
controtransferale. «Questi
fenomeni [...] ci divengono
disponibili o attraverso i
sensi, o attraverso una
qualche forma di comu-
nicazione, o attraverso un
mezzo un po' più misterioso
cioè l'identificazione e il con-
trotransfert. Uno di questi
mezzi, la comunicazione, e
forse anche il terzo, l'identifi-
cazione, permettono di
suscitare nell'analista una
fantasia basata su una
visione, che si spera
aderisca un poco a un
sogno osservato dal
paziente» {Ibidem, p. 141).

energia libidica essa ha potuto recuperare nella relazione
analitica.
La seduta successiva Anna, entrando, dice che ha fatto
delle spese: «Mentre venivamo qui ho pensato...», poi,
notando il lapsus, si corregge, «mentre venivo qui...». Ed
io, accogliendo la sua metafora, che era ancora viva
anche in me, intervengo dicendo: «Lei e il delfino».
Anna sorride e dice che ha pensato molto al gioco della
sabbia costruito nella seduta precedente perché rappre-
senta un suo desiderio: «II delfino è bello e argenteo; è
assertivo», afferma; torna poi a parlare del tema della
trasparenza e della opacità e dice che, a differenza delle
grandi sfere, le cui pagliuzze brillanti impediscono la vista,
attraverso le casette si può vedere; esse sono come un
rifugio o un luogo di riposo, le danno la sensazione che
ha in seduta quando non porta sogni, ma l'incontro non è
inutile: «È come quando uno è in viaggio, ma è
consapevole che ci sono alberghi o luoghi in cui sa di
poter andare a riposare ed è lui a scegliere di entrare o
uscire». La mia interpretazione è nata da un vissuto
contro-transferale che risponde alla fantasia di base della
paziente, e, confermandola, struttura il significato stesso
della seduta come percorso vitale verso una meta perso-
nale, a cui si può accedere seguendo ritmi propri (3). Le
parole di Anna, che, accettando la metafora del viaggio,
la arricchiscono con l'immagine dell'albergo ospitale,
confermano del contenimento connesso a questo stadio
della relazione analitica, e mostrano come l'interpretazio-
ne sia stata da lei accolta e condivisa. Al momento del
lapsus mi sono resa conto che ero stata profondamente
presa da ciò che accadeva nel campo e che durante
l'esecuzione della sabbia la mia partecipazione affettiva
era stata intensa. Ma la necessità di interpretare mi ha
portato a riflettere; infatti, pur essendo parzialmente
regredita, avevo conservato una parte dell'Io capace di
osservare ed osservarmi e, attraverso l'empatia e
l'elaborazione del controtransfert (solitudini comuni e
partecipazione intensa al viaggio) ho compreso la
fantasia inconscia che dominava il campo ed ho fatto
l'interpretazione.
Quando il paziente costruisce il gioco della sabbia da
forma ad una fantasia inconscia che, per il fatto di nasce-



120

rè nel rapporto duale, è percepita e condivisa anche dal
terapeuta; mentre assistiamo all'esecuzione della sabbia
«è in gioco il contatto profondo con un altro e la struttura
profondamente diversa che si crea tra lui e noi» (4). Tutto
questo risulta diverso da ciò che ognuno è indipendente-
mente dall'altro; ciò che si sviluppa nel campo nasce da un
susseguirsi di identificazioni proiettive incrociate (5), che
non rendono l'uno complementare all'altro, ma, nella
condivisione dell'esperienza (6), portano alla comunica-
zione e all'arricchimento reciproco.
Il rapporto terapeutico ha un impulso quando è possibile
fare una interpretazione che è mutativa (7), perché nasce
da un insight che unisce comprensione intellettuale e
partecipazione affettiva di ciò che accade nel campo
analitico; il terapeuta può fare questo soltanto se prende in
considerazione il controtransfert; difatti, «l'insigni nasce
dall'integrazione di fantasie transferali e controtran-sferali»
(8), che il terapeuta riesce ad elaborare attraverso gli
strumenti che il training della sua formazione gli ha offerto
(9).
Potremmo dire che nel gioco della sabbia «spesso le mani
soltanto sono capaci di fantasticare, di modellare o
tracciare forme completamente nuove per la coscienza»
(10), attraverso questo lasciar fare (geschehenlassen)
prima e il considerare (betrachten) poi, senza lasciarsi
prendere dalle associazioni abituali (11), il paziente riesce
a portare alla coscienza e ad integrare le sue determinanti
inconsce, mentre l'Io muta lentamente il suo rapporto con
l'esperienza immaginativa in atto. Tutto questo è messo in
risalto dalla presenza e dall'attenzione dell'analista che, in
uno stato sognante, segue anch'egli, in una sorta di
immaginazione attiva, il gioco mentre il suo lo non perde
consapevolezza di ciò che accade. Il terapeuta, simile al
cacciatore alla posta (betrachten = considerare, cacciare),
sospesa la concatenazione dei significati al fine di
considerarli, è in attesa di ciò che si presenta. «La
attenzione ingravida l'immagine (il significante), che non
appena acquista la sua autonomia mostra ciò che portava
nel grembo» (12) e nasce l'interpre-tazione.
«L'atto interpretativo come evento psichico - ci ricorda

(4) Ibidem, p. 42.
(5) S. Manfredi Turillazzi,
«L'unicorno. Saggio sulla fantasia
e l'oggetto nel concetto di
identificazione proiettiva», in
Rivista di Psicoanalisi, XXI, 4,
1985, p. 468.
(6)W. Baranger, M. Baran-ger, La
situazione psicoanalìtica come
campo bipersonale op. cit., p. 84.
(7)J. Strachey, «La natura
dell'azione terapeutica della
psicoanalisi» (1934), in Rivista di
Psicoanalisi, 1974.
(8)W. Baranger, M. Baranger, La
situazione psicoanalitica come
campo biper-sonale, op. cit., p.
69.
(9) Per Jung pensare con fantasie
non è improduttivo, perché con il
tempo il «gioco della fantasia
finisce [...] con il rivelare forze e
contenuti creativi» (C.G. Jung,
Simboli della trasformazione
(1912-52), Opere, voi. 5, Torino,
Boringhieri, 1970, p. 31). Infatti
questa forma di pensiero
permette un collegamento tra il
pensiero indirizzato, che opera a
livello cosciente, e ciò che agisce
al di sotto della coscienza
{Ibidem, p. 42). La psiche si
manifesta attraverso la fantasia
che, essendo in gran parte un
prodotto dell'inconscio, è anche
«la madre di tutte le sensibilità»
(C.G. Jung, Tip» psicologici (1921
), op. cit., p. 63) e ne rappresenta
l'attività vitale. La fantasia creatri-
ce collega intelletto e sentimento,
ha un orientamento finalistico e
da luogo alla funzione
trascendente. Mentre Freud vede
nella fantasia un appagamento di
desiderio istintuale, per Jung il
principio dinamico della fantasia è
il fattore gioco, che aiuta a
sviluppare ciò che in essa c'è di
più costruttivo {Ibidem, p. 67). La
fantasia è una funzione
irrazionale che permette alla
volontà di unificare gli opposti,
ma, affinchè il gioco diventi
creativo è necessario che la
ragione si assoggetti agli interessi
dell'immaginazione {Ibidem, p.
130). Le
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fantasie hanno un significato
ed appaiono come simboli
che cercano di delineare la
futura linea di sviluppo psi-
cologico (Ibidem, p. 444).
(10)C.G. Jung, «Commento
al 'Segreto del fiore d'oro'»
(1929/57), in Studi sull'alchi-
mia, Opere, voi. 13, Torino,
Boringhieri, 1988.
(11) E. Humbert, «I tré verbi
dell'immaginazione attiva»,
in Rivista di Psicologia
Analitica 17, 1978, p. 93.
(12)/b/ofem.
(13) P. Aite, «Una prospetti-
va sull'atto interpretativo in
analisi», in L'atteggiamento
interpretante nel lavoro ana-
litico, Relazione al 3° Semi-
nario Residenziale A.I.P.A.,
Forte dei Marmi, ottobre
1987, p. 83.
(14) Ibidem, p. 82.
(15) D. Meitzer, La compren-
sione della bellezza ed altri
saggi di psicoanalisi, op. cit.,
p.163.
(16)C.G. Jung, «La psicolo-
gia della traslazione» (1946),
in Pratica della psicoterapia,
Opere, voi. 16, Torino,
Boringhieri, 1981, p.190.

(17) N. Schwartz-Salant,
«Fondamenti archetipici del-
la identificazione proiettiva»,
in Atti del 1CP Congresso
della I.A.A.P., a cura di M.A.
Mattoon, Berlin, Daimon
Verlag.

(18)C.G. Jung, «La psicolo-
gia della traslazione», op.
cit, p.313.

Aite - corrisponde ad un gesto che indica, fa vedere» (13)
e «la metafora emersa [...] nella fantasia del paziente,
riportata nel campo, può permettere il passaggio dal solo
vissuto e solo visto al vissuto e visto» (14). Meitzer chia-
ma interpretazione ispirata, quella che nasce da una al-
leanza terapeutica improntata ad un cameratismo, che è
funzione della «capacità di ambo i partners d'abbando-
narsi all'awentura, di spingersi oltre la terapia della psico-
patologia del paziente ed entrare nel regno dell'ignoto,
dello sviluppo del carattere di entrambi», che è in relazio-
ne con la «ricchezza della unione della coppia dei genitori
nella realtà psichica» (15).
Jung non concepisce la libido come pulsione sessuale,
ma la considera invece energia psichica ed interpreta la
fantasia incestuosa come una riattivazione dell'archetipo
dell'incesto (16) che viene rivissuto da entrambi i mèmbri
della coppia terapeutica. Le immagini dello scritto alche-
mico Rosarium philosophorum, che Jung prende a mo-
dello dei fenomeni che animano la relazione analitica,
mostrano la trasformazione di una coppia, in cui le ener-
gie dell'incesto iniziale, che ben rappresentano la identi-
ficazione proiettiva nei suoi aspetti di fusione e confusio-
ne reciproca, si trasformano nella unio mystica, in cui i
processi spirituali sono collegati alla sessualità ctonia,
fino a raggiungere nella figura del Rebis la rappresenta-
zione di un «terzo corpo», struttura pneumatica, che porta
alla saggezza consapevole e alla affinità reciproca della
«terza area» dove è possibile cogliere nella sua mul-
tiformità la natura mercuriale che Schwartz-Salant ricono-
sce alla identificazione proiettiva (17), legata alla fantasia
inconscia, la quale non riguarda più soltanto la psiche
inconscia del paziente, ma si manifesta anche nel tera-
peuta. Queste esperienze, se ben comprese ed utilizzate,
possono condurre alla individuazione del Sé rappre-
sentato dall'ermafrodito, segno di integrazione reciproca
di coscienza e inconscio (18).
Nella nevrosi di traslazione prende forma la coniunctio,
fenomeno psichico indispensabile per indagare il mondo
inconscio. Il terapeuta prova interesse per il suo lavoro
perché per induzione nel suo inconscio vengono costellati
gli stessi complessi attivi in quel momento nel pazien-
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tè, che «come tentacoli di una piovra» (19) avvolgono
entrambi; «II contenuto evasivo, illusorio, cangiante, che
come un demone possiede il paziente, aleggia ora fra
paziente e terapeuta e prosegue in qualità di terzo il suo
gioco» (20), ma «l'inevitabile induzione psichica fa sì che
medico e paziente siano coinvolti e trasmutati entrambi
dalla trasmutazione del terzo» (21), mentre la sola con-
sapevolezza dell'analista illumina «con luce fioca e tre-
molante l'oscura profondità del processo» (22). L'aiuto che
il terapeuta può dare al proprio paziente muta da caso a
caso ed è connesso alla particolarità delle rispettive
personalità che, unendosi, formano una commistione
unica. Anche se il terapeuta non deve avere un atteggia-
mento direttivo, poiché sceglie quando e che cosa inter-
pretare secondo ciò che ha elaborato nel controtransfert,
egli da una direzione al processo, perciò possiamo dire
che il punto di urgenza dell'interpretazione nasce da una
fantasia inconscia di coppia che, in ogni momento, con-
ferisce un significato al campo bipersonale (23). Ogni
terapeuta giunge a questo attraverso un suo personale
modo di sentire, che trasforma in parole, i cui accenti
assumono colori diversissimi da un paziente all'altro; «L'in-
terpretazione dell'analista è simile agli incantesimi di un
apprendista stregone che evoca spiriti in numero ben
maggiore di quanto egli stesso desiderasse [...]. Noi tutti
sappiamo per esperienza che molte volte la nostra inter-
pretazione è stata ricca di significati in misura molto
maggiore di quanto consciamente intendevamo comuni-
care e che qualcuno dei significati secondi è stato quello
effettivamente operativo [...]. Ci può essere interpretazio-
ne quando inventiamo qualcosa, quando il nostro lavoro si
awicina a quello del poeta» (24).

(19) Ibidem, p. 191.

(20) Ibidem, p. 199.

(21) Ibidem, p. 209.

(22) Ibidem.

(23) W. Baranger, M. Baran-
ger, La situazione psicoana-
litica come campo biperso-
nale, op. cit., p. 75.

(24) Ibidem, p. 143.



Tra gioco e sofferenza

Marco Garzonio, Milano

È un paradosso esprimere con le parole alcune
riflessioni su un metodo di terapia non verbale. Ancora
più imbarazzante può risultare il tentativo di cercare
concetti (cum-capio: prendere, raccogliere, contenere)
capaci di dare l'idea di un procedere che, invece, risulta
iscritto nell'orizzonte della libertà d'espressione,
dell'invenzione, della creatività. Ma ogni Scilla contiene in
sé il suo Cariddi. E il rischio, o la paura, anche della sola
attività descrittiva potrebbe condurre in quelle sabbie
mobili degli «ismi», dove si fa incerto il confine fra pratica
analitica ispirata a salde radici teoriche e la suggestione
un po' esoterica di uno junghismo che, non si sa bene
perché, dovrebbe considerare con insofferenza ogni
tentativo di dare sistemazione scientifica e cllnica ai
contenuti della psicologia del profondo.
Dora M. Kalff ha lasciato pochi contributi teorici sulla
Sandplay Therapy da lei fondata. Circostanza, questa,
che ha indotto qualcuno a conclusioni un po' frettolose,
quando non maligne, come se il metodo non possedesse
sufficienti basi teorico-cliniche, o fosse così intimamente
legato al carisma personale e terapeutico della sua
ideatrice da disperdere o annacquare le proprie poten-
zialità di impiego e di cura con la scomparsa della stessa
signora Kalff o, comunque, con il diffondersi e l'affermarsi
in varie parti del mondo dei terapeuti che potremmo dire
di seconda generazione, cioè di coloro che non hanno
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avuto la fortuna di apprendere il procedimento dalla rela-
zione personale diretta e dal lavoro a Zollikon, nella quie-
te di Hinter Zùnen, al numero 8.
A parte molte, interessanti considerazioni sul post-Kalff,
che potrebbero costituire tema di ulteriore approfondi-
mento in altra occasione, credo che il numero limitato di
contributi teorico-clinici lasciati dalla fondatrice del meto-
do possa indurre due ordini di riflessioni. La prima attiene
la gran quantità di spazi che si schiudono allo studio,
proprio perché del Sandplay sono stati fissati i fondamen-
ti clinici e la metodica e non quelle prescrizioni rigide che
spesso portano un'intuizione teorico-terapeutica all'asfis-
sia e alla sterilità, e quindi all'eclissi. La seconda riflessio-
ne riguarda la natura stessa del lavoro con la sabbia.
Proprio perché fondato sulla creatività, sul gioco, esso,
paradossalmente, risulta molto meno di quanto si possa
superficialmente ritenere affidato al «caso», all'improv-
visazione, al soggettivismo del singolo terapeuta, a una
potenziale «deregulation».
A questo proposito basterebbe pensare a tutto il
retroterra scientifico e psicologico sul gioco
peculiarmente considerato. E a quanto esso rappresenti
la metafora per eccellenza di due capisaldi della ricerca
analitica: l'Io (dalla struttura di questo, alle sue funzioni,
sino al rapporto con il Sé) e la relazione.
Seppure per cenni, è sufficiente sottolineare che non
appartiene certo a una concezione corretta della dinami-
ca psichica stabilire un'equazione stretta fra gioco e
pulsione tout court, tra affidamento, o abbandono, a
un'attività ludica e resa della coscienza. L'espressione
umana, prima ancora dell'approfondimento psicologico e
della lettura simbolica di comportamenti ed eventi,
dimostra come il gioco non sia affatto disordine, caos,
dilagare di energie in modo sfrenato, fuori di ogni
possibile consapevolezza o di un plausibile, ragionevole
controllo. La lingua corrente è ricca di espressioni che
aiutano a comprendere: basta sottolineare tutte le
locuzioni che ruotano attorno a «le regole del gioco», da
rispettare nei tempi, nei modi, nelle circostanze, nelle
disposizioni, perché gioco si possa avere, perché la
partecipazione individuale possa arrivare ad esprimere
anche un contatto, un consen-
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so, un'adesione capaci di condurre a una relazione tra
soggetti.
Insomma, il gioco è disciplina, è istanza rigorosa, esigen-
te, esprime la capacità di raccogliere e di ordinare istan-
ze forti e diverse. Quanto più il giocatore rispetta le «re-
gole», tanto più egli è in grado di dare voce e forma alla
propria creatività, all'interpretazione individuale, soggetti-
va, originale, irripetibile. Le regole non mortificano l'uo-
mo: gli offrono, anzi, i paletti e i segnali attraverso cui egli
può procedere nel cammino individuativo, misurandosi (e
affrancandosi) di continuo con l'indistinto, il caos, la con-
fusione.
Certo, giocare rappresenta un significativo sacrificio (nel
significato autentico di sacrum tacere) dell'Io. Perché,
giocando, l'lo si trova a dover venire a patti con le proprie
pretese e a concedere spazi inaspettati alla
manifestazione del Sé. Nel momento in cui l'individuo
accetta di giocare, avverte alcuni dei propri limiti. Primo
fra tutti: l'impossibilità di tenere a lungo, saldamente sotto
controllo tutto: se stesso, chi gli sta vicino, il mondo
attorno.
Anche a questo proposito viene in soccorso il lessico
corrente, con tutte le espressioni che sottendono una
realtà e una dinamica psichica complessa: uno si mette
in gioco, quando accetta di relazionarsi; sta al gioco, nel
momento in cui vede che non è per lui distruttivo entrare
in un rapporto; fa il proprio gioco, in quanto riferisce a sé
le dinamiche esterne o sottomette a pretese egoiche
istanze inferiori.
Nel Sandplaysì possono cogliere le dinamiche relazionali
del gioco o nel gioco, in un succedersi di modi che pos-
sono essere articolati secondo alcune categorie, facil-
mente riscontrabili nella pratica analitica. È così possibile
osservare come l'individuo si prepara al lavoro con la
sabbia, in uno spettro amplissimo di modalità, dall'aspet-
tativa suggerita da volontà di controllo, sino all'affidamen-
to. È peraltro significativa la verifica di un secondo mo-
mento o aspetto: che cosa il paziente dice di provare o di
aver provato nel corso del lavoro con la sabbia (affer-
mazioni qualche volta riferite spontaneamente, in altre
occasioni frutto di risposta alla domanda «vuole dire
qualche cosa?» sull'immagine realizzata). Spesso si
tratta,
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per l'analista, di aspetti di transfert e di controtransfert da
gestire durante la seduta. Infine, v'è una terza considera-
zione, utile da fare, su associazioni o evocazioni indotte
dal gioco, o da immagini particolari, o da singoli oggetti,
molte volte compresi tra la memoria e la nostalgia, che
suggeriscono all'analista spunti di transfert o di contro-
transfert da rielaborare ex post.
Prendiamo le mosse dal primo ordine di considerazioni.
Vi sono pazienti i quali arrivano alla sabbiera avendo
bene in testa l'immagine che intendono realizzare. «Ve-
nendo qua avevo l'idea di una conchiglia. L'ho fatta. Mi
piace». E in effetti la signora che ha modellato nella terra
bagnata una valva aperta, grande quasi quanto la
cassetta, al cui interno ha posto una gran quantità di
perle, non ha avuto esitazioni nel predisporsi al suo
lavoro. Tipo di sensazione, dotata di notevole capacità
manuale, qua-rant'anni, la paziente in quella seduta ha
cambiato un po' gioco. Quasi sempre, in passato, anche
quando era lei a chiedere di fare la sabbia (l'analisi è
mista: verbale e non verbale), plasmando talvolta figure
di notevole impatto emotivo, la signora passava i primi
momenti a ripetere, quasi ritualmente, frasi del tipo «Non
so che fare», «Non mi viene nulla», «Chissà che cosa
vorrà dire». L'immagine della conchiglia e la
determinazione nel realizzarla è comparsa dopo qualche
seduta in cui si è cominciato a parlare della possibile fine
dell'analisi.
Frequente è il caso di pazienti i quali accarezzano a
lungo immagini, che però gli si cambiano lungo il percor-
so. Al termine della seduta, una giovane donna di
trent'anni spiegava con queste parole: «Mi era rimasto in
mente il castello che lei ha là. Pensavo che avrei fatto un
assalto ai Crociati. Poi ho visto gli alberi: ne è uscito un
paesaggio. Non certo d'assalto». In effetti, la scena
appariva molto country, evocativa semmai di un clima
inglese. La paziente, tipo di pensiero, molto controllata,
una madre iperinvasiva e un padre poco significativo,
nella sabbia ha riprodotto quasi sempre scenari molto
convenzionali, riferiti spesso a momenti dell'anno o a
episodi della sua vita (la vacanza, la spiaggia dove
andava da piccola, la festa di compleanno, il lavoro).
Dopo un paio d'anni di analisi, con alternanza di esame
di sogni e vissuti e di Sandplay,
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enuncia il conflitto, ma ancora non le riesce il gioco del
coinvolgimento e della dialettica.
L'affidamento aìì'hic et nunc della sabbia è esperienza
frequentemente annunciata. Ma concorrono modalità di-
verse di tale atteggiamento. «Quando ho incominciato
non avevo la più pallida idea di che cosa avrei fatto. S'è
formato mentre lo facevo». Non c'è motivo per non cre-
dere alla paziente, una giovane donna di poco più di
trent'anni, molto razionale, con dichiarate gravi difficoltà
di relazione con gli uomini e un pessimo rapporto col suo
essere donna ancora tutto da verificare. Soltanto che
l'immagine, poco lavorata e toccata appena in superficie,
somigliante al dorso di una conchiglia parecchio allunga-
ta e stretta, chiusa, è decorata da tessere di mosaico,
biglie di vetro, legni da costruzione lunghi e a forma di
parallelepipedo. Decisamente meno preda delle
astrazioni e senz'altro più divertita, una signora di quasi
quant'anni che dichiara: «Mi sento spontanea, qui.
Prendo le cose che mi attirano al momento». Insegnante,
guai col marito, ma la forza di stare prima da sola (poi
con un altro uomo) resistendo alla tentazione di tornare
dalla madre pronta a ospitarla ma, anche, a rinfacciarle il
suo fallimento, la paziente in effetti presenta un'attitudine
di pensiero poco sviluppata e ha sofferto tutta la vita tale
modalità come un handicap (almeno così glielo hanno
fatto vivere e pesare in famiglia). Non si è mai legittimata,
come una donna che poteva essere così come si
sarebbe sentita dentro: con un valore non intellettuale,
ma molto femminile. Infine, nella gamma di chi si affida
all'/wc et nunc della sabbia, v'è chi riesce a stabilire un
rapporto ottimale con il gioco. «No, soltanto il piacere»,
rispondeva un uomo di poco più di quarant'anni alla
domanda «vuole dire qualche cosa?». La scena, ricca di
oggetti (sassi a mo' di colline, resti archeologici, piccoli
cocci porta acqua, case in lontananza), di personaggi
maschili e femminili appartenenti alla vita di tutti i giorni,
di verde, sembrava in realtà proporre un paesaggio
surreale, in un'atmosfera quasi ovattata e sfumata, da
sogno. Dirigente industriale, una fondamentale pigrizia
nel rapporto con le donne, competente e abile nelle
tecnologie, nella sabbia ha trovato finalmente le radici
con la natura. Gli ci volle

127



un sogno, un paio d'anni fa (prima guardava con suffi-
cienza il Sandplay): una vecchietta che di sorpresa, pren-
dendolo assolutamente alla sprovvista, gli buttava in fac-
cia una secchiata di terra, mentre con il suo vespino
(simbolo della sua autosufficienza) se ne andava, in sa-
lita, lungo la via principale di un antico borgo.
Veniamo alla tematica successiva. La riflessione su
quanto il paziente dichiara mentre è alla sabbiera o
riferisce alla fine, descrivendo il vissuto mentre lavora
aiuta a illuminare alcuni aspetti fondamentali del
Sandplay: dalla relazione con la sabbiera e con gli
oggetti, sino ai moti di transfert nei confronti del terapeuta
(a volte esplicitati, ma molto più spesso espressi in modo
mediato, parlando dei singoli materiali impiegati, o delle
situazioni, o degli stati d'animo).
«Cercavo qualcosa. Ho avuto dei momenti di vuoto.
Quasi di panico. Ho aspettato. Adesso che l'ho fatto, mi
comunica qualcosa. Anche se non so esattamente
cosa». Le mani nella sabbia dopo circa un anno (nel
frattempo l'analisi proseguiva sul piano verbale, con una
messe notevole di sogni), passati da poco i 35 anni, un
lavoro creativo nel mondo dei media, tipo di pensiero, il
paziente ha realizzato un'immagine, diciamo così
«silvestre», nella quale spiccano un Adamo e una Èva, i
quali, di lontano, è come se conducessero un gioco di
reciproci approcci. La plasticità dello scenario contrasta
con il volto contratto e la tensione palpabile nella figura
intera che si muove per la stanza, tra gli scaffali, con i
gesti incerti prendendo e riponendo spesso gli oggetti,
con i frequenti sguardi di sottecchi all'analista per
verificare se sta seguendo davvero con attenzione il
gioco.
Qualche settimana dopo lo stesso paziente dirà al termi-
ne di una seduta: «Ho lavorato fluidamente, senza osta-
coli, lasciandomi guidare dalla strada, dal percorso. An-
che molto dall'istinto. E dalla necessità degli elementi -
l'acqua, le rocce, il legno - più che da immagini precise».
E la volta successiva, esprimendo una sorta di moto
ciclico nel suo procedere: «Ho avuto voglia di maneggia-
re delle cose, di avere un contatto manuale. Ho provato
anche un momento di vuoto, di confusione, chiedendomi
'E adesso che faccio?' Ma sentivo la voglia. Ho prosegui-
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to. Perché no? Allora s'è formato lo spazio, l'ambiente,
un bisogno molto forte di uno spazio».
«No, non ho nulla da dire. Solo che ho usato tutte le
cose che amo di più qua dentro. Mi sembra che ci siano
ceste da cui io posso prendere. C'è abbondanza. E ciò
contrasta un po' con il mio stato d'animo». La paziente,
38 anni, in effetti non impiega quasi mai statuine, ma
oggetti «preziosi»: perle, collane, biglie di vetro,
conchiglie, tessere di mosaico. Le sue immagini sono
una sintesi inusitata di manipolazione della sabbia e
capacità di decoro espresse attraverso il ricorso a una
gamma sostanzialmente ristretta di oggetti («le cose che
amo di più qua dentro»). Una vita sentimentale
deludente («non sono capace di amare, di dare»), cerca
spesso di relazionarsi con quegli atteggiamenti
rivendicazionisti, regressivi, di chi dichiara
continuamente d'aver bisogno di soccorso, di aiuto, met-
tendo talvolta a dura prova la pazienza dell'analista. La
sabbiera si direbbe che assurge nella sua esperienza a
«spazio transizionale».
Infine, nel riferire l'esperienza nel gioco e con il gioco, i
pazienti possono rivivere momenti di acuta sofferenza,
che «mettono in gioco» l'analista ponendogli significativi
e forti elementi transferali da valutare con molta cura e
vigile attenzione nella conduzione della terapia. Due
momenti, riferiti a due casi, di un uomo e di una donna,
aiuteranno a comprendere delicatezza, profondità, coin-
volgimento e, forse, almeno in una certa misura, rischio
del gioco.
«Vedendo questo motoscafo, m'è venuto di riprodurre la
mia infanzia, al mare». È un giovane di quasi trent'anni.
Fa una spiaggia, abbastanza realistica, tra oggetti e per-
sonaggi. E, poi, quel motoscafo, insieme simbolo del
potere, della riuscita economica, del riconoscimento col-
lettivo, della capacità di svago di suo padre, morto una
decina d'anni prima. Un genitore ingombrante, vagheg-
giato e fuggito, imitato e tradito, rinnegato nell'immagine
sociale (che anche il figlio avrebbe dovuto seguire) attra-
verso la felice realizzazione di una professionalità auto-
noma lontano da casa, eppure figura sempre lì presente,
incombente a giudicare sia sugli esiti lavorativi, sia sulle
capacità di conquista delle donne. Ecco che, poco dopo,
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la scena familiare e, tutto sommato, pacificante del mare
si tramuta in un ambiente dalle tonalità affettive ben più
inquietanti. Le emozioni descritte dal paziente davanti
all'immagine valgono più di ogni illustrazione: «Ho vissuto
come identificativo questo qua (indica la figura di un
boscaiolo, che brandisce una scure): la voglia di spacca-
re tutto. Poi, gli animali (che popolano la cassetta), per i
quali nella realtà provo schifo, rifiuto; qui: i serpenti, i
topi». La volta successiva il paziente vuole parlare: dice
che preferisce raccontare e vedere i sogni. L'analisi andrà
avanti per qualche mese senza toccare la sabbia. La
richiesta è di accoglienza e di pazienza. I progressi ci
sono, anche nella vita di tutti i giorni, nella capacità di
stabilire, reggere bene e arricchire relazioni. L'esperienza
forte del gioco si sente che è lì, presente e sottesa.
Quando sarà l'ora, tornerà anche il suo esercizio pratico.
Racconta una donna nella seduta successiva alla prima
sabbia: «Quando sono uscita di qui stavo male (lungo
silenzio, in risposta alla domanda 'Vuole dare parole a
quel malessere?'). Forse perché mi è venuta in mente
mia madre. Da bambina non mi lasciava mai andare al
mare dove c'era la sabbia. Non voleva. (Lungo silenzio).
Forse perché non voleva che mi sporcassi». La paziente
aveva realizzato una scena che colpiva: al centro aveva
costruito una sorta di tempietto, sul frontone del quale
campeggiava un monile di vetro azzurro con un punto
nero al centro che presentava tutte le sembianze di un
occhio. In cima stava una civetta. Sul retro del tempio
aveva posto un pozzo, nei pressi del quale sembrava che
si avvicinasse la statuina di una ragazza greca: si potreb-
be dire una Kore. Già erano emersi i pesanti rapporti
della paziente, ancorché quarantenne, con il clan di ori-
gine; un dissidio culturale e sociale trascinato negli anni,
che rischiava di mettere in crisi anche il suo matrimonio.
Ma dopo quella sabbia esplose il dolore per una creatività
inseguita sin da piccola, ma sempre rifiutata e riprovata,
come manifestazione di indipendenza e di originalità ri-
spetto al sociale, alle convenienze, alle regole. Tanto che
la paziente era arrivata a non riconoscerla più neanche
dentro di sé come elemento possibile di riscatto, di
affrancamento, di affermazione. Anzi, sarebbe emerso in
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seguito un atteggiamento quasi autopunitivo,
persecutorio, espiativo, che stava conducendo la donna
sulla strada di un vissuto di sconfitta e di una dolorosa
depressione. L'analisi si prospettava ora come forse
l'ultima possibilità di mettersi in gioco, con un vissuto,
però, di pena e di sfiducia sulle possibilità reali e sugli
esiti; come se, dopo tutte le prove della vita, fosse
difficile ormai accostare o almeno soltanto fantasticare,
quella giovane Kore presso il pozzo. Della bipolarità del
simbolo, per riproporre l'efficace immagine presente nel
pensiero di Jung, la paziente era abituata a vedere
soltanto la parte streghesca, negativa, divorante,
distruttiva. Anzi, rischiava addirittura di identificarsi con
essa, in modo disperante e autodistruttivo. Non
l'avevano mai lasciata essere fanciulla, tanto da far
sorgere la domanda se avrebbe mai potuto recuperare lo
spirito della giovinezza, la voglia di vivere e di
esprimersi, che pur doveva avere da qualche parte, visto
che era riuscita a bussare alla porta dell'analista. Un
analista che le avevano segnalato, perché praticava
anche la terapia della sabbia. Quella sabbia che la
madre non le aveva lasciato toccare e che l'analista le
aveva invece offerto, senza nulla sapere e senza che lei
avesse coscienza di dirgli nulla prima. Prima di entrare
insieme nel gioco, nella sofferenza, nel mistero della
creatività, che è molto difficile arrivare a
concettualizzare, come si diceva all'inizio, ma che si può
e si deve raccontare. Sulle storie si fonda la teoria
analitica. Anche nella Sand-play Therapy ideata, sulla
scia di Jung, da Dora M. Kalff, che, a chi l'ha conosciuta
e con lei ha condiviso un pezzette di strada, tocca di
tenere viva, di approfondire, di portare avanti.
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Alcune riflessioni sul «gioco
della sabbia» nel? ambito
della terapia analitica del?
adulto

Adriana Mozzarella, Milano

La terapia col «Gioco della sabbia» ha una sua partico-
lare storia. Iniziata negli anni 50 da Margareth Lówenfeld
col nome di «Gioco del mondo» fu usata come mezzo
proiettivo diagnostico e anche terapeutico per il suo
aspetto ludico e immaginativo. '
Dora Kalff trasformò il «Gioco della sabbia» in un metodo
terapeutico analitico, in quanto si rese conto che nelle
cassette azzurre iniziava e si svolgeva un viaggio nell'in-
conscio molto simile a quelli descritti da C.G. Jung, spe-
rimentati dai suoi pazienti e da lui stesso.
La terapia col «Gioco della sabbia» continua ancora oggi
ad essere oggetto di discussione circa la sua
applicabilità nell'ambito analitico oltre che
psicoterapeutico e ancora circa la sua applicabilità
all'analisi dell'adulto oltre che alla psicoterapia infantile.
È un dato di fatto che, al di là di tutte le discussioni, le
cassette azzurre con la sabbia, l'acqua e le figurine in
miniatura continuano ad affascinare e a catturare facili
entusiasmi anche da parte di persone non strettamente
appartenenti all'ambito terapeutico e analitico classico. È
anche vero che questo tipo di gioco può dare risultati
eccellenti, anche al di fuori del campo psicoterapeutico
classico, per la sua qualità ludica che stimola la fantasia
e libera energie bloccate.
Tuttavia, i ricercatori più attenti si domandano quali siano
le potenzialità e i limiti di tale metodo-gioco e quale la
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sua applicabilità all'analisi dell'adulto, quale tipo di
comunicazione si stabilisca tra analista e analizzato,
quali le differenze transferali rispetto al classico setting
dell'analisi verbale, quali i livelli psichici che vengono
attivati, ecc. ecc. Nella mia pluri-decennale esperienza
con l'analisi jun-ghiana in ogni fascia di età, dai bambini,
agli adolescenti, agli adulti, alle persone anziane, ho
sempre usato anche il metodo del «Gioco della sabbia»
come un validissimo mezzo analitico e terapeutico a volte
insostituibile.
Il pioniere della obiettivazione delle emozioni e delle fan-
tasie è stato proprio C.G. Jung, il quale ha valorizzato
l'importanza delle immagini che emergono dall'inconscio
nei sogni e nelle fantasie col metodo della Immaginazio-
ne Attiva. Jung ha incoraggiato altre attività ludiche e
creative come il disegno, l'uso della creta, la danza; egli
stesso ha incoraggiato la Signora Dora Kalff a mettere a
punto il suo metodo del «Gioco della sabbia».
Proprio nei suoi studi sull'alchimia Jung ha potuto appro-
fondire la sua conoscenza della psiche attraverso le im-
magini tramandateci dagli alchimisti.
Nel Mysterium Coniunctionis, nel capitolo della «Co-
niunctio», si assommano le riflessioni del Grande Mae-
stro, frutto di tutta una vita dedicata all'esperienza e alla
ricerca.
La pioniera di fatto del «Gioco della sabbia», Dora Kalff,
ci ha detto, credo, quasi tutto quanto sia possibile espri-
mere con le parole nei pochi scritti che ci ha lasciato,
nelle sue numerose conversazioni e nelle sue generose
presentazioni di casi clinici; non tutto è tuttavia
esprimibile con le parole, le quali non possono mai
sostituire l'esperienza. Nel Sand play si tratta
effettivamente di esperienze e di emozioni espresse
attraverso immagini che coinvolgono tutta la personalità
fisica, psichica e spirituale del paziente.
Noi ora, come adepti e ricercatori, cerchiamo di andare
più a fondo nella formulazione di una «theoria», la quale
segue, comunque, sempre l'esperienza, lo non penso
che sia spiegabile coi nostri mezzi razionali «come» agi-
sca questo «gioco», in quanto esso è l'espressione di un
processo creativo in statu nascendi; esso può essere
descritto - come dice Jung a proposito della creatività in
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generale - ma non spiegabile. La psicologia quale scien-
za empirica non può giungere a tanto.
Le più frequenti discussioni tra gli analisti che usano il
«Gioco della sabbia» riguardano il problema transferale
tra analizzato e analista. Sta l'analista in disparte e os-
serva il processo di autorealizzazione dell'inconscio del
paziente, che si svolge nella sabbiera? Oppure il gioco
nella sabbiera è una metafora della relazione analitica?
lo penso che i limiti tra questi due momenti non siano poi
così netti e che la prevalenza dell'uno rispetto all'altro
dipenda molto dalla personalità sia del paziente che del-
l'analista. Sappiamo comunque che è il Sé ad avere
effetto guaritore, anche se mascherato dalla proiezione
sulle figure parentali e poi sul terapeuta
Una volta una paziente ha rappresentato nella sabbiera
un fitto bosco all'uscita del quale ha posto un cervo. Poi
ha detto: «Qui dentro, nel bosco, io non conosco nulla e
ho paura di entrarvi. Però c'è questo cervo, il cervo è lei
[cioè io] che mi condurrà». Sappiamo che il cervo è un
simbolo molto ambivalente del Sé, che compare in tutta
la tradizione celtica nei romanzi della Tavola Rotonda di
Rè Artù dietro la figura del mago Merlino. In questo caso
la proiezione del Sé su di me è evidente. La relazione
analitica può favorire comunque la costellazione del Sé.
In questa relazione la personalità dell'analista non è mai
indifferente. La cassetta con la sabbia e le figurine non
sono sufficienti a creare quello «spazio libero e protetto»
che permette al paziente di abbandonarsi ed esprimere
la sua «creazione». Lo spazio libero e protetto è creato
proprio dall'atteggiamento del terapeuta nell'accogliere
ed ascoltare il paziente sin dall'inizio, nel modo come
ascolta e interpreta i sogni, come interviene nei momenti
di dolore, di disperazione; tutte le qualità professionali e
umane del terapeuta sono messe in gioco; uno sviluppo
spirituale del terapeuta è comunque indispensabile per-
ché nessuno può portare un altro al di là della propria
esperienza.
Se il terapeuta non riesce ad accettare fino in fondo il
paziente non lo può aiutare. Ricordo una signora sui 38
anni, sgradevole, rinsecchita, aggressiva, non con me,
ma col mondo intero. Mi era antipatica, non riuscivo ad
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accettarla fino in fondo per una questione «di pelle». Un
giorno nella sua voce stridula sentii riecheggiare la voce
petulante di una bambina che chiedeva di essere amata,
coccolata. Fu per me una folgorazione, da quel momento
le ho voluto bene, ho sentito quanto grande era la depri-
vazione nascosta in quel suo rendersi antipatica. Ne
abbiamo fatta insieme di strada io e lei, soprattutto con il
«Gioco della sabbia»! Dall'espressione iniziale di un Sé
diabolico negativo, quella donna oggi è in grado di aiuta-
re gli altri. Similia similibus curanti! r.
Per restare ancora un momento in tema di relazione tran-
sferale, bisogna pure dire che le figure presenti negli
scaffali risentono della personalità dell'analista. Questi le
ha scelte perché a lui (o lei) piacciono o perché le ritiene
utili a costellare determinate forze inconsce
nell'analizzando. Questo complesso intreccio di forze
agenti nel retrofondo della relazione è difficile possa
essere analizzato razionalmente, ma è sempre presente,
interagisce.
Quali livelli psichici vengono attivati nel «Gioco della sab-
bia»?
Il paziente può dire: «Sono arrabbiato». Oppure può con
una serie di discorsi animosi esprimere la sua rabbia. Ma
quando in una scena della sabbiera compare una tigre
inferocita che dilania una gazzella, oppure quando un
personaggio trapassa con un pugnale il cuore di un altro,
allora percepiamo quali profondi strati della psiche sono
attivati e anche la loro pericolosità.
Queste scene di gioco sono molto serie, il paziente le
esprime quasi inconsciamente ma alla fine, senza alcuna
interpretazione, si rende conto che è lui stesso in gioco e
molto seriamente. La situazione cosciente cambia, ma
anche la situazione dell'inconscio si modifica; la tigre
inferocita si può presentare in una immagine successiva
nella figura di un cavaliere armato pronto a difendere un
importante tesoro.
A volte la sabbia viene accarezzata dolcemente... ada-
gio... per non farle male. Chi, che cosa accarezza con
mano leggera il paziente? La sabbia? Un ventre gravido?
Un tenero seno? Quel bambino che non ha avuto carez-
ze? Chissà? A volte il paziente parla sottovoce. A chi
parla?
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(1) C.G. Jung, Mysterìum
Co-niunctionis (1955/56)
Opere, voi. 14, tomo I,
Torino, Bo-ringhieri, 1989/90,
p. 165.

(2) L'oceano gioca assieme ai
bimbi,/sorride la marea del mare. /
Sulle rive dell'oceano
dell'universo/i bambini fanno festa.
/ In cielo arriva la tempesta, /in
mare la barca affonda: / l'angelo
della morte passa in volo,/i bambini
continuano a giocare./Sulle rive
dell'oceano dell'universo / una
grande festa di bambini! (R.
Tagore, Sissu, Parma, Guancia,
1979, Quaderni della Fenice 49,
pp. 33-34.

È il mistero della psiche che emerge animato dalla ma-
teria diventata viva come accadeva agli alchimisti. Così si
esprime Jung nel Mysterìum Coniunctionis (1):

Se s/ tratta di un mistero deve avere anche alti aspetti. Sono dell'opinione che la
psicologia potrà pure spogliare l'alchimia dei suoi misteri, senza però riuscire a svelate il
mistero dei misteri...

Secondo la mia esperienza, il «Gioco della sabbia» nel-
l'adulto serve a completare molte analisi verbali non ter-
minate in modo soddisfacente. Anche dopo molti anni di
analisi qualcosa è rimasto nell'oscurità e crea disarmonia,
irrequietezza, insicurezza. In questi casi ho verificato
quasi sempre una veloce regressione all'infanzia. Là
qualcosa era rimasto sofferente: il bambino in noi. Del
resto Jung stesso aveva affermato che nessuna analisi si
può ritenere completa se non si passa attraverso la stan-
za dell'infanzia.
Proprio quel bambino dimenticato che continua a piange-
re o a fare dispetti nell'inconscio dell'adulto è la causa di
molti disturbi nevrotici, mai fino in fondo analizzati. Quan-
do si ravviva quella memoria e viene rappresentata, allora
le ribellioni e i pianti sono infiniti fino a quando nello
«spazio protetto costituito dalla sabbiera e dall'analista»
si ristruttura quella «relazione primaria» madre-bambino
prevalentemente corporea. Su questa base quel bambino
dimenticato potrà crescere e integrarsi alla personalità
adulta. Si spalanca in questi casi una porta sull'eternità, là
sulla spiaggia di quel mare dove giocano i bambini, come
dice Tagore (2). Là inizia anche la fase creativa
dell'analisi. L'esperienza catartica vissuta a volte nella
terapia con il «Gioco della sabbia» non può essere una
meta raggiunta una volta per tutte, ma deve essere
seguita dall'analisi dei sogni, i quali giorno per giorno
portano la compensazione agli eventuali atteggiamenti
unilaterali della coscienza.
Certamente il «Gioco della sabbia» non è adatto a tutti i
pazienti, ne è la panacea per tutti i mali. In alcuni soggetti
l'inconscio si manifesta in modo così eloquente con le
immagini dei sogni che il paziente non si sente attratto
verso la sabbiera.



Bisogna inoltre tenere sempre presente che il «Gioco
della sabbia» attiva i livelli archetipici della psiche. È
necessaria quindi una preliminare accurata diagnosi con
colloqui e analisi dei sogni onde evitare in soggetti «bor-
derline» uno scompenso psichico
Nella ricerca sul «Gioco della sabbia» c'è ancora molto
da fare con pazienza e senza risparmio di tempo. È
necessaria la collaborazione di tutti coloro che lo usano
per uno scambio sincero e non polemico di esperienze e
di punti di vista. Ritenendo validi e utili per la ricerca tutti i
dati sperimentali ottenuti, ci si potrà awicinare sempre di
più alla comprensione delle potenzialità di questo va-
lidissimo metodo terapeutico.
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Bianca Garufì, Roma

A Robert Avens con
adesione e amicizia

«£ l'essere umano è totalmente umano solo
là dove gioca»*.

* F. Schiller, Lettere e poesie
scelte, Sull'educazione este-
tica dell'uomo. Quindicesima
lettera, Verona, II Segno,
1983.

Vorrei raccogliere qui alcune considerazioni emerse dalla
mia memoria e dalla mia mente seguendo il filo di una
ricerca che mi ha impegnato da tempo. L'immagine e
l'immaginazione (owerossia il suo fluire), sono state al
centro delle mie riflessioni. Ma non solo l'immagine. Per
forza di cose, nei miei pensieri intervenivano anche altri
elementi, i tanti elementi che secondo la psicologia jun-
ghiana fanno parte della struttura della psiche: ad esem-
pio l'Io, la Persona, l'Archetipo, il Simbolo, l'Ombra, l'Ani-
mus, l'Anima, il Sé. Tutto ciò che riguarda la psiche viene
infatti chiamato in causa poiché, come è possibile con-
statare, non esiste nella psiche nessun elemento che non
sia interconnesso con tutti gli altri. Questi elementi, que-
ste figure, questi contenuti vengono spesso per ragioni
operative, nei testi junghiani, classificati in capitoli e se-
parati quindi l'uno dall'altro. Ma pur riconoscendo la
grande importanza della schematicità e della differen-
ziazione, lo scopo che si prefiggono queste mie note è
quello di impostare il discorso in maniera diversa, e pre-
cisamente non tanto sulle verità dogmatiche, quanto sulle
opinioni, non tanto sull'Unilateralità quanto sul conflitto,
avendo in mente così più il relativo che l'assoluto. Del
resto è la psicologia junghiana stessa ad essere costruita
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in modo non monolitico. Direi anzi che, a mio awiso,
l'essere junghiani significa proprio avere a cuore più il
molteplice che ì'univoco, avere più inclinazione per il flui-
re che per lo statico, sentirsi più vicini alle tesi eraclitee
che a quelle di qualsiasi altro pensatore. E questo in
modo da poter sperimentare, da un punto di vista psico-
logico, la validità della massima che adotta il principio
dell'e questo e quello, invece di dare la precedenza as-
soluta al principio dell'o questo o quello. Ciò nell'intento
di rintracciare e, se possibile, estrarre la positività che
esiste, di certo, nella tensione e dunque nella
conflittualità dell'ambivalenza.
Del resto nell'insieme dell'opera di Jung, una certa ambi-
valenza e una certa conflittualità si manifestano a volta
sotto forma di due aspetti o tendenze diversi l'uno dal-
l'altro e che si combinano in vari modi dando adito ad
indirizzi e a conclusioni diversi. La prima è una disposi-
zione scientifica, (e riguarda la sistematizzazione dei fatti
in strutture di significato). L'altra è una tendenza che si
esprime nell'attività estetica, ossia nelle attività della
fantasia e dell'immaginazione, e quindi connesse anche
all'arte, ad esempio pittura, architettura, letteratura,
scultura, la musica, l'interesse per i miti, le favole, le
religioni, l'alchimia e soprattutto l'attenzione al rapporto
con le figure immaginarie. In questa, chiamiamola ten-
denza seconda, ma non seconda per importanza, Jung si
rapporta ai fenomeni dell'immaginazione con una par-
ticolare concreta immediatezza. È utile qui forse una
breve precisazione: parlando di attività estetica, mi rife-
risco alla parola greca aisthesis, che significa apparte-
nente ai sensi, concernente la percezione, la sensuosità
e quindi anche il rapporto con la bellezza, un'aspirazione
insita nell'essere umano, indipendentemente dalla
estrinsecazione concreta che può farne l'essere umano
stesso.
Ma forse, proprio perché di solito si connette l'immagina-
zione con l'attività artistica, ossia con qualcosa che diffi-
cilmente può essere preordinata, contenuta e controllata,
siamo invece portati, nella nostra cultura, devota soprat-
tutto al razionale, ad avere paura dell'immaginazione, e
tendiamo quindi a screditarla o a degradarla al livello di
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(1) E. Christou, // Logos del-
l'anima, Roma, Città Nuova
Editrice, 1987.

facoltà inferiore, oppure a utilizzarla a scopi commerciali,
abbandonandola a uso e consumo di psicologie e pa-
rapsicologie da strapazzo. Soltanto agli artisti, ai poeti
viene concesso oggi, ma a che prezzo, di esercitare
l'immaginazione. Il terrore che si ha di essa fa pensare
all'agorafobia, l'angoscioso rifiuto degli spazi aperti; un
terrore che, in ultima analisi, potremmo associare alla
paura del corpo, in quanto il corpo, quale microcosmo,
può essere considerato un riflesso del macrocosmo e dei
suoi spazi infiniti. Spesso si ha paura dell'immaginazione
come si ha paura della vita.
Immaginazione, conflittualità, ambivalenza, collaborazio-
ne fra l'Io e l'immagine, ecco l'ambito ideale entro cui
potrebbe muoversi questa ricerca che può avvalersi, oltre
che di Jung, anche di un certo numero di autori i quali
ovviamente hanno caratteristiche comuni, di cui la più
importante mi sembra quella di essere inseriti nella tradi-
zione platonica e neoplatonica della filosofia occidentale.
Ricordo qui a caso Vico, Ficino, Harder, il poeta William
Blake, l'islamista francese Henry Corbin, il filosofo Cas-
sirer, in parte Heidegger e, più recentemente, il filosofo
Edward Casey, lo psicologo James Hillman e altri autori
del filone junghiano degli archetipi. Devo dire subito però
che il platonismo, così come lo troviamo, sia in parte
nell'opera junghiana, sia soprattutto nel filone post-jun-
ghiano della psicologia degli archetipi, è un platonismo
modificato, nel senso che la sua direziono va verso un
pluralismo più accentuato, più laicizzato, meno idealistico
e più connesso con la natura che nel platonismo e nel
neoplatonismo classico. La psiche è vista come una real-
tà policentrica e policroma, come una moltitudine di con-
tenuti e forze, a nessuna delle quali è consentito imporre
un'egemonia tirannica e duratura sulle altre.
In questo senso la psiche è essenzialmente come Proteo,
che mutava forma a suo piacimento. È ovvio che in
questo continuo movimento sia possibile riconoscere,
nella psiche, dei tratti che potrebbero sembrare patologici,
se però non ci fosse in essa anche un desiderio ben
preciso e determinato, tendente all'ordine, alla razionalità,
alla coscienza, al logos (1). Poiché la psiche è il
contenitore di tutti gli aspetti della personalità umana, il
suo deside-



ho, la sua finalità è sempre quella di autoelaborard, di
portarci ad una comprensione sempre più profonda di noi
stessi e del mondo. E poiché i livelli di profondità, come
noi stessi sperimentiamo, si spostano da un punto di vista
psicologico a un altro punto di vista psicologico, niente
può essere vero in modo letterale e assoluto, o in modo
definitivo, neanche la stessa psiche, quando la si usa
come strumento per un'ulteriore indagine e per una
nuova esplorazione.
Tutto ciò potrebbe suonare troppo relativistico e persino
distruttivo per una mentalità orientata solo al consegui-
mento e al possesso di incrollabili certezze. L'unica cosa
che si può obiettare di fronte a un culto eccessivo delle
certezze è che, come ben sappiamo, anche la distruttività
è un contenuto della psiche, e di conseguenza serve alla
psiche.
In questo senso infatti la psiche contiene dawero anche
una forma destrutturante in quanto, con la sua mutevo-
lezza, impedisce il prolungarsi delle posizioni rigide e
assolutistiche: essa le frantuma, le de-struttura, riportan-
dole ad altre costituenti psichiche, vale a dire ad altre
immagini. Questo movimento da adito ad una maggiore
libertà, ad esempio quella di poter immaginare molteplici
possibilità dando, nel contempo, vita e credito ad un
atteggiamento nuovo, creativo, il che però non ha nulla a
che vedere con il «lasciar fare» associato in genere al
vagare passivo della fantasia. Questo atteggiamento
nuovo propone piuttosto un «lasciar essere», che
consente alle immagini di potersi esprimere di per sé,
tramite le loro storie, tutte interessanti e istruttive.
Ma ritorniamo al nucleo del nostro tema. Che cosa è
un'immagine e l'immaginare? A questa domanda non si
può dare una risposta in quanto è una domanda posta
nel modo sbagliato; essa, infatti, presuppone (senza al-
cun fondamento) che esista qualche contenuto psichico
definitivo che possa venir descritto e fissato in modo non
ambiguo in vista di futuri riferimenti. Un'altra difficoltà,
quando si vuole definire un'immagine, è dovuta all'ecces-
siva e generale focalizzazione sul senso della vista.
Quando parliamo di immagini diciamo molto spesso «raf-
figurare», o «visualizzare», benché, e lo sappiamo, esi-
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stano anche immagini tattili, orali, olfattive, uditive. Queste
immagini sono molto difficili da trattare, da esprimere e
qualificare. Ciò che invece possiamo, e dobbiamo fare, è
differenziare l'immaginazione primaria, creativa, da quella
indotta, esteriore, passiva, che possiamo chiamare, a
buon titolo, immaginazione visiva, o più generalmente
percettiva. Quest'ultima nasce dalla dipendenza della
mente rispetto all'occhio. Liberare la mente dal visualismo
dell'occhio, potrebbe costituire il primo passo verso la sua
emancipazione dall'influenza dei sensi e dalle sensazioni.
La fantasticheria è solo una modalità della memoria
emancipata dall'ordine temporale e spaziale; essa è mec-
canica e passiva; è un rispecchiare, una semplice ripeti-
zione, è insomma un'immaginazione associativa che di-
pende unicamente dalla percezione e, in quanto tale, non
ha niente di veramente creativo.
Per Winnicott, ad esempio, il fantasticare è qualitati-
vamente diverso sia dalla vita reale che dal sogno, poiché
comporta un certo grado di dissociazione; di conseguenza
assorbe energia senza peraltro contribuire ne alla vita
reale ne alla vita psichica, e porta anche a una certa
staticità nel tempo.
Il suggerimento di Winnicott a questo proposito è di re-
integrare la fantasticheria nella vita reale, trasformandola
in immaginazione (2).
L'immaginazione invece ricrea i suoi elementi: è sintetica,
è una forza che miscela, permea, fonde, e si diffonde.
L'immaginazione creativa è sostanzialmente vitale, poiché
genera una forma propria, e le sue norme sono le forze
stesse della crescita e della trasformazione.
Ci sono immagini che sono ingenite, congenite, nella
nostra mente. Grazie alla creatività di queste immagini
vediamo, è vero, ma con gli occhi della mente, eventi del
nostro passato, eventi dimenticati, o a volte situazioni
future. Questi awenimenti, lontani nel tempo e nello spa-
zio, accadono nella realtà che è dentro di noi, sia che ci
troviamo ad occhi aperti che ad occhi chiusi. Accadono
nella realtà inferiore, psichica, quella che Jung chiama la
«realtà dell'anima».
Per la maggior parte delle persone appartenenti alla
nostra
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cultura però, la realtà inferiore non gode della stessa
credibilità della realtà esteriore; tutt'al più le viene attribuito
un valore piacevole o spiacevole ma irrilevante, o viene
addirittura liquidata come ingannevole e perfino pericolosa
nei confronti del senso di stabilità che giustamente si
ritiene indispensabile per un'esistenza normale. Viviamo
gran parte del nostro tempo convinti che mondo inferiore e
mondo esteriore siano separati. È opinione molto diffusa
che quando inferiore ed esteriore si mescolano, ciò sia
dovuto principalmente a condizioni autistiche, patologiche,
insomma insane. Questo genere di considerazioni ha
portato non pochi psicologi e filosofi alla conclusione che
nell'attività immaginativa ci sia qualcosa di assolutamente
irreale. Jean-Paul Sartre ad esempio, un maitre a
penseróe\ nostro secolo, ha espresso questo punto di
vista affermando che l'immagine contiene un che di nullità.
Per quanto coinvolgente, forte e viva l'immagine possa
essere, il suo oggetto è senza alcun dubbio nonesistente
(3).
Ma cerchiamo per un momento di rintracciare quando e
attraverso quali circostanze Jung è giunto a formulare le
sue idee riguardo l'immagine.
Da un'osservazione attenta dei suoi primi scritti l'interesse
per le immagini è già presente nella sua tesi di laurea,
Psicologia e patologia dei cosiddetti fenomeni occulti (4).
Fin dall'inizio dunque, e poi man mano che procedeva il
suo lavoro, questo interesse prese sempre più consisten-
za. Il momento più significativo della sua ricerca è tuttavia,
come abbiamo già accennato, l'incontro con l'inconscio,
con le immagini dell'inconscio che sperimentò in profondità
dopo il suo distacco da Freud e che, in modo più o meno
costante, e attraverso canali d'interesse diversi, continuò
poi per tutta la sua vita.
Ci sembra tuttavia che, in sostanza, la formulazione delle
sue idee sull'immagine contenga ed amplii il concetto di
simbolo, in quanto l'immagine costituisce il contesto in cui
il simbolo viene inserito ed elaborato.
Benché egli, in momenti diversi della sua opera teorica e
clinica, utilizzi entrambi questi due termini, immagine e
simbolo, come se li considerasse sinonimi, con l'andar del
tempo, nei suoi scritti, l'immagine prende sempre di

(3) J.-P. Sartre,
L'Imaginaire, Paris, PUF,
1940.

(4) C.G. Jung, «Psicologia e
patologia dei cosiddetti fenomeni
occulti» (1900), in Studi
psichiatrici, Opere, voi. I, Torino,
Boringhieri, 1970.
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(5)C.G. Jung, «Definizioni»,
in Tipi psicologici, Opere,
voi. VI, Torino, Boringhieri,
1969, p. 462.

(6) C.G. Jung, «L'Io e
l'inconscio» (1928), in Due
testi di psicologia analitica,
Opere, voi. VII, Torino,
Boringhieri, 1983, pp. 227-
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più l'aspetto di qualcosa di antecedente e nel contempo di
più vasto del simbolo. Già nel 1921, nei Tipi Psicologici
{5}, afferma che «l'immagine è un'espressione concen-
trata della situazione psichica totale e non soltanto o
prevalentemente di contenuti inconsci qualsiasi».
In seguito la comprensione di Jung dell'immagine si è
approfondita e modificata lungo tutta la sua vita. Definita
dapprima come un concetto, l'immagine è stata poi spe-
rimentata come una presenza psichica verificata empi-
ricamente. A questo proposito la scoperta di Jung più
significativa è che la psiche non procede per ipotesi e
modelli, cioè scientificamente, bensì attraverso immagini
e quindi attraverso la metafora e il mito. L'interpretazione
del significato dell'immagine non può dunque partire ne
dalla sola coscienza ne dal solo inconscio, ma esclusiva-
mente dal loro mutuo rapportò. Insomma l'immagine è un
contenitore di opposti, a differenza del simbolo che è un
mediatore di opposti. L'immagine non si identifica con un
singolo contenuto, ma parti di questa si ritrovano in ogni
altro contenuto. Prendiamo ad esempio l'immagine del
padre: essa è un'esperienza sia inferiore che esteriore,
sia personale che sovrapersonale. È certamente il proprio
padre ma è anche il Capo, il Rè, e tutto ciò che con
l'autorità è connesso, in noi e fuori di noi.
In gran parte il nostro lavoro consiste nel differenziare e
mettere in evidenza ognuno di questi livelli, al fine di
riunirli in un'immagine più conscia e quindi rinnovata. Ma
se l'individuo non compie l'operazione cruciale che con-
siste nell'entrare in rapporto con l'immagine, portandovi le
proprie reazioni, allora tutti i cambiamenti restano affidati
soltanto al flusso delle immagini, ed egli stesso resterà
immutato.
Solo se, e qui cito Jung, «la coscienza prende parte
attiva, e vive e capisce, almeno intuitivamente ogni grado
del processo, l'immagine successiva comincia ogni volta
sul gradino più alto così raggiunto, e in tal modo si
produce la direziono verso una méta» (6). (In definitiva si
tratta anche qui dell'indispensabile dialogo fra l'lo e
l'inconscio). A questo punto credo non sia inutile fare un
passo indietro e accennare il più succintamente possibile
al processo fisiologico di formazione dell'immagine.



Dai dati più elementari sulla formazione dell'immagine si
sa che la luce, o gli impulsi di energia trasmessi al cer-
vello dalle aree visive, vengono anche, quasi simultanea-
mente, tradotti in forme significative che chiamiamo im-
magini. Ciò che però il cervello riceve non è una rap-
presentazione o un ritratto della realtà esterna, ma solo
un insieme di segnali fisici che non sono identici alla
percezione visiva che appare poi nella coscienza. Duran-
te il processo di trasmissione, questi segnali vengono
trasformati in una nuova classe di percezioni le quali non
si possono associare a nessun organo conosciuto.
Ciò che comunque sembra accertato è che le immagini,
qualunque significato si voglia ad esse dare, sono le
unità originali dell'attività psichica. La capacità di immagi-
nare è considerata, almeno per quanto ci consta, una
prerogativa umana, ed è essa che ci permette, con la sua
coscienza, il suo proprio /ogos, non solo di dilazionare la
reazione istantanea ad uno stimolo, ma anche di pianifi-
care, durante questa pausa temporale, (attraverso
questo momento di riflessione), una risposta allo stimolo,
ossia la possibilità di una scelta di fronte ad esso, il che
rappresenta qualcosa di peculiare e proprio all'essere
umano del quale si può dire, per l'appunto, che non è
soltanto istintuale.

La considerazione che l'essere umano non è soltanto
istintuale porta l'attenzione sul lungo cammino percorso
finora dalla coscienza, dall'intelletto umano.
Con questo in mente, e avendo sempre presente il nostro
tema, accennerò brevemente ai precedenti storici e filo-
sofici nell'ambito dei quali l'immagine ha costituito uno
degli argomenti principali.
La questione più controversa storicamente è quella del
ruolo psicologico (anche epistemologico) dell'immagina-
zione; in particolare del rapporto tra immagine e pensie-
ro. La risposta abituale è che le immagini rappresentano
degli oggetti in loro assenza. Esse sarebbero quindi
rappresentazioni mentali indirette della forma esterna
delle cose, sulla base di ciò che di esse ricordiamo e
sappiamo. Questa concezione piuttosto semplicistica
dell'immaginazione, (nota come la teoria della copia),
suggerisce l'idea
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che l'immagine sia una replica completa, colorata e mec-
canica di una scena o di un oggetto visibile che si riflette
in modo quasi tangibile nella mente. Questa concezione
suggerisce inoltre che la memoria può estrapolare le cose
dal loro contesto e «immaginare» creature assurde come
i centauri, i grifoni, un corpo umano con la testa di gatto o
i piedi di caprone. In entrambi i casi ci viene presentato
così un concetto di immaginazione la cui unica funzione
consisterebbe: o nel duplicare, copiare la realtà, o nel
falsificare, snaturare la realtà.
Questo vedere le immagini come una copia della realtà
tangibile, ha un sostegno linguistico: infatti la radice latina
di «immagine» è imago, e imago a sua volta si connette
con «imitare» nel senso di imitazione, copia o somiglian-
zà. È stato quindi facile limitare l'immaginazione a una
funzione soltanto mimetica. Ridurre l'immagine ad una
funzione mimetica è un passo intrapreso in tempi relati-
vamente recenti da David Hume, il quale sostenne che di
ogni impressione sensoriale la mente fa una copia, e
questa copia rimane anche dopo che l'impressione è
cessata; insomma qualcosa che oggi potrebbe far pensa-
re al prodotto di una fotocopiatrice (7). Queste copie egli
le chiamò indiscriminatamente idee o immagini (8). Sem-
pre secondo questo pensatore, le idee si distinguono
dalle immagini (impressioni, passioni ed emozioni) solo in
quanto queste ultime (le immagini) vengono percepite in
modo più intenso e vivo delle prime (cioè le idee). Le idee
sono quindi per Hume soltanto immagini più deboli,
versioni più deboli delle percezioni sensoriali originali. Le
immagini poi, queste semplici copie o riproduzioni, sareb-
bero tenute insieme dal principio di associazione.
Ma il grande progenitore di questo modo di interpretare
l'immaginazione, nella filosofia occidentale, resta senza
dubbio Aristotele. Come ricordiamo, egli attribuì all'imma-
ginazione un posto fondamentale. Egli sostenne tuttavia
che le percezioni dei cinque sensi diventano il materiale
della facoltà intellettuale solo dopo che sono state elabo-
rate dalla facoltà dell'immaginazione (che poi altro non è
che un moto provocato dalla sensazione). L'anima pen-
sante deve far uso dei fantasmi, i quali sono come le
sensazioni tranne che per il fatto che sono immateriali.
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Aristotele ammette che la fantasia di tipo semplice,
percettivo, si trova anche negli animali; però soltanto
l'essere umano ha la facoltà di produrre deliberatamente
una fantasia da un certo numero di fantasmi di tipo
percettivo. Una sua frase spesso citata dal De Anima dice:
«L'anima non pensa mai, se non c'è prima una figura della
mente» (9).
In'ultima analisi, Aristotele fa dipendere l'immaginazione
direttamente dalla sensazione. Nella sua concezione, l'im-
maginazione non può essere una facoltà sui generis,
poiché l'immaginazione in quanto tale, niente può aggiun-
gere alla nostra coscienza. Aristotele definisce l'immagi-
nazione «falsa per la maggior parte», anticipando così la
famosa formula di Locke: nihil est in intellectu quod non
ante fuerit in sensu.
Non è esagerato riconoscere che l'influenza di Aristotele
impregnò non solo l'empirismo del diciottesimo secolo, ma
anche il materialismo occidentale in tutte le sue forme più
o meno sfumate. L'unica funzione che si può affidare
all'immaginazione, e questo vale sia per Aristotele che poi
anche per Hume, è quella di dare un certo ordine alla
«rigogliosa, orgiastica confusione» (James) dell'esperien-
za sensoriale. Resta comunque che (a giudizio generale)
niente è più pericoloso, per la ragione, quanto i voli del-
l'immaginazione. A questo proposito vale la pena di ricor-
dare un esempio letterario in cui la facoltà d'immaginare
viene drammaticamente svilita. Nel Paradiso Perduto,
Milton in una sua quartina, afferma che la fantasia prelude
alla caduta e, di conseguenza, è il preludio della morte
spirituale. La descrizione di Satana che seduce Èva, ha
quasi la stessa forza e lo stesso colore delle immagini di
Bosch:

Tozzo come un rospo, si avvicina all'orecchio di Èva, Prova con
la sua arte demoniaca a raggiungere Gli organi della sua
Fantasia, e tramite essi a forgiare Illusioni, elencando via via
fantasmi e sogni (10)

Anche Pascal emette sull'immagine un giudizio molto
severo. Nei Pensieri egli definisce l'immaginazione addi-
rittura «la signora della falsità e dell'errore» (11). Nella
storia della filosofia occidentale è senza dubbio a Kant
(1724-1804) che si vede attribuire il merito di avere

(9) Aristotele, De Anima, Padova,
Gregoriana Libreria Editrice,
1944.

(10) J. Milton, II Paradiso per-
duto, Milano, Oscar Monda-dori,
1984, IV, 800.

(11 ) B. Pascal, Pensieri, Roma,
Edizioni Paoline, 1990, p. 54.
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Laterza, 1985.

elevato l'immaginazione ad una posizione preminente ri-
spetto a tutte le altre facoltà. Kant distinse due tipi di
immaginazione: quella riproduttiva (owerossia della co-
pia), e quella produttiva e trascendentale. Le attività del-
l'immaginazione riproduttiva sono soggette alle leggi del-
l'associazione, e la sua funzione è semplicemente quella
di condensare il caos delle sensazioni in un'immagine.
L'immaginazione produttiva o trascendentale invece, è
una forza attiva, spontanea all'interno dell'essere umano,
una forza atta a costituire, in una unità sintetica, dati
puramente sensoriali e categorie intellettuali. Lungi dal-
l'essere soltanto una facoltà in più, accanto alla sensa-
zione e al pensiero, l'immaginazione è la fonte comune
che permette, tanto alla sensazione che al pensiero, di
emergere e di scaturire. Nella Critica della Ragion Pura,
egli definisce l'immaginazione una «forza fondante del-
l'anima la quale si pone come base di ogni conoscenza a
priori» (12). Questo implica che essa non è riducibile alla
sensazione o al pensiero; è piuttosto un processo
dinamico e autogenerantesi. Con parole che sembrano
anticipare la psicologia del profondo, Kant dice che l'im-
maginazione è una funzione cieca ma indispensabile
dell'anima senza cui non ci sarebbe conoscenza alcuna,
ma di cui siamo scarsamente consapevoli. Martin Hei-
degger, nel suo saggio su Kant e il problema della me-
tafisica (13), mette in evidenza come Kant abbandoni, alla
fine, la sua precedente concezione circa il primato
dell'immaginazione. La scoperta che la funzione fondante
dell'immaginazione potrebbe rimandare ad una base
ancora più fondamentale della percezione e del pensiero,
lo allarmò profondamente. Infatti nella seconda edizione
della Critica, l'immaginazione, «l'indispensabile funzione
dell'anima», viene presentata come una semplice ancella
della ragione. Riaffermando la supremazia della ragione,
Kant ritorna sul tradizionale sentiero del razionalismo e

\
del logo-centrismo.
In sostanza, il rapporto tra immaginazione e percezione si
è caricato di secoli di discussioni, durante i quali l'im-
maginazione è stata: o soprawalutata (come ad esempio
nel Romanticismo), o denigrata (come nell'Empirismo fi-
losofico e nel behaviorismo psicologico).
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In tutti i casi il problema cruciale è stato, da una parte se e
come distinguere l'immaginazione, (e distinguerla in modo
decisivo), dai diversi atti mentali; dall'altra, come
identificare l'immaginazione quale attività a sé stante, con
un proprio status esistenziale. Numerosi filosofi, oltre ad
Aristotele e Hume, quali Averroè, Tommaso d'Aquino,
Cartesio, Locke, Merleau-Ponty, hanno visto una conti-
nuità inevitabile tra percezione e immaginazione.
L'altro gruppo di filosofi, (Plafone, Piotino, Bruno, Ficino,
Vico, Fichte, oltre a poeti e pensatori quali Schelling,
Coleridge, Breton, Bachelard), vede l'immagine molto più
indipendente rispetto alla percezione. Invece di conside-
rarla uno stadio di passaggio che porta ad un processo
mentale che si suppone superiore (l'intelletto vero e pro-
prio, la ragione pura), l'immaginazione è vista da questi
autori quale facoltà noetica originale fondamentale, indi-
pendente dalla percezione e dalla sensazione.

A questo punto potremmo anche aspettarci che l'immagi-
nazione, come attività autonoma della psiche, sia relati-
vamente facile da delimitare rispetto agli altri atti del pro-
cesso mentale. Sostanzialmente però il delimitarla, il pre-
cisarla è pressoché impossibile, come abbiamo accennato
anche prima, poiché nonostante la sua autonomia,
l'immaginazione rimane una faccenda estremamente am-
bigua ed elusiva, difficile da descrivere nei propri termini o
sulla base del suo rapporto con altri atti mentali.
L'ambiguità e il carattere elusivo dell'immaginazione è
dovuto principalmente al fatto che essa non agisce mai da
sola, ma sempre mediante altre facoltà (qui insisto, non in
base, bensì attraverso altre facoltà) oppure in tandem con
esse. Come dice Jung, «la fantasia è, a un tempo,
sentimento e pensiero, è intuizione e sensazione» (14). A
proposito di quanto sia difficile isolare e fissare l'immagine
può essere utile e interessante ricordare un articolo di
Hillman apparso su Spring (15), nel quale egli sottolinea
l'importanza del sottile rapporto tra immagine e
preposizioni, e illustra con un esempio ciò che intende
quando parla di questo speciale rapporto preposizionale
quale fattore essenziale nel lavoro sul sogno: «Se in un
sogno», egli dice, «sto camminando con mia moglie, que-

(14)C.G. Jung, Tipi
psicologici (1921), op. cit,
p. 63.

(15) J. Hillman,
ImageSense, Dallas,
Spring, 1979.
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sta immagine si riferisce non solo al camminare e alla
moglie. L'immagine è pre-posizionata da con, e i compo-
nenti dell'immagine ("moglie", e "io che cammino"), sono
legati da quel con in modo tale che le figure del sogno, e
le azioni, risultano pre-posizionate, cioè governate da
questo "camminare con" dell'Io onirico esprimente un
insieme, una combinazione con la moglie. Questo insie-
me, questa combinazione significa forse una confidenza
ulteriore, o addirittura una complicità? E non dovremmo
forse leggere qualunque altra situazione di questo sogno
come in rapporto alla relazione specificata da quella pre-
posizione?» E Hillman continua: «II fatto è che, in questo
sogno, avrei anche potuto camminare dietro, per traverso,
o davanti, o in direzione di mia moglie; ogni preposizione
presenta una proposta diversa. Il sogno in questione
avrebbe potuto dire: lo e mia moglie stiamo camminando,
senza nessuna preposizione, un semplice camminare
congiuntamente, una coppia che cammina, senza
inferenza di complicità inconscia». Insomma ciò che que-
sto autore suggerisce è che solo mettendosi al servizio di
tutte le preposizioni, e quindi al servizio di tutte le sfuma-
ture e sfaccettature del nostro mondo inferiore, l'immagi-
nazione si precisa ed essa emerge (per dirla con Baude-
laire) quale regina delle facoltà (16). Secondo Baudelaire
infatti tutte le facoltà dell'anima umana dovrebbero essere
subordinate all'immaginazione, la quale le mette al suo
servizio. E come ogni vera personalità regale, e in quanto
tale, l'immaginazione diventerà per sua funzione serva
servorum di ogni facoltà dell'anima stessa.

È venuto ora il momento di accennare alle allucinazioni. A
questo proposito, e per cominciare, mi sono rivolta al
dizionario Rizzoli Larousse nel quale è detto che nella
lingua italiana per allucinazione s'intende «la percezione,
da parte di un soggetto sveglio, di fenomeni in realtà
inesistenti» (17). Nella ricerca di un maggior approfondi-
mento ho consultato owiamente vari autori (18) le cui
ricerche ed elaborazioni sull'argomento mi sembra con-
fermino, in sostanza, la succitata definizione linguistica.
Edward Casey, ad esempio, eminente fenomenologo
americano studioso dell'immaginazione, sostiene che
l'alluci-



nazione consiste nel credere erroneamente ed ostinata-
mente nella presenza di qualcosa che nell'esperienza
percettiva non esiste affatto.
Queste ed altre definizioni sono state ben ferme nella mia
mente, ogni qualvolta mi sono trovata a dover trattare con
persone afflitte da allucinazioni o, comunque, inclini ad
esse. Nel cercare una modalità che possa in qualche
modo alleviare l'angoscia di questa sofferenza, ho potuto
sperimentare che una delle strade a cui ricorrere, a parte
owiamente il sostegno farmacologico, indispensabile nella
maggior parte dei casi, è stata quella di sforzarsi di so-
stituire alle allucinazioni altri prodotti puramente immagi-
nativi in cui però la componente percettiva non fosse
essenziale, o avesse soltanto un carattere accidentale,
per esempio sforzarsi di ampliare, deleteralizzare discorsi-
vamente, l'immagine allucinata.
Uno dei tratti fondamentali delle allucinazioni è il loro
carattere «paranormale», dovuto al fatto che esse si pro-
ducono contemporaneamente alle percezioni ordinarie e
spesso tendono a rimpiazzare tali percezioni per un pe-
riodo indefinito di tempo. Se utilizzo qui l'aggettivo «pa-
ranormale» invece di «patologico», è perché vorrei evitare
di catalogare tutti i fenomeni allucinatori sotto l'etichetta di
«aberrazione». Sicuramente, infatti, esperienze come le
immagini eidetiche, ossia non contemporanee alla per-
cezione - termine usato da HusserI come oggetto ideale
della mente -, oppure le visioni indotte da droghe o quelle
che si producono sotto ipnosi, o alcune sensazioni
cinestetiche, non sono tutte ed esclusivamente sintomi di
malattie mentali. Le allucinazioni vere e proprie appaiono
sempre in una specifica forma sensoriale, e i loro conte-
nuti vengono avvertiti come entità che esistono all'esterno
del soggetto che le prova. In contrasto con questo
carattere proprio delle allucinazioni, le figure, gli oggetti o
gli eventi immaginati non interferiscono mai con figure,
oggetti o eventi effettivamente percepiti nel mondo con-
creto, ne si sostituiscono a questi. «L'immagine o rappre-
sentazione fantastica», e adesso cito Jung, «non si so-
stituisce alla realtà concreta, e viene sempre distinta come
immagine intema, e ben diversa dalla realtà sensibile»
(19).
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Ciò trova la sua ragione nel fatto che la qualità sensoria
delle immagini - la loro forma, il loro colore, la loro strut-
tura - non sempre derivano da oggetti esterni.
Come dice Patricia Berry, «con l'immaginazione i referenti
oggettivi non sono rilevanti. L'immaginazione è sufficien-
temente reale a modo suo, e mai reale in quanto corri-
sponde a qualcosa di esterno» (20).
Gli psichiatri di orientamento organicista affermano senza
il minimo dubbio che i cosiddetti visionari sono soggetti
isterici o schizofrenici, o che le esperienze visionarie di
qualsiasi tipo, specialmente religiose, sono provocate in
genere da eccessivo ascetismo, o dalla pratica sistema-
tica della meditazione, in quanto queste pratiche inducono
a una concentrazione e a una tensione del tutto fuori del
comune. Ciò che essi dicono è certamente vero,
ciononostante non è da escludersi l'insinuarsi di qualche
dubbio soprattutto se osserviamo il fenomeno da un punto
di vista storico. L'assoluta certezza della patologia nel
campo delle visioni potrebbe non essere così evidente se
si pensasse che l'identificare le visioni con le allucinazioni
trascura, anzi ignora completamente, il fatto che in taluni
soggetti le visioni, (e lo confermano non pochi esempi tra i
quali citiamo a caso Sant'Agostino, Giovanna d'Arco, San
Francesco d'Assisi) hanno consentito una
riorganizzazione e un rafforzamento della personalità in-
dividuale, e specialmente dell'Io, laddove le comuni allu-
cinazioni non apportano nessun tratto strutturante nella
costituzione del soggetto. In questo senso tendo perciò a
convenire con Mary Watkins, autrice di uno studio molto
accurato sull'immaginazione, quando dice che: «Di fronte
alla consapevolezza dell'immaginazione, chi vive un'allu-
cinazione è come se fosse addormentato. O meglio, dal
punto di vista dell'immaginale, è come se fosse un son-
nambulo nella misura in cui i suoi sensi non sono com-
pletamente svegli rispetto alla potenziale ricchezza di
quello che c'è nell'immaginazione» (21).

Fra i molti tentativi filosofici e psicologici per superare il
dualismo tra inferiore ed esteriore (spirituale e materiale,
soggettivo e oggettivo), la posizione di Jung è unica per il
fatto che, come sappiamo, egli riesce ad evitare di
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cadere nell'uno o nell'altro estremo. Jung non ha raggiunto
questa posizione per mezzo di acrobazie intellettuali, ma
in quanto terapeuta praticante che non temeva di
rapportare la propria esperienza clinica sia all'antica sag-
gezza e al pensiero delle discipline spirituali dell'Oriente,
sia al pensiero mitico culturale e religioso dell'Occidente. Il
risultato di questa sintesi clinico-simbolica fu l'intuizione
che la psiche è immagine e immaginante.
Ho selezionato alcune frasi di Jung in cui egli cerca di
esprimere questa sua intuizione e posizione mediana.
Secondo Jung, «la nostra esperienza della realtà..., ogni
pensiero, ogni sentimento e ogni percezione sono
composti d'immagini psichiche, e il mondo esiste soltanto
in quanto noi siamo capaci di produrne un'immagine» (22).
Contrariamente agli assunti sia del materialismo che dello
spiritualismo, il mondo che noi abitiamo è un mondo
psichico. La psiche junghiana non si basa sulla materia (il
cervello) o sulla mente (l'intelletto o la metafisica), ma
sull'esse in anima concepito come terza realtà tra mente e
materia. Nell'attività immaginativa della psiche, idea e
cosa, inferiore ed esteriore, procedono insieme, e sono
mantenuti insieme da un loro equilibrio.
Purtroppo, e cito da Jung: «il rapporto dell'uomo con la
sua fantasia è determinato in alto grado dal suo rapporto
con l'inconscio in generale. E a sua volta questo rapporto
è condizionato in modo particolare da quello che è lo
spirito del tempo» (cioè dalle tendenze collettive). «A
seconda del grado di razionalismo dominante» (nel col-
lettivo) «l'individuo sarà portato ad avere un contatto più o
meno stretto con l'inconscio e i suoi prodotti» (23). Noi
siamo immersi in un mondo che è una creazione della
nostra psiche. Siamo talmente avvolti da una nube di
immagini cangianti e d'infinite iridescenze, che si vorrebbe
esclamare con Jung: «Nulla è completamente vero, e
anche questo non è completamente vero» (24).
Ciò che Jung esprime in queste affermazioni è che il
mondo dell'esperienza comune, o mondo fisico fenome-
nico che «razionalmente» ci viene dato dalla vista, dal
tatto, dall'odorato, ecc., e che si può misurare o disegnare
in unità di tempo e di spazio, è - nella sua forma più
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semplice e fondamentale - una complicatissima struttura
di immagini psichiche.
Jung ammette che: «Esistono fantasie vane, inadeguate,
morbose e insoddisfacenti, delle quali chiunque sia dotato
di buon senso riconosce immediatamente la natura
sterile». Ma anche se riconosciamo nella fantasia qualco-
sa di imperfetto, d'imbarazzante o di futile, ciò non do-
vrebbe portarci a discreditare la facoltà creativa contenuta
in essa. Sempre secondo Jung: «Tutto il lavoro umano
trae origine dalla fantasia creativa, dall'immaginazione.
Come potremmo allora averne una bassa opinione?» Egli
afferma inoltre che «la fantasia di norma non si smarrisce:
profondamente e intimamente legata come è alla radice
degli istinti umani e animali, ritrova sempre, in modo
sorprendente, la sua via. Ancora: «L'attività creatri-ce
dell'immaginazione strappa l'essere umano ai vincoli che
lo imprigionano nel «nient'altro che», elevandolo allo stato
di colui che gioca» (25).
Considerare le immagini come eventi psichici vuoi dire
che in ogni sensazione c'è un «fattore soggettivo», una
disposizione soggettiva, inconscia, che (seguiamo le pa-
role di Jung), «modifica la percezione sensoriale fin dal
suo sorgere e che le toglie pertanto il carattere di mero
effetto dell'oggetto» (26).
Un'ultima e significativa citazione, sempre da Jung: «II
fattore soggettivo... rappresenta lo specchio nel quale si
riflette il mondo della psiche. Questo specchio ha la spe-
cifica proprietà di rappresentare i contenuti attuali della
coscienza... così come li vedrebbe una coscienza vecchia
di milioni di anni. Una coscienza siffatta vedrebbe il
divenire e lo svanire delle cose simultaneamente con il
loro essere attuale e momentaneo, e non questo soltanto,
ma anche ciò che era prima del loro divenire e ciò che
sarà dopo la loro scomparsa...» (27). Una realtà la quale
è coperta da un'antichissima patina di esperienze sog-
gettive.
L'analogia dello specchio usata da Jung suggerisce che
le immagini del mondo psichico sono, in un certo senso, il
nostro destino. Contrariamente a quanto sostengono
Locke, Hume e le filosofie sensazioniste, noi non comin-
ciamo la nostra vita come una tabula rasa, ma siamo



sempre, in ogni momento, carichi delle esperienze dei
nostri più remoti antenati che, come letti dei fiumi, in-
canalano il flusso della nostra vita individuale. Ci sono
cose che siamo destinati a ripetere come i corpi celesti
ripetono le loro orbite.
Ma diamo per finire la parola a un poeta, Samuel Taylor
Coleridge.
Per Coleridge l'immaginazione creativa non è solo la
fonte dell'arte, ma anche la forza viva e l'agente primo di
tutta la percezione umana. Essa ci da modo di scoprire il
senso più profondo di tutto ciò che ci sta intorno - un
significato che è intensamente soggettivo, ma che appar-
tiene nel contempo al nucleo interiore di tutte le cose che
fanno parte di questo nostro mondo. Insomma ciò che
con Jung intendiamo quando parliamo óeWAnima Mundi.
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Gioco e dialettica

Marcello Pignatelli, Roma

Nella stagione dei trattali, nel trionfo del caos e della
complessità sembra ingenuo e inopportuno avanzare
una visione del mondo di stile euclideo e tanto meno
illuministico. Bisogna adeguarsi se non si vuole correre il
rischio di rimanere fuori del corso della storia, dei ritmi
del progresso.
Tale premessa serve per tentare un confronto tra la
psicoanalisi, detta classica, e le numerose proposte teo-
riche e pratiche che da essa sono derivate, magari
recuperando moduli precedenti il suo awento.
Sembra ormai obsoleta la tradizionale diatriba, che si
sforzava di distinguere psicoanalisi da psicoterapia,
fissando linee precise di demarcazione: comunque tale
distinzione sembra oggi priva di significato, in quanto
inlnfluente rispetto al successo terapeutico. Questo
proviene dall'uso poliedrico e disinvolto di tecniche
svariate: la religione monoteistica di Freud, non a caso
ebreo, è fuori moda;
i suoi corifei si mostrano ingessati e vengono spesso
guardati con sorrisi di benevolo compatimento: la
scienza imposta da Freud al suo metodo appare solo un
vestito, a nascondere nudità sconcertanti, perché
vecchie.
È tempo di sincretismo, di ecumenismo, di neo-umane-
simo, che rifiuta alla psicoanalisi la fiera e provocatoria
pretesa di porsi contro natura per enfatizzare il proprio
peso culturale. La regressione, ritenuta indispensabile
per una terapia etiologica del disagio psichico, non viene
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più temuta per il pericolo di rimanere a vita sul lettino
dell'infanzia, ma è utilizzata con energica convinzione
come strumento indispensabile, sotto forma di gioco nella
dilagante invasione del puer, a fecondare la grigia, ristret-
ta monotonia dell'adulto.
Il gioco della sabbia si inserisce efficacemente in questo
filone presentando con aperta seduttività oggetti sacri
allo spirito del tempo: materia, corpo, immaginazione,
rappresentazione sono offerti in fortunata combinazione
con emergenza dell'inconscio, interpretazione, condivi-
sione, parola. Il titolo del Convegno dell'Orto Botanico è
suggestivo: quel «Sognando con le mani» che equipara il
quadro della sabbia al sogno e introduce le mani, quelle
mani sensuali e immediate, a carezzare la mente, a rei-
ficare la fantasia.
Qualche dubbio tuttavia si insinua circa la qualità di que-
sta operazione. Personalmente debbo confessare che fin
dal primo, lontano apparire della sabbia tra le dita del suo
ambasciatore, Dora Kalff, provai una qualche diffidenza,
che si è man mano consolidata in un pregiudizio, non so
quanto sano oppure orgoglioso.
Da allora è stato coperto un lungo cammino, dove si è
distinto Paolo Aite, che ha elaborato una sua particolare
versione del metodo, fornendo ad esso un substrato spe-
culativo ed un'organizzazione culturale. Tale paziente
fatica è poi approdata ad una larga applicazione clinica,
che sembra confermare la bontà dell'assunto.
Nelle tante occasioni di dialogo sull'argomento e nel con-
tenuto degli articoli di questo numero della Rivista ho
trovato argomenti convincenti, illustrazioni di sicura effi-
cacia e un'accurata disamina teorica, che inquadra tutte
le prospettive e approfondisce i significati nella dimensio-
ne spazio-temporale.
Sembra dawero che, ponendosi in un assetto squisita-
mente junghiano, si riesca finalmente a coniugare gli op-
posti storici di pensiero razionale e pensiero fantastico, di
immagine e parola, in una composizione olistica. Non so
se sia troppo dichiarare un tale risultato: in effetti più
umilmente il Convegno si propone come punto di
domanda. Se partiamo dal postulato che è importante
sollecitare l'apparire dell'inconscio e quindi ottenere un
effetto più
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rapido rimanendo nel campo della psicoanalisi, possiamo
dirci soddisfatti: si arriva ad ammettere analogie con l'im-
maginazione attiva.
Ma rispetto all'atteggiamento analitico, con il quale vo-
gliamo confrontarci, intervengono variabili di non poco
conto, anche se intendiamo prescindere dai lacci dell'or-
todossia: esse sono il fare, il toccare, unitamente con
l'intrusione di strumenti, che mi suonano come voce di un
terzo nel rapporto duale, cioè la sabbiera, le figurine, la
macchina fotografica. Si tratta di una rivoluzione, che
ben venga quando segna un progresso, anche se si
distanzia vieppiù dalle origini.
Se fosse vero, e lo è solo in parte, che sia peculiare
dell'analisi non agire ne predisporre un apparato che
condizioni il paziente, qui è codificato il contrario: so
benissimo che anche un setting rigoroso lancia messaggi
precisi, ma si tratta della misura di questi, sia nella qua-
lità che nella quantità.
È chiaro che, pur nella conformità della metodologia, gli
oggetti di base, scelti dal terapeuta, sono una comunica-
zione controtransferale marcata, che precede l'incontro
con l'altro; l'attesa, sia pure discreta, che si passi alla
sabbiera è esplicita, anche se può essere assimilata ad
altre imposizioni tipiche dell'analisi, come il lottino.
Torno a ripetere che nessuno crede più al mito della
neutralità, se non in mala fede o in un'accezione esaspe-
rata della dottrina, che scotomizza gli eventi verificati
praticamente in seduta. Ma c'è una gradualità nella dero-
ga all'utopia di fondo, rimanendo questa tuttavia una li-
nea di tendenza costante.
Il linguaggio del corpo, la comunicazione non verbale
hanno trovato da tempo esegeti appassionati e applica-
zioni avanguardistiche: da Wilhelm Reich, alla Gestalt,
allo psicodramma, a forme variopinte di «maratone» inte-
se a liberare gestualmente l'emozione e a rappresentarla
per il tocco abile del regista.
Tali accostamenti possono sembrare arbitrar! e blasfemi,
ma vogliono solo ricordare come fin dagli inizi della vi-
cenda analitica siano state molte le iniziative atte a spez-
zare la prigionia della parola e recuperare i livelli primari
di espressione.
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A proposito del gioco della sabbia, quando arriva il mo-
mento di svolgere il compito suggerito, non imposto,
comunque incombente, di «creare» una scena, si deter-
mina una situazione che mette alla prova la capacità del
paziente di operare in un ambito a metà tra la manualità
e la valenza estetica. La genuinità del lavoro dipende, a
mio awiso, da quanto si riesca ad affrancarsi dalla pres-
sione dell'Io e dal giudizio dell'osservatore, anche se
sappiamo che quest'ultimo è deliberatamente riservato.
Non credo che fare la sabbia somigli alla scrittura auto-
matica.
Mi vengono in mente gli stati emotivi che condizionano
l'esecuzione dei tests psicometrici e dei quiz esplorativi,
tanto cari alla psicologia scientifica e adatti per una valu-
tazione superficiale, ma sempre diffidati dalla
psicoanalisi. Naturalmente anche chi usa tali tecniche
conosce quanti elementi di devianza si interpongono a
falsare il valore oggettivo del risultato: anzi proprio questi
egli sottolinea per coglierne la componente ansiosa e i
lapsus corrispettivi. Come pure l'attitudine a cimentarsi
con tali strumenti e l'indicazione a usarli dipende dalla
tipologia e dalla psicopatologia del soggetto. Mi domando
ad esempio quale effetto produca il gioco della sabbia su
di una personalità fobico-ossessiva, per la quale
potrebbe succedere che, al di là di un certo limite di
sopportazione, l'esperimento susciti sintomi
preoccupanti, come accade con un intervento forzoso di
decondizionamento comportamentistico.
Sono obiezioni di rito, cui è facile rispondere affidando,
come al solito, il successo alla scelta del caso e alla
sapienza del terapeuta nell'analizzare le resistenze. Tut-
tavia questa conclusione riguarda qualunque trattamento
psicoterapeutico: quindi bisogna mettere in evidenza
cosa accade per ogni singola tecnica, quali siano
vantaggi e riserve, cosa differenzi l'una dall'altra.
Rimane sullo sfondo il tema che più ci interessa: cioè non
tanto la validità del metodo, quanto piuttosto la parentela
che il gioco della sabbia ha con l'analisi. Cominciando
dalla frase di Jung: «Spesso accade che le mani sappia-
no svelare un segreto intorno a cui l'intelletto si affanna
inutilmente», da un a parte ci sentiamo garantiti dalla
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competenza del maestro, dall'altra facilmente convenia-
mo che il tatto e con esso i sensi tutti ci forniscono
informazioni preziose: in ultimo possiamo affermare che
un incontro erotico fino ad un orgasmo condiviso
consentono percezioni sintetiche e integrazioni sublimi.
Limitando alla circostanza terapeutica in questione l'uso
delle mani, rimaniamo in un campo appropriato. Ma un
presupposto forte dell'analisi è l'esclusione dell'agito e la
prescrizione di vivere l'evento a livello di
siimbolizzazione. Si potrebbe pensare che la traduzione
in atto della fantasia e il trasferimento delle capacità
sensitive sulle cose, prevaricando il simbolo che le lascia
in un regime di fluidità senza fissarle ne privarle di
intensità, alterino il significato dell'espressione e della
comunicazione.
L'analisi però, temporaneamente emarginata, rientra in
un momento ulteriore, quello dell'interpretazione: ma la
successione dei tempi ha importanza rilevante sul conte-
nuto. È diverso dare spazio immediato al processo
primario piuttosto che partire dall'attualità dell'adulto,
perché questi arrivi, strato dopo strato, ai recessi più
profondi.
I sostenitori della tecnica del gioco affermano che così si
riproduce il processo di apprendimento secondo le linee
naturali di sviluppo, dall'immagine alla parola; che tale
procedimento abbrevia il percorso facilitando l'emersione
dell'inconscio. Ritorna il sospetto che si avanzi una tera-
pia breve, con tutto il rispetto e l'attenzione che le sono
dovuti, e che l'inconscio, forzato a manifestarsi, si beffi di
noi mandando falsi messaggi.
L'antinomia, che si vuole proporre tra il linguaggio condi-
viso e la comunicazione per immagini, mi appare sur-
rettizia: in psicoanalisi l'immagine viene fornita impastata
con il linguaggio, il sogno la presenta prima della sua
verbalizzazione formale; l'immagine parla anche nel so-
gno, come è impossibile che non succeda visto che il
linguaggio è struttura della mente nella sua totalità. L'im-
magine che il corpo offre in analisi non ha bisogno di
concretizzarsi in una manifattura come quella della sab-
bia, che ne riduce la libertà.
Se si parla poi di transfert, ricordiamo che esso, in una
sua accezione allargata, si attua in qualsiasi rapporto
interpersonale, caratterizzato da ruoli distinti: nel nostro
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settore avviene anche nella supervisione, dove pure la
presenza dell'Io è prevalente e il fantasma del terzo (il
paziente dell'allievo, l'Associazione) attraversa il campo.
Nel gioco della sabbia, come dicevo sopra, il terzo è
ammesso ufficialmente, la strumentazione tecnica si in-
serisce platealmente, interponendosi nelle emozioni fra i
due: il rilievo fotografico, la lettura delle immagini fuori
della seduta forniscono un dato di realtà che caratterizza
la persona del terapeuta incidendo sul transfert, e provo-
cano apprezzamenti condizionati dei suoi movimenti.
Forse non vale la pena, se non per il gusto dell'indagine
critica, di enfatizzare il significato della passività: questa,
nel nostro caso, viene dichiaratamente superata, ma non
tanto per quello che si fa in seduta, quanto per l'applica-
zione di un sistema organizzato a collazionare elementi,
che rimangono fissati in mezzo ad una relazione, suppo-
sta diretta, aperta e fluttuante. L'analista rischia di appa-
rire piuttosto come tecnico esperto che come soggetto
psichico.
Se vogliamo tornare all'analogia tra gioco della sabbia e
immaginazione attiva, bisogna precisare, chiarendo un
equivoco tradizionale, che è opportuno dire qui «attività
immaginativa», in quanto l'attività prevale sull'immagina-
zione. lo ritengo che la vera «immaginazione attiva», così
vicina alla meditazione, sia più autentica se vissuta da sé
soli, con l'interno di sé, senza l'ingombro di altri: anche
perché viene ritenuta essere la via essenziale per l'indi-
viduazione.
C'è un altro punto che entra in collisione con i dati del-
l'analisi ed è la catamnesi. Nel lessico analitico consueto,
sempre ammesso che si voglia condividerlo, il lavoro si
conclude con l'ultima seduta, che prevede una separazio-
ne definitiva. Nel gioco della sabbia è richiesto che si
rivisitino insieme con il terapeuta le sabbie fatte a suo
tempo e che eventualmente se ne producano delle nuove
di controllo. Quindi si propone di accompagnare il pazien-
te lungo il suo inserimento nella realtà, proposta che ha il
vantaggio di essere più umana e più attinente alle
caratteristiche della cura, ancora una volta però in antitesi
con la premessa che sia più importante conoscere che
curare. D'altronde così facendo si assumono appunto
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atteggiamenti sempre più vicini alle pretese scientifiche
della psicologia. Voglio tuttavia convenire che il gioco
della sabbia, come l'analisi, non lo si conosce se non se
ne fa l'esperienza: io non sono in queste condizioni e
sono pertanto costretto ad una discussione teorica che,
ripeto, non concerne la sua validità, ma solo la sua affi-
nità con l'analisi.
Dopo essermi concesso una serie di argomentazioni che
cercano di dare una risposta ai quesiti avanzati dal Con-
vegno dell'Orto Botanico, vengo a precisare che esse
sono dichiaratamente faziose: intendo dire che mi sono
assunto la parte dell'opposizione e il ruolo del Pubblico
Ministero, non già per puro amore di polemica, bensì per
evidenziare la complessità dei problemi che investono la
nostra esistenza di terapueti. Mi piace la semplicità, ma
non il semplicismo.
A me poco importa stabilire se il gioco della sabbia si
collochi dentro o fuori dalla psicoanalisi: mi è parso utile
però esaminare gli elementi distintivi per ribadire che la
psicoanalisi sembra abbia perso oggi i suoi confini. È
owio e opportuno che nel tempo abbia subito trasforma-
zioni e trasgressioni: soltanto gli epigoni, sacerdoti del-
l'ortodossia, ne custodiscono fedelmente il tempio. Sem-
pre più calati nella storia, s'impone la necessità di ottene-
re che la gente stia bene, gli individui come la società da
essi composta, purché non si approdi all'appiattimento
psicologico e etico: questo fine si può raggiungere con i
mezzi più svariati, la cui bontà si verifica attraverso
l'esperienza e la correttezza. I mezzi non sono
obbligatoriamente iscritti nella cornice terapeutica, ma
sono anche riferiti alla disposizione riflessiva, fattuale,
relazionale, sociopolitica, tenendo sempre presente la
«realtà dell'anima».
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Immagini, parole, ombre

Giuseppe Maffei, Lucca

Ogni parola ha un alone semantico. Seguendo una sug-
gestione di Anna Resnik possiamo immaginare questo
alone semantico come un'ombra, ma un'ombra che non
è sempre identica a se stessa. Mi piace immaginare
ancora che la forma dell'ombra (dell'alone semantico) di
ogni parola vari, nel linguaggio parlato, a seconda delle
modalità con cui la parola viene pronunciata. L'ombra
della parola «upupa» non può che essere, a causa delle
due «u» per chi non conosce quell'uccello, un'ombra un
po' sinistra ed è forse difficile che la sua ombra possa
diventare quella di un uccello solare. E per parole con
una quantità maggiore di suoni, la loro combinatoria è
tale che possiamo immaginare veramente una quantità
infinita di ombre.
La suggestione può essere applicata, credo, anche alle
immagini. Anche le immagini hanno un alone semantico,
possiedono un'ombra costituita, in questo caso, da
diverse parole. Ma anche le parole «ombre» di immagini
non possono essere sempre le stesse perché le
modalità di rappresentarsi delle immagini è molto varia
ed a diversi colori, a diverse sfumature, a diversi
contorni non possono non corrispondere che suoni
differenti.
Ne le parole ne le immagini dicono la verità, rivelano
comunque l'essenza di ciò cui si riferiscono. La «cosa»
resta sempre un loro irraggiungibile «oltre». A mio
awiso, è la consapevolezza di questa irraggiun-
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gibilità della «cosa» che può fondare una utilizzazione
analitica di tecniche in cui venga dato spazio alle imma-
gini, sia di quelle in cui viene compiuto un uso diretto di
immagini mentali che di quelle in cui vengono offerti, ai
pazienti, oggetti che consentono di giocare e, appunto, di
immaginare (v. la tecnica analitica kleiniana e la sand
play therapy). Se queste tecniche vengono cioè usate
ritenendo che riescano a porre più vicini alla realtà della
psiche, viene compiuto, credo, un «attacco» inconscio
all'ambito del verbale. E nello stesso modo, se si usa
l'ambito del verbale, ritenendolo più vicino o addirittura
coincidente con la realtà della psiche, si compie pure un
«attacco» inconscio all'ambito dell'immaginario.
Se si rinuncia invece, radicalmente, alla raggiungibilità
della «cosa», ambito del verbale e ambito dell'immagina-
rio appaiono invece come ambiti dell'Esserci (Dasein)
dell'uomo, modalità cioè di rapportarsi al mondo per via
verbale e per via immaginativa (v. il saggio di Sartre
sull'immaginario: la coscienza che prende forma immagi-
nante).
Quando Kekulé immagina il serpentello che si chiude a
cerchio e intuisce la struttura dell'anello benzenico, la
scoperta della chimica organica è già avvenuta a livello
immaginativo; poco dopo viene assunta dal livello verba-
le. E viceversa certe scoperte a livello di verbalizzazione
astratta necessitano di essere assunte a livello immagi-
nativo.
Immagini e parole si rimandano le une alle altre in modo
incessante: basti pensare ancora, nelle tecniche classi-
che, all'uso dei sogni e dei giochi. E lo stesso vale, credo,
anche per la terapia con la sabbia dove l'ombra verbale
delle immagini create con l'aiuto dei «bambini» giochi e
della «madre» sabbia, è essenziale, almeno nella psiche
del terapeuta per il buon esito dell'esperienza.
Immaginare e parlare, fantasticare e pensare, sognare e
pensare da svegli: si tratta di ineliminabili polarità, che se
anche create di necessità dalla pre-esistenza del linguag-
gio alla nascita del neonato, non per questo devono es-
sere ritenute come completamente riducibili al livello del
parlare, del pensare e del pensare da svegli. Non è
pensabile che il riconoscimento della centralità del lin-
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guaggio nella costituzione della vita psichica debba de-
terminare una sottovalutazione di tutto ciò che non ap-
partiene alla sua sfera. La terapia della sabbia, se non è
usata come un «attacco» al verbale, ma riconosce
invece un proprio fondamento nella rinuncia alla «cosa»
può pertanto essere così ritenuta come una forma di
terapia, che consente a chi la pratica di entrare in
contatto non solo con le immagini idealizzate del proprio
sé, ma anche con i luoghi della propria sofferenza e della
propria incompletezza. E questo può essere
particolarmente utile per quelle persone in cui il livello
verbale ha come assunto un potere eccessivo, in cui è
possibile osservare un distacco sia dal fondamento
immaginativo (inalienabile) della vita psichica che
dall'esperienza estetica. La produzione di forme
esteticamente molto belle, se non diviene una delle tante
modalità della propria idealizzazione, pone in contatto
infatti con una sfera della vita psichica che per molte
persone è molto lontana dalla coscienza e pressoché
irraggiungibile: è per questo che l'attivazione di una ten-
denza estetica può essere pure considerata, pertanto,
come molto importante nella direzione di una riap-
propriazione di modalità di esistenza, oggetto di mecca-
nismi di diniego.

167



La dinamica di gruppo come
modello clinico del
meccanismo di costituzione
dell^immagine

Piergiacomo Migliorati, Roma

(1) Per immagine
intendiamo, qui, tutti i
fenomeni percettivi,
comunque costituiti, che ac-
quistano un significato in
ogni modo sovradeterminato,
comprese le forme sensoriali
(visive, uditive e tattili) e
quelle mentali.

Nella Psicologia analitica il processo trasformativo avvie-
ne, come sappiamo, per l'esercizio della funzione imma-
ginativa la quale, in virtù della propria capacità di aggre-
gare i dati in modo nuovo, induce quelle mutazioni pro-
fonde della psiche che vengono ritenute il vero fattore
terapeutico. È la produzione dell'immagine (1), dunque, in
forza della polivalenza di questa, che costituisce la rottura
delle unilateralità della coscienza; rottura dolorosa ma
indispensabile se si vuole evitare che quanto viene
relegato nell'inconscio riemerga sotto forma di sintomo.
D'altra parte, è un assioma della psicoanalisi in genere
ritenere che l'immagine prenda il posto, nella coscienza,
del desiderio rimosso impossibilitato a farsi strada a cau-
sa della censura dell'Io. Ma un punto qualifica in modo
particolare la Psicologia analitica rispetto al ruolo asse-
gnato all'immagine nel processo terapeutico: mentre per
la psicoanalisi il reperire le immagini inconsce ha lo sco-
po di evidenziare la situazione che ha provocato la rimo-
zione, per Jung l'immagine conserva un valore significa-
tivo in sé: esprime, cioè, non solo «qualche altra cosa»
attraverso una funzione segnica, ma possiede una virtù
creativa sua propria, contiene una prefigurazione germi-
nale del disegno che dovrà svolgersi nella vita dell'indi-
viduo.
Tutto ciò è abbastanza noto, anche se ritengo debba
ancora essere approfondito con sostanziali riferimenti per
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la pratica clinica. In questo lavoro, tuttavia, non parlerò
dell'immagine come strumento terapeutico ma farò alcune
osservazioni sul meccanismo stesso con cui l'immagine
viene prodotta, illustrandole con un esempio clinico.
Chiarisco meglio il senso di questo lavoro ponendo due
domande:

Prima domanda: Qual è il materiale di cui è costituita
l'immagine?
Jung sostiene che «nel ritrovare il senso della propria
immagine primordiale l'uomo scopre il luogo di incontro tra
l'ignoto di se stesso e l'ignoto del mondo» (2). Ma di quale
«ignoto» si tratta? In che rapporto entra l'individuo col
mistero del proprio mondo interno e del mondo cosiddetto
esterno? In altri termini: il materiale che si costituisce in
immagine è essenzialmente endopsichico, oppure entra
direttamente in gioco anche la realtà esterna? E se è così,
come si manifesta questo rapporto con la realtà esterna?
Bisogna dire, prima di tutto, che in ogni caso i dati
percettivi (sia esterni che intemi) forniscono elementi per la
costituzione dell'immagine. Anche Freud, a proposito della
formazione delle immagini oniriche, sosteneva che «tutto il
materiale che costituisce il contenuto del sogno deriva in
qualche modo da ciò che abbiamo vissuto e viene
riprodotto, ricordato nel sogno» (3). Questo vale anche per
il contenuto latente del sogno, che viene interpretato come
il prodotto di una spinta provocata dalla pressione del
rimosso il quale, a sua volta, è costituito dalle tracce
mnestiche di percezioni reali. A proposito dei contenuti
archetipici dell'inconscio (ipotesi alla quale lo stesso Freud
non era estraneo), Jung riteneva che essi fossero, in
qualche modo, il precipitato delle esperienze filogenetiche
pregresse all'individuo.
Il problema, piuttosto, è quello di accertare se la relazione
attuale con la realtà esterna ha una specifica funzione
nell'attivare la funzione immaginativa della psiche. Ci stia-
mo domandando se la componente con la quale la co-
scienza deve confrontarsi resti endopsichica (cioè debba
far conto dei contenuti immaginali presenti nella psiche
inconscia, ancorché originati dalla percezione della realtà

(2) C.G. Jung, «II simbolo della
trasformazione della Messa»
(1954), in Ps/co/o-gia e religione,
Opere, voi. XI, Torino,
Boringhieri, 1974.

(3) S. Freud, L'interpretazio-ne
dei sogni (1899), Opere, voi. Ili,
Torino, Boringhieri, 1978, p. 20.
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(4) P.G. Migliorati, «Sul sag-
gio di Jung 'Realtà e sur-
realtà'», IV Seminario resi-
denziale AIPA, Ischia, 1990.

esterna) oppure se la realtà come dato oggetti vo attuale
non entri nel gioco in maniera molto più sostanziale. Se
non sia, cioè, proprio la relazione attuale col mondo ester-
no una concausa determinante nella produzione dell'im-
magine.

Seconda domanda: // «senso» dell'immagine che la co-
scienza scopre è solo un prodotto dell'attività immagina-
tiva?
Chiedersi da dove viene l'immagine non significa solo
interrogarsi sul tipo di materiale di cui essa è costituita,
ma, soprattutto, sull'origine del senso che questo mate-
riale assume quando si aggrega in quella che chiamiamo
appunto «immagine». Se è vero che il tutto è superiore
alla somma delle parti, è lecito chiedersi cosa costituisca
questo tutto. Infatti, è proprio questo il problema: da dove
viene il senso di questa totalità? Poco importa se l'incon-
scio viene considerato un deposito di tracce mnestiche
derivate da percezioni personali oppure viene considerato
come sede di contenuti arcaici derivati dall'esperienza
filogenetica; come pure se il mondo esterno è quello della
nostra esperienza passata e presente o addirittura quella
della specie. Ora ci stiamo interrogando sulla funzione
immaginativa per chiederci se essa sia so/o una attività
endopsichica autonoma attivata da un movimento
energetico strutturato su modelli interni autosufficienti,
oppure se concorrono alla sua attivazione in maniera
determinante gli elementi particolari che poi vengono co-
stituiti in immagine. In altri termini: è solo la funzione
immaginativa a costituire l'immagine, o questa incontra un
dinamismo delle parti che sono per se stesse finalizzate
ad essere unificate nel tutto? In questo caso tra l'attività
immaginativa e il finalismo intrinseco delle parti costitutive
si avrebbe un'interrelazione come tra concause di un
medesimo movimento.
Sul concetto di realtà esterna e realtà interna, e sulla
necessità di non porle in contraddizione ma in relazione
dinamica, ho avuto occasione di esprimere alcune osser-
vazioni (4) e intendo proseguire in altra sede la ricerca. Mi
limito a ricordare l'avvertimento di Humbert secondo il
quale «non bisogna confondere l'intrapsichico con l'intra-
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soggettivo, con la scusa che la soggettività si apre sulla
oggettività dell'inconscio collettivo (5). Questa è un'ambi-
guità cui da luogo lo stesso Jung quando non sembra
distinguere sufficientemente il concetto di collettivo da
quello di sociale, anzi talvolta pare proprio sovrapporli. Se
consideriamo ogni realtà umana dentro la psiche ciò non
significa che essa sia anche esclusivamente dentro il
soggetto. Se così fosse l'unica via di salvezza sarebbe
identificarsi solo con se stessi, con il proprio modello
inferiore, col proprio mito. Ma questa diviene una petizione
di principio: come è possibile prendere coscienza del
proprio mito se l'occhio con cui guardo me stesso e il
mondo sono anch'essi un mito?
Per parte mia ritengo che si debba rispondere positiva-
mente ad entrambe le domande. Se il rapporto tra realtà
esterna e realtà interna è correlato, anche l'immagine è un
prodotto di questa correlazione ed è solo grazie a questa
che il processo si conclude con la produzione del simbolo.
Nel presente lavoro, per dimostrare gli assunti teorici qui
sopra proposti, userò la relazione del gruppo analitico.
Vorrei mostrare come nel dinamismo gruppale la situa-
zione si costituisca in immagine secondo due funzioni. La
relazione attuale tra i mèmbri del gruppo e lo psichismo
individuale di questi si integrano nella potenzialità espres-
siva inconscia presente sia nell'una che nell'altro. I dati
metaforizzabili sono forniti sia dalla situazione globale che
da ciascuno dei mèmbri, a vari livelli (onirico, com-
portamentale non verbale e verbale). A tutto ciò, come
vedremo, non è estraneo neppure l'analista.
L'immagine emergente la chiamerò Immagine relazionale
allo scopo di evidenziarne sia la genesi che il significato. È
necessario precisare, però, che con «Immagine rela-
zionale» intendo l'immagine in se stessa in quanto ne
viene colto il senso attraverso l'esercizio delle quattro
funzioni dell'Io. Qualora fosse solo la funzione Pensiero ad
individuarla, la partecipazione ad essa sarebbe parziale e
non sarebbe quella che chiamo Immagine relazionale. In
altre parole: l'Immagine relazionale costituisce una
modalità di fruizione simbolica espressa a livello re-
lazionale.

(5) E.G. Humbert, «II ruolo
dell'immagine nella psicolo-
gia analitica», in Rivista di
Psicologia Analitica, 19,
1979, p. 25.
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(6) Non è questo il luogo per
descrivere compiutamente la
modalità di conduzione dei
gruppi che sto seguendo or-
mai da molti anni. Si tratta di
gruppi chiusi, della durata
prestabilita di tré anni. Su
questo, del resto, ho già avu-
to modo di esprimermi in altri
luoghi: «Teorie del gruppo e
Psicologia analitica», in P.
Aite e A. Carotenuto (a cura
di), Itinerari del pensiero jun-
ghiano, Milano, Cortina,
1989; «Sul saggio di Jung
'Realtà e surrealtà'» (1990),
op. cit.; «Analogie tra grup-
poanalisi e psicologia analiti-
ca», in Psichiatrìa e Psicolo-
gia Analitica, voi. XI: 1,1991.

Userò, come esemplificazione, la dinamica che si è svi-
luppata in una seduta di gruppo. Poiché il mio intendi-
mento è mostrare concretamente il fenomeno della pro-
duzione dell'Immagine relazionale, mi soffermerò solo su
questo processo tralasciando sia la situazione cllnica dei
singoli pazienti che gli effetti terapeutici, salvo qualche
accenno indispensabile. Il gruppo è composto da otto
persone (quattro uomini e quattro donne) e si trova al
termine del terzo anno di lavoro (6).
Nella seduta che precede quella a cui ci riferiremo il
gruppo ha manifestato una forte ansia per la fine immi-
nente. Livio l'ha espressa con un duro attacco all'analista
e all'analisi in genere motivato da un senso di delusione:
«Speravo che l'analisi risolvesse i miei problemi - diceva
- invece mi accorgo che nessuno tè li può risolvere, devi
arrangiarti da solo». Quasi la totalità degli altri non ha
smentito apertamente questa considerazione senza riflet-
tere sull'evidente regressione, contrariamente a quanto
accadeva in altre sedute quando l'autonomia personale
veniva considerata la meta positiva da perseguire. Al
termine, dico al gruppo: «Forse vi è una domanda che il
gruppo vorrebbe rivolgermi... Forse vorrebbe sapere se a
me dispiace lasciarvi...».
In questo contesto si apre la seduta che stiamo osser-
vando. Per comodità di esposizione non seguirò gli avve-
nimenti in ordine cronologico ma dividerò il materiale in
tré sezioni secondo quelle che mi sembrano essere state
le fasi del processo di sviluppo dell'Immagine relazionale.
Le tré fasi sono le seguenti:
- prima fase: il materiale metaforizzabile viene presentato
- seconda fase: elaborazione del materiale
- terza fase: emerge l'Immagine relazionale

Prima fase: presentazione del materiale, costituito da ma-
teriale onirico, comportamenti e dichiarazioni significative.
Alberto (sogno): Sono a Londra con mio suocero ed altre persone anziane. Penso di
fare loro da guida per la città, ma loro chiedono di andare dalle prostitute. Sulle prime mi
meraviglio ma poi penso: perché no? Usciamo dall'albergo, il luogo dove si trovano le
prostitute è vicino, sono per la strada, molto vistose. Poi sono con una 500, con me c'è
qualcun'altro.



Osservazioni: Alberto, all'inizio della seduta, dice di aver
subito di recente una delusione riguardante alcune pro-
spettive professionali. Per un senso di depressione sa-
rebbe tentato di ritenere finito il suo iter analitico. «Tanto -
dice - non mi serve per la professione». Gli viene fatto
osservare che comunque l'esperienza del Gruppo sta
finendo, e non si vede cosa c'entri questo con la delusio-
ne di cui stava parlando. Non sembra cogliere lo stimolo
alla riflessione, ed insiste nel suo discorso.

Rina (sogno): Mi trovo a New York con mio fratello ed un gruppo di persone forse di
famiglia. Avevamo affittato una casa. Scendo per andare in un bar a prendere qualcosa,
ma ho 50.000 lire e non me le cambiano, devo andare in una banca. Prima di uscire dal
bar prendo un bacio Perugina che era in un angolo e lo mordo a metà e l'altra metà la
rimetto incartata a posto. Per cambiare questi soldi mi allontano e ad un certo punto mi
viene il panico perché non ho l'indirizzo della casa e non conosco nemmeno il quartiere,
come farò a ritornare da mio fratello?

Osservazioni: Rina si trova in un paese straniero con un
gruppo di amici ed ha un punto di riferimento nel fratello:
facile individuare qui un richiamo alla situazione analitica,
dove vi è un gruppo ed una persona di riferimento costi-
tuita dall'analista. Ma per «cambiare i soldi» rischia di
perderlo. Da rilevare anche un particolare: il bacio
Perugina viene solo «morso a metà». Descrivendo il
sogno Rina conferma essere questo un suo modo
abituale di comportarsi: spesso mangia un pasticcino a
metà! Tutto ciò viene spontaneamente riferito ai
sentimenti (il «bacio») spesso bloccati. Terminata la
lettura del sogno chiede all'analista se è possibile fare
una o due sedute individuali...

Laura (sogno): Sono andata al mare, con il treno. Ho lasciato un costume da bagno e
altre cose in cabina. Forse la cabina è dentro la stazione, come se stazione balneare e
cabina fossero la stessa cosa. Tornando dal mare mi accorgo che non so il numero
della cabina, che comunque non ho chiuso e cerco inutilmente e affannosamente le mie
cose pensando che me le abbiano rubate. Torno a casa con il treno disperando ormai di
ritrovarle e racconto l'episodio a mia madre. Ma non ricordo più se sono io a risalire dal
numero del biglietto ferroviario alla cabina o se mi telefonano dalla stazione: hanno
ritrovato le mie cose sempre risalendo alla cabina dal numero del biglietto. Dico a mia
madre che dovrò riprendere il treno e tornare in quel posto. Dico a me stessa che, dopo
tutto, non è male: andrò un altro giorno al mare.

174



Osservazioni: Laura riferendosi ad un intervento
chirurgico piuttosto serio subito recentemente dice che
nella settimana trascorsa avrebbe dovuto effettuare una
visita di controllo, ma nel recarsi dal medico ha smarrito
tutta la documentazione cllnica relativa all'intervento.
Teme che il fatto in qualche modo possa significare una
remota intenzione di danneggiarsi e si preoccupa che
questo atteggiamento influisca negativamente anche sul
suo recupero fisico postoperatorio. Prima della seduta
precedente si era comperata una collana, ma con
grande sforzo, perché sbaglia sempre nel fare di questi
acquisti. Poi aveva visto la collana di Federica e le era
apparsa molto più carina della sua. Tutto questo le
sembra indice del momento depressivo in cui crede di
trovarsi e conclude dichiarando di voler chiedere
all'analista una seduta individuale.

Livio (sogno): Un mio paziente cieco, schizofrenico, è steso su un bancone, tipo un
tavolo da cucina; con una mano apre il gas e lo respira per suicidarsi. Me ne accorgo e
me ne stupisco.

Osservazioni: Livio è uno psichiatra che lavora sul terri-
torio particolarmente con pazienti psicotici. È lui che ave-
va fatto, all'inizio della seduta, quelle dichiarazioni di de-
lusione sull'analisi non contestate nel complesso dal
Gruppo. Dopo aver raccontato il sogno dice di
considerare certamente significativo il fatto che la
delusione possa evolversi in un tentativo di suicidio.
Accorgersi del pericolo, tuttavia, è già un principio di
ripresa. (In realtà nella presente seduta il suo
atteggiamento è mutato, appare più riflessivo e
partecipe).
A questo punto intervengo per osservare che nei sogni
riportati viene come fotografata la situazione del gruppo
con riferimento anche al senso di delusione che
aleggiava nella seduta precedente. Si scorge il rischio di
perdere qualche cosa; e questo è facilmente collegabile
alla fine imminente del gruppo. Come alla ripetuta
richiesta di sedute individuali.

Seconda fase: elaborazione del materiale
In questa fase sono interessanti soprattutto i dialoghi che
intervengono tra i mèmbri. Ne riporto gli elementi più
significativi.
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Laura: «Riguardo all'ultima seduta, ricordo che andando
via mi è venuto in mente l'episodio evangelico del Getse-
mani, quando i discepoli abbandonano Cristo lasciandolo
solo. Ho pensato che anche l'analista rimarrà solo quan-
do finirà il gruppo e tutti ce ne andremo». Analista: «Ma
cosa le ha fatto pensare così?» Rina: «A me è sembrato
che l'analista scendesse dalle stelle, quando ha detto che
forse anche a lui dispiace che il gruppo finisca».
Analista: «Quando sono uscito dallo studio, dopo la
seduta, ho visto il gruppo che si tratteneva a parlare per
strada... anche voi mi avete visto!». Federica:
(scherzando): «Si, ci siamo detti che forse andava a
comprare il latte... certo che lei esagera con la
demitizzazione dell'analista!»
Alberto: «Anche Migliorati ha una 500, come quella che
ho sognato...».
Paolo: «Certo, vedere l'analista come uno di noi è un
bello shock!».
Analista: «Allora la delusione è questa, di non poter aver
più un sicuro punto di riferimento? Come nel sogno quan-
do Rina è presa dal panico perché non ricorda più l'indi-
rizzo del fratello... e poi chiede le sedute individuali». (Un
breve silenzio)
Livio: «È molto squallido vedere nel sogno di Alberto quei
vecchi che vanno a puttane... In settimana io sono anda-
to con una prostituta... era sesso e basta... però non ho
pagato...».
Analista: «Ma allora non era proprio una prostituta...».
Livio: «No, era un donna che neppure mi piaceva tanto,
c'era solo tanta eccitazione. Ho lasciato la mia ragazza
perché con lei invece c'erano sempre tanti casini...».
Rina: «In passato ho fatto tanti sogni in cui c'era una
certa sacralità nel sesso».
Federica: «Mi viene in mente il sogno del cieco che si
vuole uccidere col gas. Edipo si era acciecato, per pu-
nirsi».
Livio: «Questa estate andrò in vacanza in barca a vela,
sarà una vacanza nuova».
Analista: «Ma questo non sembra un progetto
depressivo! Come nel sogno di Rina: uscire e andare al
bar, dover
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cambiare le 50.000 lire, il bacio Perugina, non sembrano
immagini depressive, ma nel sogno sono associate ad
un pericolo. Così, nel sogno di Laura il costume da
bagno viene ritrovato, ma l'averlo perso comporta il
vantaggio di poter fare un giorno di mare in più». Anche
la cecità di Edipo non mi sembra un fatto di depressione.
(Segue un periodo piuttosto lungo di silenzio).

Terza fase: emergenza dell'Immagine relazionale
Federica (rivolgendosi a Laura): «Dopo l'ultima seduta,
quando tu hai ammirato la mia collana, io ho pensato di
regalartela, ma tu non hai accettato. Perché? Mi è dispia-
ciuto...».
Laura: «Ho pensato che stesse meglio addosso a tè, non
volevo privarti di una cosa bella...». Federica: «Ma io tè
la davo volentieri...». Analista: «Perché rifiutare un
dono?». Alberto: «lo sono sempre diffidente con i doni...
Ho paura che mi leghino. Se penso al sogno di Laura
dove qualcuno le ruba i costumi da bagno, penso che
forse è meglio rubare le cose, piuttosto che accettare un
dono. Almeno quando si ruba non si ha un debito di
affetto... Così con la collana di F.». Rina: «Hai detto il
collare?» Alberto: «No, ho detto collana, non collare...»
Analista: «Forse è lo stesso oggetto che può essere una
collana o un collare... se il collare è una limitazione di
libertà, il dopo può trasformarlo in collana. Il collare ri-
chiama l'idea di prigione, la collana quella di bellezza...».
Rina (alcuni notano che indossa una collana rossa): «Si,
oggi porto una collana, ma ci ho messo tanto a decidermi
a portarla».
Federica: «Anche io prima di avere il coraggio di indos-
sarla ho dovuto faticare molto; è qualcosa di me stessa,
per questo volevo regalarla a Laura. È molto bello sentire
che anche gli uomini capiscono che per una donna può
essere un problema indossare una collana!». Analista:
«La collana/collare è costituita da tante parti unite: è una
bella immagine per esprimere cosa accade in ogni
incontro umano e quindi anche nel gruppo: se ciascuno
pone il proprio ascolto come un dono, il gruppo
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è una collana; ma se l'ascolto viene preteso, se si tenta di
sedurre gli altri per avere la loro attenzione, allora il
rapporto diventa una prigione, e non più di collana si
tratta ma piuttosto di un collare che toglie la libertà. Forse
è più difficile accettare un dono che rubare o pretendere
l'attenzione. Come è più difficile amare che andare con
una prostituta».
Livio: «La seduta scorsa io l'ho vissuta come una galera,
mi sembrava che nessuno volesse più ascoltarmi, che
l'analisi mi abbandonasse e mi ribellavo...». Analista: «In
quella seduta il gruppo era come prigioniero del diritto
rabbioso di ricevere attenzione e cura, anche a costo di
spaventare gli altri con un proposito di suicidio
(riferimento al sogno dello schizofrenico cieco). Il gruppo
formava piuttosto un collare le cui maglie erano costituite
dal bisogno che ciascuno avanzava di avere l'attenzione
di tutti gli altri».
Livio: «Ma oggi è diverso, la seduta è molto più calma...».
Analista: «Oggi forse i mèmbri del gruppo stanno vivendo
un'esperienza diversa: l'ascolto viene 'donato' agli altri in
modo più libero: e questa è una cosa gradevole, forse
preziosa. Oggi è più forte l'immagine della collana».

Conclusione
II processo che ho descritto attraverso questo esempio
non avviene così linearmente come può apparire. Si trat-
ta, piuttosto, di un continuo succedersi delle tré fasi, in un
movimento circolare a spirale, praticamente senza fine.
Mi pare evidente, però, anche da questa descrizione
succinta e necessariamente separata dal vissuto emotivo
del momento, che l'immagine della collana/collare poco
per volta ha acquistato il suo senso ed è diventata quella
che ho chiamato una Immagine relazionale. Ma l'immagi-
ne in se stessa, col suo esplicito riferimento ad un insie-
me di elementi, può essere ben considerata una metafora
del succedersi di dinamiche ambivalenti (collana/collare)
riferibili al particolare momento ed il suo formarsi può
esemplificare in modo plastico proprio ciò che ho indicato
all'inizio: la compartecipazione al processo di formazione
dell'Immagine relazionale della relazione attuale tra i
mèmbri e della potenzialità immaginale contenuta nel
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materiale portato da ciascuno ai vari livelli che abbiamo
notato. Gli effetti della rappresentazione si sono
evidenziati quando il gruppo ha colto il senso di tutto ciò
con un salto di livello sia nel materiale onirico (come si
vedrà nella seduta successiva) che nell'intensità della
partecipazione alla dinamica globale.
Vorrei terminare con una domanda: questo discorso può
essere applicato ad ogni prodotto della attività immagina-
tiva? In effetti, ogni immagine ha anche un significato
relazionale essendo composta da un insieme che rag-
giunge l'unità del senso proprio per la relazione che si
stabilisce tra gli elementi che la costituiscono. Ma
possiamo dire che ciascun elemento che costituisce
l'immagine abbia in se stesso una potenzialità tale da
essere in qualche modo orientato all'immagine che si
costituirà per l'aggregazione nel senso? La mia risposta,
almeno provvisoriamente, è positiva. Per fare un
esempio: guardiamo un setting predisposto per la terapia
con la sabbia. Vediamo una sabbiera vuota e uno
scaffale dove sono posti gli oggetti che verranno usati.
Ora, mi pare indubitabile che la situazione costituisca di
per sé un atto che in qualche modo evoca una doppia
funzionalità: un aspetto relazionale, rappresentato dalla
sabbiera in quanto è destinata a contenere una relazione
tra oggetti; e un aspetto immanente negli oggetti stessi in
quanto sono potenzialmente orientali all'immagine che si
formerà nella sabbiera. Questa doppia finalità non esiste
se non vi è una sabbiera e se gli oggetti non sono a
disposizione sullo scaffale. Ma l'intenzione dell'analista di
offrire la possibilità reale di operare con essi costituisce
di per sé un atto creativo che libera nel contesto una
possibilità immaginativa praticamente infinita. Sappiamo
che alla costituzione dell'immagine sulla sabbiera
concorrono anche aspetti quali il rapporto transferale e
controtransferale, i dati della storia remota e attuale,
elementi archetipici ecc. Ma tutto ciò, a mio parere, non
contraddice il fatto che, comunque, la formazione
dell'immagine awiene per la partecipazione di due con-
cause: una funzione relazionale totalizzante e un'altra
immanente nei dati che vengono aggregati.
Il gruppo funziona in modo analogo: vi è un setting costi-
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tuito da un luogo destinato a riunire delle persone e vi
sono delle realtà oggettuali che si aggregano. La decisio-
ne dell'analista di condurre un gruppo e quella di singoli
individui (sconosciuti gli uni agli altri) di parteciparvi atti-
vano sia l'aspetto relazionale della funzione immaginativa
che quello immanente nei singoli mèmbri.
Il discorso dovrà essere ulteriormente approfondito e
applicato ad altri livelli. Per esempio: il normale rapporto
analitico a mio parere è un'Immagine relazionale nel
senso indicato. Ma anche una fruizione simbolica
comunque esperita può essere descritta come Immagine
relazionale perché verifica le stesse caratteristiche e
viene costituita secondo le stesse modalità.
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Il gioco della sabbia come
gioco del mondo

Romano Madera, Milano

I. Un cassetto scoperchiato, una scatola vuota, un rettan-
golo di cielo - o di mare ? -, forse di lago. E un ombra di
giudizio, che sguscia accanto, accompagna l'abbandono,
che vuole ingenuità, al piacere del gioco. Giocare ancora
e guardare discosti. Tenerezza e malinconia, insieme.
Come un momento, allora, lasciati sulla terra, un corpo
cresciuto dall'erba, una scia bianca, altissima, avvolti,
rotolati lassù - finalmente liberi di respirare l'azzurro del
cielo.
La sabbiera dal fondo azzurro: traverso dai dodici ai
sedici anni per accostarla. E si apre su un ricordo ancora
più lontano, un pomeriggio di primavera matura. Una
radura nel bosco, c'eravamo andati quel giorno per poco,
subito oltre le ultime case - per sentire l'odore forte, il
sapore assolato dell'erba prima del taglio? Per fuggire in
un altro mondo, indefinito quanto un quadrato di cielo, un
pertugio segreto su una infinità vuota ma calda, e
serena? Anche allora, più tenue, già s'affacciava il
dubbio di impraticabili, fantasticanti e non più credibili
rifugi. Eppure erano gesti vigorosi, aperti al futuro,
impazienti di un quotidiano annoiato. Produzione di un
presente pieno contro l'attesa di qualcosa che, già si
sapeva, mai sarebbe arrivato. La menzogna della vita
adulta che seduce con la promessa di una eternità
protetta, offerta dalla garanzia della ripetizione. Ben
ordinata. E l'ardimento di un sentimento bruciante, lassù,
all'azzurro del cielo e al
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corpo sommerso nell'erba, quaggiù, promettere dedizione
tenacemente inseguirli.

II. Non ho cuore bastante - e più netto: cuore indurito,
sclerocardia - per ricoprire subito la mia sabbiera di
pensieri pesanti. Molte tenere cose si sono custodite in
lei, dopo essere apparse, o riapparse. E molte tremende
si sono lasciate avvicinare e hanno potuto pronunciare
discorsi che nessuna vicinanza di affetti potrebbe tollera-
re. Essa ha ospitato in forme ogni eccesso e ogni sbavo,
li ha congegnati in figure solide, ha realizzato i volatili
umori, le parole instabili, il sentire invisibile. Si rivela negli
oggetti il terzo, il figlio della relazione dei due, il mondo
del loro fragile comunicare. Figlio dei filosofi e opera
alchemica, lo ripeterei se lo si potesse intendere a rove-
scio: nella materia non si proietta una psiche inferiore e
prima inconscia, a questa moderna malattia della scissio-
ne si offre invece un campo costruttivo, ricostruttivo. Il
passato e i vissuti ne rappresentano i materiali che, scar-
tati e ingombranti la via della vita fino allora condotta, dal
disturbante disvalore cercano un altro, più complesso e
meditato racconto. Non penso quindi a una concessione
regressiva, a un gioco che riattiva il principio di piacere
contro il reale, all'imitazione dell'inconscietà infantile o
primitiva, a un'espressione nevrotica. Anche questo in-
tendo ma, di nuovo, altrimenti. È l'inevitabile chiudersi
dell'anima nell'interiorità prigioniera del singolo, la scis-
sione della malattia moderna. Solo in questa cella, esclu-
sa dal mondo disinfestato dai batteri del sacro, del rito,
del magico - districato e ripulito dal richiamarsi fitto delle
corrispondenze - l'equazione di infantile, primitivo, incon-
scio, può aver luogo. Ma la cura non consiste nel disfarsi
di questa archeologia riportandola a contatto con l'aperto.
Anzi il sapere non tralasciato della scissione - l'acuta
coscienza dell'invalicabile appartenenza al dramma mo-
derno - si cura aprendosi un campo di integrazione,
dandosi un microcosmo esterno a partire dal quale mo-
dellare una nuova, diversa e possibile struttura.

III. L'ombra del giudizio che accompagna l'esitante verso
la sabbiera è sì l'adulto che si perturba al rinvenire del
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fanciullo, è sì lo sguardo superegoico che insieme all'io
ideale muove critica e diniego, è pure il calcolo
discorsivo della ragione che ha in sospetto l'intuizione
figurale - ma è questo, prima di tutto, come effetto ed
affetto di una configurazione culturale, quella del
moderno o della lunga storia della civiltà capitalistica,
che si è impressa dentro le vicende familiari e dei gruppi
dei pari, gli stampi delle imitazioni e delle devianze.
Non voglio solo, e neppure innanzitutto, enunciare una
tesi buona per la scienza o la storia della cultura. Ma
interrogare lo sguardo analitico fino a indovinarne lo
sfondo, la prospettiva che lo rende possibile e che esso,
nei fondatori e poi giù per li rami, non osa discutere. E
lasciare andare fino al fondo potenziale questo essere
ricondotto per mano dalle mani e dal loro dinamismo
originario, così originario da consegnarci, esse, il
testimone ancora vivo delle nostre origini. L'animale
culturale che nasce dalla andatura eretta, dalla
liberazione delle mani per agire e sperimentare, dalla
cerebralizzazione resa possibile da questa postura e da
queste opere. Qui psiche non è più il fiato segreto
bandito dal mondo - così consegnato, questo mondo
purificato, all'indagine del pensiero e all'autonomia
indifferente degli strumenti. Qui psiche è vento che
ricomincia a spirare dall'oggetto, messo in opera dalla
mano che desidera e che sa ancora significare. In niente
antitecnica la mano dell'uomo, anzi la sua prima tecnica,
ma in niente ristretta al già indicato da meccanismi
istintuali presupposti, ricevuti con il mero esistere. Invece
visionaria e portata a creare il mondo, l'oggetto-
immagine esterno capace di trattenere e fissare tatto e
sguardo, non in cerca di evanescenti fantasmi mentali,
ma di solide forme intorno alle quali consacrare e orga-
nizzare la vita. Così comprendo l'arcaismo del gioco in-
torno e dentro la sabbiera. È questo riattuante procedere
che comprende il fanciullo, e il primitivo e l'inconscio,
come ancora non consaputo (e si può consapere solo
con altri e per altri, partendo da oggetti). Non viceversa.
Viceversa il fanciullo, il primitivo e l'inconscio solo alludo-
no a un fondamento antropologico che rimane separato,
allontanato, praticato attraverso infinite mediazioni, e
perciò dimenticato. Di più, queste allusioni confondono.
La ricer-
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ca delle visioni-guida non è per niente «primitiva» (noi
moderni siamo invece primitivi, rozzi, mancanti di tecni-
che adeguate, semplicisti nella cieca passione per la
sostanza chimica feticcio, propensi allo stordimento dro-
gato invece che alla disciplina, ascetica o orgiastica che
sia, quella che ha profuso tesori di specializzazioni dagli
sciamani ai monaci - solo la via psicoanalitica scoperta
sperimentando per altri fini, come sempre accade per le
cose importanti, merita d'essere accomunata alle tecni-
che delle culture premoderne).
L'intuizione figurale non è affatto infantile, non è una
immatura espressione ancora impreparata all'esattezza
del reale e del logico - il bambino apprende le strutture
della lingua e i rapporti possibili, interni alle immagini o
interni alle sensazioni o fra tutte queste dimensioni; al-
l'opposto la visione sconfina esplorando, lasciando i qua-
dri sicuri di riferimento che le istituzioni delle pratiche
discorsive e delle discipline consentono.
La visione non è inconscia, o lo è solo come una novità
che si sta sperimentando e che eccede il già consaputo.
Ha bisogno di un lavoro di traduzione a posteriori per
essere comunicabile, a sé e agli altri, entro i riferimenti
ordinariamente efficaci nel guidare il senso. Non fa insa-
late russe di piani diversi senza awedersene: essa opera
sapendo di surdeterminare e di gettare nel diamante del
nuovo simbolo anche il nodo contratto del sintomo. La
ricerca delle visioni-guida si cristallizza nell'oggetto, o
trova nell'oggetto il suo addensamento, perché desidera,
costretta dall'asfissia e dalla via cieca, le aperture di
senso che ogni esperire i lati, gli strati, le dimensioni della
cosa, schiude, prima che essa venga immagazzinata nel
«dare per scontato» della riproduzione quotidiana.

IV. Inavvertitamente ma sensibilmente la sabbiera provo-
ca l'insieme assestato (il setting) dell'analisi. Il piccolo
spostamento è più denso di possibili delle grida esortanti
ad aprire le finestre dello studio (specie se le finestre
danno su panorami un po' kitsch, con nature vive semi-
nate di dei e demoni di cartapesta, antiquariato dell'ani-
ma, nostalgie malinconiche di un sacro da biblioteca, o
da Hollywood).
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Dico che si può intrawedere non il gioco della sabbia -o
gioco del mondo - come articolazione di un modello
analitico che così si conferma e si arricchisce, ma, vice-
versa, il gioco della sabbia come ovulo di una ristrut-
turazione del modello analitico.
Nel fare è visibile l'unità di esterno e interno, di corpo e
psiche, di mondo e sé. Questo consente di svincolare le
costruzioni da ogni archeologia del passato,
rinvenimento di ricorsi. Il già awenuto e il ricordare qui
sarebbero solo materiali di partenza, influenze di
contesto, vincoli di una nuova ristrutturazione. Anamnesi
e analisi lasciano che la comprensione le metta al
servizio della nuova forma che la storia di vita sta
immaginando e sperimentando. Nel setting si provano in
nuove scomposizioni e ricomposizioni i vecchi materiali
affettivi e cognitivi, si mettono alla prova, si vede se sono
capaci di soddisfare le esigenze di relazioni con l'altro/a
e con gli altri/e - e con l'Altro/a -attuali e future,
rimodellando adeguatamente la memoria. La sabbiera e
l'analista delimitano il campo di questa prova di
innovazioni tipologiche. L'attitudine a privilegiare il
passato è legata all'eziologia in uso in medicina, in
psichiatria e nelle scienze naturali della fine del secolo
XIX. Ma egemone anche in gran parte della filosofia e
delle scienze sociali. Freud, nonostante l'apertura dei
suoi ultimi scritti, e Jung, nonostante l'intuizione
prospettica privilegiata rispetto alla ricerca causale, si
allineano a questa tendenza; intanto perché isolano lo
psichico come causa, prescindendo dall'unità di mondo e
di relazione sociale che lo contengono.
È peraltro proprio questo retrocedere alle cause e al
passato che deve postulare una sorta di eredità incon-
scia dell'umanità in Freud, e il persistere di immagini
archetipiche in Jung. Costanti antropologiche - biopsi-
chiche - emergono invece nella considerazione del fare,
dell'agire creante, della intuizione sperimentale. Da circa
cinquantamila anni \'homo sapiens sapiens è fermo bio-
logicamente, e il suo fare, benché libero da vincoli
istintuali e in grado di rispondere adeguatamente ai
compiti vitali, si modella secondo schemi d'azione che si
riproducono in infinite variazioni. Mano, occhio e cervello,
linguaggio, si organizzano, almeno per tratti elementari,
in modo
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comune alla specie. Infinitamente capaci di variare per
produrre mondi, invece d'essere parti di un ambiente. Le
costanti, proprio in quanto schemi elementari d'azione,
sono costanti di una originaria libertà della cultura. Poten-
za di ingegnose innovazioni, rischio latente di fallire e di
produrre, in luogo di un ordine che rimpiazzi le risposte
istintive, ormai ridotte a residui, un invivibile caos.
È la crisi di un dramma di culturazione (di acculturazione
e di inculturazione) nella dimensione del singolo (a sua
volta sintomo di una difficoltà di un certo gruppo umano),
che si incontra nella malattia psichica. Malattia di un
senso, di un percorso, di un racconto di vita, di modelli di
relazioni che non permettono più di convivere e di vivere,
incapaci di mediare in nessi funzionali e comunicativi
pulsioni, stimoli e comportamenti appresi e modificati.
Il gioco della sabbia ricomincia da dove si deve ricomin-
ciare: si tratta di ridare una sensata e credibile figura al
mondo, a un racconto e a un percorso possibile di mon-
do, in un mondo che ricomprenda se stessi.
«Il Vecchio venne da sud, diretto verso nord. Procedendo
fece i monti, le pianure, gli alberi e i cespugli, mettendo
fiumi qua e là e sistemando il mondo così come lo vedia-
mo adesso... Dopo aver fatto il bisonte, il Vecchio andò
nelle grandi pianure e fece la pecora a grandi corna,
dalla grande testa e dalle corna curve. Ma essa era
impacciata e non si muoveva agilmente sul terreno piatto
delle praterie, e allora il Vecchio la afferrò per un corno e
la portò sulle montagne, dove la lasciò andare».
Come si vede il Vecchio, un nome del Grande Spirito per
i Piedi Neri, organizza il mondo e lo fa operando per
tentativi ed errori. Si tratta di una fondazione culturale
della natura. Noi, ciascuno di noi come mèmbri di una
delle tribù dell'animale la cui natura è cultura, si è misu-
rato con diverse iniziazioni e confermazioni per entrare
ed essere riconosciuto nella cultura di un insieme umano.
Dramma di culturazione appunto, non garantito infatti da
binari istintuali già predisposti. Viviamo esposti al rischio
continuo, singolarmente e collettivamente, di produrre un
ordine inefficace, inadatto, incapace di riprodursi e di
svilupparsi. Mettere una pecora dalle grandi corna nelle
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piatte praterie crea disastri. Si deve correggere la
composizione per salvarla.
Il processo analitico è la revisione e la sperimentazione
del dramma di culturazione. Si fanno prove di una diver-
sa messa in scena, si ripete la scena per «rivederla». Il
gioco della sabbia, nato all'interno della psicoanalisi, è la
metafora della sua possibile autocomprensione come
dramma di culturazione, alluso nel suo riprendere il gioco
della creazione di un mondo.

V. Non c'è dubbio che in Freud l'intuizione figurale, il
linguaggio del lavoro onirico per esempio, sia splendida-
mente descritta, scoperta nei suoi meccanismi di funzio-
namento, e con altrettanta nettezza posta, quanto al suo
poter esprimere un senso, in posizione subordinata al
pensare logicamente o secondo le regole del «buon»
senso di realtà, senso comune dell'epoca moderna gui-
dato, almeno in via di diritto, dalla scienza. Questo ci
dice la funzione di deformazione, della quale si incarica il
lavoro onirico, rispetto al senso latente che si esprime
nella corretta lingua della ragione.
È altrettanto vero che il merito di Jung, relativamente al
campo filosofico-epistemologico, o, comunque, di teoria
generale della cultura, sta quasi tutto nel suo affrancare
l'intuizione figurale dal servizio al mascheramento. Jung
attribuisce un senso proprio al parlar per simboli. Ma
rimane, anche nella sua visione, una sorta di non rag-
giunta «pari dignità». Il simbolo vede dove la logica si
blocca. Ma è poi svuotabile dal lavorio storico-logico che
lo dispiega e lo rende superfluo. Non è compiutamente
sconfessata la sua parentela con il «meno evoluto», il
primitivo, il preverbale, lo spontaneo un po' caotico. Ipo-
tizzo che sia in Jung stesso ancora visibile lo stigma
della mentalità evoluzionistica tipico della antropologia
culturale della fine del XIX secolo (esplicitamente
nell'edizione del 1912 di Libido, simboli e trasformazioni).
Accanto a una troppo approssimativa distinzione fra
pensare indirizzato e non-indirizzato.
Si possono invece articolare una gamma di dimensioni
linguistiche, correlandole storicamente al disintegrarsi
del mondo sacro delle corrispondenze e al nascere del
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disincantamento, della razionalizzazione e della secola-
rizzazione del mondo. Ma poi, appunto, altro è il senso
comune, altro il discorso in pratiche istituzionali specifi-
che, altro ancora sono i modelli filosofico-logico-scientifici
di argomentazione.
Come, sul versante immaginale, altro è l'insalata di parole
e altro il gioco di metafore e metonimie, più o meno
collettivamente valide e singolarmente rielaborate, altro
ancora è l'apprendimento infantile dei linguaggi di una
cultura. Tuttavia l'intuizione figurale e i suoi modi - me-
tafora e metonimia o, come voleva Freud, condensazione
e spostamento, iconicità etc... - non solo sono più origi-
nar! dei linguaggi tesi all'univocità, all'identità, alla non-
contraddizione e al controllo calcolato dei passaggi da
una affermazione ad un'altra, va anzi rovesciata la pre-
sunzione moderna: l'intuizione figurale comprende al suo
interno, come una delle sue possibilità, la modellistica
logica, non viceversa. Una sola delle tante ragioni: il
linguaggio è sempre simbolicamente allusivo ad altre di-
mensioni dell'esperienza, in questa dipendenza nasce e
trova rigoglio. Esso è dunque sempre una metafora che
metonimizza l'infinità dell'esperienza possibile, ed è que-
sto come una delle espressioni e delle funzioni della
natura culturale dell'animale uomo: libero dall'univocità
dell'istinto non può che cercare di ordinare un mondo
aperto a plurivoche, stratificate e complicate
significazioni. Il gioco della sabbia, nato all'interno della
cura attraverso le parole, ricolloca la parola stessa dentro
il mondo dell'esperienza, la riconduce all'esperienza del
mondo, al tatto, allo sguardo, ai gesti nei quali e con i
quali essa nasce e vive. Curare la presunzione delle
parole, l'hybris del linguaggio verbale, curare la
psicoanalisi. Ecco, il gioco della sabbia è il sogno della
psicoanalisi, e il suo senso prospettico mi sembra questo:
riunire la parola all'occhio e alle mani, tornare, e cioè
arrivare, alle origini e al compito dell'uomo intero, alla
cultura come suo dramma: azione e spettacolo, messa in
scena di un vivere rischioso, produzione della bellezza
nel rischio. Il rischio è d'obbligo per un animale fondato
sull'originaria libertà della cultura. Nel pericolo ciò che
rawiva la vita e la getta di continuo nel desiderio della sua
prosecuzione è ciò
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che, anche nel resto della natura, organizza pulsioni: il
presentare forme simmetriche, regolarità, accostamenti
di vividi colori - rare corrispondenze. L'evocatore di
pulsioni di vita, il richiamo di Eros, l'equivalente culturale
dei segnali naturali, è la creazione di bellezza. Ma l'arte
è molto di più che il rarefatto e spesso museale produrre
degli specialisti. La prima arte, la prima e vitale bellezza,
è dare un cosmo, mettere il proprio vivere in un cosmo,
crearsi un ordine, potersi raccontare in un senso ricono-
scibile. La sabbiera allude a questa scuola di bellezza
per la vita e lo fa commuovendo l'uomo di diecimila anni
insieme all'irriducibile diversità di ciascuno. L'emozione
della libertà di un mondo, la meraviglia e la forza del suo
rischio ci prendono - lasciamo segni, portiamo testimo-
nianza biografica aprendo nel mondo il nostro mondo.
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n tempo della meraviglia
Maria Ilena Marozza. Roma

«II pensiero era oggetto di percezione inter-
na, non era pensato, ma sentito, per così dire
veduto, udito come fenomeno esterno. Il
pensiero era essenzialmente rivelazione, non
era inventato ma imposto, o convincente per
la sua diretta realtà. Il pensare precede la
primitiva coscienza dell'Io, che ne è piuttosto
l'oggetto che il soggetto».
(C.G. Jung, Gli archetipi dell'inconscio collettivo}

Quell'in ilio tempore» cui si riferisce l'imperfetto della ci-
tazione junghiana allude ad un tempo originario, fuori
dalla storia dell'individuo e dell'umanità, ad un tempo
arcaico, di necessità antecedente il Verbo dell'origine e
della creazione. È il tempo dell'indistinta ed
incomprensibile uguaglianza del soggetto con l'oggetto,
della psiche con il mondo, anteriore ad ogni possibilità di
raccontare e di declinare, nella sintassi linguistica, la
propria esperienza di esseri umani. È il tempo della
rivelazione dell'assurda identità della psiche con la
materia, prima che la coscienza sappia porre un argine al
moto ondoso della fluttuazione tra esterno ed interno.
È il tempo della coesistenza, della reciproca appartenen-
za dell'uomo con le cose, in cui «le cose sono per me e io
sono delle cose», ad esse consegnato in un rapporto di
nuda dipendenza non interrotto da alcun segno di
coscienza, cogitatio o pensiero (1).
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È il tempo in cui non si comprende ma si prende diretta-
mente, con assoluta convinzione, la realtà dell'essere. È il
tempo in cui la realtà non ha alcun significato ma esprime
il suo «essere reale» attraverso l'immediata persuasività
del segno di un'azione.
È un tempo che, in quanto originario, è inevitabilmente
perduto da uomini assoggettati al tempo storico, uomini
dotati di una coscienza discriminante che li mette in con-
dizione di potersi in parte sottrarre al patimento del mondo
per distinguerlo in forme significative. Noi, uomini che
pensiamo con parole depurate della sensorialità della loro
origine, che comunichiamo attraverso un linguaggio che ci
vincola alla convenzionalità del significato, che siamo in
grado di distinguere la nostra soggettività di agenti dalla
passività dei nostri oggetti, conserviamo però un nesso
inscindibile con quella dimensione di originaria passione,
un nesso che ci mette in grado di ritrovare, nella nostra
esperienza con la «realtà» delle immagini, la prospettiva
mitica di un tempo perduto.
Questo tempo originario, in quanto pre-teorico, non può
esser colto da alcun pensiero astratto che presupponga
già, per poter essere, la distinzione di un punto di vista che
consegni alla differenza della coscienza una possibile
ragione delle cose.
Non dunque nella consequenzialità del divenire storico,
non nella logica della spiegazione, non nell'astrazione
dell'idea, non nell'attribuzione di significati, che ci aiutano a
comprendere ma non ci sorprendono, ritroviamo quella
traccia, la cui emergenza è forse proprio segnalata dal
sussulto della meraviglia che ci coglie quando, piuttosto
che esser confermati in una nostra previsione, ci conse-
gnarne alla sorpresa di un imprevisto esperito come
evento che non ha significato, ma che diventa significativo
poiché aperto alla creazione di senso.
Nell'attribuire i significati ci serviamo di matrici linguistiche, derivate a loro
volta da immagini primigenie. Da qualsiasi lato ci accostiamo al
problema, ci imbattiamo nella storia della lingua e dei motivi e sempre
immediatamente essa ci riporta al primitivo mondo delle meraviglie (2).

Laddove il sorgere della coscienza, con l'lo quale proprio
centro e il linguaggio quale proprio strumento, costituisce
un'evoluzione nella dirczione di una capacità di pensare
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(5) Analogamente Jung distingue
fra l'irrappresentabili-tà
dell'archetipo in sé e la
rappresentazione dell'immagine
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(6) In questo senso, per Jung,
«Reale è ciò che agisce». C.G.
Jung, «Realtà e surrealtà» (1933),
in La dinamica dell'inconscio, Ope-
re, voi. 8, Torino, Boringhieri, 1976,
p. 411.

attraverso la categoria arbitraria del significato, là pure
avviene la perdita di quell'originaria esperienza di totalità
dell'essere con il mondo. Se da questo punto s'origina la
storia individuale, con la possibilità di dar conto della
propria esperienza attraverso la costruzione di una bio-
grafia e di una versione del mondo, a questo punto pure il
pensiero sempre tende a ritornare nel suo permanere
legato a quel quid di necessario che esso non può darsi,
ma da cui avverte di essere giocato. Nel riconoscere il
radicamento del linguaggio in una matrice di
indifferenziata unitarietà tra affetto, senso e cognizione,
Jung pone un limite all'arbitrarietà della differenziazione e
dell'adattamento al mondo: alla possibilità delle infinite
variazioni nella costruzione della storia individuale fa da
contrappeso il radicamento in una dimensione in cui
l'uomo non può decidere, ma di cui reca l'impronta quale
segno di una sua appartenenza ad un essere
sovraordinato alla propria individualità. Che chiamiamo
questo aspetto inconscio collettivo o archetipo del Sé, in
ogni caso la sua esigenza ci richiama alla considerazione
della dimensione della necessità che non può essere
pensata ne racchiusa in concetti, ma che prioritariamente
«da da pensare» (3), poiché orienta e profondamente
motiva la direzio-ne del pensiero.
Così arriviamo al paradosso per cui, prima ancora che ci
sia un soggetto al quale appartenga l'atto del pensare, vi
è un pensare che «precede la primitiva coscienza del l'Io»
(4): un pensare in sé enigmatico, poiché non distingue,
non scioglie il legame originario della coesistenza
dell'uomo con il mondo, ma lo assume radicalmente
quale proprio modo di essere; un pensare che in sé non
ha figura, ma spinge verso la creazione di figure, di imma-
gini portatrici del segno di una realtà invisibile quale so-
stanza, poiché non suscettibile di rappresentazione (5),
ma agente, attiva (6) quale «dynamis» motrice dell'imma-
ginazione.
Questa azione non può dunque essere un atto arbitrario,
un libero movimento nella categoria astratta del significa-
to, ma un pensare veduto, sentito, potremmo dire motiva-
to dall'urgenza di una necessità. Non credo ci sia modo
migliore di darsi conto della radicalità, della numinosità e
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del potere persuasivo delle immagini primordiali di cui
parla Jung, immagini che tendono ad annichilire il senti-
mento soggettivo di essere padroni nella propria casa
individuale, che riportando il soggetto verso quell'originaria
esperienza di appartenenza al mondo «reale».
Scrive Jung: «L'inconscio collettivo non è affatto un siste-
ma personale incapsulato, è oggettività ampia come il
mondo, aperta al mondo, lo vi sono l'oggetto di tutti i
soggetti, nel più pieno rovesciamento della mia coscienza
abituale, dove io sono sempre soggetto che «ha» oggetti;
là mi trovo talmente e direttamente collegato con il mondo
intero che dimentico (anche troppo facilmente) chi io sia in
realtà. «Perduto in sé stesso» è un'espressione efficace
per descrivere questo stato. Ma se una coscienza potesse
vedere questo «sé stesso», vedrebbe il mondo o un
mondo. Ecco perché dobbiamo sapere chi siamo» (7).
Bisogna indubbiamente sapere chi si è per non essere
atterriti dalla dispersione della garanzia della propria indi-
vidualità e dallo sperimentare la propria «parentela con gli
animali e con gli Dei, con i cristalli e con le stelle» (8). Una
parentela che forse sosteniamo in sogno, ma che è difficile
accettare nella piena luce del giorno, perché davvero
annichilente ed incomprensibile. Non è possibile guardare
negli occhi la Medusa, se non nello specchio di Perseo. Il
nostro tragitto esistenziale è forse un modo di procurarci
quello specchio che solo obliquamente rivela la pregnanza
del «mondo delle meraviglie»: un mondo cioè in cui
l'esperienza non può esser ridotta dall'lo a qualcosa di già
saputo e già previsto da una teoria presupposta; un
mondo, viceversa, in cui la coscienza si lascia colpire dalla
meraviglia di un esperire che suscita in essa il bisogno di
aprirsi ad ulteriori domande, fonti di una tensione
generatrice di una nuova capacità di vedere e, quindi,
della creazione di nuova teoria (9).

- Sire, ormai ti ho parlato di tutte le città che conosco.
- Ne resta una di cui non parli mai. Marco Polo chinò il capo.
- Venezia - disse il Kan.
Marco sorrise. - E di che altro credevi che ti parlassi?
L'imperatore non battè ciglio. - Eppure non ti ho mai sentito fare il suo
nome.

(7) C.G. Jung, Gli archetipi
dell'inconscio collettivo
(1934/54), op. cit., p. 20.

(8) C.G. Jung, L'Io e l'inconscio
(1928), in Due testi di psicologia
analitica, Opere, voi. 7, Torino,
Boringhieri, 1983, p. 233.

(9) E. Grassi, Potenza del-
l'immagine (1989), Milano,
Guerini e Associati, pp. 143-
148.
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(10)C.G. Jung, «Riflessioni
teoriche sull'essenza della
psiche» (1947/54), in La di-
namica dell'inconscio, op.
cit., p. 206.

E Polo: - Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia.
- Quando ti chiedo di altre città, voglio sentirti dire di quelle. E di
Venezia, quando ti chiedo di Venezia.
- Per distinguere le qualità delle altre, devo partire da una prima città
che resta implicita. Per me è Venezia.

I. Calvino, Le città invisibili.

Se la condizione in cui ci troviamo è quella di non poter
direttamente parlare di quel luogo originario da cui prove-
niamo, pure, nella nostra esperienza, parliamo sempre,
implicitamente, di Venezia. Il che può anche esser detto
in un altro modo: nel tragitto attraverso il quale costruia-
mo una distanza che separa la coscienza dal mondo
«oggettivo», acquisiamo una capacità di rappresentare
che è sostanzialmente espressione metaforica.
Ciò che diciamo, vediamo, pensiamo non coincide mai
esattamente con «il reale», ma in qualche modo, obliqua-
mente, lo suggerisce. La metafora, per definizione, «porta
fuori» da quella dimensione di oscura coappartenenza,
ma mentre tende per un verso a dare una visibilità de-
scrittiva, per altro verso continua ad alludere ad una
realtà invisibile che costituisce l'ordine da cui procede
ogni necessità di rappresentare, come pure lo sfondo che
rende inesuastiva ogni descrizione.
Credo che attraverso questo modo di pensare la «relati-
vità» di ogni rappresentazione possa essere intesa anche
l'affermazione di Jung dell'essere ogni fenomeno psichico
nello stesso tempo conscio ed inconscio (10). L'inconscio
non si perde mai, esso non ha un «luogo» separato dalla
coscienza, non abbiamo bisogno di andarcelo a cercare
chissà dove. Esso costituisce l'aspetto complementare di
ogni emergenza coscienziale, l'«altro» che, in quanto non
detto, rappresenta il fondo su cui qualcosa si rende
dicibile, l'oscura rotondila che circonda ogni apparire.
In questo senso torniamo a dire che potenzialmente at-
traverso ogni nostra esperienza può essere ritrovato quel-
l'originario tempo perduto, se solo ci disponiamo a dargli
ascolto, se acconsentiamo a non privilegiare la nostra
competenza sul mondo, ma a lasciare che esso ci sor-
prenda. La meraviglia si può dischiudere attraverso il
lasciare un tempo a quell'impressione che gira attorno ad



ogni nostro dire, agire, pensare; a quell'umore non giusti-
ficabile che da il tono ad ogni nostra esperienza; a quel-
l'odore che si sprigiona attorno alla memoria; a quella
impressione sensoriale che trasforma in cosa presente
l'aleatorietà della parola. Sostanzialmente: a quella
«concretezza» che rivela il radicamento della nostra vita
nella passione, a quell'essere originariamente toccati che
torna, nel nostro tempo storico, quale inderivabile e indi-
mostrabile credenza attraverso la quale non costruiamo
un'identità, ma ci dislochiamo dall'lo verso la nostra coap-
partenenza al mondo.
In tale dimensione non sperimentiamo il dubbio del poter
essere, non ci muoviamo agilmente nella plausibilità di
tante versioni del mondo, sappiamo con l'immediata cer-
tezza del sentimento che lì c'è la nostra verità. Ed è dalla
necessità di affermare la certezza di questo sentire che
s'origina la metafora «viva», quel modo di dire, cioè, che
pur considerando la dubitabilità di ogni asserzione lingui-
stica, impone sulla scena la diretta persuasività del pa-
thos, l'assoluta necessità della credenza.
Cos'altro è quello strano, inutile tempo dell'analisi se non
la ricerca del tempo della meraviglia?
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OPINIONI
II ritorno del mito

Aldo Carotenuto, Roma

1. Demitizzazione

È innegabile che una delle chiavi per comprendere il
mondo moderno e anche quello, come si usa oggi dire,
«postmoderno» si trovi nel concetto di secolarizzazione
e in quello, apparentato, di demitizzazione. A partire dal-
l'Illuminismo, ma si potrebbe andare ancora a ritroso nel
tempo della nostra cultura, gli uomini si sono, per così
dire, «appropriati» del mondo, o hanno cercato di farlo,
tentando sistematicamente di «espungere» da esso le
ragioni del mistero, del mito, dell'alterità in quanto tale.
Contro tali ragioni si è insomma levata prepotentemente
la «ragione». Gli dei sono stati scalzati (ma non per
molto, come vedremo e, forse, mai del tutto) dall'unica
«Dea Ragione». E qua! è in fin dei conti l'idea che è
sottesa al dispiegarsi di questa Dea e al suo inverare le
intime ragioni della scienza? L'idea della dominabilità
della natura, un'idea che potremmo a buon diritto, e con
buona dose di paradosso, definire «mitica». Un'idea
sulla quale dovrò più avanti ritornare quando si tratterà
di declinare la presenza del mito fin dentro le ragioni
della scienza. Sarà il caso di prendere in considerazione
qualche autore rappresentativo della stagione dei lumi
per meglio comprendere cosa effettivamente accade
nell'Europa del Settecento allo Zeitgeist di quel periodo
così denso di sviluppi futuri. Si pensi allora, a titolo di
esempio, allo
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scritto, pubblicato nel 1697 da John Toland, intitolato,
programmaticamente ed eloquentemente Cristianesimo
senza misteri. Toland, un appartenente a quella schiera
di pensatori chiamati «liberi» (freethinkers), un analogo
dei cosiddetti «philosophes» di Francia, sosteneva la
preminenza della ragione nei confronti della fede. L'idea
di fede viene ricondotta nell'alveo della ragione. Di Dio e
della religione è la ragione che può render pienamente
conto, la ragione dell'uomo. In ciò Toland si rivela un
compiuto «deista». Non esistono misteri nel cristianesi-
mo, di tutto può dare esaustive spiegazioni la ragione. Il
mistero corrisponde esclusivamente a ciò che la ragione
non ha ancora chiarito ma che è in via di chiarire. Si
tratta in fin dei conti d'una questione meramente
temporale, in ottemperanza alla concezione illuminista di
progresso che prevede, appunto, un «progressivo
rischiaramento» delle zone d'ombra che ancora
s'oppongono alla metodica azione della ragione. La
secolarizzazione si mostra qui nella specie d'una
progressiva riduzione di spazio alle ragioni della fede, del
mistero, del trascendente, in una parola del «mitico».
Ogni pretesa metafisica, ogni pretesa di trascendenza
viene ridefinita sul piano della ragione, del «secolo»,
viene cioè «secolarizzata», viene destituita di incanto.
E dopo Toland si pensi brevemente a quello che un
«philosophe» per eccellenza quale fu Voltaire aveva da
dire riguardo ai miti. Voltaire considerava i miti come
un'espressione della non ragione: si trattava, secondo
lui, di vaneggiamenti di selvaggi e di invenzioni
escogitate da furfanti. I miti defenestrano la verità. La
ragione ristabilisce la verità, togliendo i vaneggiamenti
che la nascondono all'uomo. In ciò sembra essere anche
all'opera una sorte di perversione temporale, in base alla
quale quanto precede ritiene un minimo di valore rispetto
a quanto segue. Di qui, ad esempio, la svalutazione
illuminista del medioevo, considerato «epoca buia»,
svalutazione che sarà ricomposta a partire da Vico e dai
romantici tedeschi.
Ho detto prima che, soprattutto a partire dalla stagione
illuministica, gli dei sono stati scalzati dalla dea ragione e
ho aggiunto «non per molto». In realtà tale espressione
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risulta essere, a ben vedere, inesatta. Si potrebbe facil-
mente dimostrare che gli dei non hanno mai veramente,
completamente abbandonato gli uomini. Si pensi
soltanto alla circostanza che vuole il nostro Giambattista
Vico contemporaneo di Toland e per buona parte di
percorso degli illuministi francesi, Voltaire, d'Holbach, La
Mettrie etc. Sappiamo che Vico annetteva un grande
valore ai miti che con stupenda espressione chiamava gli
«universali fantastici». Diversamente da Voltaire i miti
hanno per Vico la loro verità perché hanno la loro
autonomia, un'idea, questa dell'autonomia del mito, che
sarebbe stata ribadita da un grande studioso di mitologia
come Karl Kerényi. Nella concezione vichiana già
possiamo riconoscere alcune delle basi di quello che
sarà il nostro discorso sul ritorno del mito. Il mito costituì,
per così dire, «il linguaggio necessario» dei nostri
progenitori. Ad essi mancavano i concetti, ma non il
bisogno esistenziale di pensare la propria esistenza e la
propria conflittualità. I miti, dunque, gli universali
fantastici soddisfacevano appunto questa esigenza
esistenziale. Dove per «esistenziale» occorre intendere,
come vuole la lettera, l'ec-sistere ovvero l'emergere e,
per impiegare un termine più vicino alla concezione
junghiana, il differenziarsi dal terreno della «sola» realtà.
Mi sembra che nella espressione «universali fantastici»
si trovi condensato il senso stesso del nostro discorso
sul ritorno del mito. Da una parte il termine «universali» e
dall'altra l'aggettivo «fantastici» (che sta a significare, più
o meno «inerenti all'immaginazione») rimandano alla
presenza nel genere umano di quella che è stata
chiamata la «base poetica della mente». Tale base
poetica della mente ha il suo linguaggio e tale linguaggio
è sostanziato dall'immaginazione. I mitologemi, ovvero le
unità del discorso mitico, corrispondono ad altrettante
immagini e non vediamo come possa essere altrimenti.
La relazione tra mito e immaginazione, tra ritorno del
mito e immaginazione, è una relazione intrinseca,
necessaria, ultimativa.
Su questa falsariga potremmo già iniziare a pensare alle
ragioni profonde del ritorno del mito nel nostro tempo. Se
il mito ritorna è perché l'uomo nutre bisogni che non
possono essere soddisfatti in altro modo. Se il mito ritor-
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na e ritorna il suo linguaggio e ritornano le sue immagini,
ciò può essere intanto spiegato in ragione d'una esigenza
che potremmo definire, sinteticamente, «esistenziale». Si
può insomma fin d'ora muovere la seguente ipotesi: esi-
ste una specificità del mito ed esiste una specificità dei
bisogni e delle esigenze cui esso va incontro. Ciò detto,
non sembra che tale specificità sia eludibile. L'ineludibilità
del mito costituisce poi, al tempo stesso, un tratto ca-
ratteristico di quel ritorno di cui qui stiamo facendo que-
stione.
Se è vero che il romanticismo (a partire dall'alveo fecon-
do della cultura tedesca) ha mantenuto in piedi le relazio-
ni degli dei e degli uomini, e non è certo casuale che Vico
sia stato così inlnfluente nella cultura tedesca di fine
Settecento e degli inizi dell'Ottocento, è anche vero che
la tendenza demitizzante e secolarizzante espressa dallo
Zeitgeist d'Europa soprattutto a partire dalla stagione
illuministica (ma si pensi anche al Seicento di Cartesio,
tanto per fare un nome che non ha bisogno di ulteriori
presentazioni) ha segnato una certa tendenziale predo-
minanza. Penso in particolar modo alla stagione
positivista, quella stessa nella quale è cresciuto
intellettualmente il padre della psicoanalisi Sigmund
Freud.
Nello Zeitgeist d'Europa è stato possibile in questo modo,
sulla falsariga dell'Illuminismo e del Positivismo, l'appro-
do d'un discorso che toglie Dio e gli Dei, l'approdo d'un
annuncio che si propone come alternativo a quello un
tempo dato dal Cristo, l'annuncio della morte di Dio. Ora,
c'è una relazione profonda anche in questo caso tra l'an-
nuncio della morte di Dio e il discorso demitizzante che
caratterizza in modo così profondo larga parte della cul-
tura europea a partire soprattutto dalla stagione
illuminista. Un modo della demitizzazione e
secolarizzazione, con fulcro nella stagione illuministica, è
appunto quello inaugurato dalla frase «Dio è morto» di
Nietzsche, frase che riecheggia quella antica, riportata da
Plutarco, secondo la quale era morto il grande dio Fan (e
con esso, potremmo dire, la stessa cultura antica). Sulla
falsariga di Nietzsche, ma anche di teologi come
Bonhoeffer, si è sviluppata, in special modo a partire
dagli anni Sessanta, una teologia radicale cosiddetta
«della morte di Dio», sviluppatasi negli
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Stati Uniti in seno al protestantesimo (1). I suoi più illustri
rappresentanti, che rispondono ai nomi di Thomas Altizer
e William Hamilton, sostengono che la morte di Dio è un
«evento storico», nel senso che un Dio c'è stato un
tempo ed era un tempo necessario, ma ora non c'è più e
non è più sperabile un suo ritorno, ne c'è bisogno d'un
suo ritorno. E tuttavia lo stesso William Hamilton parla di
questo non esserci più di Dio come di un «mito pro-
testante». Qui sembrerebbe che l'idea stessa di «mito»
sia più «forte» di quella, variamente usurata, di Dio. Per
altri versi il fatto che tale teologia radicale della morte di
Dio si sia sviluppata su suolo americano e abbia, a detta
dei suoi rappresentanti, «una forma caratteristicamente
americana» da molto da pensare. Non è certo casuale
infatti che un paese quasi totalmente secolare (almeno
all'apparenza) come gli Stati Uniti abbia visto nascere un
pensiero teologico così radicale. Ma, come vedremo, non
è senza minore interesse il fatto che in questo stesso
paese, quasi a compensazione di tale tendenza del
pensiero, un altro pensiero abbia preso piede, il pensiero
d'un nuovo politeismo, d'una nuova nascita degli dei.
Un ventennio prima, rispetto ai teologi della morte di Dio,
il grande teologo protestante Rudolf Bultmann ha inoltre
reso ancor più incisivo tale movimento di demitizzazione
con la sua proposta di una «demitizzazione», appunto,
del Nuovo Testamento. Secondo Bultmann, infatti, lo
strato mitico del Nuovo Testamento (e per strato mitico
vanno intesi gli angeli, i diavoli, l'ascensione, i miracoli
etc.) nasconde il vero senso, owero il senso esistenziale
(quello che vale per noi qui e ora del messaggio
evangelico) delle scritture. Per arrivare a tale fondo
significativo occorre, secondo Bultmann, togliere i miti
evangelici, ovvero occorre demitizzare. Il presupposto da
cui parte Bultmann è che una raffigurazione mitica
dell'universo (quale è quella presente del Nuovo
Testamento) non è in grado di comunicare nulla di
significativo all'uomo d'oggi, che è uomo smaliziato,
disincantato. «In quanto discorso mitologico» così scrive
Bultmann nel suo lavoro del 1941 Nuovo Testamento e
mitologia. Il problema della demitizzazione del messaggio
neotestamentario «non è credibi-

203

(1)T.J.J. Altizer - W. Hamil-
ton, La teologia radicale e la
morte di Dio (1966), Milano,
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le dagli uomini di oggi, giacché per costoro la figura mitica
del mondo è dissolta» (2).
Vedremo più avanti la risposta a tale programma bulta-
manniano data da altri grandi teologi di area tedesca. Per
ora mi limito a dire che quello di Bultmann appare un
pregiudizio, nella misura in cui non tiene conto del sem-
plice fatto che il mito è reale, e dico «reale» nel senso che
il mito agisce, ha effetto sulle vite degli uomini, come è
dimostrato, ad esempio, dalla teoria e cllnica psicoa-
nalitica.
Un modo ulteriore di nominare la secolarizzazione e la
demitizzazione è quello di cui ci ha parlato Max Weber
quando ha teorizzato, nel suo lavoro La scienza come
professione, il processo noto come «disincantamento del
mondo». Cos'è disincantamento del mondo secondo We-
ber? È il risultato dell'awento della ragione al dominio.
«Non occorre più» afferma Weber «ricorrere alla magia
per dominare o per ingraziarci gli spiriti, come fa il selvag-
gio per il quale esistono simili potenze. A ciò sopperiscono
la ragione e i mezzi tecnici». Come si può ben compren-
dere da questa citazione il discorso di Weber ci introduce
al significato della ragione scientifica, discorso sul quale
dovremo ritornare per verificarne più da vicino le commi-
stioni mitiche.
Sulla falsariga delle posizioni espresse da Weber possono
essere inquadrate anche le osservazioni di Gregory
Bateson sulla «razionalità finalizzata» (che è poi un modo
di dire la razionalità scientifica). Ebbene, secondo questo
teorico «sistemico» la razionalità finalizzata distrugge la
vita là dove non è soccorsa da fenomeni quali l'arte, la
religione, il sogno e, in una parola, il mito.

2. Rimitizzazione
Secolarizzazione e demitizzazione sono movimenti dello
Zeitgeist'\n cui, per dirlo in modo estremamente sintetico,
qualcosa viene tolto. Viene tolto il mistero (come è nel
caso del cristianesimo secondo il libero pensatore Toland),
vengono tolti i miti, viene tolto il soprannaturale, vengono
tolte le immagini. Ma a tale movimento «negativo» ri-
sponde (per reazione, almeno in certi momenti della sto-
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ria dello Zeitgeist) e corrisponde (perché, potremmo dire,
la base poetica della mente umana rinnova ad ogni sta-
gione della storia i suoi bisogni) un processo contrario
che potremmo legittimamente chiamare di «rimitizza-
zione». Al processo di secolarizzazione e demitizzazione
risponde, insomma, come per necessaria e ineluttabile
compensazione, un processo inverso che si fortifica in
special modo nel corso della stagione romantica.
La concezione vichiana degli «universali fantastici» viene
ripresa soprattutto dal romanticismo tedesco e da lì pas-
serà alla stagione psicoanalitica, a Freud, che fonderà le
sue concezioni sul «complesso d'Edipo» e ci parlerà di
«narcisismo» (nominando per mezzo del mito, dunque, e
dimostrando così implicitamente la coappartenenza delle
ragioni e delle regioni della psiche a quelle della mitolo-
gia); a Otto Rank, che dedicherà al mito (ad esempio a
mitologemi quali quello della nascita dell'eroe) parecchi
suoi lavori; a Jung i cui archetipi (ovvero immagini pri-
mordiali che improntano della propria realtà l'esperienza
degli uomini) richiamano da vicino gli universali fantastici
di Vico e anzi ne costituiscono un significativo corri-
spettivo.
La presenza del mito nella psicologia che si diparte da
Jung diventa ancora più ragguardevole in autori come
Neumann (che ripropone il proprio discorso a partire dal
mito dell'eroe, che è mito dell'acquisizione di consapevo-
lezza da parte dell'uomo, e che dedica un importante
volume alle figure della «Grande Madre», mitologema
cardine non soltanto della cultura mediterranea ma an-
che fondante d'un modo di far terapia) e Hillman, fonda-
tore di quella «psicologia archetipica» che apre il nostro
sguardo al ritorno degli dei.
Viene facile pensare agli archetipi di Jung come a un
corrispettivo, un analogo (se non un equivalente) degli
universali fantastici di Vico. L'interesse di Jung per la
mitologia e la fenomenologia religiosa, il riconoscimento
di una funzione 'religiosa' della mente - laddove Freud
aveva invece considerato la religione un'illusione - diven-
ta il punto di contatto tra la sua opera e quella di altri
mitologi e storici delle religioni. Citiamo tra gli altri i nomi
di Rudolf Otto, Karl Kerényi, Joseph Campbell, Mircea
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Eliade, Van der Leeuw. Valgano su tutti di casi di Kerényi
e Campbell, autori alla luce delle cui opere veramente
possiamo parlare di rimitizzazione.
Tale rimitizzazione ha a che vedere con il concetto di
archetipo, concetto che riceve comunque letture non uni-
voche a seconda degli autori. Per Jung gli archetipi sono
strutture dell'inconscio collettivo e, nei miti, l'archetipo, di
per sé irrapresentabile, ha modo di manifestare la propria
operatività. L'uomo di oggi, come l'uomo che l'ha prece-
duto nel corso della storia, viene in qualche modo rac-
contato nel mito, ovvero lo sperimenta, piuttosto che in-
ventarlo. I miti sono altrettante rivelazioni della psiche
cioè modi della psiche di rivelarsi.
Kerényi, dal canto suo, rivendica, come ho già accenna-
to, l'autonomia del mito, e della scienza che se ne occu-
pa, dalle altre scienze umane, compresa la psicologia. Il
mito è per lui l'espressione di una Weltanschauung che
contraddistingue una cultura, un popolo. Come già per
Eliade, il mito costituisce un modello esemplare, un mo-
dello nel quale l'umanità rispecchia i suoi drammi fonda-
mentali. Le figure mitologiche non sono dunque immagini
archetipiche, ma «prototipi della maniera umana dell'esi-
stere». Per lo studioso ungherese i diversi mitologemi
non possono essere considerati la variazione culturale di
un archetipo che, in sé inconoscibile, si palesa nell'imma-
gine mitica - come invece sostiene Jung. L'archetipo
kerényiano appartiene a ciascun essere umano e, invece
di rivelarsi, di apparire all'individuo, è da questi creato
ogni qualvolta vive la sua profonda unione con il mondo.
L'archetipo plasma e modella, ma è anche plasmato e
modellato.
Se l'incontro con lo psicologo è dunque possibile in quan-
to Jung, a differenza di Freud, non riduce il mito a
un'espressione psicopatologica, ma riconosce l'autono-
mia della vita simbolica di cui il mito è una delle forme
principali, la diversa accezione con la quale i due studiosi
usano il termine 'archetipo' segna una linea,di demarca-
zione tra i due modi di accostarsi al mito.
Mentre per molti studiosi la teoria degli archetipi rimane
una lettura psicologica del fatto religioso, per altri questa
teoria informa nettamente il loro pensiero. È questo il
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caso del mitologo e storico delle religioni Joseph
Campbell, autore di opere importanti come L'eroe dei
mille volti e Le Maschere di Dio e della lunga intervista II
potere del mito (del 1988) nel corso della quale lo
studioso statunitense riconosce il ruolo che ha avuto
Jung sulla sua formazione culturale. Quella degli
archetipi non è per Campbell solo una teoria psicologica
che per uno studioso delle religioni può essere
interessante, per quanto non indispensabile, conoscere,
ma un modello della psiche che consente di accostare e
comprendere fenomeni estremamente diversi tra loro, tra
i quali appunto i miti e le religioni.
Figure eminenti del post-junghismo appartenenti soprat-
tutto alla scuola classica e a quella archetipica - da Marie
Louise von Franz a Joseph Henderson, da Edward
Edinger al già citato James Hillman - mostrano per miti,
fiabe e religioni uno spiccato interesse, al punto da porre
questi miti al centro del loro impianto teorico. Da questo,
reciproco intreccio nascono una terminologia e una visio-
ne psicologica che si lasciano arricchire dal contributo
della storia delle religioni. Come Jung ha tratto da Otto il
termine 'numinoso', così Hillman mutua dal mundus
imagi-naiis, questo mondo di mezzo tra terra e
trascendenza di cui parla l'islamista Corbin, la sua
concezione dell'immaginale.
Il processo di rimitizzazione che stiamo cercando di de-
clinare non si limita certo alle regioni della psicoanalisi o
della psicologia analitica, non si conclude con Freud,
Jung e i loro epigoni. Il richiamo del mito è per definizione
universale ed è appunto ad esso che recentemente ha
dedicato un testo, sul quale torneremo, intitolato // richia-
mo del mito, appunto, uno psicologo di diversa apparte-
nenza teorica, Rollo May, il cui quadro di riferimento è
quello conosciuto come «terza forza» della psicologia (in
alternativa a psicologia del profondo e comportamenti-
smo), owero il quadro «umanistico esistenziale».
Va anche detto che la rimitizzazione non si ferma all'ap-
porto fornito dalle psicologie del profondo o dalle
psicologie esistenziali. A Bultmann che, come abbiamo
visto in precedenza, propone un progetto di
demitizzazione del Nuovo Testamento, Bonhoeffer, l'altro
grande teologo protestante, con Barth, del Novecento,
aveva risposto che
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togliere il mito significa togliere la religione, perché il mito,
così diceva Bonhoeffer «è la cosa stessa». Forte di questo
precedente anche Drewermann, sacerdote cattolico,
teologo e psicoterapeuta di orientamento junghiano (ri-
dotto allo stato laicale per le sue posizioni ritenute ereti-
che e anche «gnostiche» dalle autorità ecclesiastiche), ha
proposto un vero e proprio programma di «rimitizza-zione»
andando a scovare, ad esempio, nella antica mitologia
egiziana i prodromi della concezione cristiana di
resurrezione e rivendicando la necessità di leggere (rileg-
gere) le Sacre Scritture (Antico e Nuovo Testamento) alla
stregua d'un sogno sognato la notte precedente.
Tale processo di rimitizzazione si è poi manifestato con
forza in quel variegato movimento, sincretistico, ecologista
e alternativo, noto come New Age, movimento in un certo
senso preconizzato da Jung e connesso con l'entrata della
cosiddetta «Era dell'Acquario». L'idea fondamentale della
New Age, a detta di uno dei suoi più importanti e recenti
studiosi, è che
alla vigilia del 2000 e del passaggio dall'era astrologica dei Pesci a quella
dell'Acquario, l'umanità si appresta ad entrare in una nuova età di presa
di coscienza spirituale e planetaria, d'armonia e di luce, contrassegnata
da profondi mutamenti psichici. Esso guarderebbe in particolare alla
seconda venuta del Cristo le cui «energie» sarebbero già attive in mezzo
a noi, nel pieno fermento delle molteplici ricerche spirituali e dei gruppi
religiosi caraneristici della nostra epoca (3).

Si può notare quanto, in questo brano, sia di derivazione
e, direi, di sostanza mitologica. Al punto che si potrebbe
definire tale movimento una concretizzazione e presen-
tificazione della dimensione mitologica, la quale, per de-
finizione, è generalmente pensata nell'ottica temporale (e,
anzi, meglio, atemporale) di ciò che da sempre e
perennemente precede.
Per quanto riguarda la collocazione cronologica del mo-
vimento, caratterizzato fortemente in senso planetario,
ecologico e, per così dire, di «sinergia delle spiritualità»
(con forte tendenza al sincretismo e alla religiosità orien-
tale), l'origine recente si colloca negli anni Settanta, con
awisaglie nel decennio precedente. Si tratta della scoperta
(ma dovremmo parlare piuttosto di riscoperta) e
dell'approfondimento esistenziale d'un nuovo paradigma
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segnato dalla consapevolezza d'un profondo mutamento
delle coscienze individuali, un mutamento che a ragione
va definito «epocale», e che fonda sulla trasformazione
personale ogni possibilità di trasformazione sociale e
planetaria in direziono della acquisizione d'una
coscienza ecologica che finalmente assuma su di sé la
responsabilità di salvare l'ecosistema, owero, in altri
termini, il mondo. Luoghi privilegiati d'irradiazione della
New Age appaiono essere a tutti gli effetti soprattutto,
almeno all'inizio (che si colloca come s'è detto negli anni
Settanta), Pasadena, in Californìa, e Princeton, nel New
Jersey. In realtà centri di New Age risultano a tutt'oggi
disseminati in tutto il mondo. Ciò anche in
considerazione del fatto che quella della New Age è una
sorta di cospirazione spirituale delle coscienze, una
cospirazione tale da risultare assolutamente
trascendente nei confronti di una specifica collocazione
geografica.
Sebbene il punto di convergenza massima con la New
Age sia da individuare nella psicologia umanistica e, poi,
transpersonale, gli storici non hanno mancato di rilevare
la paternità junghiana, relativa ma non per questo meno
probante, della New Age. Jean Vernette ha scritto che
Jung (e certo non si tratta d'una connessione causale,
vista la profondità di rapporti e l'intrinseca convergenza
registrata da mitologia e psicologia analitica) è
uno dei padri spirituali del New Age... una delle figure che hanno
esercitato maggiore influenza sul movimento (4).

Il credo della New Age, così come è stato brevemente
ricostruito da Jean Vernette e sintetizzato in dieci
comandamenti «inferiori», presenta una sicura
rispondenza con la concezione di Jung. Soprattutto là
dove entra in gioco, in accordo con l'antico messaggio
gnostico (di Basilide e Valentino ad esempio) e, in
generale, della gnosi, la centralità assegnata al risveglio
della coscienza in ordine a una trasformazione
planetaria.
Nel decalogo della New Age reimmaginato da Vernette
non solo si tratta di attendere con impazienza l'Era del-
l'Acquario (che corrisponde all'Era dello Spirito preconiz-
zata da Gioacchino da Fiore, autore ben presente a
Jung), ma di aver fede ferma nella grande mutazione
prossima
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ventura, di risvegliare, appunto, la propria coscienza, di
preoccuparsi attivamente del proprio corpo (e qui il rife-
rimento all'energia kundalini fa immediatamente pensare
al fatto che Jung ha dedicato un seminario all'argomen-
to), di seguire un Guru (ovvero, potremmo dire noi, uno
psicoterapeuta) che aiuti ad ampliare la coscienza e per-
metta di pervenire al proprio Maestro inferiore, di credere
con fermezza nell'irrazionale, di venerare religiosamente
la dea Gaia, ovvero la Terra, di rigettare le religioni tra-
dizionali, di parlare con tutta naturalezza agli spiriti (cosa
che, in termini a lui peculiari, Jung ha abbondantemente
fatto, se si pensa agli incontri immaginali succeduti al
distacco da Freud e raccontati nell'autobiografia), di ride-
re serenamente della morte (argomento questo toccato
più volta da Jung e ripreso con rigore dalla sua allieva
Marie-Louise von Franz).
Oltre a ciò una stretta relazione tra Jung e il movimento
della New Age è rivelata dal fatto che lo psicologo sviz-
zero ha in qualche modo profetizzato l'avvento della New
Age, non diversamente da quanto in sede diversa e se-
guendo differenti percorsi di pensiero hanno fatto, ad
esempio, Paul Le Cour, la teosofa dissidente. Alice Ann
Bailey e Andre Mairaux. Quest'ultimo, in termini più gene-
rali, ha chiaramente avvertito l'imminenza d'un futuro
prossimo venturo caratterizzato dalla spiritualità, un
futuro pienamente religioso coincidente con l'entrata nella
storia del terzo millennio, quello stesso che in termini
analoghi, ovvero spirituali (e che potremmo dire,
legittimamente, mitologici), ma molti secoli addietro,
aveva annunciato quel primo precursore della New Age
che risponde al nome del già citato Gioacchino da Fiore.
Occorre comunque dire che Jung non ha annunciato
l'entrata della nuova era, o nuova età, o, anche, nuovo
eone, in modi generici, ma ha legato il millennio venturo
a una elaborazione astrologica che si lascia ben confron-
tare con quanto già negli anni Trenta andava affermando
l'esoterista francese Paul Le Cour nel suo scritto L'era
dell'Acquario, pubblicato nel 1937. Analoghe elaborazioni
sarebbero apparse nel testo, più tardo di quasi mezzo
secolo, della citata Ferguson.
Jung, dal canto suo, non cita Paul Le Cour, che Vernette
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giudica essere stato «il primo a parlare in modo esplicito
dell'età dell'Acquario». Egli elabora lo schema astrologi-
co (mitologico dunque), relativo alla successione delle
ere o eoni dell'Ariete (ovvero dei primi due millenni avanti
Cristo), dei Pesci (ovvero dei due millenni cristiani), del-
l'Acquario (owero l'età dello spirito che si annuncia nel
terzo millennio), in uno scritto pubblicato nel 1951, Aion
(5). Tuttavia, già nel seminario sull'analisi dei sogni tenuto
nel periodo 1928-1930, Jung si riferisce in modi
inequivocabili alla successione dell'età e all'Acquario (6)
e, in modo particolare, nella seduta seminariale del 21
maggio 1930, fa riferimento specifico all'entrata
dell'Acquario come all'avvento della nuova età, legando
la successione trinitaria (età del Padre, età del Figlio, età
dello Spirito Santo), di gioachimita memoria, allo sviluppo
in tré stadi pensato nei circoli teosofici (7).
Va infine rilevata la presenza, nel frastagliato panorama
della New Age, di un atteggiamento profondamente in
sintonia con il dettato junghiano. Tale atteggiamento con-
cerne la contrapposizione stabilita dall'antropologo V.
Turner tra una sensibilità iconofilica (che favorisce le
immagini) e una sensibilità iconofobica (che caratterizza il
mondo razionale e rappresenta per molti versi il pesante
lascito d'una certa teologia cristiana, in specie prote-
stante, awersata da Jung). Ci troveremmo, in altri termini,
con l'awento dell'era dell'Acquario, nel passaggio dalla
sensibilità iconofobica, che ha imperato in Occidente fino
ad oggi, all'altra. Ora, Jung mi sembra appunto figurare,
nell'ambito della cultura del ventesimo secolo, come uno
dei protagonisti di questo passaggio. E non si può non
rilevare in questo ritorno dell'iconofilia, di questo attento e
amoroso rispetto per le immagini, un segno inequivoca-
bile del ritorno del mito.
New Age è un esempio concreto e intenso al tempo
stesso della pervicace presenza e della realtà, della
effettività della Grande Madre, dell'archetipo della Grande
Madre, della radicale presenza del mito fin dentro le
viscere della Terra e dei suoi abitanti. Il nuovo «culto» di
Gaia (terra), ovvero l'atteggiamento ecologico che sta
sempre più prendendo piede ai nostri tempi (e l'esempio
di New Age ne costituisce testimonianza evidente) ci dice



dunque, insieme a tanti altri fenomeni collettivi di oggi,
che gli dei, insieme ai loro racconti e alle loro immagini,
sono ritornati.

3. // ritorno degli dei
Jung aveva le sue ragioni per ritorcere contro Nietzsche
la sua sentenza «Dio è morto». Dio non è morto, potrem-
mo dire. Al contrario, Nietzsche non è forse morto in
preda alla follia? E non è forse la follia, nelle sue varie-
gate manifestazioni più o meno individuabili clinicamente,
a offrirsi quale teatro (non l'unico certo) del ritorno degli
dei? È una tesi di Jung ripresa da Hillman: gli dei scac-
ciati dalla porta dall'Illuminismo rientrano dalla finestra
delle malattie mentali. Se poniamo attenzione al peculia-
re ritorno delle antiche divinità, troviamo che esso si rea-
lizza anche dalla parte della psicopatologia.
Il discorso su New Age e sulle tendenze neognostiche o
sulla teologia della rimitizzazione proposta da Drewer-
mann, che è un discepolo inoltrato di Jung e della psico-
logia analitica, la stessa peculiare congenialità del discor-
so mitico e del discorso psicologico inaugurato da Jung
(ma a ridosso dell'esperienza così affine del romantici-
smo tedesco) figurano tra le testimonianze d'un graduale
ritorno degli dei che caratterizza, in contemporanea con
le negazioni di stampo positivista e neopositivista, lo
Zeitgeist del Novecento.
La presenza del mito, poi anzi la tendenza alla rimitizza-
zione, è agevolmente avvertibile nella letteratura contem-
poranea, ad esempio, della stagione pionieristica della
psicoanalisi. Si pensi ad autori come Yeats e Joyce.
L'uno attento alla riproposizione della mitologia celtica e
alla reinvenzione d'una propria personale mitologia (nello
scritto programmaticamente intitolato Una visione), l'altro,
l'autore dell'LWsse, impegnato a rintracciare nel labirinto
d'un giorno della vita d'un uomo medio della Dublino
dell'inizio del secolo ventesimo l'insistenza del mito nelle
specie di parallelismi che legano, oltre le distanze del
tempo, l'Odissea di Omero alle peripezie quotidiane del-
l'ebreo a suo modo errante Leopold Bloom, il protagoni-
sta dell'LWsse.
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con essa di mitologia. Insomma si potrebbe ben dire che
la mitologia è così dentro le anime di questi uomini che
non vuole accettare di uscirne. Potremmo ipotizzare che
il ritorno degli dei assomigli a qualcosa come al ritorno
del rimosso.
Seznec si sofferma ad analizzare l'astuzia con cui questo
«rimosso» ritorna. E vale la pena di riprendere breve-
mente in esame le sue argomentazioni che mi sembrano
particolarmente illuminanti e al tempo stesso suggestive.
Afferma Seznec che a sferrare un certa offensiva contro
le immagini mitologiche pensò il concilio di Trento. At-
tuando quali strategie e imponendo quali precetti? La
risposta è semplice: attraverso il ricorso sistematico all'al-
legoria. Si trattava di svilire il mito ricavandone (a forza)
un insegnamento morale. Tuttavia la riduzione del mito
ad allegoria (potremmo anche dire: del simbolo a segno)
costituì un comodo alibi per gli artisti che si vedevano
messi nella condizione di poter giustificare, allegorica-
mente, ogni loro soggetto «pagano». Il rigore della
controriforma consentì insomma alle immagini del mito di
sopravvivere sotto forma di allegorie.
La lezione che si può ricavare da quanto precede è
certamente indicativa della forza posseduta dalla mitolo-
gia. E anche della sua insita astuzia. Come scrive
Seznec:
«Perfino l'offensiva lanciata dal Concilio di Trento contro
le immagini profane si era infine rivolta a loro favore» (9).
E in un altro luogo del suo libro fa analogamente notare
come «l'interpretazione allegorica costituisca il miglior
salvacondotto per gli antichi dei» (10). È così che
nell'Europa del Cinquecento e del Seicento si diffondono
in modo clamoroso manuali di mitologia con le relative
iconologie allegorizzate, fonte primaria di molti degli
scrittori che ne faranno un ampio, talora amplissimo uso.
Non solo possiamo parlare d'una forza propria della mi-
tologia, ma anche provare a declinarne sinteticamente la
fenomenologia e rinvenire in ciò, al tempo stesso, un
motivo che mi sembra caratterizzare la mitologia in quan-
to tale e ogni suo possibile ritorno. La forza della mitolo-
gia «appare», appare nelle metamorfosi attraverso le
quali gli dei sono sopravvissuti a tutte le rivoluzioni e a
tutti i tentativi di metterli a tacere. Se dovessimo scrivere
un
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testo dal titolo kantiano, «Prolegomeni a ogni possibile
ritorno del mito», dovremmo certo tenere in debito e
primario conto questo aspetto del mito, questo suo far
consistere la forza del mutamento.
Una delle risposte più probanti e convincenti al processo
di demitizzazione di cui ho parlato sopra ci è stata fornita
dalla psicoanalisi, la cui nascita è legata profondamente
alle ragioni del mito. Potremmo ad esempio porci il se-
guente interrogativo: Freud avrebbe potuto «inventare»
la psicoanalisi senza il concorso del mito greco? Credia-
mo di no. Cosa sarebbe la psicoanalisi, ad esempio,
senza il «complesso d'Edipo»? La patologia, del resto,
come ha dimostrato ampiamente Jung, è pensabile, l'ab-
biamo già visto, come ritorno degli dei greci. In altri ter-
mini: gli dei tornano nel mondo d'oggi. Certo, essi potreb-
bero tornare in altri modi, in modi non così «perversi».
Tuttavia se tornano, per così dire, «sub specie patho-
logica» ciò sembra potersi attribuire al fatto semplice che
evidentemente noi non abbiamo ancora appreso l'arte di
accoglierli in un modo diverso, non abbiamo ancora im-
parato a fondo l'arte dell'ospitalità.
Anzi, potremmo dimostrare il nostro assunto rovescian-
dolo e dicendo che se la psicoanalisi ha prodotto effetti
felici lo ha fatto in virtù del suo ancoraggio al mito (e ciò
certo in gran parte contro le posizioni coscientemente
assunte da Freud e alle quali si è mantenuto fedele per
tutta la vita). In altri termini, la felicità degli effetti della
psicoanalisi, il suo imporsi sulla scena dello Zeitgeist
novecentesco, non avrebbe tanto a che vedere con la
sua epistemologia, ovvero con la sua presunzione di
sapere, ma con la sua ermeneutica, ovvero con il suo
tentativo di dialogare, anche con gli dei e gli eroi del
mito. È insomma, paradossalmente, perché Freud ha
parlato di complesso d'Edipo (e non, ad esempio,
semplicemente di complesso genitoriale o altra simile
espressione) che noi oggi «crediamo» nel complesso
d'Edipo. E quando dico «crediamo» non invoco certo ne
pretendo atti di fede, ma intendo il termine nel senso
d'una partecipazione alla narrazione che l'espressione
«complesso d'Edipo» comporta se la si assume
seriamente nella sua interezza e nella ricchezza
dispiegata dei suoi motivi.
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Un grande critico letterario, Harold Bloom, ha sostenuto, a
tale riguardo, che non possiamo sfuggire a Freud perché a
lui appartiene la mente mitopoietica della nostra epoca.
Dunque, in altri termini, al mito non si può sfuggire. Non
possiamo sfuggire a Freud nella misura in cui non
possiamo sfuggire al mito che sostanzia la psicoanalisi.
Non possiamo sfuggire a Freud (ne vogliamo o dobbiamo
farlo) perché, per impiegare l'espressione di Bloom, Freud
è «il nostro teologo e filosofo morale, il nostro psicologo e
sommo creatore di finzioni narrative» (11).
Ma anche il messaggio della filosofia che si fa chiamare
«postmoderna» sembra favorevole a una convivenza col
mito in nome d'una tolleranza e d'un recupero dello spirito
politeista che (in ambito junghiano e postjunghiano) è
auspicato da Hillman. Diciamo che la ragione viene scal-
zata ed entra in scena la narrazione. Diciamo anche che
l'Io viene scalzato dalle sue posizioni di preminenza (l'ego
cogito di cartesiana memoria) ed entra sulla scena del
mondo come io narrato.
Infine, il ritorno degli dei può essere visto in connessione
con la psicopatologia secondo la traiettoria di pensiero che
da Jung porta a Hillman. Gli dei sono tornati attraversando
i meandri della malattia mentale. È lo stesso Hillman,
insieme al professore di teologia David Miller, ad aver
proposto, in special modo in un testo redatto con-
giuntamente e pubblicato agli inizi degli anni Ottanta, il
discorso d'un «nuovo politeismo» (12). Come ho già detto
in precedenza non è causale che lo stesso ultraseco-
larizzato paese, gli Stati Uniti, alberghi tendenze di pen-
siero così diverse (e, anzi, all'apparenza opposte) come la
teologia radicale della morte di Dio e il nuovo politeismo.
Ci troviamo qui di fronte al fatto che gli dei antichi e
dunque i miti che li significano per noi non ne vogliono
sapere di morire, di estraniarsi dalla scena del mondo.
Perché? Semplicemente perché la scena del mondo è da
sempre e continua a essere la loro scena. A dispetto
dunque della morte di Dio, assistiamo in varie forme alla
rinascita degli Dei. E ciò anche in virtù del fatto che con
buona pace di Tertulliano, come è stato detto, l'anima non
è naturalmente cristiana, «l'anima è naturalmente pagana»
(13).

(11)H. Bloom, Agone
(1982), Milano, Spirali,
1985, p. 55.

(12)D.L Miller, J. Hillman,// nuovo
politeismo. La rinascita degli Dei
e delle Dee (1981), Milano,
Edizioni di Comunità, 1983.

(13) E.M. Cioran, I nuovi dei,
Milano, Edizioni del Borghese,
1971, pp. 38-39, 42, 44,



(14) D.L. Miller, J. Hillman, // nuovo
politeismo. La rinascita degli Dei e
delle Dee (1981), op. cit., p. 100.

Per Hillman e Miller è proprio la morte di Dio (owero del
Dio delle religioni monoteistiche) a dar luogo alla rinascita
degli dei. Ma a quale bisogno obbedisce tale rinascita?
Perché, certo, si tratta di bisogno e d'un bisogno profon-
do, un bisogno che ha a che vedere con l'anima e la sua
«paganità». Bisogno di racconto, potremmo dire, e di
racconti, ma anche bisogno di vedersi, da un lato ancorati
a un fondo collettivo che ci sostenga e, dall'altro, bisogno
di andare incontro alla nostra dimensione di pluralità, al
nostro essere uno e, allo stesso tempo, tanti. Nelle parole
di Hillman e Miller (14):
II pensiero politeistico, attraverso i racconti degli Dei e delle Dee, non ci
da solo un punto d'appoggio impersonale e collettivo con cui fare leva
sulla dimensione pluralistica della vita; esso ci aiuta inoltre a differen-
ziare la qualità politeistica di ciascuno degli aspetti della nostra pluralità.
Ciò offre al pensiero politeistico non solo un ampio spazio per i nostri
pluralismi, ma anche una profondità, una risonanza, una qualità religio-
sa caratterizzata dalla sua funzione trascendente.

Bisogno religioso, dunque, di trascendenza. E bisogno
psicologico, di differenziazione.

4. // richiamo del mito (15)
II mito ci chiama a trovare o ritrovare il significato della
nostra vicenda umana. Il richiamo del mito attiene insom-
ma alla sfera del senso e implica una pervadente e
nichilistica percezione della totale insensatezza delle
cose e degli eventi del mondo.
Così nel già citato Ulisse di Joyce, pubblicato agli inizi
degli anni Venti, un giorno «comune» d'un uomo «comu-
ne» (l'ebreo Leopold Bloom) viene descritto alla luce
d'una corrispondenza con quanto Omero, o chi per lui,
racconta nell'Odissea. Un giorno banale fatto di eventi
banali, viene reso in questo modo significativo dal
richiamo al mito che quel giorno banale sostiene dalla
lontananza del tempo reale e dalla prossimità del tempo
mitico, appunto che sempre ritorna. E allora il mondo dei
giornali diventa il mondo del dio dei venti, Eolo, e le
cameriere d'un bar assumono la valenza delle Sirene
seduttrici, e una visita al cimitero è illuminata dal «topos»
mitologico della discesa agli inferi. La ricerca del padre da
parte di Stephen
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Dedalus, un altro dei personaggi del romanzo (ricerca
mitica per eccellenza perché un padre Stephen ce l'ha), si
lascia rivisitare come corrispettivo della ricerca che del
padre lontano fa il figlio Telemaco nel poema omerico. Nel
romanzo di Joyce, così potrei suggerire di leggerlo, il mito
informa la realtà fin dentro le viscere del quotidiano. E
quando dico «informa» intendo il verbo in senso di «dar
forma a», di dar significato a ciò che (la banalità della vita
d'ogni giorno che ogni giorno si ripete simile a se stessa)
sembra essere destituito di senso.
Adier, uno dei grandi pionieri della psicologia e, dovremmo
anche dire, uno dei padri più derubati, sostiene che l'uomo
è portatore di questo destino: dare senso alla sua vicenda
esistenziale. Essere uomo significa da una parte essere
inferiori (e lottare nel tentativo, molte volte disperato, di
compensare l'originaria inferiorità) e dall'altra cercare di
dare senso a tale condizione. Dunque, una risposta all'in-
terrogativo di partenza (perché ritorna il mito?) la
possiamo rinvenire in questo semplice e al tempo stesso
problematico assunto adieriano, sul quale dovremo tornare
in seguito quando si tratterà di analizzare la risposta che al
nostro interrogativo sul mito ha dato Hans Blumenberg.
Un'altra risposta del perché del ritorno del mito consiste
nel raccordarlo a una reazione agli eccessi della ragione
illuministica (che in parte è stata anche la dea ragione di
Freud) nella forma di una compensazione. E si tratta in
questo caso d'un concetto di marca junghiana. È la stessa
unilateralità dell'atteggiamento (in questo caso dell'habitus
razionale) spinta agli estremi a costellare, attivare, porre in
essere un moto opposto, una enantiodromia, ovvero,
letteralmente, una «corsa in direziono del contrario».
Per usare le parole dello psicoterapeuta d'indirizzo uma-
nistico-esistenziale Rollo May, autore del già citato libro
tradotto qualche anno fa (nel 1991) in italiano con il titolo
di // richiamo del mito
II mito è un modo di portare senso in un mondo privo di senso. I miti sono
strutture narrative che danno significato alla nostra esistenza (16).

C'è in altri termini una «consustanzialità» tra la nostra
anima e le ragioni del raccontare. Anche in questo senso
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e in questa direzione possiamo spiegarci ciò che Rollo
May chiama «il richiamo del mito». Secondo May è solo
apparente che i miti sono morti, è più giusto, più confor-
me alla verità dei fatti affermare che i miti sono stati
rimossi, owero allontanati dalla coscienza. È una società
malata quella che rimuove i miti, laddove May parla di
«società sana» nel caso in cui i miti siano ricondotti alla
coscienza e, anzi, ai giochi della coscienza, al fine di
assolvere alla loro funzione fondante e costitutiva. Tale
funzione May nomina come un produrre sollievo dai sen-
si di colpa nevrotici e dalle angosce insostenibili.
Il discorso di May vale ovviamente anche e soprattutto
nel campo specifico della psicoterapia. La «mitopeia» è
ritenuta da May «essenziale alla salute mentale». Ogni
paziente (ogni uomo) è portatore d'un proprio mito
personale, e ogni sofferenza è riconducibile al racconto
inerente a questo o a quel mito. È in questo senso
fondamentale, da un punto di vista terapeutico, che
l'analista permetta al paziente di accedere ai e di
prendere sul serio i propri miti. Sotto questo riguardo
May può affermare che «i miti individuali sono di solito
variazioni di motivi centrali della mitologia classica, che
si riferiscono alle crisi dinamiche, esistenziali della vita»
(17).
Esiste una variegata sintomatologia sociale che reca te-
stimonianza di quanto affermato da May. Si pensi al fio-
rire delle sette, alla droga, alle promesse di felicità
veicolate dai mass-media o, anche, come abbiamo già
visto, a movimenti quali quello di New Age. Tale
sintomatologia sociale, che è anche sintomatologia
individuale, può essere spiegata come «perversione» del
bisogno di mito, intendendo per «perversione» una
modalità non sana o unilaterale per incanalare e
soddisfare quel bisogno.
Ma quali funzioni assolve il mito e quali bisogni precisa-
mente soddisfa? Mi sembra opportuno insistere su que-
sta relazione dinamica col mito, dal momento che essa
getta una luce particolare sul nostro argomento.
Secondo May i bisogni cui assolve il mito sono
fondamentalmente quattro (18):
1) il mito assolve alla funzione di fornire il senso
dell'identità personale. L'esempio di Edipo è qui il più
illuminante, così come è illuminante il fatto che esso sia
all'origine
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dell'elaborazione e della costruzione psicoanalitica. Con il
cieco indovino Tiresia, ovviamente, a fungere da psicoa-
nalista.
2) II mito assolve alla funzione di giustificare il senso di
appartenenza al gruppo.
3) II mito assolve alla funzione di fondare i valori morali.
Su questa fondazione dei valori si è soffermato lo storico
della filosofia polacco Leszek Kolakowski, sulle cui tesi e
argomentazioni dovrò tornare.
4) II mito assolve, infine, alla funzione di risolvere l'inson-
dabile mistero della creazione, dove per creazione May
intende anche la creatività (artistica, scientifica etc.).
Una buona esemplificazione del discorso condotto da
Rollo May è quello riguardante la sua rivisitazione del
Peer Gynt di Ibsen, in un capitolo che reca l'eloquente
titolo «Peer Gynt: la difficoltà di amare».
In Peer Gynt si condensa un «tipo psicologico» che oggi
noi terapeuti incontriamo di frequente nell'esercizio della
nostra professione. Tale tipo è caratterizzato dalla com-
presenza attiva di due opposti desideri: il desiderio di
essere ammirato dalle donne e quello di essere da loro
accudito. Il primo desiderio genera comportamenti gran-
diosi, virili, il secondo costella comportamenti di dipen-
denza dalla «immaginaria Regina» che è la madre. Non
è un caso che la scena iniziale si apra sul racconto fatto
da Peer Gynt alla madre d'una propria bravata, una folle
cavalcata sul dorso d'una renna, bravata che si rivela ben
presto essere una menzogna. Il dramma di Peer Gynt è
insomma il dramma edipico della ricerca della propria
identità. Lo psicoterapeuta sa che questo «tipo»
riproduce una prevedibile sequenza di comportamenti:
egli seduce e poi abbandona. Ma in questo reiterato
abbandonare, in realtà, non possiamo non leggere il suo
segreto complotto con la madre, il suo aderire a lei, il suo
restarle avvinto.
Tale aspetto regressivo è evidente nell'episodio che vede
Peer Gynt alle prese col regno dei «troll», creature
subumane che vivono sottoterra, al buio, tipiche rappre-
sentanti degli aspetti esclusivamente animali della natura
umana. Ciò che caratterizza tale regno è l'individualismo,
espresso dal motto che rappresenta i «troll» e che suona:
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(19) Ibidem, p. 151.

«Sii tè stesso, e solo tè stesso». In ciò Ibsen mostra di
comprendere (in effetti lo preannuncia, se ne fa profeta) il
mito centrale della modernità, mito dell'individualismo,
mito che tradotto nella cifra esistenziale di Peer Gynt
implica il suo non sapere entrare in rapporto con gli altri
esseri umani. Mancanza che possiamo considerare ca-
ratteristica della cosiddetta «personalità narcisistica». Ciò
è ulteriormente rawisabile in una tipica modalità
comportamentale del protagonista: la fretta, il non saper
sostare nel rapporto. Egli corre per il mondo (ovvero
seduce e abbandona) ma in realtà resta sempre nello
stesso posto (a casa, luogo della regressione alla
madre). È costantemente in fuga per evitare di incontrare
gli altri, owero se stesso.
A tale possibilità di incontro Ibsen dedica la seconda
parte del suo lavoro. E tale possibilità è offerta a Peer
Gunt da Solveig, la donna che lo ama, la donna «anima»
potremmo dire. Anima nel senso che introduce Peer Gynt
al mondo della costanza del sostare nella relazione sen-
za provare la necessità di fuggire, di trovarsi in un altro
luogo. In ciò, in questo recupero della costanza si può
facilmente vedere una metafora dell'azione del terapeuta,
creatore di spazi nei quali il paziente può sostare per
entrare in rapporto. Così, la capacità di sostare nel luogo
significa l'integrazione del complesso materno (dal quale
Peer Gynt, in virtù della sua fretta, della sua incostanza,
del suo abbandonare donne, era dominato).
In definitiva il mito di Peer Gynt è «il mito del maschio del
XX secolo» e quello offertoci da Ibsen è «un ritratto
affascinante delle strutture psicologiche dell'uomo con-
temporaneo» (19).

5. Le risposte di Blumenberg
Una risposta complessa all'interrogativo che ci stiamo
ponendo sul perché del ritorno del mito ci è stata fornita
da Hans Blumenberg, in particolare nel suo voluminoso
lavoro che reca il titolo «Elaborazione del mito» pubblica-
to nel 1979 (20).
Una delle tesi centrali sulle quali ha argomentato il nostro
autore si rifa a una sorta di rivisitazione fenomenologica
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delle origini del mito. Blumenberg si chiede, in altri termi-
ni, a quali bisogni abbia corrisposto l'invenzione del
mito». E si deve trattare, come abbiamo compreso, di
bisogni profondi che inverano l'essenza dell'uomo, la sua
intima costituzione esistenziale. Ebbene, una delle fun-
zioni assolte originariamente dal mito è quella di difende-
re l'uomo dalle potenze minacciose che lo circondano.
Detto altrimenti: il mito affranca l'uomo dall'assolutismo
della realtà, diciamo anche, dal suo monoteismo. Mito
significa libertà, libertà dalla letteralità, da quella che
Heidegger ha chiamato «la semplice presenza».
Un modo distorto (e che è stato ampiamente sfruttato
dall'Illuminismo e dagli illuminismi) di intendere il mito
consiste nel considerarlo alla stregua d'un tentativo di
risposta a domande essenziali, fondanti. L'illuminismo e
gli illuminismi hanno avuto buon gioco, a partire da que-
sta mistificante attribuzione, nel considerare quelle offer-
te dal mito «risposte distorte». Ora, Blumenberg ci mette
in guardia a questo riguardo invitandoci a pensare al mito
non come a una risposta a domande essenziali ma, in-
tanto, a un dispositivo creativo per allontanare, scacciare,
risolvere, venire a patti con l'insoddisfazione.
In chiave adieriana, potremmo intendere tale insod-
disfazione come una conseguenza della condizione di
inferiorità. Il mito diventa allora un modo di compensare
tale inferiorità che è costitutiva dell'uomo. La realtà è
stata in altri termini percepita, nella notte dei tempi, in
modo «numinoso», ovvero dotata di potere, anzi di un'ec-
cedenza di potere rispetto alle possibilità di cui l'uomo
dispone. È così che nel corso dei secoli e, anzi, dei
millenni si sono sedimentate storie, narrazioni capaci di
opporre all'assolutismo della realtà un altro assolutismo,
quello delle immagini e delle sequenze di immagini che la
realtà non può contraddire. In quest'ottica si può com-
prendere perché Blumenberg rifiuti come semplicistica e
fondamentalmente errata l'opposizione mito/logos. In ef-
fetti, anche in considerazione delle argomentazioni che
precedono, si dovrà piuttosto dire che il mito è un «pezzo
di lavoro impareggiabile del logos».
L'aspetto logos può essere visto in azione in una delle
peculiarità della dinamica mitica. Tale peculiarità consiste
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nella nominazione, nella attribuzione di nomi. Si tratta di
vedere come Blumenberg leghi tale caratteristica
fondante del mito al motivo della lotta ingaggiata
dall'uomo contro l'assolutismo della realtà. Ebbene,
possiamo pensare che nella notte dei tempi una delle
reazioni più tipiche dei nostri progenitori sia stata quella
della paura di fronte a ciò che è sconosciuto. Ciò che è
sconosciuto corrisponde anche a ciò che non ha nome.
In quanto privo di nome esso non può neanche essere
esorcizzato. Non può essere esorcizzato perché, a
rigore, non c'è anche essendoci. Un modo di esorcizzare
quello che abbiamo chiamato «numinoso» sta in quella
procedura di awicinamento che prende il nome di
«familiarizzazione». Se trovo un nome per
l'indeterminato che mi sta di fronte, instauro con esso
una relazione tale da capovolgere i rapporti di potere
iniziali. La nominazione è una prima forma di familiariz-
zazione col mondo cui segue quella, propriamente
mitica, della narrazione. Soltanto a condizione di
possedere i nomi, sono anche in grado di raccontare i
racconti. Tale appare la lezione che ci viene fornita dal
mito edenico di Adamo. Con la nominazione della realtà
l'uomo può anche iniziare un rapporto di fiducia col
mondo e parallelamente diminuire l'inimicizia iniziale.
Se, come s'è visto, la realtà sovrasta l'uomo, il mito
affranca l'uomo dalla realtà. Questa, in sintesi, una delle
argomentazioni proposte da Blumenberg. Ma in tale ope-
razione e, direi, pratica di libertà, il mito non risponde a
domande, ne tantomeno risponde in modo distorto o alo-
gico o irrazionale. Il mito non risponde a domande
perché crea domande, origina altri problemi. Il mito
equivale insomma a quella narrazione che lungi dal
sollevarci dai nostri interrogativi rinforza il nostro
interrogare.
Un esempio fatto da Blumenberg è quello relativo alla
vicenda di Prometeo. A quali domande concernenti l'esi-
stenza dell'uomo, a quali interrogativi fondanti risponde
tale mito? A ben vedere sembra proprio che il mito non
contenga risposte. Ciò di cui è sostanziato è il suo
statuto di perpetua interrogazione. Così Blumenberg può
affermare che il mito di Prometeo contiene tutte le
domande che si possono porre sull'esistenza dell'uomo.
Un esempio analogo potrebbe essere quello addotto dal
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già citato Rollo May e relativo alla figura mitica di Satana.
Si tratta d'un mito che è sempre stato presente non
soltanto nella letteratura ma dentro l'uomo, rappresentan-
done appropriatamente il lato oscuro, la possibilità d'una
totale messa in discussione di quella che Jung chiama
«ombra» e a cui noi siamo soliti pensare come «male».
Quando il Mefistofele di Goethe risponde alla domanda di
Faust (che gli chiede chi sia) con la famosa frase «Una
parte della forza che vuole sempre il male e opera sempre
il bene» (21) ci rendiamo ben conto di come anche in
questo caso la figura mitica costituisca di per sé una
interrogazione globale su tutta l'esistenza dell'uomo.
Ma ancora altra appare essere la funzione del mito. Se, a
partire da Rudolf Otto, il sacro è ciò che per eccellenza
suscita timore, è, con termine che sarà abbondantemente
ripreso dalla psicologia del profondo, «numinoso», se in
altri termini appartiene al sacro un fondo emozionale
selvaggio, non facilmente o affatto addomesticabile, ov-
vero, come direbbe Freud (con riferimento alle pulsioni)
«imbrigliabile», spetta al mito una speciale opera di con-
versione: la conversione della radicale «selvaticità» del
sacro in qualcosa di concreto, di visibile che, in quanto
tale, sia suscettibile d'essere relazionato.
L'urgenza di ciò che chiamiamo sacro, ovvero il suo ri-
mandare a una potenza indeterminata, il numinoso, Dio,
etc., ci dice che l'uomo non è il reale padrone del proprio
destino. Il mito assurge in questo senso a interpretazione
secondaria di quell'urgenza. Lungi dunque dall'essere ir-
razionale, il mito, potremmo dire, si configura come quella
primaria razionalizzazione che consente all'uomo di
rapportarsi al numinoso che, di per sé, è il fondo non
interpretabile e, di conseguenza, neanche relazionabile da
parte dell'uomo. Uomo che non possiede altra realtà che
realtà interpretata.
In altri termini ancora, potremmo affermare che il mito
restituisce all'uomo l'immagine d'un mondo significativo,
ovvero reso tale, a ridosso del rischio o della percezione
d'una assenza di significatività. Nel mito si coagula, in-
somma, il tentativo da parte dell'uomo di dare significato
alla vita, per accedere, anzi, all'orizzonte della significa-
tività. Una concezione questa che preoccupandosi più

(21 ) W. Goethe, Faust I, verso
1335 (trad. di Franco Fortini,
Milano, Mondadori, 1990).
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della finalità ci appare consonante con le posizioni as-
sunte da Jung e anche, come s'è già accennato, da
Adier. Come ha scritto più volte nella sua abbondante-
mente saccheggiata opera, Alfred Adier ci presenta un
uomo costantemente alle prese con la lotta per il signifi-
cato, condannato quasi alla lotta per il significato, un
uomo che comunque non può assolutamente sfuggire ai
significati. Modalità questa alla quale Jung diede, in un
contributo del 1914 dal titolo Sulla comprensione psicolo-
gica dei processi patologici, il nome di «comprensione
verso l'avanti», modalità teleologica, dunque, rivolta ai
fini, non «ipotizzata», «stregata» dalle cause, rivolta al-
l'anticipazione degli eventi (22).

6. Presenza del mito (23)
Ho definito sopra «mitica» l'idea, illuministica, della domi-
nabilità della natura. In considerazione del fatto che nel
solco tracciato dall'Illuminismo alberga come privilegiata
destinataria la scienza, ci si impone la prospettiva, forse
inedita e che sicuramente può suonare illegittima, d'una
commistione di scienza, appunto, e mito. Vale allora la
pena di soffermarci sul significato, se significato c'è, di
questa commistione. Nel definire «mitica» l'idea della
domi-nabilità della natura ci si presenta, per così dire,
surretti-ziamente, clandestinamente, un modo di
considerare la funzione propria del mito, quella di
permettere all'uomo di sentirsi a casa sua (il verbo
«dominare» ha qui a che vedere con «domus», casa,
appunto) in un mondo percepito originariamente come
estraneo, «altro». Un mondo ostile, foriero di angosce e
paure, un mondo che induce alla indecidibilità, un mondo
che alimenta l'incertezza. «Anche i fondamenti ultimi che
guidano il pensiero scientifico nella scelta delle proprie
convinzioni sono atti valutativi», rientrano dunque
nell'orbita mitica. Uno dei limiti della scienza, come ha
avuto modo di osservare lo stesso Jung, sta proprio nella
sua estraneità al mondo dei valori. Analogamente, a
Tolstoj la scienza appariva «assurda» perché non
rispondeva all'unico interrogativo importante per la vita di
ognuno di noi: che dobbiamo fare? In che modo
dobbiamo condurre la nostra esisten-



za? Tuttavia è proprio dei valori «valere», cioè imporsi
alla nostra attenzione, guidarci nei nostri comportamenti,
generare conflitti. Se la scienza è estranea ai valori, in
altri termini, non vale il reciproco, e cioè che i valori siano
estranei al mondo della scienza. I valori toccano la scien-
za, la stravolgono anche, la fanno entrare cioè nel mondo
del significato e, ultimativamente, in quello del trascen-
dente.
Nel libro che abbiamo già citato La scienza come profes-
sione, l'autore, Mac Weber dimostra che l'assunto «la
scienza è un bene» è indimostrabile per la scienza. La
scienza non si preoccupa se il mondo da essa descritto
sia «degno di esistere», «se abbia un significato e se
abbia un senso esistere in esso». La scelta della ragione
scientifica non può essere giustificata scientificamente.
Dal momento che la scienza non presuppone i valori, non
solo non può fondare i valori, ma non può a rigore nem-
meno confutarli. I valori restano al di là. Questo al di là ci
sembra il luogo dell'esplicarsi del mito. Ma la scienza
presuppone il proprio valore, la propria «bontà»: essendo
fatta della stessa sostanza di cui sono fatti gli uomini non
può astrarre dal mondo dei valori, ergo la scienza è
mitica.
Ora, proprio in ciò, nella relazione intrinseca, d'identità,
col valore, risiede lo specifico del mito secondo il filosofo
polacco Kolakowski. Il quale, anzi, rivolta l'affermazione
secondo cui i miti fondano i valori per affermare che il
valore stesso è un mito, un trascendente. E certo non
possiamo dargli torto. Del resto si tratta d'una posizione
abbondantemente presente nel filone platonico della filo-
sofia. Trascendente è in questo senso il valore dei valori,
il Bene, quello stesso che Fiatone equipara al Sole.
Mitica, in questo senso, è ogni esperienza «che
trascenda l'esperienza finita», che obblighi l'uomo a un
confronto «ermeneutico» col mondo, che lo getti al suo
«al di là». In quest'ottica, come afferma Kolakowski (24):

II mondo dei valori è una realtà mitica. La nostra cognizione degli
elementi dell'esperienza, le situazioni e le cose, è un'esperienza vissuta
in quanto questi elementi li viviamo come dotati di qualità di valore,
come facenti parte della realtà che trascende in modo assoluto la
totalità dell'esperienza possibile.
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Secondo Kolakowski esiste e opera nell'uomo un biso-
gno di rispondere alle domande ultime, cioè metafisiche,
trascendenti, non suscettibili d'una traduzione scientifica.
Tale bisogno si lascia caratterizzare in tré modalità del
bisogno (25):

1) bisogno di dare un senso al mondo dell'esperienza;
2) bisogno di credere alla persistenza dei valori;
3) esigenza di vedere il mondo come continuo.

Tale triplice bisogno non è altro che la trasposizione
«argomentata» dell'esigenza «mitica» per eccellenza di
sospendere il tempo fisico, di trasformarlo in tempo «mi-
tico» ovvero in «una forma temporale che permetta di
vedere nel trascorrere delle cose non solo la trasforma-
zione, bensì la cumulazione, o che consenta di credere
che il passato relativamente al suo valore si conservi in
qualcosa di duraturo». «Un simile trascendimento della
temporalità è attivo nei miti che permettono di credere
nella persistenza dei valori personali» (26).
Ovviamente è la dimensione amorosa quella in cui si
avverte elettivamente tale sospensione del tempo, carat-
teristica della realtà del mito. Nei termini impiegati da
Kolakowski (27):

II compimento atteso nell'amore annulla il tempo reale, cioè l'amore è
un rapporto privo di memoria e di prospettiva in cui ha luogo un totale
assorbimento nel presente, è l'esclusione delle cose passate, e la
perfetta noncuranza del futuro, è assenza di scrupoli, di pentimenti, di
aspettative, di timori.

I bisogni di cui s'è detto sopra sono in ultima analisi gli
stessi che hanno reso possibile la nascita della cultura.
Se è vero che sono assiologici (owero relativi al mondo
dei valori) i fondamenti in cui si ràdica la coscienza
mitica, se è vero che essi soddisfano il bisogno di
assoggettare il mondo (interpretandolo e
comprendendolo e magari riconducendolo a un essere
creatore o, comunque, a qualcosa di incondizionato), è
anche vero che «i fondamenti ultimi che guidano il
pensiero scientifico nella scelta delle proprie convinzioni
sono atti valutativi» (28), appartengono dunque
intrinsecamente alla sfera del mito o, se si vuole, della
metafisica, della trascendenza, del-l'assiologia e, perché
no? della teleologia.
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In ultima analisi potremmo dire che la presenza del mito
(non importa in quale specifico campo si manifesti, sia
esso la logica o l'amore o, come afferma Kolakowski, che
all'argomento dedica un intero capitolo, la «cultura degli
analgesici») è legata all'insistenza, alla persistenza dei
bisogni dell'uomo e alla necessità d'un libero esplicarsi
della sua dimensione creativa. In questo senso il mito
non può non ritornare e questo ritorno coincide semplice-
mente col suo modo o con uno dei suoi modi d'essere.
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